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Weiterführende Informationen:  
Deutsche Literatur von Luther bis Tucholsky 
Schiller 

  
Friedrich Schiller 
(1759–1805) 

 Biographie 
Porträt 
  
1759 
10. November: Johann Christoph Friedrich Schiller wird in Marbach am Neckar als zweites Kind des Leutnants Johann Kaspar Schiller und seiner Frau Elisabeth Dorothea, geb. Kodweiß, geboren. 
  
1760 
Der Vater kehrt aus dem Krieg zurück. 
  
1765 
Schiller besucht die Lorcher Dorfschule. 
  
1766 
Dezember: Übersiedlung der Familie nach Ludwigsburg. 
  
1767 
Eintritt in die Ludwigsburger Lateinschule (bis 1772). 
  
1768 
Beginn der Theaterbesuche im Hoftheater in Ludwigsburg, wo vor allem Opern gespielt werden. 
  
1772 
Erste – nicht erhaltene – Trauerspielversuche: »Die Christen«, »Absalon«. 
  
1773 
Januar: Auf Geheiß von Karl Eugen schickt Johann Kaspar Schiller seinen Sohn in die »militärische Pflanzschule« des Herzogs (die spätere Karlsschule). 
Im Freundeskreis liest Schiller heimlich Werke von Gotthold Ephraim Lessing, Friedrich Gottlieb Klopstock und Sturm-und-Drang-Dramatikern. 
  
1774 
Beginn der Freundschaft mit Georg Friedrich von Scharffenstein und Johann Wilhelm Petersen. 
Schiller beginnt ohne wirkliches Interesse ein Jura-Studium an der neuen juristischen Fakultät der Militärakademie. 
Ausgedehnte Lektüre zeitgenössischer Literatur. 
  
1775 
November: Schiller wechselt zum Studienfach Medizin. 
  
1776 
Schiller liest neben der aktuellen deutschen Literatur die Dramen von William Shakespeare, Schriften von Jean-Jacques Rousseau, Edward Young, James Macpherson und Ossian. 
Oktober: Im »Schwäbischen Magazin« wird mit »Der Abend« erstmals ein Gedicht Schillers gedruckt. 
  
1777 
Schiller arbeitet an dem Drama »Die Räuber«. 
  
1779 
Schillers medizinische Dissertation »Philosophie der Physiologie« wird von seinen Professoren wegen Besserwisserei abgelehnt, obwohl sie seine fachliche Leistung anerkennen. 
Das Gedicht »Die Gruft der Könige« und die lyrische Operette »Semele« entstehen. 
Dezember: Stiftungsfest der Militärakademie, an dem unter anderen auch Herzog Karl August von Sachsen-Weimar und Johann Wolfgang Goethe teilnehmen. 
  
1780 
Februar: Zum Geburtstag des Herzogs wird in der Militärakademie Goethes Trauerspiel »Clavigo« mit Schiller in der Hauptrolle aufgeführt. 
März-Mai: Wegen einer Knieverletzung verbringt Schiller einige Wochen in der Krankenstube, wo er an den »Räubern« weiterarbeitet. 
Juni-Juli: Schiller wird Gesellschafter des schwermütigen Zöglings Josef Friedrich Grammont, mit dem er im Juli zur Erholung nach Hohenheim fährt. 
November: Die zweite Dissertation Schillers, »Versuch über den Zusammenhang der tierischen Natur des Menschen mit seiner geistigen«, wird in Stuttgart gedruckt. 
Dezember: Schiller wird aus der Militär-Akademie entlassen und als Militärarzt zum Grenadierregiment von Johann Abraham David von Augé in Stuttgart beordert. 
  
1781 
»Die Räuber« erscheinen im Selbstverlag. Zur Finanzierung der Druckkosten nimmt Schiller ein Darlehen auf. 
  
1782 
Januar: »Die Räuber« werden in Mannheim im Beisein des unerlaubt angereisten Schiller mit großem Erfolg uraufgeführt. 
Schiller beginnt mit der Arbeit an dem Drama »Die Verschwörung des Fiesco zu Genua«. 
Er wird Mitherausgeber des »Wirtembergischen Repertoriums der Litteratur«. 
Mai: Heimliche Reise nach Mannheim, wo ihm Wolfgang Heribert Dalberg eine Anstellung in seinem Theater in Aussicht stellt. 
Juni: Schillers Reise wird bekannt. Er erhält wegen der unerlaubten Fahrt ins kurpfälzische Ausland zwei Wochen Arrest. Außerdem wird ihm jeder weitere Verkehr mit dem Ausland verboten. 
Während der Haft arbeitet er am »Fiesko« und an der Konzeption der »Luise Millerin«. 
August: Wegen einer politisch zweideutigen Stelle in den »Räubern« verbietet Herzog Karl Eugen Schiller das Schreiben von nicht-medizinischen Schriften. 
September: Schiller flieht zusammen mit seinem Freund Andreas Streicher nach Mannheim (später nach Oggersheim). 
Eine vor Mannheimer Schauspielern abgehaltene Lesung Schillers aus dem Drama »Die Verschwörung des Fiesco zu Genua« wird ein völliger Mißerfolg. 
November: Aus Furcht vor Verhaftung und Auslieferung reist Schiller aus Oggersheim ab. 
Dezember: Ankunft in Bauerbach (bei Meiningen) auf dem Gut der Freifrau Henriette von Wolzogen. 
Beginn der Freundschaft mit dem Meininger Bibliothekar Wilhelm Friedrich Hermann Reinwald, dem späteren Gatten von Schillers ältester Schwester Christophine. 
  
1783 
Januar: Nach Vorarbeiten und Quellenstudien für die Dramen »Imhof« und »Maria Stuart« schreibt Schiller am »Don Carlos«. 
April: Schiller schreibt seinen berühmten Brief an Reinwald, in dem er seine Vorstellungen vom Wesen des Dichters darlegt. 
Die Buchausgabe des Dramas »Die Verschwörung des Fiesco zu Genua« erscheint. 
Schiller schließt die Arbeit an »Luise Millerin« ab. 
Unglückliche Liebe zu Charlotte Wolzogen. 
Juli: »Die Verschwörung des Fiesco zu Genua« wird in Bonn uraufgeführt. 
Juli/August: Reise von Bauerbach über Frankfurt am Main nach Mannheim. 
August: In Mannheim schließt Schiller mit Wolfgang Heribert Dalberg zunächst für ein Jahr einen Vertrag über die Anstellung als Theaterdichter mit der Verpflichtung der Lieferung von drei Stücken. 
  
1784 
Januar: Aufnahme Schillers in die »Kurfürstliche Deutsche Gesellschaft« in Mannheim. 
»Kabale und Liebe« erscheint. 
April: In Frankfurt wird »Kabale und Liebe« uraufgeführt. 
Juni: Schiller hält in der »Kurfürstliche Deutschen Gesellschaft« seine Antrittsrede »Was kann eine gut stehende Schaubühne eigentlich wirken?« (gedruckt 1785 in der »Rheinischen Thalia«). 
In Mannheim verkehrt Schiller bei Charlotte von Kalb. 
Schiller gründet die Theaterzeitschrift »Rheinische Thalia«, mit der er hofft, der wachsenden Schuldenlast begegnen zu können. 
Dezember: Reise nach Darmstadt: Vorlesung des ersten Aktes von »Don Carlos« am Darmstädter Hof in Gegenwart des Herzogs Karl August von Sachsen-Weimar. 
Schiller wird zum Weimarischen Rat ernannt. 
  
1785 
März: Schiller widmet das erste Heft der »Rheinischen Thalia« dem Herzog von Weimar. 
April: Reise nach Leipzig. 
Mai: Übersiedlung nach Gohlis bei Leipzig. 
Freundschaftlicher Umgang mit den Schwestern Dora und Minna Stock, Ludwig Ferdinand Huber, dem Maler Reinhart und dem Verleger Georg Joachim Göschen. 
Juli: Erstes Zusammentreffen mit Christian Gottfried Körner in Borna bei Leipzig. 
September-Oktober: Schiller ist Gast bei Christian Gottfried Körner im »Weinberghäuschen« in Loschwitz an der Elbe. 
Zusammen mit Ludwig Ferdinand Huber bezieht Schiller eine Wohnung in Dresden. 
Die Ode »An die Freude« entsteht. 
  
1786 
Intensive historische Studien und Beginn der Arbeit an der »Geschichte des Abfalls der Niederlande«. 
  
1787 
Schiller schließt die Arbeit an seinem Drama »Dom Karlos. Infant von Spanien« ab. Die Buchausgabe erscheint im gleichen Jahr. 
Juli: Auf Einladung von Charlotte von Kalb reist Schiller über Leipzig und Naumburg nach Weimar. 
Besuche bei Christoph Martin Wieland und Johann Gottfried Herder. 
Bekanntschaft mit Karl Ludwig von Knebel, Corona Schröter und Charlotte von Stein. 
August: Uraufführung des »Don Carlos« in Hamburg. 
Oktober: Freundschaftlicher Verkehr mit Christoph Martin Wieland, mit dem Schiller die gemeinsame Herausgabe des »Teutschen Merkur« plant. 
Dezember: Schiller besucht die Familie Lengefeld in Rudolstadt. Zuneigung zu den beiden Töchtern des Hauses, Karoline und Charlotte. 
  
1788 
Januar-April: Aufenthalt von Charlotte von Lengefeld in Weimar. 
Mai: Aufenthalt in Rudolstadt. 
September: Bei einem Besuch im Hause der Lengefelds trifft Schiller zum ersten Mal Goethe. 
In der Jenaer »Allgemeinen Literatur-Zeitung« erscheint Schillers »Egmont«-Rezension. 
Oktober: Aufenthalt in Rudolstadt. 
November: Rückkehr nach Weimar. 
Dezember: Schiller wird als Geschichtsprofessor nach Jena berufen. 
  
1789 
April: Die philosophische Fakultät der Universität Jena verleiht Schiller die Doktorwürde. 
Mai: Schiller hält in Jena seine Antrittsvorlesung »Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?«. 
August: Verlobung mit Charlotte von Lengefeld. 
Die Erzählung »Der Geisterseher« erscheint. 
Dezember: Erste Begegnung und Beginn der Freundschaft mit Wilhelm von Humboldt. 
  
1790 
Januar: Schiller erhält den Titel eines Meiningischen Hofrates. 
Er beginnt mit dem Quellenstudium für die »Geschichte des Dreißigjährigen Kriegs«. 
Februar: Heirat mit Charlotte von Lengefeld in Wenigenjena. 
Sommer: Neben seinem Hauptkolleg »Universalgeschichte bis zur Gründung der fränkischen Monarchie« hält Schiller eine Vorlesung über die »Theorie der Tragödie«. 
Winter: Schiller hält Vorlesungen über »Europäische Staatengeschichte« und die »Geschichte der Kreuzzüge«, unter den Hörern befindet sich Novalis. 
  
1791 
Schiller beginnt mit der Kant-Lektüre. 
Januar: Ernste Erkrankung, von der sich Schiller nicht wieder erholt; nach vorübergehender Besserung schwerer Rückfall im Mai (Gerücht von Schillers Tod). 
Juli: Kuraufenthalt in Karlsbad. 
Dezember: Auf Anregung des dänischen Schriftstellers Jens Baggesen wird Schiller eine dreijährige Pension durch Erbprinz Christian von Augustenburg und Graf Ernst von Schimmelmann zugesprochen; das gibt ihm die Möglichkeit intensiver philosophischer Studien. 
  
1792 
Wiederholte Krankheitsanfälle. 
April: Reise nach Leipzig und Dresden. Durch Christian Gottfried Körner lernt Schiller Friedrich Schlegel kennen. 
August: Die Pariser Nationalversammlung verleiht Schiller das französische Bürgerrecht. 
September: Abschluß der »Geschichte des Dreißigjährigen Kriegs« (erscheint im »Historischen Calender für Damen« 1791–93). 
An der Universität hält Schiller Ästhetikvorlesungen. Daneben setzt er sein Kant-Studium fort. 
  
1793 
Heftige Krankheitsanfälle. 
Schiller setzt seine Vorlesungen über Ästhetik fort (letztes Kolleg Schillers). 
Die ästhetisch-philosophischen Abhandlungen »Über Anmut und Würde« und »Vom Erhabenen« entstehen und erscheinen im gleichen Jahr in der »Neuen Thalia«. 
Niederschrift des ersten Briefes über »Die Philosophie des Schönen« an den Prinzen von Augustenburg. 
Arbeit am »Wallenstein«. 
August: Mit Charlotte besucht Schiller die Eltern. 
Aufenthalt in Heilbronn. 
September: Übersiedlung nach Ludwigsburg. 
Geburt des ersten Sohnes Karl Friedrich Ludwig. 
Schiller trifft zum ersten Mal Friedrich Hölderlin. 
  
1794 
Februar: Bekanntschaft mit Friedrich von Matthisson. 
Auf Wunsch von Schiller siedelt der Freund Wilhelm von Humboldt nach Jena um. 
März: Reise nach Tübingen zu einem Besuch bei Prof. Jakob Friedrich Abel. 
Aufenthalt in Stuttgart. 
Bekanntschaft mit dem Verleger Johann Friedrich Cotta. 
Mai: Schiller trifft Johann Gottlieb Fichte. 
Rückreise nach Jena. 
Fichte kommt als Philosophieprofessor nach Jena. 
Juli: Gespräch mit Goethe über die Urpflanze, Anbahnung der Freundschaft. 
August: Beginn des Briefwechsels mit Goethe. 
September: Schiller schreibt die ersten Briefe »Über die ästhetische Erziehung des Menschen« (1795 in den »Horen« gedruckt). 
Schiller reist auf Goethes Einladung nach Weimar. In der Folgezeit häufig wechselseitige Besuche. 
  
1795 
Januar: Erscheinen der ersten Nummer der von Schiller herausgegebenen »Horen«. 
März: Schiller lehnt einen Ruf nach Tübingen als ordentlicher Professor der Philosophie ab. 
Juli-Oktober: Reiche lyrische Produktion und Ausarbeitung der Abhandlungen »Über die Gefahr ästhetischer Sitten«, »Von den notwendigen Grenzen des Schönen« und »Über das Naive«, die alle drei noch im gleichen Jahr in den »Horen« erscheinen. 
  
1796 
Januar: In Zusammenarbeit mit Goethe verfaßt Schiller einen großen Teil der »Xenien« (satirische Distichen). Sie erscheinen im gleichen Jahr im »Musen-Almanach für das Jahr 1797«. 
April: Tod der Schwester Nanette 
Schiller bearbeitet Goethes »Egmont« für August Wilhelm Ifflands Inszenierung in Weimar. 
Juni: Kurzer Besuch Jean Pauls bei Schiller. 
Juli: Geburt des zweiten Sohnes Ernst Friedrich Wilhelm. 
Freundschaftlicher Verkehr mit August Wilhelm Schlegel. 
September: Tod des Vaters. 
Oktober: Schiller beginnt mit der Arbeit am »Wallenstein«. 
  
1797 
Februar: Mit Goethe, der sich in Jena aufhält, diskutiert Schiller über die Gattungsgesetze von Drama und Epos. 
Gemeinsame Arbeit mit Goethe am »Musen-Almanach für das Jahr 1798« (erscheint im Oktober 1797), dem sogenannten »Balladen-Almanach«. 
November: Schiller beginnt mit der Versgestaltung des »Wallenstein«, den er bis dahin in Prosa verfaßt hatte. 
  
1798 
Regelmäßige Zusammenkünfte mit Goethe. 
August: Vorläufiger Abschluß der einteiligen Fassung des »Wallenstein«. 
Oktober: »Wallensteins Lager« wird zur Eröffnung des umgebauten Weimarer Theaters uraufgeführt. 
Dezember: Schiller beendet die Arbeit am 2. Teil der Wallenstein-Trilogie, »Die Piccolomini«. 
  
1799 
Januar: Uraufführung der »Piccolomini« in Weimar. 
März: Schiller schließt den dritten Wallenstein-Teil, »Wallensteins Tod«, ab (die drei Teile des »Wallenstein« werden 1800 in Tübingen gedruckt). 
April: »Wallensteins Tod« wird im Weimarer Hoftheater mit außerordentlichem Erfolg uraufgeführt. 
Juli: Begegnung mit Ludwig Tieck. 
Oktober: Geburt der Tochter Karoline Henriette Luise. 
Dezember: Schiller siedelt nach Weimar über. 
  
1800 
Januar: Schiller beginnt mit der Bühnenbearbeitung von William Shakespeares »Macbeth« in Blankversen. 
Mai: Weimarer Erstaufführung des »Macbeth« in Schillers Bühnenbearbeitung. 
Juni: »Maria Stuart« wird in Weimar mit großem Erfolg uraufgeführt. 
  
1801 
April: Fertigstellung des Dramas »Die Jungfrau von Orleans« (Druck im gleichen Jahr im »Kalender auf das Jahr 1802«). 
September: Uraufführung des Dramas »Die Jungfrau von Orleans« in Leipzig mit außerordentlichem Erfolg. 
Schiller bearbeitet Carlo Gozzis »Turandot«. 
November: Schillers Bühnenbearbeitung von Gotthold Ephraim Lessings »Nathan der Weise« wird das erste Mal in Weimar aufgeführt. 
  
1802 
Schiller beschäftigt sich mit der Schweizer Sezessionsbewegung im Spätmittelalter und der Figur Wilhelm Tells. 
Februar: Begegnung mit Karl Friedrich Zelter. 
April: Tod der Mutter. 
August: Schiller beginnt mit der Arbeit an dem Drama »Die Braut von Messina«. 
November: Herzog Karl August erhebt Schiller in den erblichen Adelsstand. 
  
1803 
Februar: Schiller beendet sein Drama »Die Braut von Messina«, das im folgenden Monat im Weimarer Hoftheater erfolgreich uraufgeführt wird. 
April: Die »Jungfrau von Orleans« wird zum ersten Mal in Weimar gespielt. 
Schiller beginnt mit der Übersetzung von L.B. Picards Lustspielen »Encore des Ménechmes« (»Der Neffe als Onkel«) und »Médiocre et rampant, ou le moyen de parvenir« (»Der Parasit«). 
Juli: Erholungsaufenthalt in Lauchstädt. 
August: Intensive Arbeit an dem Drama »Wilhelm Tell«. 
Dezember: Bekanntschaft mit Madame de Staël. 
  
1804 
März: Am Hoftheater in Weimar wird das im Februar fertiggestellte Drama »Wilhelm Tell« mit sehr großem Erfolg uraufgeführt. 
April: Reise nach Berlin. 
Kontakt mit Christoph Wilhelm Hufeland, August Wilhelm Iffland und Karl Friedrich Zelter. 
Juli: Schiller erleidet einen schweren Krankheitsanfall, von dem er sich nur sehr langsam erholt. 
Geburt der jüngsten Tochter Emilie Henriette Luise. 
November: Schiller schreibt das Festspiel »Die Huldigung der Künste« zum Empfang des Weimarischen Erbprinzen und seiner jungen Gemahlin, der russischen Prinzessin Maria Paulowna. 
Dezember: Übersetzung und Bühnenbearbeitung von Jean-Baptiste Racines »Phädra«. 
  
1805 
Januar: Das Weimarer Hoftheater spielt Schillers Bearbeitung der »Phädra«. 
Februar: Erkrankung Schillers und langsame Genesung. 
Schiller arbeitet an dem Drama »Demetrius«. 
Mai: Letzter Theaterbesuch. 
9. Mai: Schiller stirbt in Weimar an einer Lungenentzündung und wird drei Tage später auf dem alten Friedhof der St. Jakobskirche beigesetzt. 

   
Friedrich Schiller 
Gedichte 
• Gedichte (1776-1788) 
Die Gedichte dieser Gruppe sind chronologisch nach Erscheinungsdaten geordnet. Wiedergegeben ist jeweils die Fassung des Erstdrucks. 
• Der Abend 
Erstdruck 1776. 
• Der Eroberer 
Erstdruck 1777. 
• Empfindungen der Dankbarkeit 
Erstdruck 1780. 
• Der Venuswagen 
Erstdruck 1781. 
• Trauerode 
Erstdruck 1781. 
• Anthologie auf das Jahr 1782 
Erstdruck: Anthologie auf das Jahr 1782,  Tobolsko [recte: Stuttgart (Metzler) 1782]. 
• Totenfeier am Grabe Philipp Friederich von Riegers 
Erstdruck 1782. 
• Wunderseltsame Historia des berühmten Feldzuges 
Erstdruck 1783. 
• Unserm teuren Körner 
Erstdruck 1785. 
• An die Freude 
Erstdruck 1786. 
• Freigeisterei der Leidenschaft 
Erstdruck 1786. 
• Resignation 
Erstdruck 1786. 
• Die unüberwindliche Flotte 
Erstdruck 1786. 
• Die Götter Griechenlandes [1788] 
Erstdruck 1788. 
• Die berühmte Frau 
Erstdruck 1788. 
• Gedichte (1789-1805) 
Die Gedichte dieser Gruppe sind chronologisch nach Erscheinungsdaten geordnet. Wiedergegeben ist jeweils die letzte von Schiller veröffentlichte Fassung. 
• Die Künstler 
Erstdruck 1789. 
• Das Ideal und das Leben 
Erstdruck 1795 unter dem Titel »Das Reich der Schatten«, später auch unter dem Titel »Das Reich der Formen«. 
• Der Genius 
Erstdruck 1795 unter dem Titel »Natur und Schule«. 
• Das verschleierte Bild zu Sais 
Erstdruck 1795. 
• Der philosophische Egoist 
Erstdruck 1795. 
• Die Antike an den nordischen Wanderer 
Erstdruck 1795 unter dem Titel »Die Antike an einen Wanderer aus dem Norden«. 
• Deutsche Treue 
Erstdruck 1795. 
• Weisheit und Klugheit 
Erstdruck 1795. 
• An einen Weltverbesserer 
Erstdruck 1795. 
• Das Höchste 
Erstdruck 1795. 
• Ilias 
Erstdruck 1795. 
• Unsterblichkeit 
Erstdruck 1795. 
• Der Spaziergang 
Erstdruck 1795 unter dem Titel »Elegie«. 
• Die Teilung der Erde 
Erstdruck 1795. 
• Die Weltweisen 
Erstdruck 1795. 
• Theophanie 
Erstdruck 1795 unter dem Titel »Die Taten der Philosophen«.. 
• Einem jungen Freund 
Erstdruck 1795. 
• Archimedes und der Schüler 
Erstdruck 1795. 
• Die Macht des Gesanges 
Erstdruck 1795. 
• Das Kind in der Wiege 
Erstdruck 1795. 
• Odysseus 
Erstdruck 1795. 
• Das Unwandelbare 
Erstdruck 1795. 
• Zeus zu Herkules 
Erstdruck 1795. 
• Der Tanz 
Erstdruck 1795. 
• Spruch des Konfuzius [Dreifach ist der Schritt der Zeit] 
Erstdruck 1795. 
• Würden 
Erstdruck 1795. 
• Deutschland und seine Fürsten 
Erstdruck 1795. 
• Pegasus im Joche 
Erstdruck 1795 unter dem Titel »Pegasus in der Dienstbarkeit«. 
• Der spielende Knabe 
Erstdruck 1795. 
• Die Johanniter 
Erstdruck 1795 unter dem Titel »Die Ritter des Spitals zu Jerusalem«. 
• Der Sämann 
Erstdruck 1795. 
• Die zwei Tugendwege 
Erstdruck 1795. 
• Die Ideale 
Erstdruck 1795. 
• Der Kaufmann 
Erstdruck 1795. 
• An die Proselytenmacher 
Erstdruck 1795 unter dem Titel »Ein Wort an die Proselytenmacher«. 
• Der beste Staat 
Erstdruck 1795. 
• Der Abend 
Erstdruck 1795. 
• Der Metaphysiker 
Erstdruck 1795. 
• Kolumbus 
Erstdruck 1795. 
• Würde der Frauen 
Erstdruck 1795. 
• Abschied vom Leser 
Erstdruck 1795 unter dem Titel »Stanzen an den Leser«. 
• Menschliches Wissen 
Erstdruck 1795. 
• Die Sänger der Vorwelt 
Erstdruck 1795 unter dem Titel »Die Dichter der alten und neuen Welt«. 
• Die Führer des Lebens 
Erstdruck 1795 unter dem Titel »Schön und Erhaben«. 
• Der Skrupel 
Erstdruck 1795. 
• Karthago 
Erstdruck 1795. 
• Die idealische Freiheit 
Erstdruck 1795 unter dem Titel »Ausgang aus dem Leben«. 
• Der Dichter an seine Kunstrichterin 
Erstdruck 1796. 
• Das Mädchen aus der Fremde 
Erstdruck 1797. 
• Pompeji und Herkulanum 
Erstdruck 1797. 
• Politische Lehre 
Erstdruck 1797. 
• Die beste Staatsverfassung 
Erstdruck 1797. 
• An die Gesetzgeber 
Erstdruck 1797. 
• Würde des Menschen 
Erstdruck 1797. 
• Majestas populi 
Erstdruck 1797. 
• Das Ehrwürdige 
Erstdruck 1797. 
• Klage der Ceres 
Erstdruck 1797. 
• Jetzige Generation 
Erstdruck 1797. 
• Falscher Studiertrieb 
Erstdruck 1797. 
• Jugend 
Erstdruck 1797. 
• Quelle der Verjüngung 
Erstdruck 1797. 
• Der Aufpasser 
Erstdruck 1797. 
• Die Geschlechter 
Erstdruck 1797. 
• Der Naturkreis 
Erstdruck 1797. 
• Der epische Hexameter 
Erstdruck 1797. 
• Das Distichon 
Erstdruck 1797. 
• Die achtzeilige Stanze 
Erstdruck 1797. 
• Das Geschenk 
Erstdruck 1797. 
• Grabschrift 
Erstdruck 1797. 
• Der Homeruskopf als Siegel 
Erstdruck 1797. 
• Der Genius mit der umgekehrten Fackel 
Erstdruck 1797. 
• Macht des Weibes 
Erstdruck 1797. 
• Tugend des Weibes 
Erstdruck 1797. 
• Weibliches Urteil 
Erstdruck 1797. 
• Forum des Weibes 
Erstdruck 1797. 
• Das weibliche Ideal 
Erstdruck 1797. 
• Die schönste Erscheinung 
Erstdruck 1797. 
• An die Astronomen 
Erstdruck 1797. 
• Inneres und Äußeres 
Erstdruck 1797 unter dem Titel »Innerer Wert und äußere Erscheinung«. 
• Freund und Feind 
Erstdruck 1797. 
• Der griechische Genius 
Erstdruck 1797. 
• Erwartung und Erfüllung 
Erstdruck 1797. 
• Das gemeinsame Schicksal 
Erstdruck 1797. 
• Menschliches Wirken 
Erstdruck 1797. 
• Der Vater 
Erstdruck 1797. 
• Dithyrambe 
Erstdruck 1797 unter dem Titel »Der Besuch«. 
• Liebe und Begierde 
Erstdruck 1797. 
• Güte und Größe 
Erstdruck 1797. 
• Der Fuchs und der Kranich 
Erstdruck 1797. 
• Die Sachmänner 
Erstdruck 1797. 
• Der Ring des Polykrates 
Erstdruck 1797. 
• Der Handschuh 
Erstdruck 1797. 
• Ritter Toggenburg 
Erstdruck 1797. 
• An Emma 
Erstdruck 1797 unter dem Titel »Elegie. An Emma«. 
• Der Taucher 
Erstdruck 1797. 
• Reiterlied 
Erstdruck 1797. 
• Die Urne und das Skelett 
Erstdruck 1797. 
• Das Regiment 
Erstdruck 1797. 
• Die Worte des Glaubens 
Erstdruck 1797. 
• Nadowessische Totenklage 
Erstdruck 1797. 
• Der Obelisk 
Erstdruck 1797. 
• Der Triumphbogen 
Erstdruck 1797. 
• Die schöne Brücke 
Erstdruck 1797. 
• Das Tor 
Erstdruck 1797. 
• Die Peterskirche 
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Friedrich Schiller 
Gedichte (1776–1788) 

 Der Abend 
Die Sonne zeigt, vollendend gleich dem Helden, 
Dem tiefen Tal ihr Abendangesicht, 
(Für andre, ach! glückselgre Welten 
Ist das ein Morgenangesicht), 
Sie sinkt herab vom blauen Himmel, 
Ruft die Geschäftigkeit zur Ruh, 
Ihr Abschied stillt das Weltgetümmel 
Und winkt dem Tag sein Ende zu. 
  
Jetzt schwillt des Dichters Geist zu göttlichen Gesängen, 
Laß strömen sie, o Herr, aus höherem Gefühl, 
Laß die Begeisterung die kühnen Flügel schwingen, 
Zu dir, zu dir, des hohen Fluges Ziel, 
Mich über Sphären himmelan gehoben, 
Getragen sein vom herrlichen Gefühl, 
Den Abend und des Abends Schöpfer loben, 
Durchströmt vom paradiesischen Gefühl. 
Für Könige, für Große ists geringe, 
Die Niederen besucht es nur – 
O Gott, du gabest mir Natur, 
Teil Welten unter sie – nur, Vater, mir Gesänge. 
  
Ha! wie die müden Abschiedsstrahlen 
Das wallende Gewölk bemalen, 
Wie dort die Abendwolken sich 
Im Schoß der Silberwellen baden; 
O Anblick, wie entzückst du mich! 
Gold, wie das Gelb gereifter Saaten, 
Gold liegt um alle Hügel her, 
Vergöldet sind der Eichen Wipfel, 
Vergöldet sind der Berge Gipfel, 
Das Tal beschwimmt ein Feuermeer; 
Der hohe Stern des Abends strahlet 
Aus Wolken, welche um ihn glühn, 
Wie der Rubin am falben Haar, das wallet 
Ums Angesicht der Königin. 
  
Schau, wie der Sonnenglanz die Königsstadt beschimmert 
Und fern die grüne Heide lacht; 
Wie hier in jugendlicher Pracht 
Der ganze Himmel niederdämmert; 
Wie jetzt des Abends Purpurstrom, 
Gleich einem Beet von Frühlingsrosen, 
Gepflücket im Elysium, 
Auf goldne Wolken hingegossen, 
Ihn überschwemmet um und um. 
  
Vom Felsen rieselt spiegelhelle 
Ins Gras die reinste Silberquelle 
Und tränkt die Herd' und tränkt den Hirt; 
Am Weidenbusche liegt der Schäfer, 
Des Lied das ganze Tal durchirrt 
Und wiederholt im Tale wird. 
Die stille Luft durchsumst der Käfer; 
Vom Zweige schlägt die Nachtigall, 
Ihr Meisterlied macht alle Ohren lauschen, 
Bezaubert von dem Götterschall 
Wagt itzt kein Blatt vom Baum zu rauschen, 
Stürzt langsamer der Wasserfall. 
Der kühle West beweht die Rose, 
Die eben itzt den Busen schloße, 
Entatmet ihr den Götterduft 
Und füllt damit die Abendluft. 
  
Ha, wie es schwärmt und lebt von tausend Leben, 
Die alle dich, Unendlicher, erheben, 
Zerflossen in melodischem Gesang, 
Wie tönt des Jubels himmlischer Gesang! 
Wie tönt der Freude hoch erhabner Klang! 
Und ich allein bin stumm – nein, tön es aus, o Harfe, 
Schall, Lob des Herrn, in seines Staubes Harfe. 
  
Verstumm, Natur, umher und horch der hohen Harfe, 
Dann Gott entzittert ihr, 
Hör auf, du Wind, durchs Laub zu sausen, 
Hör auf, du Strom, durchs Feld zu brausen, 
Und horcht und betet an mit mir: 
Gott tuts, wenn in den weiten Himmeln 
Planeten und Kometen wimmeln, 
Wenn Sonnen sich um Achsen drehn 
Und an der Erd vorüberwehn. 
  
Gott – wenn der Adler Wolken teilet, 
Von Höhen stolz zu Tiefen eilet 
Und wieder auf zur Sonne strebt. 
Gott – wenn der West ein Blatt beweget, 
Wenn auf dem Blatt ein Wurm sich reget, 
Ein Leben in dem Wurme lebt 
Und hundert Fluten in ihm strömen, 
Wo wieder junge Würmchen schwimmen, 
Wo wieder eine Seele webt. 
  
Und willst du, Herr, so steht des Blutes Lauf, 
So sinkt dem Adler sein Gefieder, 
So weht kein West mehr Blätter nieder, 
So hört des Stromes Eilen auf, 
Schweigt das Gebraus empörter Meere, 
Krümmt sich kein Wurm und wirbelt keine Sphäre – 
O Dichter, schweig: zum Lob des kleinen Myriaden, 
Die sich in diesen Meeren baden, 
Und deren Sein noch keines Aug durchdrang, 
Ist totes Nichts dein feurigster Gesang. 
  
Doch bald wirst du zum Thron die Purpurflügel schwingen, 
Dein kühner Blick noch tiefer, tiefer dringen, 
Und heller noch die Engelharfe klingen; 
Dort ist nicht Abend mehr, nicht Dunkelheit, 
Der Herr ist dort und Ewigkeit! 
  

 Der Eroberer 
Dir, Eroberer, dir schwellet mein Busen auf, 
Dir zu fluchen den Fluch glühenden Rachedursts, 
Vor dem Auge der Schöpfung, 
Vor des Ewigen Angesicht! 
  
Wenn den horchenden Gang über mir Luna geht, 
Wenn die Sterne der Nacht lauschend heruntersehn, 
Träume flattern – umflattern 
Deine Bilder, o Sieger, mich 
  
Und Entsetzen um sie – Fahr ich da wütend auf, 
Stampfe gegen die Erd, schalle mit Sturmgeheul 
Deinen Namen, Verworfner, 
In die Ohren der Mitternacht. 
  
Und mit offenem Schlund, welcher Gebirge schluckt, 
Ihn das Weltmeer mir nach – ihn mir der Orkus nach 
Durch die Hallen des Todes – 
Deinen Namen, Eroberer! 
  
Ha! dort schreitet er hin – dort, der Abscheuliche, 
Durch die Schwerter, er ruft (und du, Erhabner, hörsts), 
Ruft, ruft: Tötet und schont nicht, 
Und sie töten und schonen nicht. 
  
Steigt hoch auf das Geheul – röcheln die Sterbenden 
Unterm Blutgang des Siegs – Väter, aus Wolken her 
Schaut zur Schlachtbank der Kinder, 
Väter, Väter, und fluchet ihm. 
  
Stolz auf türmt er sich nun, dampfendes Heldenblut 
Trieft am Schwert hin, herab schimmerts, wie Meteor, 
Das zum Weltgericht winket – 
Erde, fleuch! der Erobrer kommt. 
  
Ha! Eroberer, sprich: Was ist dein heißester, 
Dein gesehntester Wunsch? – Hoch an des Himmels Saum 
Einen Felsen zu bäumen, 
Dessen Stirne der Adler scheut, 
  
Dann hernieder vom Berg, trunken von Siegeslust, 
Auf die Trümmer der Welt, auf die Erobrungen 
Hinzuschwindeln, im Taumel 
Dieses Anblicks hinweggeschaut. 
  
O ihr wißt es noch nicht, welch ein Gefühl es ist, 
Welch Elysium schon in dem Gedanken blüht, 
Bleicher Feinde Entsetzen, 
Schrecken zitternder Welt zu sein, 
  
Mit allmächtigem Stoß hoch aus dem Pole, dann 
Auszustoßen die Welt, fliegenden Schiffen gleich 
Sternenan sie zu rudern, 
Auch der Sterne Monarch zu sein. 
  
Dann vom obersten Thron, dort wo Jehova stand, 
Auf der Himmel Ruin, auf die zertrümmerte 
Sphären niederzutaumeln – 
O das fühlt der Erobrer nur! 
  
Wenn die blühendste Flur, jugendlich Eden gleich, 
Überschüttet vom Fall stürzender Felsen traurt, 
Wenn am Himmel die Sterne 
Blassen, Flammen der Königsstadt 
  
Aufgegeißelt vom Sturm gegen die Wolken wehn, 
Tanzt dein trunkener Blick über die Flammen hin. 
Ruhm nur hast du gedürstet, 
Kauf ihn, Welt, – und Unsterblichkeit. 
  
Ja, Eroberer, Ja – du wirst unsterblich sein. 
Röchelnd hofft es der Greis, du wirst unsterblich sein, 
Und der Wais und die Witwe 
Hoffen, du wirst unsterblich sein. 
  
Schau gen Himmel, Tyrann – wo du der Sämann warst, 
Dort vom Blutgefild stieg Todeshauch himmelan, 
Hinzuheulen in tausend 
Wettern über dein schauendes 
  
Haupt! wie bebt es in dir! schauert dein Busen! – Ha! 
Wär mein Fluch ein Orkan, könnt durch die Nacht einher 
Rauschen, geißeln die tausend 
Wetterwolken zusammen, den 
  
Furchtbar brausenden Sturm auf dich herunter fliehn, 
Stürmen machen, im Drang tobender Wolken dich 
Dem Olympus itzt zeigen, 
Itzt begraben zum Erebus. 
  
Schauer, schauer zurück, Würger, bei jedem Staub, 
Den dein fliegender Gang wirbelnd gen Himmel weht: 
Es ist Staub deines Bruders, 
Staub, der wider dich Rache ruft. 
  
Wenn die Donnerposaune Gottes vom Thron itzt her 
Auferstehung geböt – aufführ im Morgenglanz 
Seiner Feuer der Tote, 
Dich dem Richter entgegenriss', 
  
Ha! in wolkigter Nacht, wenn er herunterfährt, 
Wenn des Weltgerichts Waag durch den Olympus schallt, 
Dich, Verruchter, zu wägen 
Zwischen Himmel und Erebus, 
  
An der furchtbaren Waag aller geopferten 
Seelen, Rache hineinnickend, vorübergehn 
Und die schauende Sonne 
Und der Mond und die horchende 
  
Sphären und der Olymp, Seraphim, Cherubim, 
Erd und Himmel hineinstürzen sich, reißen sie 
In die Tiefe der Tiefen, 
Wo dein Thron steigt, Eroberer! 
  
Und du da stehst vor Gott, vor dem Olympus da, 
Nimmer weinen, und nun nimmer Erbarmen flehn, 
Reuen nimmer, und nimmer 
Gnade finden, Erobrer, kannst, 
  
O dann stürze der Fluch, der aus der glühenden 
Brust mir schwoll, in die Waag, donnernd wie fallende 
Himmel – reiße die Waage 
Tiefer, tiefer zur Höll hinab, 
  
Dann, dann ist auch mein Wunsch, ist mein gefluchtester, 
Wärmster, heißester Fluch ganz dann gesättiget, 
O dann will ich mit voller 
Wonn, mit allen Entzückungen 
  
Am Altare vor dir, Richter, im Staube mich 
Wälzen, jauchzend den Tag, wo er gerichtet ward, 
Durch die Ewigkeit feiren, 
Will ich nennen den schönen Tag! 
  

 Empfindungen der Dankbarkeit 
beim Namensfeste Ihro Excellenz 
der Frau Reichsgräfin von Hohenheim 
  
1. Von der Akademie 
Ein großes Fest! – Laßt, Freunde, laßt erschallen! – 
Ein schönes Fest weckt uns zu edler Lust! 
Laßt himmelan den stolzen Jubel hallen, 
Und Dankgefühl durchwalle jede Brust. 
  
Einst wollte die Natur ein Fest erschaffen, 
Ein Fest, wo Tugenden mit Grazien 
Harmonisch ineinandertrafen 
Und in dem schönsten Bunde sollten stehn, 
  
Und dieses Fest aufs reizendste zu zieren, 
Sah die Natur nach einem Namen um – 
Franziskens Namen sollt es führen, 
So war das Fest ein Heiligtum! 
  
Und dieses Fest, ihr Freunde, ist erschienen, 
Euch jauchz ichs mit Entzücken zu! 
Jauchzt, Freunde, jauchzt mir nach: Es ist erschienen, 
Und hüpft empor aus tatenloser Ruh! 
  
Heut wird kein Ach gehört – heut fließet keine Träne; 
Nur froher Dank steigt himmelwärts! 
Die Luft erschallt von jubelndem Getöne, 
Franziskens Name lebt durch jedes Herz. 
  
Sie ist der Dürftgen Trost – sie gibt der Blöße Kleider, 
Dem Durste gibt sie Trank, dem Hunger Brot! 
Die Traurigen macht schon ihr Anblick heiter 
Und scheucht vom Krankenlager weg den Tod. 
  
Ihr Anblick segenvoll – wie Sonnenblick den Fluren, 
Wie wenn vom Himmel Frühling niederströmt, 
Belebend Feuer füllt die jauchzende Naturen, 
Und alles wird mit Strahlen überschwemmt, 
  
So lächelt alle Welt – So schimmern die Gefilde, 
Wenn sie wie Göttin unter Menschen geht, 
Von ihr fließt Segen aus und himmelvolle Milde 
Auf jeden, den ihr sanfter Blick erspäht, 
  
Ihr holder Name fliegt hoch auf des Ruhmes Flügeln, 
Unsterblichkeit verheißt ihr jeder Blick, 
Im Herzen thronet sie – und Freudentränen spiegeln 
Franziskens holdes Himmelbild zurück. 
  
So wandelt sie dahin auf Rosenpfaden, 
Ihr Leben ist die schönste Harmonie, 
Umglänzt von tausend tugendsamen Taten, 
Seht die belohnte Tugend! – Sie! 
  
O Freunde, laßt uns nie von unsrer Ehrfurcht wanken, 
Laßt unser Herz Franziskens Denkmal sein! 
So werden wir mit niedrigen Gedanken 
Niemalen unser Herz entweihn! 
  

 2. Von der Ecole des Demoiselles 
Elysische Gefühle drängen 
Des Herzens Saiten zu Gesängen, 
Ein teurer Name weckte sie. – 
Schlägt nicht der Kinder Herz mit kühnern Schlägen 
Der sanften Mutter Freudenfest entgegen 
Und schmilzt dahin in Wonnemelodie? 
Wie sollten wir jetzt fühllos schweigen, 
Da tausend Taten uns bezeugen, 
Da jeder Mund – da jedes Auge spricht; – 
Ist uns Franziska Mutter nicht? 
  
Erlauben Sie dem kindlichen Entzücken, 
Sich Ihnen heute scheu zu nahn, 
O sehen Sie mit mütterlichen Blicken, 
Was, unsre innige Verehrung auszudrücken, 
Wir Ihnen darzubringen wagen, an! 
Erlauben Sie der schüchternen Empfindung, 
Für Sie, der Mütter würdigste, zu glühn, 
Erlauben Sie die kühne, stolze Wendung – 
Denn heute, heut dem Dank sich zu entziehn, 
Wär Frevel, wär die sträflichste Verblendung! 
  
Wenn Dankbarkeit, die aus dem Herzen fließet, 
Wenn der Verspruch, stets auf der Tugend Pfad zu gehn, 
Wenn Tränen, die die sanfte Rührung gießet, 
Wenn Wünsche, die empor zum Himmel flehn, 
O wenn der Seelen feurigstes Empfinden 
Die Huld der besten Mutter lohnen könnten, 
Wie ganz sollt unser Wesen nur Empfindung sein! 
Nie sollten unsre Tränen, nie versiegen, 
Zum Himmel sollten ewig unsre Wünsche fliegen, 
Franzisken wollten wir ein ganzes Leben weihn! 
  
Doch wenn auch das Gefühl, das unser Herz durchflossen, 
Bei aller Liebe reichlichem Genuß, 
Womit Sie, Edelste! uns übergossen, 
Erröten und erlahmen muß – 
So hebt uns doch das selige Vertrauen: 
Franziska wird mit gnadevollem Blick 
Auf ihrer Töchter schwaches Opfer schauen – 
Franziska stößt die Herzen nie zurück! 
Und feuervoller wird der Vorsatz uns beleben, 
Dem Meisterbild der Tugend nachzustreben! 
  

 Der Venuswagen 
Klingklang! Klingklang! kommt von allen Winden, 
Kommt und wimmelt scharenweis. 
Klingklang! Klingklang! was ich will verkünden, 
Höret, Kinder Prometheus'! 
  
Welkes Alter – rosenfrische Jugend, 
Warme Jungen mit dem muntern Blut, 
Spröde Damen mit der kalten Tugend, 
Blonde Schönen mit dem leichten Mut! 
  
Philosophen – Könige – Matronen, 
Deren Ernst Kupidos Pfeile stumpft, 
Deren Tugend wankt auf schwanken Thronen, 
Die ihr (nur nicht über euch) triumpht. 
  
Kommt auch ihr, ihr sehr verdächtgen Weisen, 
Deren Seufzer durch die Tempel schwärmt, 
Stolz prunkieret, und vielleicht den leisen 
Donner des Gewissens überlärmt, 
  
Die ihr in das Eis der Bonzenträne 
Eures Herzens geile Flammen mummt, 
Pharisäer mit der Janusmiene! 
Tretet näher – und verstummt. 
  
Die ihr an des Lebens Blumenschwelle 
In der Unschuld weißem Kleide spielt, 
Noch nicht wilder Leidenschaften Bälle, 
Unbefleckten Herzens feiner fühlt, 
  
Die ihr schon gereift zu ihren Giften 
Im herkulschen Scheidweg stutzend steht, 
Hier die Göttin in den Ambradüften, 
Dort die ernste Tugend seht, 
  
Die ihr schon vom Taumelkelch berauschet 
In die Arme des Verderbens springt, 
Kommt zurücke, Jünglinge, und lauschet, 
Was der Weisheit ernste Leier singt. 
  
Euch zuletzt noch, Opfer des Gelustes, 
Ewig nimmer eingeholt vom Lied, 
Haltet still, ihr Söhne des Verlustes! 
Zeuget wider die Verklagte mit. 
  
Klingklang! Klingklang! schimpflich hergetragen 
Von des Pöbels lärmendem Hussah! 
Angejochet an den Hurenwagen 
Bring ich sie, die Metze Zypria. 
  
Manch Histörchen hat sie aufgespulet, 
Seit die Welt um ihre Spindel treibt, 
Hat sie nicht der Jahrzahl nachgebuhlet, 
Die sich vom verbotnen Baume schreibt? 
  
Hum! Bis hieher dachtest dus zu sparen? 
Mamsell! Gott genade dich! 
Wiß! so sauber wirst du hier nicht fahren 
Als im Arm von deinem Ludewig. 
  
Noch so schelmisch mag dein Auge blinzen, 
Noch so lächeln dein verhexter Mund, 
Diesen Richter kannst du nicht scharwenzen 
Mit gestohlner Mienen Gaukelbund. 
  
Ja so heule – Metze, kein Erbarmen! 
Streift ihr keck das seidne Hemdchen auf. 
Auf den Rücken mit den runden Armen! 
Frisch! und patschpatsch! mit der Geißel drauf. 
  
Höret an das Protokoll voll Schanden, 
Wie's die Garstge beim Verhöre glatt 
Weggelogen oder gleich gestanden 
Auf den Zuspruch dieser Geißel hat. 
  
Volkbeherrscher, Götter unterm Monde, 
Machtumpanzert zu der Menschen Heil, 
Hielt die Buhlin mit dem Honigmunde 
Eingemauert im Serail. 
  
O da lernen Götter – menschlich fühlen, 
Lassen sich fast sehr herab zum – Vieh, 
Mögt ihr nur in Nasos Chronik wühlen, 
Schnakisch stehts zu lesen hie. 
  
Wollt ihr Herren nicht skandalisieren, 
Werft getrost den Purpur in den Kot, 
Wandelt wie Fürst Jupiter auf vieren, 
So erspart ihr ein verschämtes Rot. 
  
Nebenbei hat diese Viehmaskierung 
Manchem Zeus zum Wunder angepaßt, 
Heil dabei der weisen Volksregierung, 
Wenn der Herrscher auf der Weide grast! 
  
Dem Erbarmen dorren ihre Herzen 
(O auf Erden das Elysium), 
Durch die Nerven bohren Höllenschmerzen, 
Kehren sie zu wilden Tigern um. 
  
Lose Buben mäkeln mit dem Fürstensiegel, 
Kreaturen vom gekrönten Tier, 
Leihen dienstbar seiner Wollust Flügel 
Und ermauscheln Kron und Reich dafür. 
  
Ja die Hure (laßts ins Ohr euch flistern) 
Bleibt auch selbst im Kabinett nicht stumm, 
In dem Uhrwerk der Regierung nistern 
Öfters Venusfinger um. 
  
Blinden Fürsten dienet sie zum Stocke, 
Blöden Fürsten ist sie Bibelbuch. 
Kam nicht auch aus einem Weiberrocke 
Einst zu Delphos Götterspruch? 
  
Mordet! Raubet! Lästert, ja verübet, 
Was nur greulich sich verüben läßt – 
Wenn ihr Lady Pythia betrübet, 
O so haltet eure Köpfe fest! 
  
Ha! wie manchen warf sie von der Höhe! 
Von dem Rumpf wie manchen Biederkopf! 
Und wie manchen hub die geile Fee, 
Fragt warum? – Um einen dicken Zopf. 
  
Dessen Siegesgeiz die Erde schrumpfte, 
Dessen tolle Diademenwut 
Gegen Mond und Sirius triumphte, 
Hoch gehoben von der Sklaven Blut, 
  
Dem am Markstein dieser Welt entsunken 
Jene seltne Träne war, 
Vom Saturnus noch nicht aufgetrunken, 
Nie vergossen, seit die Nacht gebar, 
  
Jenen Jüngling, der mit Riesenspanne 
Die bekannte Welt umgriff, 
Hielte sie zu Babylon im Banne, 
Und das – Weltpopanz entschlief. 
  
Manchen hat ins Elend sie gestrudelt, 
Eingetrillert mit Sirenensang, 
Dem im Herzen warme Kraft gesprudelt 
Und des Ruhms Posaune göttlich klang. 
  
An des Lebens Vesten leckt die Schlange, 
Geifert Gift ins hüpfende Geblüt, 
Knochen dräuen aus der gelben Wange, 
Die nun aller Purpur flieht. 
  
Hohl und hager, wandelnde Gerippe, 
Keuchen sie in des Cocytus Boot. 
Gebt den Armen Stundenglas und Hippe, 
Huh! – und vor euch steht der Tod. 
  
Jünglinge, o schwöret ein Gelübde, 
Grabet es mit goldnen Ziffern ein: 
Fliehet vor der rosigten Charybde, 
Und ihr werdet Helden sein. 
  
Tugend stirbet in der Phrynen Schoße, 
Mit der Keuschheit fliegt der Geist davon, 
Wie der Balsam aus zerknickter Rose, 
Wie aus rißnen Saiten Silberton. 
  
Venus' Finger bricht des Geistes Stärke, 
Spielet gottlos, rückt und rückt 
An des Herzens feinem Räderwerke, 
Bis der Seiger des Gewissens – lügt. 
  
Eitel ringt, und wenn es Schöpfung sprühte, 
Eitel ringt das göttlichste Genie, 
Martert sich an schlappen Saiten müde, 
Wohlklang fließt aus toten Trümmern nie. – 
  
Manchen Greisen, an der Krücke wankend, 
Schon hinunter mit erstarrtem Fuß 
In den Abgrund des Avernus schwankend, 
Neckte sie mit tödlich süßem Gruß. 
  
Quälte noch die abgestumpften Nerven 
Zum erstorbnen Schwung der Wollust auf, 
Drängte ihn, die träge Kraft zu schärfen, 
Frisch zu spornen zäher Säfte Lauf. 
  
Seine Augen sprühn erborgte Strahlen, 
Tödlich munter springt das schwere Blut, 
Und die aufgejagten Muskeln prahlen 
Mit des Herzens letzlichem Tribut. 
  
Neuverjüngt beginnt er aufzuwarmen, 
All sein Wesen zuckt in einem Sinn, 
Aber husch! entspringt sie seinen Armen, 
Spottet ob dem matten Kämpfer hin. 
  
Was für Unfug in geweihten Zellen 
Hat die Hexe nicht schon angericht'? 
Laßt des Doms Gewölbe Rede stellen, 
Das den leisen Seufzer lauter spricht. 
  
Manche Träne – aus Pandoras Büchse – 
Sieht man dort am Rosenkranze glühn, 
Manchen Seufzer vor dem Kruzifixe 
Wie die Taube vor dem Stößer fliehn. 
  
Durch des Schleiers vorgeschobne Riegel 
Malt die Welt sich schöner, wie ihr wißt, 
Phantasie leiht ihren Taschenspiegel, 
Wenn das Kind das Paternoster küßt. 
  
Siebenmal des Tages muß der gute 
Michael dem starken Moloch stehn, 
Beide prahlen mit gleich edlem Blute, 
Jeder, wißt ihr, heißt den andern gehn. 
  
Puh! da splittert Molochs schwächres Eisen! 
(Armes Kind! wie bleich wirst du!) 
In der Angst (wer kann es Vorsatz heißen?) 
Wirft sie ihm die Zitternadel zu. 
  
Junge Witwen – vierzigjährge Zofen 
Feuriger Komplexion, 
Die schon lange auf – Erlösung hoffen, 
Allzufrüh der schönen Welt entflohn, 
  
Braune Damen – rabenschwarzen Haares, 
Schwergeplagt mit einem siechen Mann, 
Fassen oft – die Hörner des Altares, 
Weil der Mensch nicht helfen kann. 
  
Fromme Wut begünstigt heiße Triebe, 
Gibt dem Blute freien Schwung und Lauf – 
Ach zu oft nur drückt der Gottesliebe 
Aphrodite ihren Stempel auf. 
  
Nymphomanisch schwärmet ihr Gebete 
(Fragt Herrn Doktor Zimmermann), 
Ihren Himmel – sagt! was gilt die Wette? – 
Malt zum Küssen euch ein Tizian! – 
  
Selbst im Rathaus hat sies angesponnen, 
Blauen Dunst Asträen vorgemacht, 
Die geschwornen Richter halb gewonnen, 
Ihres Ernstes Falten weggelacht. 
  
Inquisitin ließ das Halstuch fallen, 
Jeder meinte, sei von ohngefähr! 
Potz! da liegts wie Alpen schwer auf allen, 
Närrisch spukts um unsern Amtmann her. 
  
Sprechet selbst – was war dem Mann zu raten? 
Dies verändert doch den Statum sehr. – 
»Inquisitin muß man morgen laden, 
Heute geb ich gütliches Verhör.« 
  
Und – wär nicht Frau Amtmännin gekommen 
(Unserm Amtmann krachts im sechsten Sinn), 
Wär der Balg ins Trockne fortgeschwommen, 
Dank seis der Frau Amtmännin! 
  
Auch den Klerus (denkt doch nur, die Lose), 
Selbst den Klerus hat sie kalumniert. 
Aber gelt! – mit einem derben Stoße 
Hat man dir dein Lügenmaul pitschiert. 
  
Damen, die den Bettelsack nun tragen, 
Ungeschickt zu weiterem Gewinst, 
Matte Ritter, die Schamade schlagen, 
Invaliden in dem langen Dienst, 
  
Setzt sie (wie's auch große Herren wissen) 
Mit beschnittner Pension zur Ruh, 
Oder schickt wohl gar die Leckerbissen 
Ihrer Feindin – Weisheit zu. 
  
(Weine, Weisheit, über die Rekruten, 
Die dir Venus Aphrodite schickt, 
Sie verhüllen unter frommen Kutten 
Nur den Mangel, der sie heimlich drückt. 
  
Würde Amors Talisman sie rühren, 
Nur ein Hauch von Zypern um sie wehn – 
O sie würden hurtig desertieren 
Und zur alten Fahne übergehn.) – 
  
Sehet, und der Lüstlingin genüget 
Auch nicht an des Torus geiler Brunst, 
Selbst die Schranken des Geschlechts besieget 
Unnatürlich ihre Schlangenkunst. 
  
Denket – doch ob dieser Schandenliste 
Reißt die Saite, und die Zunge stockt; 
Fort mit ihr aufs schimpfliche Gerüste, 
Wo das Aas den fernen Adler lockt. 
  
Dorten soll mit Feuergriffel schreiben 
Auf ihr Buhlinangesicht das Wort: 
Tod: der Henker – so gebrandmarkt treiben 
Durch die Welt die Erzbetrügrin fort. 
  
So gebot der weise Venusrichter. 
Wie der weise Venusrichter hieß? 
Wo er wohnte? Wünscht ihr von dem Dichter 
Zu vernehmen – so vernehmet dies: 
  
Wo noch kein Europersegel brauste, 
Kein Kolumb noch steuerte, noch kein 
Cortez siegte, kein Pizarro hauste, 
Wohnt auf einem Eiland – Er allein. 
  
Dichter forschten lange nach dem Namen – 
Vorgebirg des Wunsches nannten sies, 
Die Gedanken, die bis dahin schwammen, 
Nanntens – das verlorne Paradies. 
  
Als vom ersten Weibe sich betrügen 
Ließ der Männer erster, kam ein Wasserstoß, 
Riß, wenn Sagen Helikons nicht lügen, 
Von vier Welten diese Insel los. 
  
Einsam schwimmt sie im Atlantschen Meere, 
Manches Schiff begrüßte schon das Land, 
Aber ach – die scheiternde Galeere 
Ließ den Schiffer tot am Strand. 
  

 Trauerode 
auf den Tod des Hauptmanns Wiltmaister 
  
Grimmig wirgt der Tod durch unsre Glieder! – 
Dumpfig heult die Leichendrummel wieder, 
Schon ein neuer ist hinweggerafft; 
Mit gesenktem Schießgewehre wanken 
Graue Krieger nach des Kirchhofs Schranken, 
Wo der tapfre, brave Müller schlaft. 
  
Brüder, kommt! – erblasset! – schauert! zittert! 
Bebe jetzt, den niemals nichts erschüttert, 
Grabgefühle schauern durch sein Mark. 
Sehet! Alles, was wir Leben hießen, 
Was wir liebten, was wir selig priesen, 
Liegt vereitelt in dem schmalen Sarg. 
  
Von dem Antlitz alles Rot gesunken, 
Aus den Augen alle Lebensfunken 
Weggelöschet in chaotsche Nacht – 
Seine Mienen, sein holdselig Lächeln 
Weggeblasen mit dem Sterberöcheln, 
Ewig, ewig nimmer angefacht! – 
  
Nie vom Sturm der Leidenschaft durchwühlet, 
Wie ein Bach durch Blumenbette spielet, 
Floß sein Leben hin in Melodie – 
Ha! was ist nun, was am schönsten schmeichelt? 
Nichts als Larve, die der Tod uns heuchelt – 
Und dann auf dem Sarg zerreißt er sie. 
  
Auf des Menschen kaltem, starrem Rumpfe 
Sterben seine wirblende Triumphe, 
Röchlen all in ein Gewimmer aus – 
Glück und Ruhm zerflattern auf dem Sarge, 
Könige und Bettler, Feige, Starke 
Ziehn hinunter in das Totenhaus. 
  
Aber frei erhoben über Grüfte 
Fliegt der Geist in des Olympus Lüfte, 
Triumphierend, wie ein Adler steigt, 
Wann sein Wohnsitz, die erhabne Tanne, 
Niederkracht im tobenden Orkane 
Und der Nordsturm Wälder niederbeugt. 
  
Zieh auch du, geliebter, teurer Streiter, 
Auf den Flügeln unsrer Donner weiter, 
Keine Tränen schicken wir dir mit – 
Mit Geheule und mit Weiberklagen 
Mag man andre zu dem Grabe tragen, 
Pulverdonner ist der Krieger Wiegenlied. – 
  
Weinend geht man deinen Sarg vorüber, 
Selbst des Mannes Auge wird jetzt trüber, 
Und die Helden Carls betrauren dich. – 
Geh dahin mit dieser stolzen Ehre, 
Prahle dort in der Verklärten Heere: 
Sie, die Helden Carls, betrauren mich! 
  
Sie, die Helden, eilen dir entgegen 
Unter Donner und der Kugeln Regen, 
Krieger zittern vor dem Tode nicht – 
Ihm entgegen gehen wir mit Hohne 
Unterm Dampf der brüllenden Kanone, 
Wann er reißend durch die Glieder bricht – 
  
Und dann droben finden wir dich wieder, 
Legen dort das müde Eisen nieder, 
Drücken dich an unsre warme Brust, 
Dann wird alles, wie von Morgenwinden 
Weggeweht, ein leichter Traum, verschwinden 
Und nichts bleiben als die Lust. 
  

 [Aus:] Anthologie auf das Jahr 1782 
Gedruckt in der Buchdruckerei zu Tobolsko 
  
 Meinem Prinzipal dem Tod zugeschrieben 
  
  Großmächtigster Zar alles Fleisches, 
  Allezeit Vermindrer des Reichs, 
  Unergründlicher Nimmersatt in der ganzen Natur! 
  
Mit untertänigstem Hautschauern unterfange ich mich, deiner gefräßigen Majestät klappernde Phalanges zu küssen und dieses Büchlein vor deinem dürren Calcaneus in Demut niederzulegen. Meine Vorgänger haben immer die Weise gehabt, ihre Sächlein und Päcklein, dir gleichsam recht vorsätzlich zum Ärger, hart an deiner Nase vorbei, ins Archiv der Ewigkeit transportieren zu lassen, und nicht gedacht, daß sie dir eben dadurch umso mehr das Maul darnach wässern machten; denn auch an dir wird das Sprüchwort nicht zum Lügner: »Gestohlen Brot schmeckt gut.« Nein! dedizieren will ich dirs lieber, so bin ich doch gewiß, daß dus – weit weglegen werdest. 
   Doch Spaß beiseite! – Ich denke, wir zweien kennen uns genauer denn nur vom Hörensagen. Einverleibt dem äskulapischen Orden, dem Erstgebornen aus der Büchse der Pandora, der so alt ist als der Sündenfall, bin ich gestanden an deinem Altare, habe, wie der Sohn Hamilkars den sieben Hügeln, geschworen unsterbliche Fehde deiner Erbfeindin Natur, sie zu belagern mit Medikamenten Heereskraft, eine Wagenburg zu schlagen um die Stahlische Seele, aus dem Feld zu schlagen mit Sturm die trotzige, die deine Sporteln schmälert und deine Finanzen schwächt, und auf dem Wahlplatz des Archäus hoch zu bäumen deine mitternächtliche Kreuzstandarte. – Dafür nun (denn eine Ehre ist wert der andern) wirst du mir auswürken den köstlichen Talisman, der mich mit heiler Haut und ganzer Wolle an Galgen und Rade vorübergeleitet – 
  
Jusque datum sceleri – 
  
Ei ja doch! Tue das, goldiger Mäcenas; denn siehst du, ich möchte doch nicht gern, daß mirs ginge wie meinen tollkühnen Kollegen und Vettern, die mit Stilet und Sackpuffer bewaffnet in finstern Hohlwegen Hof halten oder im unterirdischen Laboratorium das Wunderpolychrest mischen, das, wenns hübsch fleißig genommen wird, unsre politische Nasen über kurz oder lang mit Thronvakaturen und Staatsfiebern kitzelt. – Daramiens und Ravaillac!- Hu! hu! hu! – Es ist ein gut Ding um gerade Glieder! 
   Ob du auch deinen Zahn auf Ostern und Michaelis gewetzt hast? – Die große Bücherepidemie in Leipzig und Frankfurt – Juchheisa, Dürrer! – wird ein königlich Fressen geben. Deine fertigen Mäkler, Völlerei und Brunst, liefern dir ganze Frachten aus dem Jahrmarkt des Lebens. – Selbst der Ehrgeiz, dein Großpapa, Krieg, Hunger, Feuer und Pest, deine gewaltigen Jäger, haben dir schon so manche fette Menschenklopfjagd gehalten – Geiz und Golddurst, deine mächtigen Kellermeister, trinken dir ganze schwimmende Städte im sprudelnden Kelch des Weltmeers zu. – Ich weiß in Europa eine Küche, wo man dir die raresten Gerichte mit Festtagsgepränge auf die Tafel gesetzt hat – Und doch – wer hat dich je satt gesehen oder über Indigestionen klagen gehört? – Eisern ist deine Verdauung; grundlos deine Gedärme! 
   Puh – Ich hätte dir noch so manches zu sagen, aber ich tummle mich, daß ich wegkomme – Du bist ein garstiger Schwager – Geh – Du machst dir Rechnung, höre ich, eine Generalkollation zu erleben, wo dir groß und klein, Weltkugeln und Lexika, Philosophien und Putzwerk in Rachen fliegen sollen – Guten Appetit, wenns soweit kommt! – Doch, Hungerwolf der du bist! siehe zu, daß du dich da nicht überessest und deinen ganzen Fraß haarklein wiedergeben müssest, wie dirs ein gewisser Athenienser, der dir gar nicht wohl will, prophezeit hat. 
Y. 
  
Tobolsko, den 2. Februar 
  
– Tum primum radiis gelidi incaluere Triones. – Blumen in Sibirien? – Dahinter steckt eine Schelmerei, oder die Sonne muß Front gegen Mitternacht machen. – »Und doch – wenn ihr euch auf den Kopf stelltet! Es ist nicht anders; – Wir haben lange genug Zobel gefangen, laßts uns einmal auch mit Blumen versuchen. Sind nicht schon Europäer genug zu uns Stiefsöhnen der Sonne gekommen und durch unseren hundertjährigen Schnee gewatet, irgendein bescheidenes Blümchen zu pflücken? Schande unsern Ahnen – wir wollen sie selbst sammeln und einen ganzen Korb voll nach Europa frankieren. – Zertretet sie nicht, ihr Söhne des milderen Himmels! 
   Aber im Ernst zu reden – Das eiserne Gewicht des widrigen Vorurteils, das schwer über dem Norden brütet, von der Stelle zu räumen, foderte einen stärkeren Hebel als den Enthusiasmus einiger wenigen, und auch ein festeres Hypomochlion als die Schultern von zween oder drei Patrioten. Doch wenn schon auch diese Anthologie euch leckerhafte Europäer so wenig als – wenn ich den Fall setze – unser Musenalmanach, den wir – wenn ich ja den Fall setzen wollte – hätten können geschrieben haben, mit uns Schneemännern versöhnen wird, so bleibt ihr doch mindestens das Verdienst, Hand in Hand mit ihren Kamerädinnen im weitentlegenen Teutschland dem ausröchelnden Geschmack den Gnickfang geben zu helfen, wie wir Tobolskianer zu sprechen belieben.« 
   Wenn eure Homere im Schlaf reden und eure Herkules Mücken mit ihren Keulen erschlagen – Wenn jeder, der seinen bezahlten Schmerz in Leichen-Alexandriner auszutropfen versteht, das für eine Vokation auf den Helikon auslegt – wird man uns Nordländern verdenken, mitunter auch in den Leierklang der Musen zu klimpern? – Eure Matadore wollen Silbergeld gemünzt haben, wenn sie ihr Brustbild auf elendes Messing prägten; – und zu Tobolsko werden die Falschmünzer aufgehangen. Zwar möcht ihr oft auch bei uns Papiergeld statt russischen Rubels finden, aber Krieg und teure Zeit entschuldigen alles. 
   So geh dann hin, Sibirische Anthologie – Geh – du wirst manchen Süßling beseligen, wirst von ihm auf den Nachttisch seiner Herzeinzigen gelegt werden und zum Dank ihre alabasterne Lilienschneehand seinem zärtlichen Kuß verraten. – Geh – du wirst in den Assembleen und Stadtvisiten manchen gähnenden Schlund der Langenweile ausfüllen und vielleicht eine Circassienne ablösen, die sich im Platzregen der Lästerung müde gestanden hat. – Geh – du wirst die Küche mancher Kritiker beraten; sie werden dein Licht fliehen und sich gleich den Käuzlein in deinen Schatten zurückziehen. – Hu, hu, hu! – Schon hör ich das ohrzerfetzende Geheule im unwirtbaren Forst und hülle mich angstvoll in meinen Zobel. 
Y. 

 Die Journalisten und Minos 
  
Mir kam vor wenig Tagen, 
Wie? fragt mich eben nicht, 
Vom Reich der ewgen Plagen 
Die Zeitung zu Gesicht. 
  
Sonst frag ich diesem Essen, 
Wo noch kein Kopf zerbrach, 
Dem Freikorps unsrer Pressen, 
Wie billig, wenig nach. 
  
Doch eine Randgloss lockte 
Itzt meinen Fürwitz an, 
Denkt! wie das Blut mir stockte, 
Als ich das Blatt begann: 
  
»Seit zwanzig herben Jahren« 
(Die Post, versteht sich, muß 
Ihr saures Stündchen fahren 
Hieher vom Erebus) 
  
»Verschmachteten wir Arme 
In bittrer Wassernot, 
Die Höll kam in Alarme 
Und foderte den Tod. 
  
Den Styx kann man durchwaten, 
Im Lethe krebset man, 
Freund Charon mag sich raten, 
Im Schlamme liegt sein Kahn. 
  
Keck springen schon die Tote 
Hinüber, jung und alt, 
Der Schiffer kommt vom Brote 
Und flucht die Hölle kalt. 
  
Fürst Minos schickt Spionen 
Nach allen Grenzen hin, 
Die Teufel müssen fronen, 
Ihm Kundschaft einzuziehn. 
  
Juhe! Nun ists am Tage! 
Erwischt das Räubernest! 
Heraus zum Freudgelage! 
Komm, Hölle, komm zum Fest! 
  
Ein Schwarm Autoren spükte 
Um des Cocytus Rand, 
Ein Tintenfäßchen schmückte 
Die ritterliche Hand, 
  
Hier schöpften sie, zum Wunder, 
Wie Buben süßen Wein 
In Röhren von Holunder, 
Den Strom in Tonnen ein. 
  
Husch! Eh sie sichs versahen! 
Die Schlingen über sie! – 
Man wird euch schön empfahen, 
Kommt nur nach Sanssouci. 
  
Schon wittert' sie der König, 
Und wetzte seinen Zahn, 
Und schnauzte drauf nicht wenig 
Die Delinquenten an. 
  
Aha! sieht man die Räuber? 
Wes Handwerks? Welches Lands? 
›Sind teutsche Zeitungsschreiber!‹ 
Da haben wir den Tanz! 
  
Schon hätt ich Lust, gleichbalden 
Euch, wie ihr geht und steht, 
Beim Essen zu behalten, 
Eh euch mein Schwager mäht. 
  
Doch schwör ichs hier beim Styxe, 
Den eure Brut bestahl! 
Euch Marder und euch Füchse 
Erwartet Schand und Qual! 
  
Solange, bis er splittert, 
Spaziert zum Born der Krug! 
Was nur nach Dinten wittert, 
Entgelte den Betrug! 
  
Herab mit ihren Daumen! 
Laßt meinen Hund heraus! 
Schon wässert ihm der Gaumen 
Nach einem solchen Schmaus. 
  
Wie zuckten ihre Waden 
Vor dieses Bullen Zahn! 
Es schnalzen Seine Gnaden, 
Und Joli packte an. 
  
Man schwört, daß noch der Stumpen 
Sich krampfigt eingedruckt, 
Den Lethe auszupumpen 
Noch gichterisch gezuckt.« 
  
Und nun, ihr guten Christen, 
Beherziget den Traum! 
Fragt ihr nach Journalisten, 
So sucht nur ihren Daum'! 
  
Sie bergen oft die Lücken, 
Wie Jauner ohne Ohr 
Sie helfen mit Perücken, – 
Probatum! Gut davor! 
  

 Phantasie an Laura 
Meine Laura! Nenne mir den Wirbel, 
Der an Körper Körper mächtig reißt, 
Nenne, meine Laura, mir den Zauber, 
Der zum Geist monarchisch zwingt den Geist. 
  
Sieh! er lehrt die schwebenden Planeten 
Ewgen Ringgangs um die Sonne fliehn 
Und, gleich Kindern um die Mutter hüpfend, 
Bunte Zirkel um die Fürstin ziehn; 
  
Durstig trinkt den goldnen Strahlenregen 
Jedes rollende Gestirn, 
Trinkt aus ihrem Feuerkelch Erquickung, 
Wie die Glieder Geister vom Gehirn. 
  
Sonnenstäubchen paart mit Sonnenstäubchen 
Sich in trauter Harmonie, 
Sphären ineinander lenkt die Liebe, 
Weltsysteme dauren nur durch sie. 
  
Tilge sie vom Uhrwerk der Naturen – 
Trümmernd auseinander springt das All, 
In das Chaos donnern eure Welten, 
Weint, Newtone, ihren Riesenfall! 
  
Tilg die Göttin aus der Geister Orden, 
Sie erstarren in der Körper Tod, 
Ohne Liebe kehrt kein Frühling wieder, 
Ohne Liebe preist kein Wesen Gott! 
  
Und was ists, das, wenn mich Laura küsset, 
Purpurflammen auf die Wangen geußt, 
Meinem Herzen raschern Schwung gebietet, 
Fiebrisch wild mein Blut von hinnen reißt? 
  
Aus den Schranken schwellen alle Sennen, 
Seine Ufer überwallt das Blut, 
Körper will in Körper überstürzen, 
Lodern Seelen in vereinter Glut; 
  
Gleich allmächtig wie dort in der toten 
Schöpfung ewgen Federtrieb 
Herrscht im arachneischen Gewebe 
Der empfindenden Natur die Lieb. 
  
Siehe, Laura, Fröhlichkeit umarmet 
Wilder Schmerzen Überschwung, 
An der Hoffnung Liebesbrust erwarmet 
Starrende Verzweifelung. 
  
Schwesterliche Wollust mildert 
Düstrer Schwermut Schauernacht, 
Und entbunden von den goldnen Kindern 
Strahlt das Auge Sonnenpracht. 
  
Waltet nicht auch durch des Übels Reiche 
Fürchterliche Sympathie? 
Mit der Hölle buhlen unsre Laster, 
Mit dem Himmel grollen sie. 
  
Um die Sünde flechten Schlangenwirbel 
Scham und Reu, das Eumenidenpaar, 
Um der Größe Adlerflügel windet 
Sich verrätrisch die Gefahr. 
  
Mit dem Stolze pflegt der Sturz zu tändeln, 
Um das Glück zu klammern sich der Neid, 
Ihrem Bruder Tode zuzuspringen 
Offnen Armes Schwester Lüsternheit. 
  
Mit der Liebe Flügel eilt die Zukunft 
In die Arme der Vergangenheit, 
Lange sucht der fliehende Saturnus 
Seine Braut – die Ewigkeit. 
  
Einst – so hör ich das Orakel sprechen – 
Einsten hascht Saturn die Braut, 
Weltenbrand wird Hochzeitfackel werden, 
Wenn mit Ewigkeit die Zeit sich traut. 
  
Eine schönere Aurora rötet, 
Laura, dann auch unsrer Liebe sich, 
Die so lang als jener Brautnacht dauert, 
Laura! Laura! freue dich! 
  

 Bacchus im Triller 
Trille! Trille! blind und dumm, 
Taub und dumm, 
Trillt den saubern Kerl herum! 
  
Manches Stück von altem Adel, 
Vetter, hast du auf der Nadel. 
Vetter, übel kommst du weg! 
  
Manchen Kopf mit Dampf gefüllet, 
Manchen hast du umgetrillet, 
Manchen klugen Kopf berülpet, 
Manchen Magen umgestilpet, 
Umgewälzt in seinem Speck, 
Manchen Hut krumm aufgesetzet, 
Manches Lamm in Wut gehetzet, 
Bäume, Hecken, Häuser, Gassen 
Um uns Narren tanzen lassen. 
Darum kommst du übel weg, 
Darum wirst auch du getrillet, 
Wirst auch du mit Dampf gefüllet, 
Darum wirst auch du berülpet, 
Wird dein Magen umgestilpet, 
Umgewälzt in seinem Speck, 
  
Darum kommst du übel weg. 
  
Trille! Trille! blind und dumm, 
Taub und dumm, 
Trillt den saubern Kerl herum! 
  
Siehst, wie du mit unsern Zungen, 
Unserm Witz bist umgesprungen, 
Siehst du itzt, du lockrer Specht? 
Wie du uns am Seil gezwirbelt, 
Uns im Ring herumgewirbelt, 
Daß uns Nacht ums Auge grauste, 
  
Daß's uns in den Ohren sauste, 
Lerns in deinem Käfigt recht! 
Daß wir vor dem Ohrgebrümmel 
Nimmer Gottes blauen Himmel, 
Nimmer sahen Stock und Steine, 
Knackten auf die lieben Beine. 
  
Siehst du itzt, du lockrer Specht? 
Daß wir Gottes gelbe Sonne 
Für die Heidelberger Tonne, 
Berge, Bäume, Türme, Schlösser 
  
Angesehn für Schoppengläser, 
Lernst dus itzt, du lockrer Specht? 
Lerns in deinem Käfigt recht! 
  
Trille! Trille! blind und dumm, 
Taub und dumm, 
Trill den saubern Kerl herum! 
  
Schwager, warst doch sonst voll Ränke, 
Schwager, wo nun deine Schwänke, 
Deine Pfiffe, schlauer Kopf? 
  
Ausgepumpt sind deine Pfiffe, 
Und zum Teufel sind die Kniffe! 
Albern wie ein Stutzer plaudern, 
Wie ein Waschweib wirst du kaudern, 
Junker ist ein seichter Tropf. 
Nun, so weißt dus – magst dich schämen, 
Magst meintwegen Reißaus nehmen, 
Dem Hollunken Amor rühmen, 
Dran er soll Exempel nehmen. 
Fort, Bärnhäuter! tummle dich! 
Unser Witz, aus Glas gekerbet, 
Wie der Blitz ist er zerscherbet; 
Soll dich nicht der Triller treiben, 
Laß die Narrenspossen bleiben! 
Hasts verstanden? Denk an mich! 
  
Wüster Vogel, packe dich! 
An die Sonne 
  
Preis dir, die du dorten heraufstrahlst, Tochter des Himmels! 
Preis dem lieblichen Glanz 
Deines Lächelns, der alles begrüßet und alles erfreuet! 
Trüb in Schauern und Nacht 
Stand begraben die prächtige Schöpfung: tot war die Schönheit 
Lang dem lechzenden Blick; 
Aber liebevoll stiegst du früh aus dem rosigen Schoße 
Deiner Wolken empor, 
Wecktest uns auf die Morgenröte; und freundlich 
Schimmert' diese herfür 
Über die Berg und verkündete deine süße Hervorkunft. 
Schnell begann nun das Graun 
Sich zu wälzen dahin in ungeheuern Gebürgen. 
Dann erschienest du selbst, 
Herrliche du, und verschwunden waren die neblichte Riesen! 
Ach! wie Liebende nun, 
Lange getrennt, liebäugelt der Himmel zur Erden, und diese 
Lächelt zum Liebling empor; 
Und es küssen die Wolken am Saume der Höhe die Hügel; 
Süßer atmet die Luft; 
Alle Fluren baden in deines Angesichts Abglanz 
Sich, und es wirbelt der Chor 
Des Gevögels aus der vergoldeten Grüne der Wälder 
Freudenlieder hinauf; 
Alle Wesen taumeln wie am Busen der Wonne: 
Selig die ganze Natur! 
Und dies alles, o Sonn! entquoll deiner himmlischen Liebe. 
Vater der Heilgen, vergib, 
O vergib mir, daß ich auf mein Angesicht falle 
Und anbete dein Werk! – 
Aber nun schwebet sie fort im Zug der Purpurgewölke 
Über der Könige Reich, 
Über die unabsehbarn Wasser, über das Weltall: 
Unter ihr werden zu Staub 
Alle Thronen, Moder die himmelaufschimmernden Städte; 
Ach! die Erde ist selbst 
Grabeshügel geworden. Sie aber bleibt in der Höhe, 
Lächelt der Mörderin Zeit 
Und erfüllet ihr großes Geschäft, erleuchtet die Sphären. 
O besuche noch lang, 
Herrlichstes Fürbild der Edeln! mit mildem, freundlichem Blicke 
Unsre Wohnung, bis einst 
Vor dem Schelten des Ewigen sinken die Sterne 
Und du selbsten erbleichst. 
  

 Laura am Klavier 
Wenn dein Finger durch die Saiten meistert – 
Laura, itzt zur Statue entgeistert, 
Itzt entkörpert steh ich da. 
Du gebietest über Tod und Leben, 
Mächtig wie von tausend Nervgeweben 
Seelen fordert Philadelphia; – 
  
Ehrerbietig leiser rauschen 
Dann die Lüfte, dir zu lauschen; 
Hingeschmiedet zum Gesang, 
Stehn im ewgen Wirbelgang, 
Einzuziehn die Wonnefülle, 
Lauschende Naturen stille, 
Zauberin! mit Tönen, wie 
Mich mit Blicken, zwingst du sie. 
  
Seelenvolle Harmonien wimmeln, 
Ein wollüstig Ungestüm, 
Aus den Saiten, wie aus ihren Himmeln 
Neugeborne Seraphim; 
Wie, des Chaos Riesenarm entronnen, 
Aufgejagt vom Schöpfungssturm die Sonnen 
Funkend fuhren aus der Finsternus, 
Strömt der goldne Saitenguß. 
  
Lieblich itzt wie über bunten Kieseln 
Silberhelle Fluten rieseln, – 
Majestätisch prächtig nun 
Wie des Donners Orgelton, 
Stürmend von hinnen itzt, wie sich von Felsen 
Rauschende, schäumende Gießbäche wälzen, 
Holdes Gesäusel bald, 
Schmeichlerisch linde, 
Wie durch den Espenwald 
Buhlende Winde, 
Schwerer nun und melancholisch düster, 
Wie durch toter Wüsten Schauernachtgeflüster, 
Wo verlornes Heulen schweift, 
Tränenwellen der Cocytus schleift. 
  
Mädchen, sprich! Ich frage, gib mir Kunde: 
Stehst mit höhern Geistern du im Bunde? 
Ists die Sprache, lüg mir nicht, 
Die man in Elysen spricht? 
  
Von dem Auge weg der Schleier! 
Starre Riegel von dem Ohr! 
Mädchen! Ha! schon atm ich freier, 
Läutert mich ätherisch Feuer? 
Tragen Wirbel mich empor? – – 
  
Neuer Geister Sonnensitze 
Winken durch zerrißner Himmel Ritze – 
Überm Grabe Morgenrot! 
Weg, ihr Spötter, mit Insektenwitze! 
Weg! Es ist ein Gott – – – – 
  

 Die Herrlichkeit der Schöpfung 
Eine Phantasie 
  
Vorüber war der Sturm, der Donner Rollen 
Das hallende Gebirg hinein verschollen, 
Geflohn die Dunkelheit; 
In junger Schöne lächelten die Himmel wieder 
Auf ihre Schwester, Gottes Erde, nieder 
Voll Zärtlichkeit. 
Es lagen lustig da die Auen und die Tale, 
Aus Maigewölken von der Sonnen Strahle 
Holdselig angelacht: 
Die Ströme schimmerten, die Büsch und Wäldchen alle 
Bewegten freudig sich im tauigen Kristalle, 
In funkelndlichter Pracht. 
Und sieh! da hebt von Berg zu Berg sich prächtig ausgespannt 
Ein Regenbogen übers Land. – 
  
In dieser Ansicht schwamm vom Brocken oben 
Mein Auge trunken, als ich aufgehoben 
Mich plötzlich fühlte... Heilig heilge Lüfte kamen, 
Umwebten zärtlich mich, indessen über mir, 
Stolztragend übers All den Ewigen daher, 
Die innre Himmel majestätisch schwammen. 
  
Und itzt trieb ein Wind 
Fort die Wolken, mich auf ihrem Zuge, 
Unter mir wichen im Fluge 
Schimmernde Königesstädte zurück, 
Schnell wie ein Blick 
Länderbeschattende Berge zurück, 
Und das schönste Gemisch von blühenden Feldern, 
Goldenen Saaten und grünenden Wäldern, 
Himmel und Erde im lachenden Glanz 
Wiegten sich um mich im sanftesten Tanz. 
  
Da schweb ich nun in den saphirnen Höhen 
Bald überm unabsehlich weiten Meer; 
Bald seh ich unter mir ein langes Klippenheer, 
Itzt grausenvolle Felsenwüsten stehen, 
Und dort den Frühling mir entgegenwehen; 
Und hier die Lichteskönigin, 
Auf rosichtgoldnen Wolken hingetragen, 
Zu ihrer Himmelsruhe ziehn. 
  
O welch Gesicht! Mein Lied! wie könntest du es sagen, 
Was dieses Auge trank vom weltumwandelnden Wagen? 
Der Schöpfung ganze Pracht, die Herrlichkeit, 
Die in dem Einsamen der dunkeln Ewigkeit 
Der Allerhöchste ausgedacht 
Und sich zur Augenlust, und euch, o Menschen! 
Zur Wohnung hat gemacht, 
Lag vor mir da!... Und welche Melodien 
Dringen herauf? welch unaussprechlicher Klang 
Schlägt mein entzücktes Ohr?... Der große Lobgesang 
Tönt auf der Laute der Natur!... In Harmonien 
Wie einen süßen Tod verloren, preist 
Den Herrn des Alls mein Geist! 
  

 Elegie auf den Tod eines Jünglings 
Banges Stöhnen, wie vorm nahen Sturme, 
Hallet her vom öden Trauerhaus, 
Totentöne fallen von des Münsters Turme, 
Einen Jüngling trägt man hier heraus: 
Einen Jüngling – noch nicht reif zum Sarge, 
In des Lebens Mai gepflückt, 
Pochend mit der Jugend Nervenmarke, 
  
Mit der Flamme, die im Auge zückt; 
Einen Sohn, die Wonne seiner Mutter 
(O das lehrt ihr jammernd Ach), 
Meinen Busenfreund, ach! meinen Bruder – 
Auf! was Mensch heißt, folge nach! 
  
Prahlt ihr Fichten, die ihr hoch veraltet 
Stürmen stehet und den Donner neckt? 
Und ihr Berge, die ihr Himmel haltet, 
Und ihr Himmel, die ihr Sonnen hegt? 
Prahlt der Greis noch, der auf stolzen Werken 
Wie auf Wogen zur Vollendung steigt? 
Prahlt der Held noch, der auf aufgewälzten Tatenbergen 
In des Nachruhms Sonnentempel fleugt? 
Wenn der Wurm schon naget in den Blüten: 
Wer ist Tor, zu wähnen, daß er nie verdirbt? 
Wer dort oben hofft noch und hienieden 
Auszudauren – wenn der Jüngling stirbt? 
  
Lieblich hüpften, voll der Jugendfreude, 
Seine Tage hin im Rosenkleide, 
Und die Welt, die Welt war ihm so süß – 
Und so freundlich, so bezaubernd winkte 
Ihm die Zukunft, und so golden blinkte 
Ihm des Lebens Paradies; 
Noch, als schon das Mutterauge tränte, 
Unter ihm das Totenreich schon gähnte, 
Über ihm der Parzen Faden riß, 
Erd und Himmel seinem Blick entsanken, 
Floh er ängstlich vor dem Grabgedanken – 
Ach, die Welt ist Sterbenden so süß. 
  
Stumm und taub ists in dem engen Hause, 
Tief der Schlummer der Begrabenen; 
Bruder! ach, in ewig tiefer Pause 
Feiern alle deine Hoffnungen; 
Oft erwärmt die Sonne deinen Hügel, 
Ihre Glut empfindest du nicht mehr; 
Seine Blumen wiegt des Westwinds Flügel, 
Sein Gelispel hörest du nicht mehr; 
Liebe wird dein Auge nie vergolden, 
Nie umhalsen deine Braut wirst du, 
Nie, wenn unsre Tränen stromweis rollten, – 
Ewig, ewig sinkt dein Auge zu. 
  
Aber wohl dir! – köstlich ist dein Schlummer, 
Ruhig schläft sichs in dem engen Haus; 
Mit der Freude stirbt hier auch der Kummer, 
Röcheln auch der Menschen Qualen aus. 
Über dir mag die Verleumdung geifern, 
Die Verführung ihre Gifte spein, 
Über dich der Pharisäer eifern, 
Fromme Mordsucht dich der Hölle weihn, 
Gauner durch Apostelmasken schielen, 
Und die Bastardtochter der Gerechtigkeit 
Wie mit Würfeln so mit Menschen spielen, 
Und so fort bis hin zur Ewigkeit. 
  
Über dir mag auch Fortuna gaukeln, 
Blind herum nach ihren Buhlen spähn, 
Menschen bald auf schwanken Thronen schaukeln, 
Bald herum in wüsten Pfützen drehn – 
Wohl dir, wohl in deiner schmalen Zelle; 
Diesem komischtragischen Gewühl, 
Dieser ungestümen Glückeswelle, 
Diesem possenhaften Lottospiel, 
Diesem faulen fleißigen Gewimmel, 
Dieser arbeitsvollen Ruh, 
Bruder! – diesem teufelvollen Himmel 
Schloß dein Auge sich auf ewig zu. 
  
Fahr dann wohl, du Trauter unsrer Seele, 
Eingewiegt von unsern Segnungen, 
Schlummre ruhig in der Grabeshöhle, 
Schlummre ruhig bis auf Wiedersehn! 
Bis auf diesen leichenvollen Hügeln 
Die allmächtige Posaune klingt 
Und nach aufgerißnen Todesriegeln 
Gottes Sturmwind diese Leichen in Bewegung schwingt – 
Bis, befruchtet von Jehovas Hauche, 
Gräber kreißen – auf sein mächtig Dräun 
In zerschmelzender Planeten Rauche 
Ihren Raub die Grüfte wiederkäun – 
  
Nicht in Welten, wie die Weisen träumen, 
Auch nicht in des Pöbels Paradies, 
Nicht in Himmeln, wie die Dichter reimen, – 
Aber wir ereilen dich gewiß. 
Daß es wahr sei, was den Pilger freute? 
Daß noch jenseits ein Gedanke sei? 
Daß die Tugend übers Grab geleite? 
Daß es mehr denn eitle Phantasei? – – 
Schon enthüllt sind dir die Rätsel alle! 
Wahrheit schlirft dein hochentzückter Geist, 
Wahrheit, die in tausendfachem Strahle 
Von des großen Vaters Kelche fleußt. – 
  
Zieht dann hin, ihr schwarzen stummen Träger! 
Tischt auch den dem großen Würger auf! 
Höret auf, geheulergoßne Kläger! 
Türmet auf ihm Staub auf Staub zuhauf! 
Wo der Mensch, der Gottes Ratschluß prüfte? 
Wo das Aug, den Abgrund durchzuschaun? 
Heilig! Heilig! Heilig! bist du, Gott der Grüfte, 
Wir verehren dich mit Graun! 
Erde mag zurück in Erde stäuben, 
Fliegt der Geist doch aus dem morschen Haus! 
Seine Asche mag der Sturmwind treiben, 
Seine Liebe dauert ewig aus! 
  

 Rousseau 
Monument von unsrer Zeiten Schande! 
Ewge Schandschrift deiner Mutterlande! 
Rousseaus Grab, gegrüßet seist du mir. 
Fried und Ruh den Trümmern deines Lebens! 
Fried und Ruhe suchtest du vergebens, 
Fried und Ruhe fandst du hier. 
  
Kaum ein Grabmal ist ihm überblieben, 
Den von Reich zu Reich der Neid getrieben, 
Frommer Eifer umgestrudelt hat. 
Ha! Um den einst Ströme Bluts zerfließen, 
Wems gebühr, ihn prahlend Sohn zu grüßen, 
Fand im Leben keine Vaterstadt. 
  
Und wer sind sie, die den Weisen richten? 
Geisterschlacken, die zur Tiefe flüchten 
Vor dem Silberblicke des Genies; 
Abgesplittert von dem Schöpfungswerke 
Gegen Riesen Rousseau kindsche Zwerge, 
Denen nie Prometheus Feuer blies. 
  
Brücken vom Instinkte zum Gedanken, 
Angeflicket an der Menschheit Schranken. 
Wo schon gröbre Lüfte wehn. 
In die Kluft der Wesen eingekeilet, 
Wo der Affe aus dem Tierreich geilet, 
Und die Menschheit anhebt abzustehn. 
  
Neu und einzig – eine Irresonne 
Standest du am Ufer der Garonne 
Meteorisch für Franzosenhirn. 
Schwelgerei und Hunger brüten Seuchen, 
Tollheit rast mavortisch in den Reichen – 
Wer ist schuld – das arme Irrgestirn. 
  
Deine Parze – hat sie gar geträumet? 
Hat in Fieberhitze sie gereimet 
Die dich an der Seine Strand gesäugt? 
Ha! schon seh ich unsre Enkel staunen, 
Wann beim Klang belebender Posaunen 
Aus Franzosengräbern – Rousseau steigt! 
  
Wann wird doch die alte Wunde narben? 
Einst wars finster – und die Weisen starben, 
Nun ists lichter – und der Weise stirbt. 
Sokrates ging unter durch Sophisten, 
Rousseau leidet – Rousseau fällt durch Christen, 
Rousseau – der aus Christen Menschen wirbt. 
  
Ha! mit Jubel, die sich feurig gießen, 
Sei, Religion, von mir gepriesen, 
Himmelstochter, sei geküßt! 
Welten werden durch dich zu Geschwistern, 
Und der Liebe sanfte Odem flistern 
Um die Fluren, die dein Flug begrüßt. 
  
Aber wehe – Basiliskenpfeile 
Deine Blicke – Krokodilgeheule 
Deiner Stimme sanfte Melodien, 
Menschen bluten unter deinem Zahne, 
Wenn verderbengeifernde Imane 
Zur Erennys dich verziehn. 
  
Ja! im acht und zehnten Jubeljahre, 
Seit das Weib den Himmelsohn gebare 
(Chroniker, vergeßt es nie), 
Hier erfanden schlauere Perille 
Ein noch musikalischer Gebrülle, 
Als dort aus dem ehrnen Ochsen schrie. 
  
Mag es, Rousseau! mag das Ungeheuer 
Vorurteil ein türmendes Gemäuer 
Gegen kühne Reformanten stehn, 
Nacht und Dummheit boshaft sich versammeln, 
Deinem Licht die Pfade zu verrammeln, 
Himmelstürmend dir entgegen gehn. 
  
Mag die hundertrachigte Hyäne 
Eigennutz die gelben Zackenzähne 
Hungerglühend in die Armut haun, 
Erzumpanzert gegen Waisenträne, 
Turmumrammelt gegen Jammertöne, 
Goldne Schlösser auf Ruinen baun. 
  
Geh, du Opfer dieses Trillingsdrachen, 
Hüpfe freudig in den Todesnachen, 
Großer Dulder! frank und frei. 
Geh, erzähl dort in der Geister Kreise, 
Diesen Traum vom Krieg der Frösch und Mäuse, 
Dieses Lebens Jahrmarktsdudelei. 
  
Nicht für diese Welt warst du – zu bieder 
Warst du ihr, zu hoch – vielleicht zu nieder – 
Rousseau, doch du warst ein Christ. 
Mag der Wahnwitz diese Erde gängeln! 
Geh du heim zu deinen Brüdern Engeln, 
Denen du entlaufen bist. 
  

 Die seligen Augenblicke 
 An Laura 
  
Laura, über diese Welt zu flüchten, 
Wähn ich – mich in Himmelmaienglanz zu lichten, 
Wenn dein Blick in meine Blicke flimmt, 
Ätherlüfte träum ich einzusaugen, 
Wenn mein Bild in deiner sanften Augen 
Himmelblauem Spiegel schwimmt; – 
  
Leierklang aus Paradieses Fernen, 
Harfenschwung aus angenehmern Sternen 
Ras ich, in mein trunken Ohr zu ziehn, 
Meine Muse fühlt die Schäferstunde, 
Wenn von deinem wollustheißem Munde 
Silbertöne ungern fliehn; – 
  
Amoretten seh ich Flügel schwingen, 
Hinter dir die trunknen Fichten springen 
Wie von Orpheus' Saitenruf belebt, 
Rascher rollen um mich her die Pole, 
Wenn im Wirbeltanze deine Sohle 
Flüchtig wie die Welle schwebt; – 
  
Deine Blicke – wenn sie Liebe lächeln, 
Könnten Leben durch den Marmor fächeln, 
Felsenadern Pulse leihn, 
Träume werden um mich her zu Wesen, 
Kann ich nur in deinen Augen lesen: 
Laura, Laura mein! – 
  
Wenn dann, wie gehoben aus den Achsen 
Zwei Gestirn, in Körper Körper wachsen, 
Mund an Mund gewurzelt brennt, 
Wollustfunken aus den Augen regnen, 
Seelen wie entbunden sich begegnen 
In des Atems Flammenwind, – – – 
  
Qualentzücken – – Paradiesesschmerzen! – – 
Wilder flutet zum beklommnen Herzen, 
Wie Gewappnete zur Schlacht, das Blut, 
Die Natur, der Endlichkeit vergessen, 
Wagts, mit höhern Wesen sich zu messen, 
Schwindelt ob der acherontschen Flut. 
  
Eine Pause drohet hier den Sinnen, 
Schwarzes Dunkel jagt den Tag von hinnen, 
Nacht verschlingt den Quell des Lichts – 
Leises.. Murmeln... dumpfer.. hin.. verloren.. 
Stirbt... allmählich.. in den trunknen... Ohren... 
Und die Welt ist.... Nichts.... 
  
Ach, vielleicht verpraßte tausend Monde, 
Laura, die Elysiumssekunde, 
All begraben in dem schmalen Raum; 
Weggewirbelt von der Todeswonne, 
Landen wir an einer andern Sonne, 
Laura! und es war ein Traum. 
  
O daß doch der Flügel Chronos' harrte, 
Hingebannt ob dieser Gruppe starrte 
Wie ein Marmorbild – – die Zeit! 
Aber ach! ins Meer des Todes jagen 
Wellen Wellen – Über dieser Wonne schlagen 
Schon die Strudel der Vergessenheit. 
  

 Spinoza 
Hier liegt ein Eichbaum umgerissen, 
Sein Wipfel tät die Wolken küssen, 
Er liegt am Grund – warum? 
Die Bauren hatten, hör ich reden, 
Sein schönes Holz zum Baun vonnöten 
Und rissen ihn deswegen um. 
  

 Die Kindsmörderin 
Horch – die Glocken weinen dumpf zusammen, 
Und der Zeiger hat vollbracht den Lauf. 
Nun, so seis denn! – Nun, in Gottes Namen! 
Grabgefährten, brecht zum Richtplatz auf! 
Nimm, o Welt, die letzten Abschiedsküsse, 
Diese Tränen nimm, o Welt, noch hin! 
Deine Gifte – o sie schmeckten süße! 
Wir sind quitt, du Herzvergifterin. 
  
Fahret wohl, ihr Freuden dieser Sonne, 
Gegen schwarzen Moder umgetauscht! 
Fahre wohl, du Rosenzeit voll Wonne, 
Die so oft das Mädchen lustberauscht! 
Fahret wohl, ihr goldgewebten Träume, 
Paradieseskinder-Phantasien! 
Weh! sie starben schon im Morgenkeime, 
Ewig nimmer an das Licht zu blühn. 
  
Schön geschmückt mit rosenroten Schleifen 
Deckte mich der Unschuld Schwanenkleid, 
In der blonden Locken loses Schweifen 
Waren junge Rosen eingestreut: – 
Wehe! – die Geopferte der Hölle 
Schmückt noch itzt das weißlichte Gewand, 
Aber ach! – der Rosenschleifen Stelle 
Nahm ein schwarzes Totenband. 
  
Weinet um mich, die ihr nie gefallen, 
Denen noch der Unschuld Lilien blühn, 
Denen zu dem weichen Busenwallen 
Heldenstärke die Natur verliehn! 
Wehe! – menschlich hat dies Herz empfunden! – 
Und Empfindung soll mein Richtschwert sein! – 
Weh! vom Arm des falschen Manns umwunden, 
Schlief Louisens Tugend ein. 
  
Ach vielleicht umflattert eine andre, 
Mein vergessen, dieses Schlangenherz, 
Überfließt, wenn ich zum Grabe wandre, 
An dem Putztisch in verliebten Scherz? 
Spielt vielleicht mit seines Mädchens Locke? 
Schlingt den Kuß, den sie entgegenbringt? 
Wenn, verspritzt auf diesem Todesblocke, 
Hoch mein Blut vom Rumpfe springt. 
  
Joseph! Joseph! auf entfernte Meilen 
Folge dir Louisens Totenchor, 
Und des Glockenturmes dumpfes Heulen 
Schlage schröcklichmahnend an dein Ohr – 
Wenn von eines Mädchens weichem Munde 
Dir der Liebe sanft Gelispel quillt, 
Bohr es plötzlich eine Höllenwunde 
In der Wollust Rosenbild! 
  
Ha Verräter! nicht Louisens Schmerzen? 
Nicht des Weibes Schande, harter Mann? 
Nicht das Knäblein unter meinem Herzen? 
Nicht was Löw und Tiger milden kann? 
Seine Segel fliegen stolz vom Lande, 
Meine Augen zittern dunkel nach, 
Um die Mädchen an der Seine Strande 
Winselt er sein falsches Ach! – – 
  
Und das Kindlein – in der Mutter Schoße 
Lag es da in süßer, goldner Ruh, 
In dem Reiz der jungen Morgenrose 
Lachte mir der holde Kleine zu, 
Tödlichlieblich sprang aus allen Zügen 
Des geliebten Schelmen Konterfei; 
Den beklommnen Mutterbusen wiegen 
Liebe und – Verräterei. 
  
»Weib, wo ist mein Vater?« lallte 
Seiner Unschuld stumme Donnersprach, 
»Weib, wo ist dein Gatte?« hallte 
Jeder Winkel meines Herzens nach – 
Weh, umsonst wirst, Waise, du ihn suchen, 
Der vielleicht schon andre Kinder herzt, 
Wirst der Stunde unsrer Wollust fluchen, 
Wenn dich einst der Name Bastard schwärzt. 
  
Deine Mutter – o im Busen Hölle! – 
Einsam sitzt sie in dem All der Welt, 
Durstet ewig an der Freudenquelle, 
Die dein Anblick fürchterlich vergällt. 
Ach, in jedem Laut von dir erwachet 
Toter Wonne Qualerinnerung, 
Jeder deiner holden Blicke fachet 
Die unsterbliche Verzweifelung. 
  
Hölle, Hölle, wo ich dich vermisse, 
Hölle, wo mein Auge dich erblickt, 
Eumenidenruten deine Küsse, 
Die von seinen Lippen mich entzückt! 
Seine Eide donnern aus dem Grabe wieder, 
Ewig, ewig würgt sein Meineid fort, 
Ewig – hier umstrickte mich die Hyder – 
Und vollendet war der Mord – 
  
Joseph! Joseph! auf entfernte Meilen 
Jage dir der grimme Schatten nach, 
Mög mit kalten Armen dich ereilen, 
Donnre dich aus Wonneträumen wach, 
Im Geflimmer sanfter Sterne zucke 
Dir des Kindes grasser Sterbeblick, 
Es begegne dir im blutgen Schmucke, 
Geißle dich vom Paradies zurück. 
  
Seht, da lag es – lag im warmen Blute, 
Das noch kurz im Mutterherzen sprang, 
Hingemetzelt mit Erinnysmute, 
Wie ein Veilchen unter Sensenklang; – – 
Schröcklich pocht schon des Gerichtes Bote, 
Schröcklicher mein Herz! 
Freudig eilt' ich, in dem kalten Tode 
Auszulöschen meinen Flammenschmerz. 
  
Joseph! Gott im Himmel kann verzeihen, 
Dir verzeiht die Sünderin. 
Meinen Groll will ich der Erde weihen, 
Schlage, Flamme, durch den Holzstoß hin – 
Glücklich! Glücklich! Seine Briefe lodern, 
Seine Eide frißt ein siegend Feur, 
Seine Küsse! – wie sie hochan flodern! – 
Was auf Erden war mir einst so teur? 
  
Trauet nicht den Rosen eurer Jugend, 
Trauet, Schwestern, Männerschwüren nie! 
Schönheit war die Falle meiner Tugend, 
Auf der Richtstatt hier verfluch ich sie! – 
Zähren? Zähren in des Würgers Blicken? 
Schnell die Binde um mein Angesicht! 
Henker, kannst du keine Lilie knicken? 
Bleicher Henker, zittre nicht! – – – 
  

 In einer Bataille 
Von einem Offizier 
  
Schwer und dumpfig, 
Eine Wetterwolke, 
Durch die grüne Ebne schwankt der Marsch. 
Zum wilden eisernen Würfelspiel 
Streckt sich unabsehlich das Gefilde. 
Blicke kriechen niederwärts, 
An die Rippen pocht das Männerherz, 
Vorüber an hohlen Totengesichtern 
Niederjagt die Front der Major: 
»Halt!« 
Und Regimenter fesselt das starre Kommando. 
  
Lautlos steht die Front. 
  
Prächtig im glühenden Morgenrot 
Was blitzt dorther vom Gebürge? 
Seht ihr des Feindes Fahnen wehn? 
Wir sehn des Feindes Fahnen wehn, 
Gott mit euch, Weib und Kinder! 
Lustig! hört ihr den Gesang? 
Trommelwirbel, Pfeifenklang 
Schmettert durch die Glieder – 
  
Wie braust es fort im schönen wilden Takt! 
Und braust durch Mark und Bein. 
  
Gott befohlen, Brüder! 
In einer andern Welt wieder! 
  
Schon fleugt es fort wie Wetterleucht, 
Dumpf brüllt der Donner schon dort. 
Die Wimper zuckt, hier kracht er laut, 
Die Losung braust von Heer zu Heer, 
Laß brausen in Gottes Namen fort, 
Freier schon atmet die Brust. 
  
Der Tod ist los – schon wogt sich der Kampf; 
Eisern im wolkigten Pulverdampf, 
Eisern fallen die Würfel. 
  
Nah umarmen die Heere sich. 
Fertig! heults von P'loton zu P'loton; 
Auf die Knie geworfen 
Feurn die vordern, viele stehen nicht mehr auf, 
Lücken reißt die streifende Kartätsche, 
Auf Vormanns Rumpfe springt der Hintermann, 
Verwüstung rechts und links und um und um, 
Bataillone niederwälzt der Tod. 
  
Die Sonne löscht aus – heiß brennt die Schlacht, 
Schwarz brütet auf dem Heer die Nacht. 
Gott befohlen, Brüder! 
In einer andern Welt wieder! 
  
Hoch spritzt an den Nacken das Blut, 
Lebende wechseln mit Toten, der Fuß 
Strauchelt über den Leichnamen – 
»Und auch du, Franz?« – »Grüße mein Lottchen, Freund!« 
Wilder immer wütet der Streit. 
»Grüßen will ich« – Gott! Kameraden! seht, 
Hinter uns wie die Kartätsche springt! – 
»Grüßen will ich dein Lottchen, Freund! 
Schlummre sanft! wo die Kanone sich 
Heischer speit, stürz ich Verlaßner hinein.« 
  
Hieher, dorthin schwankt die Schlacht, 
Finstrer brütet auf dem Heer die Nacht – 
Gott befohlen, Brüder! 
In einer andern Welt wieder! 
  
Horch! was strampft im Galopp vorbei? 
Die Adjutanten fliegen: 
Dragoner rasseln in den Feind, 
Und seine Donner ruhen. 
Viktoria, Brüder! 
Schrecken reißt die feigen Glieder! 
Und seine Fahne sinkt. 
  
Entschieden ist die scharfe Schlacht, 
Der Tag blickt siegend durch die Nacht! 
Horch! Trommelwirbel, Pfeifenklang 
Stimmen schon Triumphgesang! 
Lebt wohl, ihr gebliebenen Brüder! 
In einer andern Welt wieder! 
  

 An die Parzen 
Nicht ins Gewühl der rauschenden Redouten 
Wo Stutzerwitz sich wunderherrlich spreißt 
Und leichter als das Netz der fliegenden Bajouten 
Die Tugend junger Schönen reißt; – 
  
Nicht vor die schmeichlerische Toilette, 
Wovor die Eitelkeit, als ihrem Götzen, kniet, 
Und oft in wärmere Gebete 
Als zu dem Himmel selbst entglüht; 
  
Nicht hinter der Gardinen listgen Schleier, 
Wo heuchlerische Nacht das Aug der Welt betrügt 
Und Herzen, kalt im Sonnenfeuer, 
In glühende Begierden wiegt, 
  
Wo wir die Weisheit schamrot überraschen, 
Die kühnlich Phöbus' Strahlen trinkt, 
Wo Männer gleich den Knaben diebisch naschen, 
Und Plato von den Sphären sinkt – 
  
Zu dir – zu dir, du einsames Geschwister, 
Euch Töchtern des Geschickes, flieht 
Bei meiner Laute leiserem Geflister 
Schwermütig süß mein Minnelied. 
  
Ihr einzigen, für die noch kein Sonett gegirret, 
Um deren Geld kein Wucherer noch warb, 
Kein Stutzer noch Klag-Arien geschwirret, 
Kein Schäfer noch arkadisch starb. 
  
Die ihr den Nervenfaden unsers Lebens 
Durch weiche Finger sorgsam treibt, 
Bis unterm Klang der Schere sich vergebens 
Die zarte Spinnewebe sträubt. 
  
Daß du auch mir den Lebensfaden spinntest, 
Küß ich, o Klotho, deine Hand; – 
Daß du noch nicht den jungen Faden trenntest, 
Nimm, Lachesis, dies Blumenband. 
  
Oft hast du Dornen an den Faden, 
Noch öfter Rosen drangereiht, 
Für Dorn' und Rosen an dem Faden 
Sei, Klotho, dir dies Lied geweiht. 
  
Oft haben stürmende Affekte 
Den weichen Zwirn herumgezerrt, 
Oft riesenmäßige Projekte 
Des Fadens freien Schwung gesperrt; 
  
Oft in wollüstig süßer Stunde 
War mir der Faden fast zu fein, 
Noch öfter an der Schwermut Schauerschlunde 
Mußt er zu fest gesponnen sein: 
  
Dies, Klotho, und noch andre Lügen 
Bitt ich dir itzt mit Tränen ab, 
Nun soll mir auch fortan genügen, 
Was mir die weise Klotho gab. 
  
Nur laß an Rosen nie die Schere klirren, 
An Dornen nur – doch wie du willst. 
Laß, wenn du willst, die Totenschere klirren, 
Wenn du dies eine nur erfüllst: 
  
Wenn, Göttin, itzt an Laurens Mund beschworen 
Mein Geist aus seiner Hülse springt, 
Verraten, ob des Totenreiches Toren 
Mein junges Leben schwindelnd hängt, 
  
Laß ins Unendliche den Faden wallen, 
Er wallet durch ein Paradies, 
Dann, Göttin, laß die böse Schere fallen! 
O laß sie fallen, Lachesis! 
  

 Der Triumph der Liebe 
Eine Hymne 
  
Selig durch die Liebe 
Götter – durch die Liebe 
Menschen Göttern gleich! 
Liebe macht den Himmel 
Himmlischer – die Erde 
Zu dem Himmelreich. 
  
Einstens hinter Pyrrhas Rücken, 
Stimmen Dichter ein, 
Sprang die Welt aus Felsenstücken, 
Menschen aus dem Stein. 
  
Stein und Felsen ihre Herzen, 
Ihre Seelen Nacht, 
Von des Himmels Flammenkerzen 
Nie in Glut gefacht. 
  
Noch mit sanften Rosenketten 
Banden junge Amoretten 
Ihre Seelen nie – 
Noch mit Liedern ihren Busen 
Huben nicht die weichen Musen, 
Nie mit Saitenharmonie. 
  
Ach! noch wanden keine Kränze 
Liebende sich um! 
Traurig flüchteten die Lenze 
Nach Elysium. 
  
Ungegrüßet stieg Aurora 
Aus dem Schoß Oceanus', 
Ungeküsset sank die Sonne 
In die Arme Hesperus'. 
  
Wild umirrten sie die Haine, 
Unter Lunas Nebelscheine, 
Trugen eisern Joch. 
Sehnend an der Sternenbühne 
Suchte die geheime Träne 
Keine Götter noch. 
  
Und sieh! der blauen Flut entquillt 
Die Himmelstochter sanft und mild, 
Getragen von Najaden 
Zu trunkenen Gestaden. 
  
Ein jugendlicher Maienschwung 
Durchwebt wie Morgendämmerung 
Auf das allmächtge Werde 
Luft, Himmel, Meer und Erde. 
  
Schon schmilzt der wütende Orkan 
(Einst züchtigt' er den Ozean 
Mit rasselndem Gegeißel) 
In lispelndes Gesäusel. 
  
Des holden Tages Auge lacht 
In düstrer Wälder Winternacht, 
Balsamische Narzissen 
Blühn unter ihren Füßen. 
  
Schon flötete die Nachtigall 
Den ersten Sang der Liebe, 
Schon murmelte der Quellen Fall 
In weiche Busen Liebe. 
  
Glückseliger Pygmalion! 
Es schmilzt! es glüht dein Marmor schon! 
Gott Amor Überwinder! 
Glückseliger Deukalion, 
Wie hüpfen deine Felsen schon! 
Und äugeln schon gelinder! 
Glückseliger Deukalion, 
Umarme deine Kinder! 
  
Selig durch die Liebe 
Götter – durch die Liebe 
Menschen Göttern gleich. 
Liebe macht den Himmel 
Himmlischer – die Erde 
Zu dem Himmelreich. 
  
Unter goldnem Nektarschaum 
Ein wollüstger Morgentraum, 
Ewig Lustgelage, 
Fliehn der Götter Tage. 
  
Prächtig spricht Kronions Donnerhorn, 
Der Olympus schwankt erschrocken, 
Wallen zürnend seine Locken – 
Sphärenwirbeln gibt sein Atem Sporn, 
Göttern läßt er seine Throne, 
Niedert sich zum Erdensohne, 
Seufzt arkadisch durch den Hain, 
Zahme Donner untern Füßen, 
Schläft, gewiegt von Ledas Küssen, 
Schläft der Riesentöter ein. 
  
Majestätsche Sonnenrosse 
Durch des Lichtes weiten Raum 
Leitet Phöbus' goldner Zaum, 
Völker stürzt sein rasselndes Geschosse; 
Seine weißen Sonnenrosse, 
Seine rasselnden Geschosse 
Unter Lieb und Harmonie 
Ha! wie gern vergaß er sie! 
  
Zitternd vor der Götterfürstin 
Krümmen sich die Götter, dürsten 
Nach der Gnade goldnem Tau. 
Sonnenglanz ist ihre Schminke, 
Myriaden jagen ihrem Winke, 
Stolz vor ihrem Wagen prahlt der Pfau. 
  
Schöne Fürstin! ach die Liebe 
Zittert mit dem süßen Triebe, 
Deiner Majestät zu nahn. 
Seht ihr Kronos' Tochter weinen? 
Geister kann ihr Wink verneinen, 
Herzen weißt sie nicht zu fahn. 
  
Selig durch die Liebe 
Götter – durch die Liebe 
Menschen Göttern gleich. 
Liebe macht den Himmel 
Himmlischer – die Erde 
Zu dem Himmelreich. 
  
Liebe sonnt das Reich der Nacht, 
Amors süßer Zaubermacht 
Ist der Orkus untertänig: 
Freundlich schmollt der schwarze König, 
Wenn ihm Ceres' Tochter lacht; 
Liebe sonnt das Reich der Nacht. 
  
Himmlich in die Hölle klangen 
Und den wilden Beller zwangen 
  
Deine Lieder, Thrazier – 
  
Minos, Tränen im Gesichte, 
Mildete die Qualgerichte, 
  
Zärtlich um Megärens Wangen 
Küßten sich die wilden Schlangen, 
  
Keine Geißel klatschte mehr; 
  
Aufgejagt von Orpheus' Leier 
Flog von Tityon der Geier; 
Leiser hin am Ufer rauschten 
Lethe und Cocytus, lauschten 
  
Deinen Liedern, Thrazier, 
Liebe sangst du, Thrazier. 
  
Selig durch die Liebe 
Götter – durch die Liebe 
Menschen Göttern gleich. 
Liebe macht den Himmel 
Himmlischer – die Erde 
Zu dem Himmelreich. 
  
Durch die ewige Natur 
Düftet ihre Blumenspur, 
Weht ihr goldner Flügel. 
Winkte mir vom Mondenlicht 
Aphroditens Auge nicht, 
Nicht vom Sonnenhügel? 
Lächelte vom Sternenmeer 
Nicht die Göttin zu mir her, 
Wehte nicht ihr Flügel 
In des Frühlings Balsamhauch, 
Liebe nicht im Rosenstrauch, 
Nicht im Kuß der Weste – 
Stern und Sonn und Mondenlicht, 
Frühling, Rosen, Weste nicht 
Lüden mich zum Feste. 
Liebe, Liebe lächelt nur 
Aus dem Auge der Natur 
Wie aus ihrem Spiegel! 
  
Liebe rauscht der Silberbach, 
Liebe lehrt ihn sanfter wallen; 
Seele haucht sie in das Ach 
Klagenreicher Nachtigallen, 
Unnachahmliches Gefühl 
  
In der Saiten Wonnespiel, 
Wenn sie Laura! hallen. 
  
Liebe, Liebe lispelt nur 
Auf der Laute der Natur. 
  
Weisheit mit dem Sonnenblick, 
Große Göttin, tritt zurück, 
Weiche vor der Liebe. 
Nie Erobrern, Fürsten nie 
Beugtest du ein Sklavenknie, 
Beug es itzt der Liebe. 
  
Wer die steile Sternenbahn 
Ging dir heldenkühn voran 
Zu der Gottheit Sitze? 
Wer zerriß das Heiligtum, 
Zeigte dir Elysium 
Durch des Grabes Ritze? 
  
Lockte sie uns nicht hinein, 
Möchten wir unsterblich sein? 
Suchten auch die Geister 
Ohne sie den Meister? 
  
Liebe, Liebe leitet nur 
Zu dem Vater der Natur, 
Liebe nur die Geister. 
  
Selig durch die Liebe 
Götter – durch die Liebe 
Menschen Göttern gleich. 
Liebe macht den Himmel 
Himmlischer – die Erde 
Zu dem Himmelreich. 
  

 Klopstock und Wieland 
als ihre Silhouette nebeneinander hingen 
  
Gewiß! bin ich nur überm Strome drüben, 
Gewiß will ich den Mann zur Rechten lieben, 
Dann erst schrieb dieser Mann für mich. 
Für Menschen hat der linke Mann geschrieben, 
Ihn darf auch unsereiner lieben – 
Komm, linker Mann! Ich küsse dich. 
  

 Gespräch 
A. 
  
Hört, Nachbar, muß Euch närrisch fragen, 
Herr Doktor Sänftel, hör ich sagen, 
 Ist Euch noch frisch und ganz, 
 Wenn zu Paris gar herben Tanz 
 Herr Onkle tat am Pferdeschwanz, 
Und hat doch 'n Kurfürsten totg'schlagen? 
  
B. 
  
Drum seid auch nicht so bretterdumm, 
Das macht, er hat Euch 'n Diplom, 
Das tät jener nicht haben. 
  
A. 
  
Ei! 'n Diplom! 
Kauft sich das auch in Schwaben? 
  

 Vergleichung 
Frau Ramlerin befiehlt, ich soll sie wem vergleichen, 
Ich sinne nach und weiß nicht, wem und wie. 
Nichts unterm Mond will mir ein Bildnis reichen, 
Wohl! mit dem Mond vergleich ich sie. 
  
Der Mond schminkt sich und stiehlt der Sonne Strahlen, 
Tut auf gestohlen Brot sich wunderviel zugut. 
Auch sie gewohnt ihr Nachtgesicht zu malen 
Und kokettiert mit einer Büchse Blut. 
  
Der Mond – und das mag ihm Herodes danken! – 
Verspart sein Bestes auf die liebe Nacht. 
Frau Ramlerin verzehrt bei Tag die Franken, 
Die sie zu Nachtzeit eingebracht. 
  
Der Mond schwillt an und wird dann wieder mager, 
Wenn eben halt ein Monat über ist; 
Auch dieses hat Frau Ramlerin vom Schwager, 
Doch, sagt man, braucht sie längre Frist! 
  
Der Mond prunkiert auf sein Paar Silberhörner, 
Und dieses macht er schlecht, 
Sie sieht sie an Herrn Ramler gerner, 
Und darin hat sie recht. 
  

 Die Rache der Musen 
Eine Anekdote von Helikon 
  
Weinend kamen einst die Neune 
Zu dem Liedergott. 
»Hör, Papachen«, rief die Kleine, 
»Wie man uns bedroht! 
  
Junge Dintenlecker schwärmen 
Um den Helikon, 
Raufen sich, hantieren, lärmen 
Bis zu deinem Thron. 
  
Galoppieren auf dem Springer, 
Reiten ihn zur Tränk, 
Nennen sich gar hohe Sänger, 
Barden einge, denk! 
  
Wollen uns – wie garstig! – nöten, 
Ei! die Grobian! 
Was ich, ohne Schamerröten, 
Nicht erzählen kann; 
  
Einer brüllt heraus vor allen, 
Schreit: Ich führ das Heer! 
Schlägt mit beiden Fäust und Ballen 
Um sich wie ein Bär. 
  
Pfeift wohl gar – wie ungeschliffen! – 
Andre Schläfer wach. 
Zweimal hat er schon gepfiffen, 
Doch kommt keiner nach. 
  
Droht, er komm noch öfter wieder; 
Da sei Zeus dafür! 
Vater, liebst du Sang und Lieder, 
Weis ihm doch die Tür!« 
  
Vater Phöbus hört mit Lachen 
Ihren Klagbericht: 
»Wollens kurz mit ihnen machen, 
Kinder, zittert nicht! 
  
Eine muß ins höllsche Feuer, 
Geh, Melpomene! 
Leihe Kleider, Noten, Leier 
Einer Furie. 
  
Sie begegn' in dem Gewande, 
Als wär sie verirrt, 
Einem dieser Jaunerbande, 
Wenn es dunkel wird. 
  
Mögen dann in finstern Küssen 
An dem artgen Kind 
Ihre wilden Lüste büßen, 
Wie sie würdig sind.« 
  
Red' und Tat! – Die Höllengöttin 
War schon aufgeschmückt; 
Man erzählt, die Herren hätten 
Kaum den Raub erblickt, 
  
Wären, wie die Geir auf Tauben, 
Losgestürzt auf sie – 
Etwas will ich daran glauben, 
Alles glaub ich nie. 
  
Waren hübsche Jungens drunter, 
Wie gerieten sie, 
Dieses, Brüder, nimmt mich wunder, 
In die Kompanie? 
  
Die Göttin abortiert hernach: 
Kam raus ein neuer – Almanach. 
  

 Das Glück und die Weisheit 
Entzweit mit einem Favoriten, 
Flog einst Fortun' der Weisheit zu. 
»Ich will dir meine Schätze bieten, 
Sei meine Freundin du! 
  
Mein Füllhorn goß ich dem Verschwender 
In seinen Schoß, so mütterlich! 
Und sieh! Er fodert drum nicht minder 
Und nennt noch geizig mich. 
  
Komm, Schwester, laß uns Freundschaft schließen, 
Du keuchst so schwer an deinem Pflug. 
In deinen Schoß will ich sie gießen, 
Auf, folge mir! – Du hast genug.« 
  
Die Weisheit läßt die Schaufel sinken 
Und wischt den Schweiß vom Angesicht. 
»Dort eilt dein Freund – sich zu erhenken, 
Versöhnet euch – ich brauch dich nicht.« 
  

 An einen Moralisten 
Fragment 
  
Betagter Renegat der lächelnden Dione! 
Du lehrst, daß Lieben Tändeln sei, 
Blickst von des Alters Winterwolkenthrone 
Und schmälest auf den goldnen Mai. 
  
Erkennt Natur auch Schreibepultgesetze? 
Für eine warme Welt – taugt ein erfrorner Sinn? 
Die Armut ist, nach dem Aesop, der Schätze 
Verdächtige Verächterin. 
  
Einst, als du noch das Nymphenvolk bekriegtest, 
Ein Fürst des Karnevals den teutschen Wirbel flogst, 
Ein Himmelreich in beiden Armen wiegtest, 
Und Nektarduft von Mädchenlippen zogst? 
  
Ha Seladon! wenn damals aus den Achsen 
Gewichen wär so Erd- als Sonnenball, 
In Wirbelschwung mit Julien verwachsen, 
Du hättest überhört den Fall, 
  
Und wenn nach manchen fehlgesprengten Minen 
Ihr eignes Blut, von wilder Lust geglüht, 
Die stolze Tugend deiner Schönen 
Zuletzt an deine Brust verriet? 
  
Wie? oder wenn romantisch im Gehölze 
Ein leiser Laut zu deinen Ohren drang, 
Und in der Wellen silbernem Gewälze 
Ein Mädchen Sammetglieder schwang? 
  
Wie schlug dein Herz! wie stürmete! wie kochte 
Aufrührerisch das scharfgejagte Blut! 
Zuckt jede Senn – und jeder Muskel pochte 
Wollüstig in die Flut! 
  
Wenn dann gewahr des Diebs, der sie belauschte, 
Purpurisch angehaucht von jüngferlicher Scham, 
Ins blaue Bett die Schöne niederrauschte, 
Und hintennach mein strenger Zeno – schwamm, 
  
Ja hintennach – und seis auch nur zu baden! 
Mit Rock und Kamisol und Strumpf – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
  
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Leis flöteten die lüsternen Najaden 
Der Grazien Triumph! 
  
O denk zurück nach deinen Rosentagen 
Und lerne, die Philosophie 
Schlägt um, wie unsre Pulse anders schlagen, 
Zu Göttern schaffst du Menschen nie. 
  
Wohl! wenn ins Eis des klügelnden Verstandes 
Das warme Blut ein bißchen muntrer springt! 
Laß den Bewohnern eines bessern Landes, 
Was ewig nie dem Erdensohn gelingt. 
  
Zwingt doch der tierische Gefährte 
Den gottgebornen Geist in Sklavenmauren ein – 
Er wehrt mir, daß ich Engel werde, 
Ich will ihm folgen, Mensch zu sein. 
  

 Grabschrift eines gewissen – Physiognomen 
Wes Geistes Kind im Kopf gesessen, 
Konnt er auf jeder Nase lesen: 
Und doch – daß er es nicht gewesen, 
Den Gott zu diesem Werk erlesen, 
Konnt er nicht auf der seinen lesen. 
  

 Eine Leichenphantasie 
1780 
  
(in Musik zu haben beim Herausgeber) 
  
Mit erstorbnem Scheinen 
Steht der Mond auf totenstillen Hainen, 
Seufzend streicht der Nachtgeist durch die Luft – 
Nebelwolken schauern, 
Sterne trauern 
Bleich herab, wie Lampen in der Gruft. 
Gleich Gespenstern, stumm und hohl und hager, 
Zieht in schwarzem Totenpompe dort 
Ein Gewimmel nach dem Leichenlager 
Unterm Schauerflor der Grabnacht fort. 
  
Zitternd an der Krücke, 
Wer mit düsterm, rückgesunknem Blicke, 
Ausgegossen in ein heulend Ach, 
Schwer geneckt vom eisernen Geschicke, 
Schwankt dem stumm getragnen Sarge nach? 
Floß es Vater von des Jünglings Lippe? 
Nasse Schauer schauern fürchterlich 
Durch sein gramgeschmolzenes Gerippe, 
Seine Silberhaare bäumen sich. – 
  
Aufgerissen seine Feuerwunde! 
Durch die Seele Höllenschmerz! 
Vater floß es von des Jünglings Munde, 
Sohn gelispelt hat das Vaterherz. 
Eiskalt, eiskalt liegt er hier im Tuche, 
Und dein Traum, so golden einst, so süß! 
Süß und golden, Vater, dir zum Fluche! 
Eiskalt, eiskalt liegt er hier im Tuche! 
Deine Wonne und dein Paradies. – 
  
Mild, wie umweht von Elysiumslüften, 
Wie aus Auroras Umarmung geschlüpft, 
Himmlisch umgürtet mit rosigten Düften, 
Florens Sohn über das Blumenfeld hüpft, 
Flog er einher auf den lachenden Wiesen, 
Nachgespiegelt von silberner Flut, 
Wollustflammen entsprühten den Küssen, 
Jagten die Mädchen in liebende Glut. 
  
Mutig sprang er im Gewühle der Menschen, 
Wie auf Gebirgen ein jugendlich Reh, 
Himmelum flog er in schweifenden Wünschen, 
Hoch wie der Adler in wolkigter Höh, 
Stolz wie die Rosse sich sträuben und schäumen, 
Werfen im Sturme die Mähnen umher, 
Königlich wider den Zügel sich bäumen, 
Trat er vor Sklaven und Fürsten daher. 
  
Heiter wie Frühlingstag schwand ihm das Leben, 
Floh ihm vorüber in Hesperus' Glanz, 
Klagen ertränkt' er im Golde der Reben, 
Schmerzen verhüpft' er im wirbelnden Tanz. 
Welten schliefen im herrlichen Jungen, 
Ha! wenn er einsten zum Manne gereift – 
Freue dich, Vater! – im herrlichen Jungen 
Wenn einst die schlafenden Keime gereift. 
  
Nein doch, Vater – Horch! die Kirchhoftüre brauset, 
Und die ehrnen Angel klirren auf – 
Wie's hinein ins Grabgewölbe grauset! – 
Nein doch, laß den Tränen ihren Lauf. – 
Geh, du Holder, geh im Pfad der Sonne 
Freudig weiter der Vollendung zu, 
Lösche nun den edeln Durst nach Wonne, 
Gramentbundner, in Walhallas Ruh – 
  
Wiedersehen – himmlischer Gedanke! – 
Wiedersehen dort an Edens Tor! 
Horch! der Sarg versinkt mit dumpfigem Geschwanke, 
Wimmernd schnurrt das Totenseil empor! 
Da wir trunken umeinanderrollten, 
Lippen schwiegen und das Auge sprach – 
Haltet! haltet! – da wir boshaft grollten – 
Aber Tränen stürzten wärmer nach – – 
  
Mit erstorbnem Scheinen 
Steht der Mond auf totenstillen Hainen, 
Seufzend streicht der Nachtgeist durch die Luft. 
Nebelwolken schauern, 
Sterne trauern 
Bleich herab wie Lampen in der Gruft. 
Dumpfig schollerts überm Sarg zum Hügel, 
O, um Erdballs Schätze, nur noch einen Blick! 
Starr und ewig schließt des Grabes Riegel, 
Dumpfer – dumpfer schollerts überm Sarg zum Hügel, 
Nimmer gibt das Grab zurück. 
  

 Aktäon 
Wart! deine Frau soll dich betrügen, 
Ein andrer soll in ihren Armen liegen, 
Und Hörner dir hervor zum Kopfe blühn! 
Entsetzlich! mich im Bad zu überraschen 
(Die Schande kann kein Ätherbad verwaschen) 
Und mir nichts, dir nichts – fortzufliehn. 
  

 Zuversicht der Unsterblichkeit 
Zum neuen Leben ist der Tote hier erstanden, 
Das weiß und glaub ich festiglich. 
Mich lehrens schon die Weisen ahnden, 
Und Schurken überzeugen mich. 
  

 Vorwurf 
 An Laura 
  
Mädchen, halt – wohin mit mir, du Lose? 
Bin ich noch der stolze Mann? der große? 
Mädchen, war das schön? 
Sieh! Der Riese schrumpft durch dich zum Zwerge, 
Weggehaucht die aufgewälzten Berge 
Zu des Ruhmes Sonnenhöhn. 
  
Abgepflücket hat du meine Blume, 
Hast verblasen all die Glanzphantome, 
Narrenteidigst in des Helden Raub. 
Meiner Plane stolze Pyramiden 
Trippelst du mit leichten Zephyrtritten 
Schäkernd in den Staub. 
  
Zu der Gottheit flog ich Adlerpfade, 
Lächelte Fortunens Gaukelrade, 
Unbesorgt, wie ihre Kugel fiel. 
Jenseits dem Cocytus wollt ich schweben, 
Und empfange sklavisch Tod und Leben, 
Leben, Tod von einem Augenspiel. 
  
Siegern gleich, die wach von Donnerlanzen 
In des Ruhmes Eisenfluren tanzen, 
Losgerissen von der Phrynen Brust, 
Wallet aus Aurorens Rosenbette 
Gottes Sonne über Fürstenstädte, 
Lacht die junge Welt in Lust! 
  
Hüpft der Heldin noch dies Herz entgegen? 
Trink ich, Adler, noch den Flammenregen 
Ihres Auges, das vernichtend brennt? 
In den Blicken, die vernichtend blinken, 
Seh ich meine Laura Liebe winken, 
Sehs, und weine wie ein Kind. 
  
Meine Ruhe, gleich dem Sonnenbilde 
In der Welle, wolkenlos und milde, 
Mädchen, hast du hingemordt. 
Schwindelnd schwank ich auf der gähen Höhe, 
Laura? – wenn mich – wenn mich Laura flöhe? 
Und hinunter strudelt mich das Wort. 
  
Hell ertönt das Evoe der Zecher, 
Freuden winken vom bekränzten Becher, 
Scherze springen aus dem goldnen Wein. 
Seit das Mädchen meinen Sinn beschworen, 
Haben mich die Jünglinge verloren, 
Freundlos irr ich und allein. 
  
Lausch ich noch des Ruhmes Donnerglocken? 
Reizt mich noch der Lorbeer in den Locken? 
Deine Leir, Apollo Cynthius? 
Nimmer, nimmer widerhallt mein Busen, 
Traurig fliehen die beschämten Musen, 
Flieht Apollo Cynthius? 
  
Will ich gar zum Weibe noch erlahmen? 
Hüpfen noch bei Vaterlandes Namen 
Meine Pulse lebend aus der Gruft? 
Will ich noch nach Varus' Adler ringen? 
Wünsch ich noch in Römerblut zu springen, 
Wenn mein Hermann ruft? – 
  
Köstlich ists – der Schwindel starrer Augen, 
Seiner Tempel Weihrauchduft zu saugen, 
Stolzer, kühner schwillt die Brust. – 
Kaum erbettelt itzt ein halbes Lächeln, 
Was in Flammen jeden Sinn zu fächeln, 
Zu empören jede Kraft gewußt. – 
  
Daß mein Ruhm sich zum Orion schmiegte, 
Hoch erhoben sich mein Name wiegte 
In des Zeitstroms wogendem Gewühl! 
Daß dereinst an meinem Monumente, 
Stolzer türmend nach dem Firmamente, 
Chronos' Sense splitternd niederfiel' – 
  
Lächelst du? – Nein! nichts hab ich verloren! 
Stern und Lorbeer neid ich nicht den Toren, 
Leichen ihre Marmor nie – 
Alles hat die Liebe mir errungen, 
Über Menschen hätt ich mich geschwungen, 
Itzo lieb ich sie! 
  

 Ein Vater an seinen Sohn 
Wie die Himmelslüfte mit den Rosen 
An den Frühlingsmorgen zärtlich kosen, 
Kind, so schmeichelt dir 
Itzt das äußre Glück in deinen Jugendtagen. 
Tränen sahst du nur, noch rangen keine Klagen 
Sich aus deiner Brust herfür. 
  
Aber sieh! der Hain, der kaum entzücket, 
Neigt sich, plötzlich rast der Sturm, zerknicket 
Liegt die Rosenblum! 
O so ist es, Sohn, mit unsern Sinnesfreuden, 
Unserm Golde, unsern lichten Herrlichkeiten, 
So mit unserm Flitterruhm. 
  
Nur des Höchsten Abglanz, der Gerechte, 
Welcher in dem schröcklichen Gefechte 
Zwischen Lust und Pflicht 
Jener sich entringt, der höhern Weisheit Stimme 
Folget, trotz der Selbstsucht heißem Grimme, 
Die sein Herz mit Schwertern sticht – 
  
Dessen Wollust trägt von hier die Bahre 
Nicht, es löscht sie nicht der Strom der Jahre, 
Nicht die Ewigkeit: 
Angeleuchtet könnt er in den letzten Blitzen 
Und vom Weltenumsturz angeschwungen sitzen 
Ohne Menschenbangigkeit. 
  

 Die Messiade 
Religion beschenkte dies Gedicht. 
Auch umgekehrt? – Das fragt mich nicht. 
  

 Kastraten und Männer 
Ich bin ein Mann! – wer ist es mehr? 
Wers sagen kann, der springe 
Frei unter Gottes Sonn einher 
Und hüpfe hoch und singe! 
  
Zu Gottes schönem Ebenbild 
Kann ich den Stempel zeigen, 
Zum Born, woraus der Himmel quillt, 
Darf ich hinunter steigen. 
  
Und wohl mir, daß ichs darf und kann! 
Gehts Mädchen mir vorüber, 
Rufts laut in mir: Du bist ein Mann! 
Und küsse sie so lieber. 
  
Und röter wird das Mädchen dann, 
Und 's Mieder wird ihr enge – 
Das Mädchen weißt, ich bin ein Mann, 
Drum wird ihr 's Mieder enge. 
  
Wie wird sie erst um Gnade schrein, 
Ertapp ich sie im Bade? 
Ich bin ein Mann, das fällt ihr ein, 
Wie schrie sie sonst um Gnade? 
  
Ich bin ein Mann, mit diesem Wort, 
Begegn' ich ihr alleine, 
Jag ich des Kaisers Tochter fort, 
So lumpicht ich erscheine. 
  
Und dieses goldne Wörtchen macht 
Mir manche Fürstin holde, 
Mich ruft sie – habt indessen Wacht, 
Ihr Buben dort im Golde! 
  
Ich bin ein Mann, das könnt ihr schon 
An meiner Leier riechen, 
Sie donnert wie im Sturm davon, 
Sonst würde sie ja kriechen. 
  
Zum Feuergeist im Rückenmark 
Sagt meine Mannheit: Bruder. 
Und herrschen beide löwenstark 
Umarmend an dem Ruder. 
  
Aus eben diesem Schöpferfluß, 
Woraus wir Menschen sprudeln; 
Quillt Götterkraft und Genius, 
Nur leere Pfeifen dudeln. 
  
Tyrannen haßt mein Talisman 
Und schmettert sie zu Boden, 
Und kann ers nicht, führt er die Bahn 
Freiwillig zu den Toten. 
  
Pompejen hat mein Talisman 
Bei Pharsalus bezwungen, 
Roms Wollüstlinge Mann für Mann 
Auf teutschen Sand gerungen. 
  
Saht ihr den Römer stolz und kraus 
In Afrika dort sitzen? 
Sein Aug speit Feuerflammen aus 
Als säht ihr Hekla blitzen. 
  
Da kommt ein Bube wohlgemut, 
Gibt manches zu verstehen – 
»Sprich, du hättst auf Karthagos Schutt 
Den Marius gesehen!« – 
  
So spricht der stolze Römersmann, 
Der Bub tät fürbaß eilen; 
Das dankt der stolze Römersmann, 
Das dankt er seinen Pfeilen! 
  
Drauf täten seine Enkel sich 
Ihr Erbteil gar abdrehen, 
Und huben jedermänniglich 
Anmutig an zu krähen. – 
  
O Pfui und Pfui und wieder Pfui 
Den Elenden! – sie haben 
Verlüderlicht in einem Hui 
Des Himmels beste Gaben, 
  
Dem lieben Herrgott sündiglich 
Sein Konterfei verhunzet 
Und in die Menschheit schweiniglich 
Von diesem Nu gegrunzet, 
  
Und schlendern elend durch die Welt, 
Wie Kürbisse von Buben 
Zu Menschenköpfen ausgehöhlt, 
Die Schädel leere Stuben! 
  
Wie Wein, von einem Chemikus 
Durch die Retort' getrieben: 
Zum Teufel ist der Spiritus, 
Das Phlegma ist geblieben. 
  
Und fliehen jedes Weibsgesicht, 
Und zittern, es zu sehen, – 
Und dörften sie – und können nicht! 
Da möchten sie vergehen! – 
  
Und wenn das blonde Seidenhaar, 
Und wenn die Kugelwaden, 
Wenn lüstern Mund und Augenpaar 
Zum Lustgenusse laden, 
  
Und zehenmal das Halstuch fällt, 
Und aus den losen Schlingen, 
Halbkugeln einer bessern Welt, 
Die vollen Brüste springen, – 
  
Führt gar der höllsche Schadenfroh 
Sie hin, wo Nymphen baden, 
Daß ihre Herzen lichterloh 
Von diebschen Flammen braten, 
  
Wo ihrem Blick der Spiegelfluß 
Elysium entziffert, 
Arkana, die kein Genius 
Dem Aug je bloß geliefert, 
  
Und Ja! die tollen Wünsche schrein, 
Und Nein! die Sinne brummen – 
O Tantal! stell dein Murren ein! 
Du bist noch gut durchkommen! – 
  
Kein kühler Tropfen in den Brand! 
Das heiß ich auch beteufeln! 
Gefühl ist ihnen Kontreband, 
Sonst müssen sie verzweifeln! 
  
Drum fliehn sie jeden Ehrenmann, 
Sein Glück wird sie betrüben – 
Wer keinen Menschen machen kann, 
Der kann auch keinen lieben. 
  
Drum tret ich frei und stolz einher 
Und brüste mich und singe: 
Ich bin ein Mann! – Wer ist es mehr? 
Der hüpfe hoch und springe. 
  

 An den Frühling 
Willkommen, schöner Jüngling! 
Du Wonne der Natur! 
Mit deinem Blumenkörbchen 
Willkommen auf der Flur! 
  
Ei! ei! da bist ja wieder! 
Und bist so lieb und schön! 
Und freun wir uns so herzlich, 
Entgegen dir zu gehn. 
  
Denkst auch noch an mein Mädchen? 
Ei, Lieber, denke doch! 
Dort liebte mich das Mädchen, 
Und 's Mädchen liebt mich noch! 
  
Fürs Mädchen manches Blümchen 
Erbettelt' ich von dir – 
Ich komm und bettle wieder, 
Und du? – du gibst es mir? 
  
Willkommen, schöner Jüngling! 
Du Wonne der Natur! 
Mit deinem Blumenkörbchen 
Willkommen auf der Flur! 
Hymne an den Unendlichen 
  
Zwischen Himmel und Erd, hoch in der Lüfte Meer, 
In der Wiege des Sturms trägt mich ein Zackenfels, 
Wolken türmen 
Unter mir sich zu Stürmen, 
Schwindelnd gaukelt der Blick umher, 
Und ich denke dich, Ewiger. 
  
Deinen schauernden Pomp borge dem Endlichen, 
Ungeheure Natur! Du, der Unendlichkeit 
Riesentochter, 
Sei mir Spiegel Jehovas! 
Seinen Gott dem vernünftgen Wurm 
Orgle prächtig, Gewittersturm! 
  
Horch! er orgelt – Den Fels, wie er herunterdröhnt! 
Brüllend spricht der Orkan Zebaoths Namen aus. 
Hingeschrieben 
Mit dem Griffel des Blitzes: 
Kreaturen, erkennt ihr mich? 
Schone, Herr! wir erkennen dich. 
  

 Die Größe der Welt 
Die der schaffende Geist einst aus dem Chaos schlug, 
Durch die schwebende Welt flieg ich des Windes Flug, 
Bis am Strande 
Ihrer Wogen ich lande, 
Anker werf, wo kein Hauch mehr weht 
Und der Markstein der Schöpfung steht. 
  
Sterne sah ich bereits jugendlich auferstehn, 
Tausendjährigen Gangs durchs Firmament zu gehn, 
Sah sie spielen 
Nach den lockenden Zielen, 
Irrend suchte mein Blick umher, 
Sah die Räume schon – sternenleer. 
  
Anzufeuern den Flug weiter zum Reich des Nichts, 
Steur ich mutiger fort, nehme den Flug des Lichts, 
Neblicht trüber 
Himmel an mir vorüber, 
Weltsysteme, Fluten im Bach 
Strudeln dem Sonnenwandrer nach. 
  
Sieh, den einsamen Pfad wandelt ein Pilger mir 
Rasch entgegen – »Halt an! Waller, was suchst du hier?« 
»Zum Gestade 
Seiner Welt meine Pfade! 
Segle hin, wo kein Hauch mehr weht 
Und der Markstein der Schöpfung steht!« 
  
»Steh! du segelst umsonst – vor dir Unendlichkeit!« 
»Steh! du segelst umsonst – Pilger, auch hinter mir! – 
Senke nieder, 
Adlergedank, dein Gefieder! 
Kühne Seglerin, Phantasie, 
Wirf ein mutloses Anker hie.« 
  

 Meine Blumen 
Schöne Frühlingskinder, lächelt, 
Jauchzet, Veilchen auf der Au! 
Süßer Balsamatem fächelt 
Aus des Kelches Himmelblau. 
Schön das Kleid mit Licht gesticket, 
Schön hat Flora euch geschmücket 
Mit des Busens Perlentau! 
Holde Frühlingskinder, weinet! 
Seelen hat sie euch verneinet, 
Trauert, Blümchen auf der Au! 
  
Nachtigall und Lerche flöten 
Minnelieder über euch, 
Und in euren Balsambeeten 
Gattet sich das Fliegenreich. 
Schuf nicht für die süßen Triebe 
Euren Kelch zum Thron der Liebe 
So wollüstig die Natur? 
Sanfte Frühlingskinder, weinet, 
Liebe hat sie euch verneinet, 
Trauert, Blümchen auf der Flur! 
  
Aber wenn, vom Dom umzingelt, 
Meine Laura euch zerknickt 
Und, in einen Kranz geringelt, 
Tränend ihrem Dichter schickt – 
Leben, Sprache, Seelen, Herzen 
Flügelboten süßer Schmerzen! 
Goß euch dies Berühren ein. 
Von Dionen angefächelt, 
Schöne Frühlingskinder, lächelt, 
Jauchzet, Blumen in dem Hain! 
  

 Das Geheimnis der Reminiszenz 
 An Laura 
  
Ewig starr an deinem Mund zu hangen, 
Wer enträtselt dieses Wutverlangen? 
Wer die Wollust, deinen Hauch zu trinken, 
In dein Wesen, wenn sich Blicke winken, 
Sterbend zu versinken? 
  
Fliehen nicht verräterisch – wie Sklaven, 
Weggeworfen feigen Muts die Waffen, – 
Meine Geister, hin im Augenblicke, 
Stürmend über meines Lebens Brücke, 
Wenn ich dich erblicke? 
  
Sprich, warum entlaufen sie dem Meister? 
Suchen dort die Heimat meine Geister? 
Oder küssen die getrennten Brüder, 
Losgerafft vom Kettenband der Glieder, 
Dort bei dir sich wieder? – 
  
Laura? träum ich? ras ich? – die Gedanken 
Überwirbeln des Verstandes Schranken – 
Sieh! der Wahnsinn ist des Rätsels kunder, 
Staune Weisheit auf des Wahnsinns Wunder 
Neidischbleich herunter. 
  
Waren unsre Wesen schon verflochten? 
War es darum, daß die Herzen pochten? 
Waren wir im Strahl erloschner Sonnen, 
In den Tagen lang begrabner Wonnen, 
Schon in eins zerronnen? 
  
Ja wir warens – Eins mit deinem Dichter 
Warst du, Laura – warst ein Weltzernichter! – 
Meine Muse sah es auf der trüben 
Tafel der Vergangenheit geschrieben: 
Eins mit deinem Lieben! 
  
Aber ach! – die selgen Augenblicke 
Weinen leiser in mein Ohr zurücke – 
Könnten Grolls die Gottheit Sünder schelten, 
Laura – den Monarchen aller Welten 
Würd ich Neides schelten. 
  
Aus den Angeln drehten wir Planeten, 
Badeten in lichten Morgenröten, 
In den Locken spielten Edens Düfte, 
Und den Silbergürtel unsrer Hüfte 
Wiegten Maienlüfte. 
  
Uns entgegen gossen Nektarquellen 
Tausendröhrigt ihre Wollustwellen, 
Unserm Winke sprangen Chaosriegel, 
Zu der Wahrheit lichtem Sonnenhügel 
Schwang sich unser Flügel. 
  
Unsern Augen riß der Dinge Schleier, 
Unsre Blicke, flammender und freier, 
Sahen in der Schöpfung Labyrinthen, 
Wo die Augen Lyonets verblinden, 
Sich noch Räder winden – 
  
Tief, o Laura, unter jener Wonne 
Wälzte sich des Glückes Nietentonne, 
Schweifend durch der Wollust weite Lande 
Warfen wir der Sättgung Ankerbande 
Ewig nie am Strande – 
  
Weine, Laura – dieser Gott ist nimmer, 
Du und ich des Gottes schöne Trümmer, 
Und in uns ein unersättlich Drängen 
Das verlorne Wesen einzuschlingen, 
Gottheit zu erschwingen. 
  
Darum, Laura, dieses Wutverlangen, 
Ewig starr an deinem Mund zu hangen, 
Und die Wollust, deinen Hauch zu trinken, 
In dein Wesen, wenn sich Blicke winken, 
Sterbend zu versinken. 
  
Darum fliehn, verräterisch, wie Sklaven, 
Weggeworfen feigen Muts die Waffen, 
Meine Geister, hin im Augenblicke! 
Stürmend über meines Lebens Brücke 
Wenn ich Dich erblicke! 
  
Darum nur entlaufen sie dem Meister, 
Ihre Heimat suchen meine Geister, 
Losgerafft vom Kettenband der Glieder, 
Küssen sich die langgetrennten Brüder 
Wiederkennend wieder. 
  
Töne! Flammen! zitterndes Entzücken! 
Wesen lechzt, an Wesen anzurücken – 
Wie, beim Anblick einer Freundsgaleere, 
Friedensflaggen im Ostindermeere 
Wehen lassen Heere; 
  
Aufgejagt von froher Pulverwecke, 
Springt das Schiffsvolk freudig aufs Verdecke, 
Hoch im Winde schwingen sie die Hüte, 
Posidaons wogendes Gebiete 
Dröhnt von ihrem Liede. – 
  
War es nicht dies freudige Entsetzen, 
Als mirs ward, an Lauren mich zu letzen? 
Ha! das Blut, voll wütendem Verlangen, 
Drängte sich mutwillig zu den Wangen, 
Lauren zu empfangen – 
  
Und auch du – da mich dein Auge spähte, 
Was verriet der Wangen Morgenröte? – – 
Flohn wir nicht, als wären wir verwandter, 
Freudig, wie zur Heimat ein Verbannter, 
Brennend aneinander? – 
  
Sieh, o Laura, deinen Dichter weinen! – 
Wie verlorne Sterne wieder scheinen, 
Flimmen öfters, flüchtig, gleich dem Blitze, 
Traurigmahnend an die Göttersitze, 
Strahlen durch die Ritze – 
  
Oftmals lispeln der Empfindung Saiten 
Leise Ahndung jener goldnen Zeiten – 
Wenn sich schüchtern unsre Augen grüßen, 
Seh ich träumend in den Paradiesen 
Nektarströme fließen. – 
  
Ach, zu oft nur waffn' ich meine Mächte, 
Zu erobern die verlornen Rechte – 
Klimme kühner bis zur Nektarquelle, 
Poche siegend an des Himmels Schwelle, – 
Taumle rück zur Hölle! 
  
Wenn dein Dichter sich an deine süßen 
Lippen klammert mit berauschten Küssen, 
Fremde Töne um die Ohren schwirren, 
Unsre Wesen aus den Fugen irren, 
Strudelnd sich verwirren, 
  
Und, verkauft vom Meineid der Vasallen, 
Unsre Seelen ihrer Welt entfallen, 
Mit des Staubs Tyrannensteuer prahlen, 
Tod und Leben zu wollüstgen Qualen 
Gaukeln in den Schalen. 
  
Und wir beide – näher schon den Göttern – 
Auf der Wonne gähe Spitze klettern, 
Mit den Leibern sich die Geister zanken, 
Und der Endlichkeit despotsche Schranken – 
Sterbend – überschwanken – 
  
Waren, Laura, diese Lustsekunden 
Nicht ein Diebstahl jener Götterstunden? 
Nicht Entzücken, die uns einst durchfuhren? 
Ineinanderzuckender Naturen, 
Ach! nur matte Spuren? 
  
Hat dir nicht ein Strahl zurückgeglostet? 
Hast du nicht den Göttertrank gekostet? – 
Ach! ich sah den Purpur deiner Wangen! – 
War es doch der Wesen, die sich schlangen, 
Eitles Unterfangen! – – 
  
Laura – majestätisch anzuschauen, 
Stand ein Baum in Edens Blumenauen; 
»Seine Frucht vernein ich eurem Gaume, 
Wißt! der Apfel an dem Wunderbaume 
Labt – mit Göttertraume.« 
  
Laura – weine unsers Glückes Wunde! – 
Saftig war der Apfel ihrem Munde – – – 
Bald – als sie sich unschuldsvoll umrollten – 
Sieh! – wie Flammen ihr Gesicht vergold'ten! – 
– Und die Teufel schmollten. 
  

 Gruppe aus dem Tartarus 
Horch – wie Murmeln des empörten Meeres, 
Wie durch hohler Felsen Becken weint ein Bach, 
Stöhnt dort dumpfigtief ein schweres – leeres, 
Qualerpreßtes Ach! 
  
Schmerz verzerret 
Ihr Gesicht – Verzweiflung sperret 
Ihren Rachen fluchend auf. 
Hohl sind ihre Augen – ihre Blicke 
Spähen bang nach des Cocytus Brücke, 
Folgen tränend seinem Trauerlauf. – 
  
Fragen sich einander ängstlich leise, 
Ob, noch nicht Vollendung sei? – 
Ewigkeit schwingt über ihnen Kreise, 
Bricht die Sense des Saturns entzwei. 
  

 Die Freundschaft 
(aus den Briefen Julius' an Raphael, einem noch ungedruckten Roman) 
  
Freund! genügsam ist der Wesenlenker – 
Schämen sich kleinmeisterische Denker, 
Die so ängstlich nach Gesetzen spähn – 
Geisterreich und Körperweltgewühle 
Wälzet eines Rades Schwung zum Ziele, 
Hier sah es mein Newton gehn. 
  
Sphären lehrt es, Sklaven eines Zaumes, 
Um das Herz des großen Weltenraumes 
Labyrinthenbahnen ziehn – 
Geister in umarmenden Systemen 
Nach der großen Geistersonne strömen, 
Wie zum Meere Bäche fliehn. 
  
Wars nicht dies allmächtige Getriebe, 
Das zum ewgen Jubelbund der Liebe 
Unsre Herzen aneinander zwang? 
Raphael, an deinem Arm – o Wonne! 
Wag auch ich zur großen Geistersonne 
Freudigmutig den Vollendungsgang. 
  
Glücklich! glücklich! Dich hab ich gefunden, 
Hab aus Millionen dich umwunden, 
Und aus Millionen mein bist du – 
Laß das Chaos diese Welt umrütteln, 
Durcheinander die Atomen schütteln: 
Ewig fliehn sich unsre Herzen zu. 
  
Muß ich nicht aus deinen Flammenaugen 
Meiner Wollust Widerstrahlen saugen? 
Nur in dir bestaun ich mich – 
Schöner malt sich mir die schöne Erde, 
Heller spiegelt in des Freunds Gebärde, 
Reizender der Himmel sich. 
  
Schwermut wirft die bange Tränenlasten, 
Süßer von des Leidens Sturm zu rasten, 
In der Liebe Busen ab; – 
Sucht nicht selbst das folternde Entzücken 
In des Freunds beredten Strahlenblicken 
Ungeduldig ein wollüstges Grab? – 
  
Stünd im All der Schöpfung ich alleine, 
Seelen träumt' ich in die Felsensteine 
Und umarmend küßt' ich sie – 
Meine Klagen stöhnt' ich in die Lüfte, 
Freute mich, antworteten die Klüfte, 
Tor genug! der süßen Sympathie. 
  
Tote Gruppen sind wir – wenn wir hassen, 
Götter – wenn wir liebend uns umfassen! 
Lechzen nach dem süßen Fesselzwang – 
Aufwärts durch die tausendfache Stufen 
Zahlenloser Geister, die nicht schufen, 
Waltet göttlich dieser Drang. 
  
Arm in Arme, höher stets und höher, 
Vom Mongolen bis zum griechschen Seher, 
Der sich an den letzten Seraph reiht, 
Wallen wir, einmütgen Ringeltanzes, 
Bis sich dort im Meer des ewgen Glanzes 
Sterbend untertauchen Maß und Zeit. – 
  
Freundlos war der große Weltenmeister, 
Fühlte Mangel – darum schuf er Geister, 
Selge Spiegel seiner Seligkeit! – 
Fand das höchste Wesen schon kein gleiches, 
Aus dem Kelch des ganzen Seelenreiches 
Schäumt ihm – die Unendlichkeit. 
  

 Der Wirtemberger 
Der Name Wirtemberg 
Schreibt sich von Wirt am Berg – 
Ein Wirtemberger ohne Wein, 
Kann der ein Wirtemberger sein? 
  

 Melancholie 
 An Laura 
  
Laura – Sonnenaufgangsglut 
Brennt in deinen goldnen Blicken, 
In den Wangen springt purpurisch Blut, 
Deiner Tränen Perlenflut 
Nennt noch Mutter das Entzücken – 
Dem der schöne Tropfe taut, 
Der darin Vergöttrung schaut, 
Ach, dem Jüngling, der belohnet wimmert, 
Sonnen sind ihm aufgedämmert! 
  
Deine Seele, gleich der Spiegelwelle 
Silberklar und sonnenhelle, 
Maiet noch den trüben Herbst um dich; 
Wüsten, öd und schauerlich, 
Lichten sich in deiner Strahlenquelle, 
Düstrer Zukunft Nebelferne 
Goldet sich in deinem Sterne; 
Lächelst du der Reizeharmonie? 
Und ich weine über sie. – 
  
Untergrub denn nicht der Erde Veste 
Lange schon das Reich der Nacht? 
Unsre stolz auftürmenden Paläste, 
Unsrer Städte majestätsche Pracht 
Ruhen all auf modernden Gebeinen, 
Deine Nelken saugen süßen Duft 
Aus Verwesung, deine Quellen weinen 
Aus dem Becken einer – Menschengruft. 
  
Blick empor – die schwimmenden Planeten, 
Laß dir, Laura, seine Welten reden! 
Unter ihrem Zirkel flohn 
Tausend bunte Lenze schon, 
Türmten tausend Throne sich, 
Heulten tausend Schlachten fürchterlich. 
In den eisernen Fluren 
Suche ihre Spuren. 
Früher, später reif zum Grab, 
Laufen, ach, die Räder ab 
An Planetenuhren. 
  
Blinze dreimal – und der Sonnen Pracht 
Löscht im Meer der Totennacht! 
Frage mich, von wannen deine Strahlen lodern! 
Prahlst du mit des Auges Glut? 
Mit der Wangen frischem Purpurblut, 
Abgeborgt von mürben Modern? 
Wuchernd fürs geliehne Rot, 
Wuchernd, Mädchen, wird der Tod 
Schwere Zinsen fodern! 
  
Rede, Mädchen, nicht dem Starken Hohn! 
Eine schönre Wangenröte 
Ist doch nur des Todes schönrer Thron; 
Hinter dieser blumigten Tapete 
Spannt den Bogen der Verderber schon – 
Glaub es – glaub es, Laura, deinem Schwärmer: 
Nur der Tod ists, dem dein schmachtend Auge winkt, 
Jeder deiner Strahlenblicke trinkt 
Deines Lebens karges Lämpchen ärmer; 
Meine Pulse, prahlest du, 
Hüpfen noch so jugendlich von dannen – 
Ach! die Kreaturen des Tyrannen 
Schlagen tückisch der Verwesung zu. 
  
Auseinander bläst der Tod geschwind 
Dieses Lächeln, wie der Wind 
Regenbogenfarbigtes Geschäume, 
Ewig fruchtlos suchst du seine Spur, 
Aus dem Frühling der Natur, 
Aus dem Leben, wie aus seinem Keime, 
Wächst der ewge Würger nur. 
  
Weh! entblättert seh ich deine Rosen liegen, 
Bleich erstorben deinen süßen Mund, 
Deiner Wangen wallendes Rund 
Werden rauhe Winterstürme pflügen, 
Düstrer Jahre Nebelschein 
Wird der Jugend Silberquelle trüben, 
Dann wird Laura – Laura nicht mehr lieben, 
Laura nicht mehr liebenswürdig sein. 
  
Mädchen – stark wie Eiche stehet noch dein Dichter, 
Stumpf an meiner Jugend Felsenkraft 
Niederfällt des Totenspeeres Schaft, 
Meine Blicke brennend wie die Lichter 
Seines Himmels – feuriger mein Geist, 
Denn die Lichter seines ewgen Himmels, 
Der im Meere eignen Weltgewimmels 
Felsen türmt und niederreißt. 
Kühn durchs Weltall steuern die Gedanken, 
Fürchten nichts – als seine Schranken. 
  
Glühst du, Laura? Schwillt die stolze Brust? 
Lern es, Mädchen, dieser Trank der Lust, 
Dieser Kelch, woraus mir Gottheit düftet – 
Laura – ist vergiftet! 
  
Unglückselig! unglückselig, die es wagen, 
Götterfunken aus dem Staub zu schlagen. 
Ach die kühnste Harmonie 
  
Wirft das Saitenspiel zu Trümmer, 
Und der lohe Ätherstrahl Genie 
  
Nährt sich nur vom Lebenslampenschimmer – 
Wegbetrogen von des Lebens Thron 
Front ihm jeder Wächter schon! 
  
Ach! schon schwören sich, mißbraucht zu frechen Flammen, 
Meine Geister wider mich zusammen! 
Laß – ich fühls – laß, Laura, noch zween kurze 
Lenze fliegen – und dies Moderhaus 
  
Wiegt sich schwankend über mir zum Sturze, 
Und in eignem Strahle lösch ich aus. – – 
  
Weinst du, Laura? – Träne, sei verneinet, 
Die des Alters Straflos mir erweinet, 
Weg! Versiege, Träne, Sünderin! 
  
Laura will, daß meine Kraft entweiche, 
Daß ich zitternd unter dieser Sonne schleiche, 
Die des Jünglings Adlergang gesehn? – 
  
Daß des Busens lichte Himmelsflamme 
Mit erfrornem Herzen ich verdamme, 
Daß die Augen meines Geists verblinden, 
Daß ich fluche meinen schönsten Sünden? 
Nein! versiege, Träne, Sünderin! – 
  
Brich die Blume in der schönsten Schöne, 
Lösch, o Jüngling mit der Trauermiene! 
Meine Fackel weinend aus, 
  
Wie der Vorhang an der Trauerbühne 
Niederrauschet bei der schönsten Szene, 
  
Fliehn die Schatten – und noch schweigend horcht das Haus. – 
  

 Die Pest 
Eine Phantasie 
  
Gräßlich preisen Gottes Kraft 
Pestilenzen, würgende Seuchen, 
Die mit der grausen Brüderschaft 
Durchs öde Tal der Grabnacht schleichen. 
  
Bang ergreifts das klopfende Herz, 
Gichtrisch zuckt die starre Sehne, 
Gräßlich lacht der Wahnsinn in das Angstgestöhne, 
In heulende Triller ergeußt sich der Schmerz. 
  
Raserei wälzt tobend sich im Bette – 
Giftger Nebel wallt um ausgestorbne Städte, 
Menschen – hager – hohl und bleich – 
Wimmeln in das finstre Reich. 
  
Brütend liegt der Tod auf dumpfen Lüften, 
Häuft sich Schätze in gestopften Grüften – 
Pestilenz sein Jubelfest. 
Leichenschweigen – Kirchhofstille 
Wechseln mit dem Lustgebrülle, 
Schröcklich preiset Gott die Pest. 
  

 Das Muttermal 
Mann 
  
Sieh, Schätzchen, wie der Bub mir gleicht, 
Selbst meine Narbe von den Pocken! 
  
Frau 
  
Mein Engel, das begreif ich leicht, 
Bin auch 'nmal recht an dir erschrocken. 
  

 Monument Moors des Räubers 
Vollendet! 
Heil dir! Vollendet! 
Majestätischer Sünder! 
Deine furchtbare Rolle vollbracht. 
  
Hoher Gefallener! 
Deines Geschlechts Beginner und Ender! 
Seltner Sohn ihrer schröcklichsten Laune, 
Erhabner Verstoß der Mutter Natur! 
  
Durch wolkigte Nacht ein prächtiger Blitz! 
Hui! hinter ihm schlagen die Pforten zusammen! 
Geizig schlingt ihn der Rachen der Nacht! 
Zucken die Völker 
Unter seiner verderbenden Pracht! 
Aber Heil dir! vollendet! 
Majestätischer Sünder! 
Deine furchtbare Rolle vollbracht! 
  
Modre – verstieb 
In der Wiege des offnen Himmels! 
Fürchterlich jedem Sünder zur Schau, 
Wo dem Thron gegenüber 
Heißer Ruhmsucht furchtbare Schranke steigt! 
  
Siehe! der Ewigkeit übergibt dich die Schande! 
Zu den Sternen des Ruhms 
Klimmst du auf den Schultern der Schande! 
Einst wird unter dir auch die Schande zerstieben, 
Und dich reicht – die Bewunderung. 
  
Nassen Auges an deinem schauernden Grabe 
Männer vorüber – 
Freue dich der Träne der Männer, 
Des Gerichteten Geist! 
Nassen Auges an deinem schauernden Grabe 
Jüngst ein Mädchen vorüber, 
Hörte die furchtbare Kunde 
Deiner Taten vom steinernen Herold, 
Und das Mädchen – freue dich! freue dich! 
Wischte die Träne nicht ab. 
Ferne stand ich – sah die Perle fallen, 
Und ich rief ihr: Amalia! 
  
Jünglinge! Jünglinge! 
Mit des Genies gefährlichem Ätherstrahl 
Lernt behutsamer spielen. 
Störrig knirscht in den Zügel das Sonnenroß, 
Wie's am Seile des Meisters 
Erd und Himmel in sanfterem Schwunge wiegt, 
Flammts am kindischen Zaume 
Erd und Himmel in lodernden Brand! 
Unterging in den Trümmern 
Der mutwillige Phaethon. 
  
Kind des himmlischen Genius, 
Glühendes, tatenlechzendes Herz! 
Reizet dich das Mal meines Räubers? 
War wie du glühenden, tatenlechzenden Herzens, 
War wie du des himmlischen Genius Kind. 
Aber du lächelst und gehst – 
  
Dein Blick durchfliegt den Raum der Weltgeschichte, 
Moorn den Räuber findest du nicht – 
Steh und lächle nicht, Jüngling! 
Seine Sünde lebt – lebt seine Schande, 
Räuber Moor nur – ihr Name nicht. 
  

 Morgenphantasie 
Frisch atmet des Morgens lebendiger Hauch, 
Purpurisch zuckt durch düstre Tannenritzen 
Das junge Licht und äugelt aus dem Strauch, 
In goldnen Flammen blitzen 
Der Berge Wolkenspitzen, 
Mit freudig melodisch gewirbeltem Lied 
Begrüßen erwachende Lerchen die Sonne, 
Die schon in lachender Wonne 
Jugendlich schön in Auroras Umarmungen glüht. 
  
Sei, Licht, mir gesegnet! 
Dein Strahlenguß regnet 
Erwärmend hernieder auf Anger und Au. 
Wie silberfarb flittern 
Die Wiesen, wie zittern 
Tausend Sonnen im perlenden Tau! 
  
In säuselnder Kühle 
Beginnen die Spiele 
Der jungen Natur, 
Die Zephire kosen 
Und schmeicheln um Rosen, 
Und Düfte beströmen die lachende Flur. 
  
Wie hoch aus den Städten die Rauchwolken dampfen, 
Laut wiehern und schnauben und knirschen und strampfen 
Die Rosse, die Farren, 
Die Wagen erknarren 
Ins ächzende Tal. 
Die Waldungen leben 
Und Adler und Falken und Habichte schweben, 
Und wiegen die Flügel im blendenden Strahl. 
  
Den Frieden zu finden, 
Wohin soll ich wenden 
Am elenden Stab? 
Die lachende Erde 
Mit Jünglingsgebärde 
Für mich nur ein Grab! 
  
Steig empor, o Morgenrot, und röte 
Mit purpurnem Kusse Hain und Feld. 
Säusle nieder, Abendrot, und flöte 
Sanft in Schlummer die erstorbne Welt. 
Morgen – ach! du rötest 
Eine Totenflur, 
Ach! und du, o Abendrot, umflötest 
Meinen langen Schlummer nur. 
  

 An Minna 
Träum ich? Ist mein Auge trüber? 
Nebelts mir ums Angesicht? 
Meine Minna geht vorüber? 
Meine Minna kennt mich nicht? 
Die am Arme seichter Laffen 
Blähend mit dem Fächer ficht, 
Nimmer satt sich zu begaffen? – 
Meine Minna ist es nicht. 
  
Von dem Sonnenhute nicken 
Stolze Federn, mein Geschenk, 
Schleifen, die den Busen schmücken, 
Rufen: Minna, sei gedenk! 
Blumen, die ich selbst erzogen, 
Zieren Brust und Locken noch 
Ach die Brust, die mir gelogen! – 
Und die Blumen blühen doch! 
  
Geh! umhüpft von leeren Schmeichlern! 
Geh! vergiß auf ewig mich. 
Überliefert feilen Heuchlern, 
Eitles Weib, veracht ich dich. 
Geh! dir hat ein Herz geschlagen, 
Dir ein Herz, das edel schlug, 
Groß genug, den Schmerz zu tragen, 
Daß es einer Hure schlug. 
  
Schönheit hat dein Herz verdorben, 
Dein Gesichtchen! schäme dich. 
Morgen ist sein Glanz erstorben, 
Seine Rose blättert sich. 
Schwalben, die im Lenze minnen, 
Fliehen, wenn der Nordwind weht, 
Buhler scheucht dein Herbst von hinnen, 
Einen Freund hast du verschmäht. 
  
In den Trümmern deiner Schöne 
Seh ich dich verlassen gehn, 
Weinend in die Blumenszene 
Deines Mais zurücke sehn. 
Die mit heißem Liebesgeize 
Deinem Kuß entgegenflohn, 
Zischen dem erloschnen Reize, 
Lachen deinem Winter Hohn. 
  
Schönheit hat dein Herz verdorben, 
Dein Gesichtchen! – schäme dich. 
Morgen ist sein Glanz erstorben, 
Seine Rose blättert sich – 
Ha! wie will ich dann dich höhnen! 
Höhnen? Gott bewahre mich! 
Weinen will ich bittre Tränen, 
Weinen, Minna, über dich. 
  

 Elysium 
Eine Kantate 
  
Chor 
  
Vorüber die stöhnende Klage! 
Elysiums Freudengelage 
Ersäufen jegliches Ach – 
Elysiums Leben 
Ewige Wonne, ewiges Schweben, 
Durch lachende Fluren ein flötender Bach. 
  
Erste Stimme 
  
Jugendlich milde 
Beschwebt die Gefilde 
Ewiger Mai, 
Die Stunden entfliehen in goldenen Träumen, 
Die Seele schwillt aus in unendlichen Räumen, 
Wahrheit reißt hier den Schleier entzwei. 
  
Zweite Stimme 
  
Unendliche Freude 
Durchwallet das Herz. 
Hier mangelt der Name dem trauernden Leide, 
Sanfter Entzücken nur heißet hier Schmerz. 
  
Dritte Stimme 
  
Hier strecket der wallende Pilger die matten 
Brennenden Glieder im säuselnden Schatten, 
Leget die Bürde auf ewig dahin – 
Seine Sichel entfällt hier dem Schnitter, 
Eingesungen von Harfengezitter, 
Träumt er, geschnittene Halmen zu sehn. 
  
Vierte Stimme 
  
Dessen Fahne Donnerstürme wallte, 
Dessen Ohren Mordgebrüll umhallte, 
Berge bebten unter dessen Donnergang, 
Schläft hier linde bei des Baches Rieseln, 
Der wie Silber spielet über Kieseln, 
Ihm verhallet wilder Speere Klang. 
  
Fünfte Stimme 
  
Hier umarmen sich getreue Gatten, 
Küssen sich auf grünen samtnen Matten, 
Liebgekost vom Balsamwest, 
Ihre Krone findet hier die Liebe, 
Sicher vor des Todes strengem Hiebe, 
Feiert sie ein ewig Hochzeitfest. 
  

 Quirl 
Euch wundert, daß Quirls Wochenblatt 
Heut um ein Heft gewonnen hat, 
Und hörtet doch den Stadtausrufer sagen, 
Daß Brot und Rindfleisch aufgeschlagen. 
  

 Die schlimmen Monarchen 
Euren Preis erklimme meine Leier – 
Erdengötter – die der süßen Feier 
Anadyomenens sanft nur klang; 
Leiser um das pompende Getöse, 
Schüchtern um die Purpurflammen eurer Größe 
Zittert der Gesang. 
  
Redet! soll ich goldne Saiten schlagen, 
Wenn, vom Jubelruf emporgetragen, 
Euer Wagen durch den Walplatz rauscht? 
Wenn ihr, schlapp vom eisernen Umarmen, 
Schwere Panzer mit den weichen Rosenarmen 
Eurer Phrynen tauscht? – 
  
Soll vielleicht im Schimmer goldner Reifen, 
Götter, euch die kühne Hymne greifen, 
Wo, in mystisch Dunkel eingemummt, 
Euer Spleen mit Donnerkeilen tändelt, 
Mit Verbrechen eine Menschlichkeit bemäntelt, 
Bis – das Grab verstummt? 
  
Sing ich Ruhe unter Diademen? 
Soll ich, Fürsten, eure Träume rühmen? – 
Wenn der Wurm am Königsherzen zehrt, 
Weht der goldne Schlummer um den Mohren, 
Der den Schatz bewacht an des Palastes Toren, 
Und – ihn nicht begehrt. 
  
Zeig, o Muse, wie mit Rudersklaven 
Könige auf einem Polster schlafen, 
Die gelöschten Blitze freundlich tun, 
Wo nun nimmer ihre Launen foltern, 
Nimmer die Theaterminotaure poltern 
Und – die Löwen ruhn. 
  
Auf! Betaste mit dem Zaubersiegel, 
Hekate, des Gruftgewölbes Riegel! 
Horch! die Flügel donnern jach zurück! 
Wo des Todes Odem dumpfig säuselt, 
Schauerluft die starren Locken aufwärts kräuselt, 
Sing ich – Fürstenglück. – – 
  
Hier das Ufer? – Hier in diesen Grotten 
Stranden eurer Wünsche stolze Flotten? 
Hier – wo eurer Größe Flut sich stößt? 
Ewig nie dem Ruhme zu erwarmen, 
Schmiedet hier die Nacht mit schwarzen Schauerarmen 
Potentaten fest. 
  
Traurig funkelt auf dem Totenkasten 
Eurer Kronen, der umperlten Lasten, 
Eurer Szepter undankbare Pracht. 
Wie so schön man Moder übergoldet! 
Doch nur Würmer werden mit dem Leib besoldet, 
Dem – die Welt gewacht. 
  
Stolze Pflanzen in so niedern Beeten! 
Seht doch! – wie mit welken Majestäten 
Garstig spaßt der unverschämte Tod! 
Die durch Nord und Ost und West geboten – 
Dulden sie des Unholds ekelhafte Zoten, 
Und – kein Sultan droht? 
  
Springt doch auf, ihr störrige Verstummer, 
Schüttelt ab den tausendpfundgen Schlummer, 
Siegespauken trommeln aus der Schlacht! 
Höret doch, wie hell die Zinken schmettern! 
Wie des Volkes wilde Vivat euch vergöttern! 
Könige, erwacht! 
  
Siebenschläfer! – o so hört die hellen 
Hörner klingen und die Doggen bellen! 
Tausendröhrigt knallt das Jagdenfeur; 
Muntre Rosse wiehern nach dem Forste, 
Blutig wälzt der Eber seine Stachelborste, 
Und – der Sieg ist eur! 
  
Was ist das? – Auch Fürsten schweigen selber? 
Neunfach durch die heulenden Gewölber 
Spottet mir ein schleifend Echo nach – 
Hört doch nur den Kammerjunker düsseln: 
»Euch beehrt Madonna mit geheimen Schlüsseln 
In – ihr Schlafgemach.« 
  
Keine Antwort – Ernstlich ist die Stille – 
Fällt denn auch auf Könige die Hülle, 
Die die Augen des Trabanten deckt? – 
Und ihr fodert Anbetung in Asche, 
Daß die blinde Metze Glück in eure Tasche 
Eine – Welt gesteckt? 
  
Und ihr rasselt, Gottes Riesenpuppen, 
Hoch daher in kindischstolzen Gruppen, 
Gleich dem Gaukler in dem Opernhaus? – 
Pöbelteufel klatschen dem Geklimper, 
Aber weinend zischen den erhabnen Stümper 
Seine Engel aus. 
  
Ins Gebiet der leiseren Gedanken 
Würden – überwänden sie die Schranken – 
Schlangenwirbel eure Mäkler drehn; 
Lernt doch, daß, die euren zu entfalten, 
Blicke, die auch Pharisäerlarven spalten, 
Von dem Himmel sehn. 
  
Prägt ihr zwar – Hohn ihrem falschen Schalle! – 
Euer Bild auf lügende Metalle, 
Schnödes Kupfer adelt ihr zu Gold – 
Eure Juden schachern mit der Münze, – 
Doch wie anders klingt sie über jener Grenze, 
Wo die Waage rollt! 
  
Decken euch Seraile dann und Schlösser, 
Wann des Himmels fürchterlicher Presser 
An des großen Pfundes Zinsen mahnt? 
Ihr bezahlt den Bankerott der Jugend 
Mit Gelübden, und mit lächerlicher Tugend, 
Die – Hanswurst erfand. 
  
Berget immer die erhabne Schande 
Mit des Majestätsrechts Nachtgewande! 
Bübelt aus des Thrones Hinterhalt! 
Aber zittert für des Liedes Sprache, 
Kühnlich durch den Purpur bohrt der Pfeil der Rache 
Fürstenherzen kalt. 
  

 Graf Eberhard der Greiner von Wirtemberg 
Kriegslied 
  
Ihr – ihr dort außen in der Welt, 
Die Nasen eingespannt! 
Auch manchen Mann, auch manchen Held, 
Im Frieden gut, und stark im Feld, 
Gebar das Schwabenland. 
  
Prahlt nur mit Karl und Eduard, 
Mit Friedrich, Ludewig. 
Karl, Friedrich, Ludwig, Eduard 
Ist uns der Graf, der Eberhard, 
Ein Wettersturm im Krieg. 
  
Und auch sein Bub, der Ulerich, 
War gern, wo's eisern klang; 
Des Grafen Bub, der Ulerich, 
Kein Fußbreit rückwärts zog er sich, 
Wenns drauf und drunter sprang. 
  
Die Reutlinger, auf unsern Glanz 
Erbittert, kochten Gift, 
Und buhlten um den Siegeskranz 
Und wagten manchen Schwertertanz 
Und gürteten die Hüft – 
  
Er griff sie an – und siegte nicht, 
Und kam gepantscht nach Haus, 
Der Vater schnitt ein falsch Gesicht, 
Der junge Kriegsmann floh das Licht, 
Und Tränen drangen raus. 
  
Das wurmt ihm – Ha! ihr Schurken, wart'! 
Und trugs in seinem Kopf. 
Auswetzen, bei des Vaters Bart! 
Auswetzen wollt er diese Schart 
Mit manchem Städtlerschopf. 
  
Und Fehd entbrannte bald darauf, 
Und zogen Roß und Mann 
Bei Döffingen mit hellem Hauf, 
Und heller gings dem Junker auf, 
Und hurra! heiß gings an. 
  
Und unsers Heeres Losungswort 
War die verlorne Schlacht; 
Das riß uns wie die Windsbraut fort 
Und schmiß uns tief in Blut und Mord 
Und in die Lanzennacht. 
  
Der junge Graf voll Löwengrimm 
Schwung seinen Heldenstab, 
Wild vor ihm ging das Ungestüm, 
Geheul und Winseln hinter ihm, 
Und um ihn her das Grab. 
  
Doch weh! ach weh! ein Säbelhieb 
Sunk schwer auf sein Genick, 
Schnell um ihn her der Helden Trieb, 
Umsonst! umsonst! erstarret blieb 
Und sterbend brach sein Blick. 
  
Bestürzung hemmt des Sieges Bahn, 
Laut weinte Feind und Freund – 
Hoch führt der Graf die Reuter an: 
Mein Sohn ist wie ein andrer Mann! 
Marsch, Kinder! In den Feind! 
  
Und Lanzen sausen feuriger, 
Die Rache spornt sie all, 
Rasch über Leichen gings daher, 
Die Städtler laufen kreuz und quer 
Durch Wald und Berg und Tal. 
  
Und zogen wir mit Hörnerklang 
Ins Lager froh zurück, 
Und Weib und Kind im Rundgesang 
Beim Walzer und beim Becherklang 
Lustfeiern unser Glück. 
  
Doch unser Graf – was tät er itzt? – 
Vor ihm der tote Sohn. 
Allein in seinem Zelte sitzt 
Der Graf, und eine Träne blitzt 
Im Aug auf seinen Sohn. 
  
Drum hangen wir so treu und warm 
Am Grafen, unserm Herrn. 
Allein ist er ein Heldenschwarm, 
Der Donner rast in seinem Arm, 
Er ist des Landes Stern. 
  
Drum ihr dort außen in der Welt, 
Die Nasen eingespannt, 
Auch manchen Mann, auch manchen Held, 
Im Frieden gut und stark im Feld, 
Gebar das Schwabenland. 
  

 Baurenständchen 
Mensch! Ich bitte, guck heraus! 
Klecken nicht zwo Stunden, 
Steh ich so vor deinem Haus, 
Stehe mit den Hunden. 
's regnet, was vom Himmel mag, 
's gwittert wie zum Jüngsten Tag, 
Pudelnaß die Hosen! 
Platschnaß Rock und Mantel, ei! 
Rock und Mantel nagelneu, 
Alles dieser Losen. 
Draußen, draußen Saus und Braus! 
Mensch! ich bitte, guck heraus. 
  
Ei zum Henker! guck heraus! 
Löscht mir die Laterne – 
Weit am Himmel Nacht und Graus! 
Weder Mond noch Sterne. 
Stoß ich schier an Stein und Stock, 
Reiße Wams und Überrock, 
Ach, daß Gott erbarme! 
Hecken, Stauden ringsumher, 
Gräben, Hügel kreuz und quer, 
Breche Bein und Arme. 
Draußen, draußen Nacht und Graus! 
Ei zum Henker, guck heraus! 
  
Ei zum Teufel! guck heraus! 
Höre mein Gesuche! 
Beten, Singen geht mir aus, 
Willst du, daß ich fluche? 
Muß ich doch ein Hans Dampf sein, 
Frör ich nicht zu Stein und Bein, 
Wenn ich länger bliebe? 
Liebe, das verdank ich dir, 
Winterbeulen machst du mir, 
Du vertrackte Liebe! 
Draußen, draußen Kalt und Graus! 
Ei, zum Teufel, guck heraus. 
  
Donner alle! Was ist das, 
Das vom Fenster regnet? 
Garstge Hexe, kotignaß, 
Hast mich eingesegnet. 
Regen, Hunger, Frost und Wind 
Leid ich für das Teufelskind, 
Werde noch gehudelt! 
Wetter auch! Ich packe mich! 
Böser Dämon, tummle dich, 
Habe satt gedudelt! 
Draußen, draußen Saus und Braus! 
Fahre wohl – Ich geh nach Haus. 
Die Winternacht 
  
Ade! Die liebe Herrgottssonne gehet, 
Grad über tritt der Mond! 
Ade! Mit schwarzem Rabenflügel wehet 
Die stumme Nacht ums Erdenrund. 
  
Nichts hör ich mehr durchs winternde Gefilde 
Als tief im Felsenloch 
Die Murmelquell, und aus dem Wald das wilde 
Geheul des Uhus hör ich noch. 
  
Im Wasserbette ruhen alle Fische, 
Die Schnecke kriecht ins Dach, 
Das Hündchen schlummert sicher unterm Tische, 
Mein Weibchen nickt im Schlafgemach. 
  
Euch Brüderchen von meinen Bubentagen, 
Mein herzliches Willkomm! 
Ihr sitzt vielleicht mit traulichem Behagen 
Um einen teutschen Krug herum. 
  
Im hochgefüllten Deckelglase malet 
Sich purpurfarb die Welt, 
Und aus dem goldnen Traubenschaume strahlet 
Vergnügen, das kein Neid vergällt. 
  
Im Hintergrund vergangner Jahre findet 
Nur Rosen euer Blick, 
Leicht, wie die blaue Knasterwolke, schwindet 
Der trübe Gram von euch zurück. 
  
Vom Schaukelgaul bis gar zum Doktorhute 
Stört ihr im Zeitbuch um 
Und zählt nunmehr mit federleichtem Mute 
Schweißtropfen im Gymnasium. 
  
Wie manchen Fluch – noch mögen unterm Boden 
Sich seine Knochen drehn – 
Terenz erpreßt, trotz Herrn Minellis Noten, 
Wie manch verzogen Maul gesehn, 
  
Wie ungestüm dem grimmen Landexamen 
Des Buben Herz geklopft; 
Wie ihm, sprach itzt der Rektor seinen Namen, 
Der helle Schweiß aufs Buch getropft. – 
  
Wohl redt man auch von einer – e – gewissen – 
Die sich als Frau nun spreißt, 
Und mancher will der Lecker baß nun wissen, 
Was doch ihr Mann baß – gar nicht weißt. – 
  
Nun liegt dies all im Nebel hinterm Rücken, 
Und Bube heißt nun Mann, 
Und Friedrich schweigt der weiseren Perücken, 
Was einst der kleine Fritz getan – 
  
Man ist – Potz gar! – zum Doktor ausgesprochen, 
Wohl gar – beim Regiment! 
Und hat vielleicht – doch nicht zu früh, gerochen, 
Daß Plane – Seifenblasen sind. 
  
Hauch immer zu – und laß die Blasen springen; 
Bleibt nur dies Herz noch ganz! 
Und bleibt mir nur – errungen mit Gesängen – 
Zum Lohn ein teutscher Lorbeerkranz. 
  

 Totenfeier am Grabe 
Philipp Friederich von Riegers 
Noch zermalmt der Schrecken unsre Glieder – 
Rieger tot! 
Noch in unsern Ohren heult der Donner wider – 
Rieger, Rieger tot! 
Wie ein Blitz, im Niedergang entzündet, 
  
Schon im Aufgang schwindet, 
Flog der Held zu Gott! 
  
Sollen Klagen um die Leiche hallen, 
Klagen um den großen Mann? 
Oder dörfen warme Tränen fallen, 
Tränen um den guten, lieben Mann? 
  
Dörfen wir mit Riegers Söhnen weinen? 
Mit den Patrioten uns vereinen? 
  
O so feire weinender Gesang 
Einer Sonne Untergang! 
  
Groß, o Rieger, groß war deine Stufe, 
Groß dein Geist zu Seinem großen Rufe, 
  
Größer war – dein Herz! 
  
Engelhuld und göttliches Erbarmen 
Rief den Freund zu deinen offnen Armen; 
  
Froher unschuldsvoller Scherz 
  
Lachte noch im silbergrauen Weisen, 
Jugendfeuer brannte noch im Greisen, 
  
In dem Krieger betete – der Christ. 
  
Höher als das Lächeln deines Fürsten, 
(Ach! wornach so manche geizig dürsten!) 
  
Höher war dir der, der ewig ist. 
  
Nicht um Erdengötter klein zu kriechen, 
Fürstengunst mit Untertanenflüchen 
  
Zu erwuchern, war dein Trachten nie. 
  
Elende beim Fürsten zu vertreten, 
Für die Unschuld an dem Thron zu beten, 
  
War dein Stolz auf Erden hie. 
  
Rang und Macht, die lächerlichen Flitter, 
Fallen ab am Tage des Gerichts, 
Fallen ab wie Blätter im Gewitter, 
Und der Pomp – ist Nichts! – – 
  
Krieger KARLS! erlaubt mir, hier zu halten, 
Tretet her, ihr lorbeervollen Alten! 
  
(Das Gewissen brenne flammenrot) 
  
Dumpfig hohl aus eures Riegers Bahre 
Spricht zu euch, ihr Söhne vieler Jahre, 
  
Spricht zu euch – der Tod: 
  
»Erdengötter! – glaubt ihr ungerochen 
  
Mit der Größe kindischkleinem Stolz 
(Alles faßt der schmale Raum von Holz) 
  
Gegen mich zu pochen? 
Hilft euch des Monarchen Gunst, 
Die oft nur am Rittersterne funkelt, 
Hilft des Höflings Schlangenkunst, 
Wenn sich brechend euer Aug verdunkelt? 
Erdengötter, redet doch, 
Wenn der Götterdunst zerstiebet, 
Redet denn, was wärt ihr noch, 
  
Wenn ihr – schlechte Menschen bliebet? 
Trotzt ihr mir mit euren stolzen Ahnen, 
  
Daß von euch – zwei Tropfen Blut 
  
In den Adern alter Helden rannen? 
Pocht ihr auf geerbtes Gut? 
Wird man dort nach Riegers Range fragen? 
Folgt ihm wohl KARLS Gnade bis dahin? 
Wird er höher von dem Ritterkreuz getragen, 
Als vom Jubel Seiner Segnenden? 
Wann der Richter in dem Schuldbuch blättert, 
Fragt er, ob der große Tote hier 
  
Zu dem Tempel des Triumphs geklettert? 
Fragt man dort, wie man ihn hier vergöttert? 
  
Richtet Gott – – wie wir?« 
  
Aber Heil dir! Seliger! Verklärter, 
Nimm zufrieden deinen Sonnenflug! 
Deinem Herzen war die Menschheit werter 
Als der Größe prangender Betrug! 
Schöne Taten waren deine Schätze, 
Aufgehäuft für eine schöne Welt, 
Glücklich gingst du durch die goldne Netze, 
Wo die Ehrsucht ihre Sklaven fällt. 
Wenn die Riesenrüstung stolzer Größe 
Manches große Heldenherz zerdrückt, 
Flohst du frei, entschwungen dem Getöse 
Dieser Welt, und bist – beglückt. 
  
Dort, wo du bei ewgen Morgenröten 
Einen Lorbeer, der nie welket, pflückst, 
Und auf diesen traurenden Planeten 
Sanften Mitleids niederblickst, 
Dort, wo du an reine Seraphinen 
Dich in ewigem Umarmen schmiegst 
Und bei jubelvollen Harfentönen 
Kühne Flügel durch den Himmel wiegst, 
Dort, wo Rieger unter Edens Wonne 
Dieses Lebens Folterbank verträumt 
Und die Wahrheit, leuchtend wie die Sonne, 
Ihm aus tausend Röhren schäumt, 
  
Dorten sehn wir – Jauchzet, Brüder – 
Dorten unsern Rieger wieder!!! 
  

 Wunderseltsame Historia des berühmten Feldzuges 
als welchen HUGO SANHERIB, König von Assyrien, ins Land Juda unternehmen wollte, aber unverrichteter Ding wieder einstellen mußte 
Aus einer alten Chronika gezogen und in schnakische Reimlein bracht von SIMEON KREBSAUGE, Baccalaur 
  
In Juda – schreibt die Chronika – 
War olim schon ein König, 
Dem war von Dan bis Berseba 
Bald alles untertänig. 
Und war dabei ein wackrer Fürst, 
Desgleichen selten finden wirst. 
  
Der war nun kürzlich, wie bekannt, 
Vom Freien heimgekommen 
Und hatte vom Chaldäerland 
Ein Weibchen mitgenommen. 
Im Herzen Himmel – und im Blick; 
Ich küßte sie den Augenblick. 
  
Die Trauung war schon angestellt, 
Die Hochzeitkleider fertig, 
Der Bräutigam, frisch wie ein Held, 
Des Wonnetags gewärtig – 
Als plötzlich – zitternd schreibts mein Kiel – 
Ein Fieber diesen Herrn befiel. 
  
Ein großer Herre, wie man weißt, 
Ist nicht wie unsereiner – 
Wenn unsre Seele weiterreist, 
Drob kümmert sich wohl keiner – 
Ein Schnuppen, den ein Großer klagt, 
Wird in der Welt herumgesagt. 
  
Drum nimmt Frau Fama, nimmerfaul, 
Das Hifthorn von dem Nacken 
(Man kennt ja schon ihr großes Maul 
Und ihre dicken Backen): 
»Fürst Josaphat liegt todkrank da«, 
Posaunt sie durch ganz Asia. 
  
Sogleich vernahm den Trauerton 
Fürst Sanherib, sein Vetter, – 
Zu Assur hat er seinen Thron 
Und ehret fremde Götter. 
Die Balle Lüge kommt so recht 
Zustatten meinem Götzenknecht. 
  
»Da fischt sich was – Hol mich der Dachs!« – 
Und hui! spitzt er die Ohren. 
»Stirbt Josaphat, so zieh ich stracks 
Hinein zu Hebrons Toren. 
Er braucht Arznei – er treibts nicht lang! 
Und Juda ist ein fetter Fang.« 
  
Gleich läuft die Ordre aus dem Schloß 
Durch Stadt und Wachparade, 
Der Junggesellen faulen Troß 
Zu werben ohne Gnade. 
Schon springen Bomben aus dem Guß 
Und freun sich auf den nächsten Schuß. 
  
Die Wache vor dem Tor bekommt 
Gemessene Befehle, 
Daß undurchsucht – unangebrummt 
Entwische keine Seele. 
Brieftaschen und Patent heraus – 
Sonst – Marsch, ihr Herrn, ins Narrenhaus. 
  
»Woher, mein Freund?« brüllt auf und ab 
Die Schildwach an die Fremde. 
»Wohin die Reis? Wo steigt Ihr ab? 
Was führt Ihr unterm Hemde? 
Torschreiber raus! – Der Herr bleibt stehn! 
Man wird ihn heißen weitergehn.« 
  
Da war nun mancher Passagier 
Dem Korporal verdächtig, 
Die Fragen gehn zur Folter schier, 
Gott aber ist allmächtig: 
Man visitiert von Pack zu Pack, 
Doch zeigt sich nichts – als Schnupftobak. 
  
Indessen schickt der Werber Fleiß 
Rekruten, Sand am Meere, 
Sie stehen blau und rot und weiß 
Und ordnen sich in Heere. 
Das Kriegsgeräte – glaubt mir keck – 
Fraß 1 zehen Säckel Silbers weg. 
  
Fürst Sanherib erzählte schon 
Den Damen seine Siege, 
Aufs Wohl des neuen Landes flohn 
Von Tisch zu Tisch die Krüge, 
Schon möbelt' man das neue Schloß – 
Je glätter der Burgunder floß. 
  
Wie prächtig König Sanherib 
Im reichen Galakleide 
Herum den stolzen Schimmel trieb 
Und durch Judäa reite; 
Die Damen in Karossen nach, 
Daß bald schon Rad und Deichsel brach. 
  
Wie stolz von seinem Thron herab 
Er Judas Schriftgelehrten 
Erlaubnis zu dem Handkuß gab 
Und sie ihm Treue schwörten – 
Und alles Volk im Staube tief 
Hosianna dem Gesalbten! rief. 
  
Doch während daß der Vetter schon 
Nach deiner Krone schielte, 
Und auf dem noch besetzten Thron 
Schon Davids Harfe spielte, 
Lagst du- – o Fürst – beweint vom Land, 
Noch unversehrt – in Gottes Hand. 
  
Gott stand auf Höhen Sinais 
Und schaute nach der Erden, 
Und sahe schon ein Paradies 
Durch deinen Zepter werden, 
Und sahe mit erhabner Ruh 
Dem Unfug deines Vetters zu. 
  
Schnell schickt er einen Cherub fort 
Und spricht mit sanftem Lächeln: 
»Geh, Raphael – dem Fürsten dort 
Erfrischung zuzufächeln. 
Er ist mein Sohn – mein treuer Knecht! 
Er lebe! – denn ich bin gerecht.« 
  
Dem Willen Gottes untertan, 
Steigt Raphael herunter, 
Nimmt eines Arztes Bildung an 
Und heilt dich durch ein Wunder. 
Dein Fürst ersteht – jauchz, Vaterland! 
Gerettet durch des Himmels Hand. 
  
Die Post schleicht nach Assyrien, 
Wo Sanherib regieret 
Und eben seine Königin 
Vom Schlitten heimgeführet. – 
»Ihr Durchlaucht! Ein Kurier!« – »Herein! 
Es werden Trauerbriefe sein.« 
  
Schnell öffnet er den Brief und liest, 
Liest – ach! der Posten trübste – 
Daß Josaphat am Leben ist – 
Und flucht an seine Liebste: 
»Der Krieg ist aus! – Pest über dich! 
Zweitausend Taler schmerzen mich!!« 
  

 Fußnoten 
1 Nach unserm Geld 2000 Taler. 
  

 Unserm teuren Körner 
Am 2ten des Julius 1785 
  
Sei willkommen an des Morgens goldnen Toren, 
Sei willkommen unserm Freudegruß, 
Dieses Tages holder Genius, 
Der den Vielgeliebten uns geboren! – 
In erhabener Pracht – 
Schimmernd tritt er aus der Nacht 
Wie der Erdensöhne keiner, 
Groß und trefflich, wie der Sieben einer, 
  
Die am Throne dienen, schwebt er her. 
»Streut mir Blumen – – Seht, da bin ich wieder« 
(ruft er lächelnd von dem Himmel nieder) 
»Streut mir Blumen – Ich bins wieder, 
Der den Teuren euch gebar, 
Ich bin mehr, als meine andern Brüder, 
Ihren Liebling nennt mich weit und breit 
Unsre Mutter – Ewigkeit.« 
  
(Stolz und Würde sprach aus der Gebärde) 
»Einen Edeln gab ich dieser Erde! 
Fühlt die Menschheit, wen ich ihr geboren? 
Kennt die Erde meinen Liebling schon?« 
Oder schallen leiser in der Menschen Ohren 
»Seine Taten als vor Gottes Thron? 
Las die Welt in seiner schönen Seele? 
Beugte sich vor seiner großen Seele 
Ehrerbietig sein Jahrhundert schon? 
Wuchsen zur Vollendung auf die Keime, 
Die ich damals in sein Herz gesät? 
Ist die Welt so schön, wie seine Träume? 
Fand er diesen, der ihn ganz versteht? 
O dann laßt mich stolzer durch den Himmel schweben, 
Ich hab ihn gegeben! 
  
Jetzt vollend ich meinen Sonnenlauf, 
Aber hinter meinem Rücken leuchtet 
Schon ein neuer – schönrer Morgen auf. 
Einen Engel tragen seine goldnen Flügel, 
In des Engels silberklarem Spiegel 
Liegt ein Himmel – und die Ewigkeit. 
Schamrot stürz ich in das Meer der Zeit, 
Nur das Leben 
Konnt ich meinem teuren Liebling geben – 
Dieser Engel – wie erbleicht mein Ruhm – 
  
Wandelts in Elysium.« 
  
Der Seraph sprachs – – – Du liegst in unsern Armen – 
  
Wir fühlen, daß du unser bist. 
  

 An die Freude 
Freude, schöner Götterfunken, 
Tochter aus Elysium, 
Wir betreten feuertrunken 
Himmlische, dein Heiligtum. 
Deine Zauber binden wieder, 
Was der Mode Schwert geteilt; 
Bettler werden Fürstenbrüder, 
Wo dein sanfter Flügel weilt. 
  
Chor 
  
Seid umschlungen, Millionen! 
Diesen Kuß der ganzen Welt! 
Brüder – überm Sternenzelt 
Muß ein lieber Vater wohnen. 
  
Wem der große Wurf gelungen, 
Eines Freundes Freund zu sein; 
Wer ein holdes Weib errungen, 
Mische seinen Jubel ein! 
Ja – wer auch nur eine Seele 
Sein nennt auf dem Erdenrund! 
Und wers nie gekonnt, der stehle 
Weinend sich aus diesem Bund! 
  
Chor 
  
Was den großen Ring bewohnet, 
Huldige der Sympathie! 
Zu den Sternen leitet sie, 
Wo der Unbekannte thronet. 
  
Freude trinken alle Wesen 
An den Brüsten der Natur, 
Alle Guten, alle Bösen 
Folgen ihrer Rosenspur. 
Küsse gab sie uns und Reben, 
Einen Freund, geprüft im Tod. 
Wollust ward dem Wurm gegeben, 
Und der Cherub steht vor Gott. 
  
Chor 
  
Ihr stürzt nieder, Millionen? 
Ahndest du den Schöpfer, Welt? 
Such ihn überm Sternenzelt, 
Über Sternen muß er wohnen. 
  
Freude heißt die starke Feder 
In der ewigen Natur. 
Freude, Freude treibt die Räder 
In der großen Weltenuhr. 
Blumen lockt sie aus den Keimen, 
Sonnen aus dem Firmament, 
Sphären rollt sie in den Räumen, 
Die des Sehers Rohr nicht kennt. 
  
Chor 
  
Froh, wie seine Sonnen fliegen, 
Durch des Himmels prächtgen Plan, 
Laufet, Brüder, eure Bahn, 
Freudig wie ein Held zum Siegen. 
  
Aus der Wahrheit Feuerspiegel 
Lächelt sie den Forscher an. 
Zu der Tugend steilem Hügel 
Leitet sie des Dulders Bahn. 
Auf des Glaubens Sonnenberge 
Sieht man ihre Fahnen wehn, 
Durch den Riß gesprengter Särge 
Sie im Chor der Engel stehn. 
  
Chor 
  
Duldet mutig, Millionen! 
Duldet für die beßre Welt! 
Droben überm Sternenzelt 
Wird ein großer Gott belohnen. 
  
Göttern kann man nicht vergelten, 
Schön ists, ihnen gleich zu sein. 
Gram und Armut soll sich melden, 
Mit den Frohen sich erfreun. 
Groll und Rache sei vergessen, 
Unserm Todfeind sei verziehn, 
Keine Träne soll ihn pressen, 
Keine Reue nage ihn. 
  
Chor 
  
Unser Schuldbuch sei vernichtet! 
Ausgesöhnt die ganze Welt! 
Brüder – überm Sternenzelt 
Richtet Gott, wie wir gerichtet. 
  
Freude sprudelt in Pokalen, 
In der Traube goldnem Blut 
Trinken Sanftmut Kannibalen, 
Die Verzweiflung Heldenmut – – 
Brüder, fliegt von euren Sitzen, 
Wenn der volle Römer kreist, 
Laßt den Schaum zum Himmel sprützen: 
Dieses Glas dem guten Geist. 
  
Chor 
  
Den der Sterne Wirbel loben, 
Den des Seraphs Hymne preist, 
Dieses Glas dem guten Geist 
Überm Sternenzelt dort oben! 
  
Festen Mut in schwerem Leiden, 
Hülfe, wo die Unschuld weint, 
Ewigkeit geschwornen Eiden, 
Wahrheit gegen Freund und Feind, 
Männerstolz vor Königsthronen – 
Brüder, gält es Gut und Blut, – 
Dem Verdienste seine Kronen, 
Untergang der Lügenbrut! 
  
Chor 
  
Schließt den heilgen Zirkel dichter, 
Schwört bei diesem goldnen Wein: 
Dem Gelübde treu zu sein, 
Schwört es bei dem Sternenrichter! 
  
Rettung von Tyrannenketten, 
Großmut auch dem Bösewicht, 
Hoffnung auf den Sterbebetten, 
Gnade auf dem Hochgericht! 
Auch die Toten sollen leben! 
Brüder trinkt und stimmet ein, 
Allen Sündern soll vergeben, 
Und die Hölle nicht mehr sein. 
  
Chor 
  
Eine heitre Abschiedsstunde! 
Süßen Schlaf im Leichentuch! 
Brüder – einen sanften Spruch 
Aus des Totenrichters Munde! 
  

 Freigeisterei der Leidenschaft 
Als Laura vermählt war im Jahre 1782 
  
Nein – länger, länger werd ich diesen Kampf nicht kämpfen, 
Den Riesenkampf der Pflicht. 
Kannst du des Herzens Flammentrieb nicht dämpfen, 
So fodre, Tugend, dieses Opfer nicht. 
  
Geschworen hab ichs, ja, ich habs geschworen, 
Mich selbst zu bändigen. 
Hier ist dein Kranz. Er sei auf ewig mir verloren, 
Nimm ihn zurück, und laß mich sündigen. 
  
Sieh, Göttin, mich zu deines Thrones Stufen, 
Wo ich noch jüngst, ein frecher Beter, lag, 
Mein übereilter Eid sei widerrufen, 
Vernichtet sei der schreckliche Vertrag, 
  
Den du im süßen Taumel einer warmen Stunde 
Vom Träumenden erzwangst, 
Mit meinem heißen Blut in unerlaubtem Bunde, 
Betrügerisch aus meinem Busen rangst. 
  
Wo sind die Feuer, die elektrisch mich durchwallten, 
Und wo der starke, kühne Talisman? 
In jenem Wahnwitz will ich meinen Schwur dir halten, 
Worin ich unbesonnen ihn getan. 
  
Zerrissen sei, was du und ich bedungen haben, 
Sie liebt mich – deine Krone sei verscherzt. 
Glückselig, wer, in Wonnetrunkenheit begraben, 
So leicht wie ich den tiefen Fall verschmerzt. 
  
Sie sieht den Wurm an meiner Jugend Blume nagen 
Und meinen Lenz entflohn, 
Bewundert still mein heldenmütiges Entsagen, 
Und großmutsvoll beschließt sie meinen Lohn. 
  
Mißtraue, schöne Seele, dieser Engelgüte! 
Dein Mitleid waffnet zum Verbrecher mich, 
Gibts in des Lebens unermeßlichem Gebiete, 
Gibts einen andern schönern Lohn – als dich? 
  
Als das Verbrechen, das ich ewig fliehen wollte? 
Entsetzliches Geschick! 
Der einzge Lohn, der meine Tugend krönen sollte, 
Ist meiner Tugend letzter Augenblick. 
  
Des wollustreichen Giftes voll – vergessen, 
Vor wem ich zittern muß, 
Wag ich es stumm, an meinen Busen sie zu pressen, 
Auf ihren Lippen brennt mein erster Kuß. 
  
Wie schnell auf sein allmächtig glühendes Berühren, 
Wie schnell o Laura, floß 
Das dünne Siegel ab von übereilten Schwüren, 
Sprang deiner Pflicht Tyrannenkette los, 
  
Jetzt schlug sie laut, die heißerflehte Schäferstunde, 
Jetzt dämmerte mein Glück – 
Erhörung zitterte auf deinem brennenden Munde, 
Erhörung schwamm in deinem feuchten Blick, 
  
Mir schauerte vor dem so nahen Glücke, 
Und ich errang es nicht. 
Vor deiner Gottheit taumelte mein Mut zurücke, 
Ich Rasender! und ich errang es nicht! 
  
Woher dies Zittern, dies unnennbare Entsetzen, 
Wenn mich dein liebevoller Arm umschlang? – 
Weil dich ein Eid, den auch schon Wallungen verletzen, 
In fremde Fesseln zwang? 
  
Weil ein Gebrauch, den die Gesetze heilig prägen, 
Des Zufalls schwere Missetat geweiht? 
Nein – unerschrocken trotz ich einem Bund entgegen, 
Den die errötende Natur bereut. 
  
O zittre nicht – du hast als Sünderin geschworen, 
Ein Meineid ist der Reue fromme Pflicht. 
Das Herz war mein, das du vor dem Altar verloren, 
Mit Menschenfreuden spielt der Himmel nicht. 
  
Zum Kampf auf die Vernichtung sei er vorgeladen, 
An den der feierliche Spruch dich band. 
Die Vorsicht kann den überflüßgen Geist entraten, 
Für den sie keine Seligkeit erfand. 
  
Getrennt von dir – warum bin ich geworden? 
Weil du bist, schuf mich Gott! 
Er widerrufe, oder lerne Geister morden, 
Und flüchte mich vor seines Wurmes Spott. 
  
Sanftmütigster der fühlenden Dämonen, 
Zum Wüterich verzerrt dich Menschenwahn? 
Dich sollten meine Qualen nur belohnen, 
Und diesen Nero beten Geister an? 
  
Dich hätten sie als den Allguten mir gepriesen, 
Als Vater mir gemalt? 
So wucherst du mit deinen Paradiesen? 
Mit meinen Tränen machst du dich bezahlt? 
  
Besticht man dich mit blutendem Entsagen? 
Durch eine Hölle nur 
Kannst du zu deinem Himmel eine Brücke schlagen? 
Nur auf der Folter merkt dich die Natur? 
  
O diesem Gott laßt unsre Tempel uns verschließen, 
Kein Loblied feire ihn, 
Und keine Freudenträne soll ihm weiter fließen, 
Er hat auf immer seinen Lohn dahin! 
  

 Resignation 
Eine Phantasie 
  
Auch ich war in Arkadien geboren, 
Auch mir hat die Natur 
An meiner Wiege Freude zugeschworen, 
Auch ich war in Arkadien geboren, 
Doch Tränen gab der kurze Lenz mir nur. 
  
Des Lebens Mai blüht einmal und nicht wieder, 
Mir hat er abgeblüht. 
Der stille Gott – o weinet, meine Brüder – 
Der stille Gott taucht meine Fackel nieder, 
Und die Erscheinung flieht. 
  
Da steh ich schon auf deiner Schauerbrücke, 
Ehrwürdge Geistermutter – Ewigkeit. 
Empfange meinen Vollmachtbrief zum Glücke, 
Ich bring ihn unerbrochen dir zurücke, 
Mein Lauf ist aus. Ich weiß von keiner Seligkeit. 
  
Vor deinem Thron erheb ich meine Klage, 
Verhüllte Richterin. 
Auf jenem Stern ging eine frohe Sage, 
Du thronest hier mit des Gerichtes Waage 
Und nennest dich Vergelterin. 
  
Hier – spricht man – warten Schrecken auf den Bösen, 
Und Freuden auf den Redlichen. 
Des Herzens Krümmen werdest du entblößen, 
Der Vorsicht Rätsel werdest du mir lösen 
Und Rechnung halten mit dem Leidenden. 
  
Hier öffne sich die Heimat dem Verbannten, 
Hier endige des Dulders Dornenbahn. 
Ein Götterkind, das sie mir Wahrheit nannten, 
Die meisten flohen, wenige nur kannten, 
Hielt meines Lebens raschen Zügel an. 
  
»Ich zahle dir in einem andern Leben, 
Gib deine Jugend mir! 
Nichts kann ich dir als diese Weisung geben.« 
Ich nahm die Weisung auf das andre Leben, 
Und meiner Jugend Freuden gab ich ihr. 
  
»Gib mir das Weib, so teuer deinem Herzen, 
Gib deine Laura mir. 
Jenseits der Gräber wuchern deine Schmerzen.« – 
Ich riß sie blutend aus dem wunden Herzen 
Und weinte laut und gab sie ihr. 
  
»Du siehst die Zeit nach jenen Ufern fliegen, 
Die blühende Natur 
Bleibt hinter ihr – ein welker Leichnam – liegen. 
Wenn Erd und Himmel trümmernd auseinanderfliegen, 
Daran erkenne den erfüllten Schwur.« 
  
»Die Schuldverschreibung lautet an die Toten«, 
Hohnlächelte die Welt, 
»Die Lügnerin, gedungen von Despoten, 
Hat für die Wahrheit Schatten dir geboten, 
Du bist nicht mehr, wenn dieser Schein verfällt.« 
  
Frech witzelte das Schlangenheer der Spötter: 
»Vor einem Wahn, den nur Verjährung weiht, 
Erzitterst du? Was sollen deine Götter, 
Des kranken Weltplans schlau erdachte Retter, 
Die Menschenwitz des Menschen Notdurft leiht? 
  
Ein Gaukelspiel, ohnmächtigen Gewürmen 
Vom Mächtigen gegönnt, 
Schreckfeuer, angesteckt auf hohen Türmen, 
Die Phantasie des Träumers zu bestürmen, 
Wo des Gesetzes Fackel dunkel brennt. 
  
Was heißt die Zukunft, die uns Gräber decken? 
Die Ewigkeit, mit der du eitel prangst? 
Ehrwürdig nur, weil schlaue Hüllen sie verstecken, 
Der Riesenschatten unsrer eignen Schrecken 
Im hohlen Spiegel der Gewissensangst; 
  
Ein Lügenbild lebendiger Gestalten, 
Die Mumie der Zeit, 
Vom Balsamgeist der Hoffnung in den kalten 
Behausungen des Grabes hingehalten, 
Das nennt dein Fieberwahn – Unsterblichkeit? 
  
Für Hoffnungen – Verwesung straft sie Lügen – 
Gabst du gewisse Güter hin? 
Sechstausend Jahre hat der Tod geschwiegen, 
Kam je ein Leichnam aus der Gruft gestiegen, 
Der Meldung tat von der Vergelterin?« – 
  
Ich sah die Zeit nach deinen Ufern fliegen, 
Die blühende Natur 
Blieb hinter ihr, ein welker Leichnam, liegen, 
Kein Toter kam aus seiner Gruft gestiegen, 
Und fest vertraut ich auf den Götterschwur. 
  
All meine Freuden hab ich dir geschlachtet, 
Jetzt werf ich mich vor deinen Richterthron. 
Der Menge Spott hab ich beherzt verachtet, 
Nur deine Güter hab ich groß geachtet, 
Vergelterin, ich fodre meinen Lohn. 
  
»Mit gleicher Liebe lieb ich meine Kinder!« 
Rief unsichtbar ein Genius. 
»Zwei Blumen«, rief er, »– hört es, Menschenkinder – 
Zwei Blumen blühen für den weisen Finder, 
Sie heißen Hoffnung und Genuß. 
  
Wer dieser Blumen eine brach, begehre 
Die andre Schwester nicht. 
Genieße, wer nicht glauben kann. Die Lehre 
Ist ewig wie die Welt. Wer glauben kann, entbehre. 
Die Weltgeschichte ist das Weltgericht. 
  
Du hast gehofft, dein Lohn ist abgetragen, 
Dein Glaube war dein zugewognes Glück. 
Du konntest deine Weisen fragen, 
Was man von der Minute ausgeschlagen, 
Gibt keine Ewigkeit zurück.« 
  

 Die unüberwindliche Flotte 
Sie kömmt – sie kömmt, des Mittags stolze Flotte, 
Das Weltmeer wimmert unter ihr, 
Mit Kettenklang und einem neuen Gotte 
Und tausend Donnern naht sie dir – 
Ein schwimmend Heer furchtbarer Zitadellen, 
(Der Ozean sah ihresgleichen nie) 
Unüberwindlich nennt man sie, 
Zieht sie einher auf den erschrocknen Wellen; 
Den stolzen Namen weiht 
Der Schrecken, den sie um sich speit. 
  
Mit majestätisch-stillem Schritte 
Trägt seine Last der zitternde Neptun, 
Weltuntergang in ihrer Mitte, 
Naht sie heran, und alle Stürme ruhn. 
  
Dir gegenüber steht sie da, 
Glückselge Insel – Herrscherin der Meere, 
Dir drohen diese Gallionenheere, 
Großherzige Britannia. 
Weh deinem freigebornen Volke! 
Da steht sie, eine wetterschwangre Wolke. 
  
Wer hat das hohe Kleinod dir errungen, 
Das zu der Länder Fürstin dich gemacht? 
Hast du nicht selbst, von stolzen Königen gezwungen, 
Der Reichsgesetze weisestes erdacht, 
Das große Blatt, das deine Könige zu Bürgern, 
Zu Fürsten deine Bürger macht? 
Der Segel stolze Obermacht, 
Hast du sie nicht von Millionen Würgern 
Erstritten in der Wasserschlacht? 
Wem dankst du sie – errötet, Völker dieser Erde – 
Wem sonst als deinem Geist und deinem Schwerte? 
  
Unglückliche – blick hin auf diese feuerwerfenden Kolossen, 
Blick hin und ahnde deines Ruhmes Fall! 
Bang schaut auf dich der Erdenball, 
Und aller freien Männer Herzen schlagen, 
Und alle gute schöne Seelen klagen 
Teilnehmend deines Ruhmes Fall. 
  
Gott der Allmächtge sah herab, 
Sah deines Feindes stolze Löwenflaggen wehen, 
Sah drohend offen dein gewisses Grab – 
Soll, sprach er, soll mein Albion vergehen, 
Erlöschen meiner Helden Stamm, 
Der Unterdrückung letzter Felsendamm 
Zusammenstürzen, die Tyrannenwehre 
Vernichtet sein von dieser Hemisphäre? 
Nie, rief er, soll der Freiheit Paradies, 
Der Menschenwürde starker Schirm verschwinden! 
Gott der Allmächtge blies, 
Und die Armada flog nach allen Winden. 
  
Die zween letztern Verse sind eine Anspielung auf die Medaille, welche Elisabeth zum Andenken ihres Sieges schlagen ließ. Es wird auf derselben eine Flotte vorgestellt, welche im Sturm untergeht, mit der bescheidenen Inschrift: Afflavit Deus et dissipati sunt. 

   
Die Götter Griechenlandes 
[1788] 
  
Da ihr noch die schöne Welt regiertet, 
An der Freude leichtem Gängelband 
Glücklichere Menschalter führtet, 
Schöne Wesen aus dem Fabelland! 
Ach! da euer Wonnedienst noch glänzte, 
Wie ganz anders, anders war es da! 
Da man deine Tempel noch bekränzte, 
Venus Amathusia! 
  
Da der Dichtkunst malerische Hülle 
Sich noch lieblich um die Wahrheit wand! – 
Durch die Schöpfung floß da Lebensfülle, 
Und, was nie empfinden wird, empfand. 
An der Liebe Busen sie zu drücken, 
Gab man höhern Adel der Natur. 
Alles wies den eingeweihten Blicken, 
Alles eines Gottes Spur. 
  
Wo jetzt nur, wie unsre Weisen sagen, 
Seelenlos ein Feuerball sich dreht, 
Lenkte damals seinen goldnen Wagen 
Helios in stiller Majestät. 
Diese Höhen füllten Oreaden, 
Eine Dryas starb mit jenem Baum, 
Aus den Urnen lieblicher Najaden 
Sprang der Ströme Silberschaum. 
  
Jener Lorbeer wand sich einst um Hilfe,1 
Tantals Tochter2 schweigt in diesem Stein, 
Syrinx' Klage tönt' aus jenem Schilfe, 
Philomelens Schmerz in diesem Hain. 
Jener Bach empfing Demeters Zähre, 
Die sie um Persephonen geweint, 
Und von diesem Hügel rief Cythere, 
Ach, vergebens! ihrem schönen Freund. 
  
Zu Deukalions Geschlechte stiegen 
Damals noch die Himmlischen herab, 
Pyrrhas schöne Töchter zu besiegen, 
Nahm Hyperion den Hirtenstab. 
Zwischen Menschen, Göttern und Heroen 
Knüpfte Amor einen schönen Bund. 
Sterbliche mit Göttern und Heroen 
Huldigten in Amathunt. 
  
Betend an der Grazien Altären 
Kniete da die holde Priesterin, 
Sandte stille Wünsche an Cytheren 
Und Gelübde an die Charitin. 
Hoher Stolz, auch droben zu gebieten, 
Lehrte sie den göttergleichen Rang, 
Und des Reizes heilgen Gürtel hüten, 
Der den Donnrer selbst bezwang. 
  
Himmlisch und unsterblich war das Feuer, 
Das in Pindars stolzen Hymnen floß, 
Niederströmte in Arions Leier, 
In den Stein des Phidias sich goß. 
Beßre Wesen, edlere Gestalten 
Kündigten die hohe Abkunft an. 
Götter, die vom Himmel niederwallten, 
Sahen hier ihn wieder aufgetan. 
  
Werter war von eines Gottes Güte, 
Teurer jede Gabe der Natur. 
Unter Iris' schönem Bogen blühte 
Reizender die perlenvolle Flur. 
Prangender erschien die Morgenröte 
In Himerens rosigtem Gewand, 
Schmelzender erklang die Flöte 
In des Hirtengottes Hand. 
  
Liebenswerter malte sich die Jugend, 
Blühender in Ganymedas3 Bild, 
Heldenkühner, göttlicher die Tugend 
Mit Tritoniens Medusenschild. 
Sanfter war, da Hymen es noch knüpfte, 
Heiliger der Herzen ewges Band. 
Selbst des Lebens zarter Faden schlüpfte 
Weicher durch der Parzen Hand. 
  
Das Evoë muntrer Thyrsusschwinger 
Und der Panther prächtiges Gespann 
Meldeten den großen Freudebringer. 
Faun und Satyr taumeln ihm voran, 
Um ihn springen rasende Mänaden, 
Ihre Tänze loben seinen Wein, 
Und die Wangen des Bewirters laden 
Lustig zu dem Becher ein. 
  
Höher war der Gabe Wert gestiegen, 
Die der Geber freundlich mit genoß, 
Näher war der Schöpfer dem Vergnügen, 
Das im Busen des Geschöpfes floß. 
Nennt der meinige sich dem Verstande? 
Birgt ihn etwa der Gewölke Zelt? 
Mühsam späh ich im Ideenlande, 
Fruchtlos in der Sinnenwelt. 
  
Eure Tempel lachten gleich Palästen, 
Euch verherrlichte das Heldenspiel 
An des Isthmus kronenreichen Festen, 
Und die Wagen donnerten zum Ziel. 
Schön geschlungne seelenvolle Tänze 
Kreisten um den prangenden Altar, 
Eure Schläfe schmückten Siegeskränze, 
Kronen euer duftend Haar. 
  
Seiner Güter schenkte man das beste, 
Seiner Lämmer liebstes gab der Hirt, 
Und der Freudetaumel seiner Gäste 
Lohnte dem erhabnen Wirt. 
Wohin tret ich? Diese traurge Stille 
Kündigt sie mir meinen Schöpfer an? 
Finster, wie er selbst, ist seine Hülle, 
Mein Entsagen – was ihn feiern kann. 
  
Damals trat kein gräßliches Gerippe 
Vor das Bett des Sterbenden. Ein Kuß 
Nahm das letzte Leben von der Lippe, 
Still und traurig senkt' ein Genius 
Seine Fackel. Schöne, lichte Bilder 
Scherzten auch um die Notwendigkeit, 
Und das ernste Schicksal blickte milder 
Durch den Schleier sanfter Menschlichkeit. 
  
Nach der Geister schrecklichen Gesetzen 
Richtete kein heiliger Barbar, 
Dessen Augen Tränen nie benetzen, 
Zarte Wesen, die ein Weib gebar. 
Selbst des Orkus strenge Richterwaage 
Hielt der Enkel einer Sterblichen, 
Und des Thrakers seelenvolle Klage 
Rührte die Erinnyen. 
  
Seine Freuden traf der frohe Schatten 
In Elysiens Hainen wieder an; 
Treue Liebe fand den treuen Gatten 
Und der Wagenlenker seine Bahn; 
Orpheus' Spiel tönt die gewohnten Lieder, 
In Alcestens Arme sinkt Admet, 
Seinen Freund erkennt Orestes wieder, 
Seine Waffen Philoktet. 
  
Aber ohne Wiederkehr verloren 
Bleibt, was ich auf dieser Welt verließ, 
Jede Wonne hab ich abgeschworen, 
Alle Bande, die ich selig pries. 
Fremde, nie verstandene Entzücken 
Schaudern mich aus jenen Welten an, 
Und für Freuden, die mich jetzt beglücken, 
Tausch ich neue, die ich missen kann. 
  
Höhre Preise stärkten da den Ringer 
Auf der Tugend arbeitvoller Bahn: 
Großer Taten herrliche Vollbringer 
Klimmten zu den Seligen hinan; 
Vor dem Wiederforderer der Toten4 
Neigte sich der Götter stille Schar. 
Durch die Fluten leuchtet dem Piloten 
Vom Olymp das Zwillingspaar. 
  
Schöne Welt, wo bist du? – Kehre wieder, 
Holdes Blütenalter der Natur! 
Ach! nur in dem Feenland der Lieder 
Lebt noch deine goldne Spur. 
Ausgestorben trauert das Gefilde, 
Keine Gottheit zeigt sich meinem Blick, 
Ach! von jenem lebenwarmen Bilde 
Blieb nur das Gerippe mir zurück. 
  
Alle jenen Blüten sind gefallen 
Von des Nordes winterlichem Wehn. 
Einen zu bereichern, unter allen, 
Mußte diese Götterwelt vergehn. 
Traurig such ich an dem Sternenbogen, 
Dich, Selene, find ich dort nicht mehr; 
Durch die Wälder ruf ich, durch die Wogen, 
Ach! sie widerhallen leer! 
  
Unbewußt der Freuden, die sie schenket, 
Nie entzückt von ihrer Trefflichkeit, 
Nie gewahr des Armes, der sie lenket, 
Reicher nie durch meine Dankbarkeit, 
Fühllos selbst für ihres Künstlers Ehre, 
Gleich dem toten Schlag der Pendeluhr, 
Dient sie knechtisch dem Gesetz der Schwere, 
Die entgötterte Natur! 
  
Morgen wieder neu sich zu entbinden, 
Wühlt sie heute sich ihr eignes Grab, 
Und an ewig gleicher Spindel winden 
Sich von selbst die Monde auf und ab. 
Müßig kehrten zu dem Dichterlande 
Heim die Götter, unnütz einer Welt, 
Die, entwachsen ihrem Gängelbande, 
Sich durch eignes Schweben hält. 
  
Freundlos, ohne Bruder, ohne Gleichen, 
Keiner Göttin, keiner Irdschen Sohn, 
Herrscht ein andrer in des Äthers Reichen 
Auf Saturnus' umgestürztem Thron. 
Selig, eh sich Wesen um ihn freuten, 
Selig im entvölkerten Gefild, 
Sieht er in dem langen Strom der Zeiten 
Ewig nur – sein eignes Bild. 
  
Bürger des Olymps konnt ich erreichen, 
Jenem Gotte, den sein Marmor preist, 
Konnte einst der hohe Bildner gleichen; 
Was ist neben dir der höchste Geist 
Derer, welche Sterbliche gebaren? 
Nur der Würmer Erster, Edelster. 
Da die Götter menschlicher noch waren, 
Waren Menschen göttlicher. 
  
Dessen Strahlen mich darnieder schlagen, 
Werk und Schöpfer des Verstandes! dir 
Nachzuringen, gib mir Flügel, Waagen, 
Dich zu wägen – oder nimm von mir, 
Nimm die ernste, strenge Göttin wieder, 
Die den Spiegel blendend vor mir hält; 
Ihre sanftre Schwester sende nieder, 
Spare jene für die andre Welt. 
  

 Fußnoten 
1 Daphne vom Apollo verfolgt. 
  
2 Niobe. 
  
3 Hebe. Ihr älterer Name war Ganymeda sagt Pausanias Corinth. c. 13. 
  
4 Hercules. 
  

 Die berühmte Frau 
Epistel eines Ehemanns an einen andern 
  
Beklagen soll ich dich? Mit Tränen bittrer Reue 
Wird Hymens Band von dir verflucht? 
Warum? Weil deine Ungetreue 
In eines andern Armen sucht, 
Was ihr die deinigen versagen? 
Freund, höre fremde Leiden an 
Und lerne deine leichter tragen. 
  
Dich schmerzt, daß sich in deine Rechte 
Ein zweiter teilt? – Beneidenswerter Mann! 
Mein Weib gehört dem ganzen menschlichen Geschlechte. 
Vom Belt bis an der Mosel Strand, 
Bis an die Apenninenwand, 
Bis in die Vaterstadt der Moden 
Wird sie in allen Buden feil geboten, 
Muß sie auf Diligencen, Paketbooten 
Von jedem Schulfuchs, jedem Hasen 
Kunstrichterlich sich mustern lassen, 
Muß sie der Brille des Philisters stehn 
Und, wie's ein schmutzger Aristarch befohlen, 
Auf Blumen oder heißen Kohlen 
Zum Ehrentempel oder Pranger gehn. 
Ein Leipziger – daß Gott ihn strafen wollte! 
Nimmt topographisch sie wie eine Festung auf 
Und bietet Gegenden dem Publikum zu Kauf, 
Wovon ich billig doch allein nur sprechen sollte. 
  
Dein Weib – Dank den kanonischen Gesetzen! 
Weiß deiner Gattin Titel doch zu schätzen. 
Sie weiß warum? und tut sehr wohl daran. 
Mich kennt man nur als Ninons Mann. 
Du klagst, daß im Parterr' und an den Pharotischen, 
Erscheinst du, alle Zungen zischen? 
O Mann des Glücks! Wer einmal das von sich 
Zu rühmen hätte! – Mich, Herr Bruder, mich, 
Beschert mir endlich eine Molkenkur 
Das rare Glück – den Platz an ihrer Linken, 
Mich merkt kein Aug, und alle Blicke winken 
Auf meine stolze Hälfte nur. 
  
Kaum ist der Morgen grau, 
So kracht die Treppe schon von blau und gelben Röcken, 
Mit Briefen, Ballen, unfrankierten Päcken, 
Signiert: An die berühmte Frau. 
Sie schläft so süß! – Doch darf ich sie nicht schonen. 
»Die Zeitungen, Madam, aus Jena und Berlin!« 
Rasch öffnet sich das Aug der holden Schläferin, 
Ihr erster Blick fällt – auf Rezensionen. 
Das schöne blaue Auge! – mir 
Nicht einen Blick! – durchirrt ein elendes Papier. 
(Laut hört man in der Kinderstube weinen) 
Sie legt es endlich weg und frägt nach ihren Kleinen. 
  
Die Toilette wartet schon, 
Doch halbe Blicke nur beglücken ihren Spiegel. 
Ein mürrisch ungeduldig Drohn 
Gibt der erschrocknen Zofe Flügel. 
Von ihrem Putztisch sind die Grazien entflohn, 
Und an der Stelle holde Amorinen 
Sieht man Erinnyen den Lockenbau bedienen. 
  
Karossen rasseln jetzt heran, 
Und Mietlakaien springen von den Tritten, 
Dem düftenden Abbé, dem Reichsbaron, dem Briten, 
Der – nur nichts Deutsches lesen kann, 
Großing und Compagnie, dem Z** Wundermann 
Gehör bei der Berühmten zu erbitten. 
Ein Ding, das demutsvoll sich in die Ecke drückt 
Und Ehmann heißt, wird vornehm angeblickt. 
Hier darf ihr – wird dein Hausfreund soviel wagen? – 
Der dümmste Fat, der ärmste Wicht, 
Wie sehr er sie bewundre, sagen; 
Und darfs vor meinem Angesicht! 
Ich steh dabei, und, will ich artig heißen, 
Muß ich ihn bitten mitzuspeisen. 
  
Bei Tafel, Freund, beginnt erst meine Not, 
Da geht es über meine Flaschen, 
Mit Weinen von Burgund, die mir der Arzt verbot, 
Muß ich die Kehlen ihrer Lober waschen. 
Mein schwer verdienter Bissen Brot 
Wird hungriger Schmarotzer Beute; 
O diese leidige, vermaledeite 
Unsterblichkeit ist meines Nierensteiners Tod! 
Den Wurm an alle Finger, welche drucken! 
Was, meinst du, sei mein Dank? Ein Achselzucken, 
Ein Mienenspiel, ein ungeschliffenes Beklagen; 
Errätst dus nicht? O ich verstehs genau! 
Daß diesen Brillant von einer Frau 
Ein solcher Pavian davongetragen. 
  
Der Frühling kommt. Auf Wiesen und auf Feldern 
Streut die Natur den bunten Teppich hin, 
Die Blumen kleiden sich in angenehmes Grün, 
Die Lerche singt, es lebt in allen Wäldern. 
– Ihr ist der Frühling wonneleer. 
Die Sängerin der süßesten Gefühle, 
Der schöne Hain, der Zeuge unsrer Spiele, 
Sagt ihrem Herzen jetzt nichts mehr. 
Die Nachtigallen haben nicht gelesen, 
Die Lilien bewundern nicht. 
Der allgemeine Jubelruf der Wesen 
Begeistert sie – zu einem Sinngedicht. 
Doch nein! Die Jahrszeit ist so schön – zum Reisen. 
Wie drängend voll mags jetzt in Pyrmont sein! 
Auch hört man überall das Karlsbad preisen. 
Husch ist sie dort – in jenem ehrenvollen Reihn, 
Wo Griechen, untermischt mit Weisen, 
Zelebritäten aller Art, 
Vertraulich wie in Charons Kahn gepaart, 
An einem Tisch zusammen speisen, 
Wo, eingeschickt von fernen Meilen, 
Zerrißne Tugenden von ihren Wunden heilen, 
Noch andre – sie mit Würde zu bestehn! 
Um die Versuchung lüstern flehn – 
Dort, Freund – o lerne dein Verhängnis preisen! 
Dort wandelt meine Frau und läßt mir sieben Waisen. 
  
O meiner Liebe erstes Flitterjahr! 
Wie schnell – ach wie so schnell bist du entflogen! 
Ein Weib, wie keines ist, und keines war, 
Mir von des Reizes Göttinnen erzogen, 
Mit hellem Geist, mit aufgetanem Sinn 
Und weichen leicht beweglichen Gefühlen, 
So sah ich sie, die Herzenfeßlerin, 
Gleich einem Maitag mir zur Seite spielen. 
Das süße Wort: Ich liebe dich! 
Sprach aus dem holden Augenpaare. 
So führt ich sie zum Traualtare, 
O wer war glücklicher als ich! 
Ein Blütenfeld beneidenswerter Jahre 
Sah lachend mich aus diesem Spiegel an. 
Mein Himmel war mir aufgetan. 
Schon sah ich schöne Kinder um mich scherzen, 
In ihrem Kreis die Schönste sie, 
Die Glücklichste von allen sie, 
Und mein, durch Seelenharmonie, 
Durch ewig festen Bund der Herzen. 
Und nun erscheint – o mög ihn Gott verdammen! 
Ein großer Mann – ein schöner Geist. 
Der große Mann tut eine Tat! – und reißt 
Mein Kartenhaus von Himmelreich zusammen. 
  
Wen hab ich nun? – Beweinenswerter Tausch! 
Erwacht aus diesem Wonnerausch, 
Was ist von diesem Engel mir geblieben? 
Ein starker Geist in einem zarten Leib, 
Ein Zwitter zwischen Mann und Weib, 
Gleich ungeschickt zum Herrschen und zum Lieben. 
Ein Kind mit eines Riesen Waffen, 
Ein Mittelding von Weisen und von Affen! 
Um kümmerlich dem stärkern nachzukriechen, 
Dem schöneren Geschlecht entflohn, 
Herabgestürzt von einem Thron, 
Des Reizes heiligen Mysterien entwichen, 
Aus Cythereas goldnem Buch gestrichen1 
Für – einer Zeitung Gnadenlohn. 
  

 Fußnoten 
1 Goldnes Buch, so wird in einigen italienischen Republiken das Verzeichnis genannt, in welchem die adeligen Familien eingeschrieben stehen. 
  

 Friedrich Schiller 
Gedichte (1789–1805) 

 Die Künstler 
Wie schön, o Mensch, mit deinem Palmenzweige 
Stehst du an des Jahrhunderts Neige, 
In edler stolzer Männlichkeit, 
Mit aufgeschloßnem Sinn, mit Geistesfülle, 
Voll milden Ernsts, in tatenreicher Stille, 
Der reifste Sohn der Zeit, 
Frei durch Vernunft, stark durch Gesetze, 
Durch Sanftmut groß, und reich durch Schätze, 
Die lange Zeit dein Busen dir verschwieg, 
Herr der Natur, die deine Fesseln liebet, 
Die deine Kraft in tausend Kämpfen übet 
Und prangend unter dir aus der Verwildrung stieg! 
  
Berauscht von dem errungnen Sieg, 
Verlerne nicht, die Hand zu preisen, 
Die an des Lebens ödem Strand 
Den weinenden verlaßnen Waisen, 
Des wilden Zufalls Beute, fand, 
Die frühe schon der künftgen Geisterwürde 
Dein junges Herz im stillen zugekehrt, 
Und die befleckende Begierde 
Von deinem zarten Busen abgewehrt, 
Die Gütige, die deine Jugend 
In hohen Pflichten spielend unterwies, 
Und das Geheimnis der erhabnen Tugend 
In leichten Rätseln dich erraten ließ, 
Die, reifer nur ihn wieder zu empfangen, 
In fremde Arme ihren Liebling gab, 
O falle nicht mit ausgeartetem Verlangen 
Zu ihren niedern Dienerinnen ab! 
Im Fleiß kann dich die Biene meistern, 
In der Geschicklichkeit ein Wurm dein Lehrer sein, 
Dein Wissen teilest du mit vorgezognen Geistern, 
Die Kunst, o Mensch, hast du allein. 
  
Nur durch das Morgentor des Schönen 
Drangst du in der Erkenntnis Land. 
An höhern Glanz sich zu gewöhnen, 
Übt sich am Reize der Verstand. 
Was bei dem Saitenklang der Musen 
Mit süßem Beben dich durchdrang, 
Erzog die Kraft in deinem Busen, 
Die sich dereinst zum Weltgeist schwang. 
  
Was erst, nachdem Jahrtausende verflossen, 
Die alternde Vernunft erfand, 
Lag im Symbol des Schönen und des Großen 
Voraus geoffenbart dem kindischen Verstand. 
Ihr holdes Bild hieß uns die Tugend lieben, 
Ein zarter Sinn hat vor dem Laster sich gesträubt, 
Eh noch ein Solon das Gesetz geschrieben, 
Das matte Blüten langsam treibt. 
Eh vor des Denkers Geist der kühne 
Begriff des ewgen Raumes stand, 
Wer sah hinauf zur Sternenbühne, 
Der ihn nicht ahndend schon empfand? 
  
Die, eine Glorie von Orionen 
Ums Angesicht, in hehrer Majestät, 
Nur angeschaut von reineren Dämonen, 
Verzehrend über Sternen geht, 
Geflohn auf ihrem Sonnenthrone, 
Die furchtbar herrliche Urania, 
Mit abgelegter Feuerkrone 
Steht sie – als Schönheit vor uns da. 
Der Anmut Gürtel umgewunden, 
Wird sie zum Kind, daß Kinder sie verstehn: 
Was wir als Schönheit hier empfunden, 
Wird einst als Wahrheit uns entgegengehn. 
  
Als der Erschaffende von seinem Angesichte 
Den Menschen in die Sterblichkeit verwies 
Und eine späte Wiederkehr zum Lichte 
Auf schwerem Sinnenpfad ihn finden hieß, 
Als alle Himmlischen ihr Antlitz von ihm wandten, 
Schloß sie, die Menschliche, allein 
Mit dem verlassenen Verbannten 
Großmütig in die Sterblichkeit sich ein. 
Hier schwebt sie, mit gesenktem Fluge, 
Um ihren Liebling, nah am Sinnenland, 
Und malt mit lieblichem Betruge 
Elysium auf seine Kerkerwand. 
  
Als in den weichen Armen dieser Amme 
Die zarte Menschheit noch geruht, 
Da schürte heilge Mordsucht keine Flamme, 
Da rauchte kein unschuldig Blut. 
Das Herz, das sie an sanften Banden lenket, 
Verschmäht der Pflichten knechtisches Geleit; 
Ihr Lichtpfad, schöner nur geschlungen, senket 
Sich in die Sonnenbahn der Sittlichkeit. 
Die ihrem keuschen Dienste leben, 
Versucht kein niedrer Trieb, bleicht kein Geschick; 
Wie unter heilige Gewalt gegeben 
Empfangen sie das reine Geisterleben, 
Der Freiheit süßes Recht, zurück. 
  
Glückselige, die sie – aus Millionen 
Die reinsten – ihrem Dienst geweiht, 
In deren Brust sie würdigte zu thronen, 
Durch deren Mund die Mächtige gebeut, 
Die sie auf ewig flammenden Altären 
Erkor, das heilge Feuer ihr zu nähren, 
Vor deren Aug allein sie hüllenlos erscheint, 
Die sie in sanftem Bund um sich vereint! 
Freut euch der ehrenvollen Stufe, 
Worauf die hohe Ordnung euch gestellt: 
In die erhabne Geisterwelt 
Wart ihr der Menschheit erste Stufe. 
  
Eh ihr das Gleichmaß in die Welt gebracht, 
Dem alle Wesen freudig dienen – 
Ein unermeßner Bau, im schwarzen Flor der Nacht 
Nächst um ihn her mit mattem Strahle nur beschienen, 
Ein streitendes Gestaltenheer, 
Die seinen Sinn in Sklavenbanden hielten 
Und ungesellig, rauh wie er, 
Mit tausend Kräften auf ihn zielten, 
– So stand die Schöpfung vor dem Wilden. 
Durch der Begierde blinde Fessel nur 
An die Erscheinungen gebunden, 
Entfloh ihm, ungenossen, unempfunden, 
Die schöne Seele der Natur. 
  
Und wie sie fliehend jetzt vorüber fuhr, 
Ergriffet ihr die nachbarlichen Schatten 
Mit zartem Sinn, mit stiller Hand, 
Und lerntet in harmonschem Band 
Gesellig sie zusammengatten. 
Leichtschwebend fühlte sich der Blick 
Vom schlanken Wuchs der Zeder aufgezogen; 
Gefällig strahlte der Kristall der Wogen 
Die hüpfende Gestalt zurück. 
Wie konntet ihr des schönen Winks verfehlen, 
Womit euch die Natur hilfreich entgegen kam? 
Die Kunst, den Schatten ihr nachahmend abzustehlen, 
Wies euch das Bild, das auf der Woge schwamm. 
Von ihrem Wesen abgeschieden, 
Ihr eignes liebliches Phantom, 
Warf sie sich in den Silberstrom, 
Sich ihrem Räuber anzubieten. 
Die schöne Bildkraft ward in eurem Busen wach. 
Zu edel schon, nicht müßig zu empfangen, 
Schuft ihr im Sand – im Ton den holden Schatten nach, 
Im Umriß ward sein Dasein aufgefangen. 
Lebendig regte sich des Wirkens süße Lust – 
Die erste Schöpfung trat aus eurer Brust. 
  
Von der Betrachtung angehalten, 
Von eurem Späheraug umstrickt, 
Verrieten die vertraulichen Gestalten 
Den Talisman, wodurch sie euch entzückt. 
Die wunderwirkenden Gesetze, 
Des Reizes ausgeforschte Schätze 
Verknüpfte der erfindende Verstand 
In leichtem Bund in Werken eurer Hand. 
Der Obeliske stieg, die Pyramide, 
Die Herme stand, die Säule sprang empor, 
Des Waldes Melodie floß aus dem Haberrohr, 
Und Siegestaten lebten in dem Liede. 
  
Die Auswahl einer Blumenflur, 
Mit weiser Wahl in einen Strauß gebunden, 
So trat die erste Kunst aus der Natur; 
Jetzt wurden Sträuße schon in einen Kranz gewunden, 
Und eine zweite höhre Kunst erstand 
Aus Schöpfungen der Menschenhand. 
Das Kind der Schönheit, sich allein genug, 
Vollendet schon aus eurer Hand gegangen, 
Verliert die Krone, die es trug, 
Sobald es Wirklichkeit empfangen. 
Die Säule muß, dem Gleichmaß untertan, 
An ihre Schwestern nachbarlich sich schließen, 
Der Held im Heldenheer zerfließen, 
Des Mäoniden Harfe stimmt voran. 
  
Bald drängten sich die staunenden Barbaren 
Zu diesen neuen Schöpfungen heran. 
Seht, riefen die erfreuten Scharen, 
Seht an, das hat der Mensch getan! 
In lustigen, geselligeren Paaren 
Riß sie des Sängers Leier nach, 
Der von Titanen sang und Riesenschlachten, 
Und Löwentötern, die, so lang der Sänger sprach, 
Aus seinen Hörern Helden machten. 
Zum erstenmal genießt der Geist, 
Erquickt von ruhigeren Freuden, 
Die aus der Ferne nur ihn weiden, 
Die seine Gier nicht in sein Wesen reißt, 
Die im Genusse nicht verscheiden. 
  
Jetzt wand sich von dem Sinnenschlafe 
Die freie schöne Seele los, 
Durch euch entfesselt, sprang der Sklave 
Der Sorge in der Freude Schoß. 
Jetzt fiel der Tierheit dumpfe Schranke, 
Und Menschheit trat auf die entwölkte Stirn, 
Und der erhabne Fremdling, der Gedanke 
Sprang aus dem staunenden Gehirn. 
Jetzt stand der Mensch, und wies den Sternen 
Das königliche Angesicht, 
Schon dankte in erhabnen Fernen 
Sein sprechend Aug dem Sonnenlicht. 
Das Lächeln blühte auf der Wange, 
Der Stimme seelenvolles Spiel 
Entfaltete sich zum Gesange, 
Im feuchten Auge schwamm Gefühl, 
Und Scherz mit Huld in anmutsvollem Bunde 
Entquollen dem beseelten Munde. 
  
Begraben in des Wurmes Triebe, 
Umschlungen von des Sinnes Lust, 
Erkanntet ihr in seiner Brust 
Den edlen Keim der Geisterliebe. 
Daß von des Sinnes niederm Triebe 
Der Liebe beßrer Keim sich schied, 
Dankt er dem ersten Hirtenlied. 
Geadelt zur Gedankenwürde, 
Floß die verschämtere Begierde 
Melodisch aus des Sängers Mund. 
Sanft glühten die betauten Wangen, 
Das überlebende Verlangen 
Verkündigte der Seelen Bund. 
  
Der Weisen Weisestes, der Milden Milde, 
Der Starken Kraft, der Edeln Grazie, 
Vermähltet ihr in einem Bilde 
Und stelltet es in eine Glorie. 
Der Mensch erbebte vor dem Unbekannten, 
Er liebte seinen Widerschein; 
Und herrliche Heroen brannten, 
Dem großen Wesen gleich zu sein. 
Den ersten Klang vom Urbild alles Schönen, 
Ihr ließet ihn in der Natur ertönen. 
  
Der Leidenschaften wilden Drang 
Des Glückes regellose Spiele, 
Der Pflichten und Instinkte Zwang 
Stellt ihr mit prüfendem Gefühle, 
Mit strengem Richtscheit nach dem Ziele. 
Was die Natur auf ihrem großen Gange 
In weiten Fernen auseinander zieht, 
Wird auf dem Schauplatz, im Gesange 
Der Ordnung leicht gefaßtes Glied. 
Vom Eumenidenchor geschrecket, 
Zieht sich der Mord, auch nie entdecket, 
Das Los des Todes aus dem Lied. 
Lang, eh die Weisen ihren Ausspruch wagen, 
Löst eine Ilias des Schicksals Rätselfragen 
Der jugendlichen Vorwelt auf; 
Still wandelte von Thespis' Wagen 
Die Vorsicht in den Weltenlauf. 
  
Doch in den großen Weltenlauf 
Ward euer Ebenmaß zu früh getragen. 
Als des Geschickes dunkle Hand, 
Was sie vor eurem Auge schnürte, 
Vor eurem Aug nicht auseinanderband, 
Das Leben in die Tiefe schwand, 
Eh es den schönen Kreis vollführte – 
Da führtet ihr aus kühner Eigenmacht 
Den Bogen weiter durch der Zukunft Nacht; 
Da stürztet ihr euch ohne Beben 
In des Avernus schwarzen Ozean 
Und trafet das entflohne Leben 
Jenseits der Urne wieder an: 
Da zeigte sich mit umgestürztem Lichte, 
An Kastor angelehnt, ein blühend Polluxbild: 
Der Schatten in des Mondes Angesichte, 
Eh sich der schöne Silberkreis erfüllt. 
  
Doch höher stets, zu immer höhern Höhen 
Schwang sich der schaffende Genie. 
Schon sieht man Schöpfungen aus Schöpfungen erstehen, 
Aus Harmonien Harmonie. 
Was hier allein das trunkne Aug entzückt, 
Dient unterwürfig dort der höhern Schöne; 
Der Reiz, der diese Nymphe schmückt, 
Schmilzt sanft in eine göttliche Athene: 
Die Kraft, die in des Ringers Muskel schwillt, 
Muß in des Gottes Schönheit lieblich schweigen; 
Das Staunen seiner Zeit, das stolze Jovisbild, 
Im Tempel zu Olympia sich neigen. 
  
Die Welt, verwandelt durch den Fleiß, 
Das Menschenherz, bewegt von neuen Trieben, 
Die sich in heißen Kämpfen üben, 
Erweitern euren Schöpfungskreis. 
Der fortgeschrittne Mensch trägt auf erhobnen Schwingen 
Dankbar die Kunst mit sich empor, 
Und neue Schönheitswelten springen 
Aus der bereicherten Natur hervor. 
Des Wissens Schranken gehen auf, 
Der Geist, in euren leichten Siegen 
Geübt, mit schnell gezeitigtem Vergnügen 
Ein künstlich All von Reizen zu durcheilen, 
Stellt der Natur entlegenere Säulen, 
Ereilet sie auf ihrem dunkeln Lauf. 
Jetzt wägt er sie mit menschlichen Gewichten, 
Mißt sie mit Maßen, die sie ihm geliehn; 
Verständlicher in seiner Schönheit Pflichten, 
Muß sie an seinem Aug vorüberziehn. 
In selbstgefällger jugendlicher Freude 
Leiht er den Sphären seine Harmonie, 
Und preiset er das Weltgebäude, 
So prangt es durch die Symmetrie. 
  
In allem, was ihn jetzt umlebet, 
Spricht ihn das holde Gleichmaß an. 
Der Schönheit goldner Gürtel webet 
Sich mild in seine Lebensbahn; 
Die selige Vollendung schwebet 
In euren Werken siegend ihm voran. 
Wohin die laute Freude eilet, 
Wohin der stille Kummer flieht, 
Wo die Betrachtung denkend weilet, 
Wo er des Elends Tränen sieht, 
Wo tausend Schrecken auf ihn zielen, 
Folgt ihm ein Harmonienbach, 
Sieht er die Huldgöttinnen spielen 
Und ringt in still verfeinerten Gefühlen 
Der lieblichen Begleitung nach. 
Sanft, wie des Reizes Linien sich winden, 
Wie die Erscheinungen um ihn 
In weichem Umriß ineinander schwinden, 
Flieht seines Lebens leichter Hauch dahin. 
Sein Geist zerrinnt im Harmonienmeere, 
Das seine Sinne wollustreich umfließt, 
Und der hinschmelzende Gedanke schließt 
Sich still an die allgegenwärtige Cythere. 
Mit dem Geschick in hoher Einigkeit, 
Gelassen hingestützt auf Grazien und Musen, 
Empfängt er das Geschoß, das ihn bedräut, 
Mit freundlich dargebotnem Busen 
Vom sanften Bogen der Notwendigkeit. 
  
Vertraute Lieblinge der selgen Harmonie, 
Erfreuende Begleiter durch das Leben, 
Das Edelste, das Teuerste, was sie, 
Die Leben gab, zum Leben uns gegeben! 
Daß der entjochte Mensch jetzt seine Pflichten denkt, 
Die Fessel liebet, die ihn lenkt, 
Kein Zufall mehr mit ehrnem Zepter ihm gebeut, 
Dies dankt euch – eure Ewigkeit, 
Und ein erhabner Lohn in eurem Herzen. 
Daß um den Kelch, worin uns Freiheit rinnt, 
Der Freude Götter lustig scherzen, 
Der holde Traum sich lieblich spinnt, 
Dafür seid liebevoll umfangen! 
  
Dem prangenden, dem heitern Geist, 
Der die Notwendigkeit mit Grazie umzogen, 
Der seinen Äther, seinen Sternenbogen 
Mit Anmut uns bedienen heißt, 
Der, wo er schreckt, noch durch Erhabenheit entzücket, 
Und zum Verheeren selbst sich schmücket, 
Dem großen Künstler ahmt ihr nach. 
Wie auf dem spiegelhellen Bach 
Die bunten Ufer tanzend schweben, 
Das Abendrot, das Blütenfeld, 
So schimmert auf dem dürftgen Leben 
Der Dichtung muntre Schattenwelt. 
Ihr führet uns im Brautgewande 
Die fürchterliche Unbekannte, 
Die unerweichte Parze vor. 
Wie eure Urnen die Gebeine, 
Deckt ihr mit holdem Zauberscheine 
Der Sorgen schauervollen Chor. 
Jahrtausende hab ich durcheilet, 
Der Vorwelt unabsehlich Reich: 
Wie lacht die Menschheit, wo ihr weilet, 
Wie traurig liegt sie hinter euch! 
  
Die einst mit flüchtigem Gefieder 
Voll Kraft aus euren Schöpferhänden stieg, 
In eurem Arm fand sie sich wieder, 
Als durch der Zeiten stillen Sieg 
Des Lebens Blüte von der Wange, 
Die Stärke von den Gliedern wich 
Und traurig, mit entnervtem Gange, 
Der Greis an seinem Stabe schlich. 
Da reichtet ihr aus frischer Quelle 
Dem Lechzenden die Lebenswelle. 
Zweimal verjüngte sich die Zeit, 
Zweimal von Samen, die ihr ausgestreut. 
  
Vertrieben von Barbarenheeren, 
Entrisset ihr den letzten Opferbrand 
Des Orients entheiligten Altären 
Und brachtet ihn dem Abendland. 
Da stieg der schöne Flüchtling aus dem Osten, 
Der junge Tag, im Westen neu empor, 
Und auf Hesperiens Gefilden sproßten 
Verjüngte Blüten Joniens hervor. 
Die schönere Natur warf in die Seelen 
Sanft spiegelnd einen schönen Widerschein, 
Und prangend zog in die geschmückten Seelen 
Des Lichtes große Göttin ein. 
Da sah man Millionen Ketten fallen, 
Und über Sklaven sprach jetzt Menschenrecht, 
Wie Brüder friedlich miteinander wallen, 
So mild erwuchs das jüngere Geschlecht. 
Mit innrer hoher Freudenfülle 
Genießt ihr das gegebne Glück 
Und tretet in der Demut Hülle 
Mit schweigendem Verdienst zurück. 
  
Wenn auf des Denkens freigegebnen Bahnen 
Der Forscher jetzt mit kühnem Glücke schweift 
Und, trunken von siegrufenden Päanen, 
Mit rascher Hand schon nach der Krone greift; 
Wenn er mit niederm Söldnerslohne 
Den edeln Führer zu entlassen glaubt, 
Und neben dem geträumten Throne 
Der Kunst den ersten Sklavenplatz erlaubt: 
Verzeiht ihm – der Vollendung Krone 
Schwebt glänzend über eurem Haupt. 
Mit euch, des Frühlings erster Pflanze, 
Begann die seelenbildende Natur, 
Mit euch, dem freudgen Erntekranze, 
Schließt die vollendende Natur. 
  
Die von dem Ton, dem Stein bescheiden aufgestiegen, 
Die schöpferische Kunst, umschließt mit stillen Siegen 
Des Geistes unermeßnes Reich; 
Was in des Wissens Land Entdecker nur ersiegen, 
Entdecken sie, ersiegen sie für euch. 
Der Schätze, die der Denker aufgehäufet, 
Wird er in euren Armen erst sich freun, 
Wenn seine Wissenschaft, der Schönheit zugereifet, 
Zum Kunstwerk wird geadelt sein – 
Wenn er auf einen Hügel mit euch steiget, 
Und seinem Auge sich, in mildem Abendschein, 
Das malerische Tal – auf einmal zeiget. 
  
Je reicher ihr den schnellen Blick vergnüget, 
Je höhre, schönre Ordnungen der Geist 
In einem Zauberbund durchflieget, 
In einem schwelgenden Genuß umkreist; 
Je weiter sich Gedanken und Gefühle 
Dem üppigeren Harmonienspiele, 
Dem reichern Strom der Schönheit aufgetan – 
Je schönre Glieder aus dem Weltenplan, 
Die jetzt verstümmelt seine Schöpfung schänden, 
Sieht er die hohen Formen dann vollenden, 
Je schönre Rätsel treten aus der Nacht, 
Je reicher wird die Welt, die er umschließet, 
Je breiter strömt das Meer, mit dem er fließet, 
Je schwächer wird des Schicksals blinde Macht, 
Je höher streben seine Triebe, 
Je kleiner wird er selbst, je größer seine Liebe. 
  
So führt ihn, in verborgnem Lauf, 
Durch immer reinre Formen, reinre Töne, 
Durch immer höhre Höhn und immer schönre Schöne 
Der Dichtung Blumenleiter still hinauf – 
Zuletzt, am reifen Ziel der Zeiten, 
Noch eine glückliche Begeisterung, 
Des jüngsten Menschenalters Dichterschwung, 
Und – in der Wahrheit Arme wird er gleiten. 
  
Sie selbst, die sanfte Cypria, 
Umleuchtet von der Feuerkrone 
Steht dann vor ihrem mündgen Sohne 
Entschleiert – als Urania; 
So schneller nur von ihm erhaschet, 
Je schöner er von ihr geflohn! 
So süß, so selig überraschet 
Stand einst Ulyssens edler Sohn, 
Da seiner Jugend himmlischer Gefährte 
Zu Jovis Tochter sich verklärte. 
  
Der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben, 
Bewahret sie! 
Sie sinkt mit euch! Mit euch wird sie sich heben! 
Der Dichtung heilige Magie 
Dient einem weisen Weltenplane, 
Still lenke sie zum Ozeane 
Der großen Harmonie! 
  
Von ihrer Zeit verstoßen, flüchte 
Die ernste Wahrheit zum Gedichte 
Und finde Schutz in der Kamönen Chor. 
In ihres Glanzes höchster Fülle, 
Furchtbarer in des Reizes Hülle, 
Erstehe sie in dem Gesange 
Und räche sich mit Siegesklange 
An des Verfolgers feigem Ohr. 
  
Der freisten Mutter freie Söhne, 
Schwingt euch mit festem Angesicht 
Zum Strahlensitz der höchsten Schöne, 
Um andre Kronen buhlet nicht. 
Die Schwester, die euch hier verschwunden, 
Holt ihr im Schoß der Mutter ein; 
Was schöne Seelen schön empfunden, 
Muß trefflich und vollkommen sein. 
Erhebet euch mit kühnem Flügel 
Hoch über euren Zeitenlauf; 
Fern dämmre schon in euerm Spiegel 
Das kommende Jahrhundert auf. 
Auf tausendfach verschlungnen Wegen 
Der reichen Mannigfaltigkeit 
Kommt dann umarmend euch entgegen 
Am Thron der hohen Einigkeit. 
Wie sich in sieben milden Strahlen 
Der weiße Schimmer lieblich bricht, 
Wie sieben Regenbogenstrahlen 
Zerrinnen in das weiße Licht: 
So spielt in tausendfacher Klarheit 
Bezaubernd um den trunknen Blick, 
So fließt in einen Bund der Wahrheit, 
In einen Strom des Lichts zurück! 
  

 Das Ideal und das Leben 
Ewigklar und spiegelrein und eben 
Fließt das zephirleichte Leben 
Im Olymp den Seligen dahin. 
Monde wechseln und Geschlechter fliehen, 
Ihrer Götterjugend Rosen blühen 
Wandellos im ewigen Ruin. 
Zwischen Sinnenglück und Seelenfrieden 
Bleibt dem Menschen nur die bange Wahl; 
Auf der Stirn des hohen Uraniden 
Leuchtet ihr vermählter Strahl. 
  
Wollt ihr schon auf Erden Göttern gleichen, 
Frei sein in des Todes Reichen, 
Brechet nicht von seines Gartens Frucht. 
An dem Scheine mag der Blick sich weiden, 
Des Genusses wandelbare Freuden 
Rächet schleunig der Begierde Flucht. 
Selbst der Styx, der neunfach sie umwindet, 
Wehrt die Rückkehr Ceres' Tochter nicht, 
Nach dem Apfel greift sie, und es bindet 
Ewig sie des Orkus Pflicht. 
  
Nur der Körper eignet jenen Mächten, 
Die das dunkle Schicksal flechten, 
Aber frei von jeder Zeitgewalt, 
Die Gespielin seliger Naturen 
Wandelt oben in des Lichtes Fluren, 
Göttlich unter Göttern, die Gestalt. 
Wollt ihr hoch auf ihren Flügeln schweben, 
Werft die Angst des Irdischen von euch. 
Fliehet aus dem engen, dumpfen Leben 
In des Ideales Reich! 
  
Jugendlich, von allen Erdenmalen 
Frei, in der Vollendung Strahlen 
Schwebet hier der Menschheit Götterbild, 
Wie des Lebens schweigende Phantome 
Glänzend wandeln an dem stygschen Strome, 
Wie sie stand im himmlischen Gefild, 
Ehe noch zum traurgen Sarkophage 
Die Unsterbliche herunterstieg. 
Wenn im Leben noch des Kampfes Waage 
Schwankt, erscheinet hier der Sieg. 
  
Nicht vom Kampf die Glieder zu entstricken, 
Den Erschöpften zu erquicken, 
Wehet hier des Sieges duftger Kranz. 
Mächtig, selbst wenn eure Sehnen ruhten, 
Reißt das Leben euch in seine Fluten, 
Euch die Zeit in ihren Wirbeltanz. 
Aber sinkt des Mutes kühner Flügel 
Bei der Schranken peinlichem Gefühl, 
Dann erblicket von der Schönheit Hügel 
Freudig das erflogne Ziel. 
  
Wenn es gilt, zu herrschen und zu schirmen, 
Kämpfer gegen Kämpfer stürmen 
Auf des Glückes, auf des Ruhmes Bahn, 
Da mag Kühnheit sich an Kraft zerschlagen, 
Und mit krachendem Getös die Wagen 
Sich vermengen auf bestäubtem Plan. 
Mut allein kann hier den Dank erringen, 
Der am Ziel des Hippodromes winkt, 
Nur der Starke wird das Schicksal zwingen, 
Wenn der Schwächling untersinkt. 
  
Aber der, von Klippen eingeschlossen, 
Wild und schäumend sich ergossen, 
Sanft und eben rinnt des Lebens Fluß 
Durch der Schönheit stille Schattenlande, 
Und auf seiner Wellen Silberrande 
Malt Aurora sich und Hesperus. 
Aufgelöst in zarter Wechselliebe, 
In der Anmut freiem Bund vereint, 
Ruhen hier die ausgesöhnten Triebe, 
Und verschwunden ist der Feind. 
  
Wenn, das Tote bildend zu beseelen, 
Mit dem Stoff sich zu vermählen, 
Tatenvoll der Genius entbrennt, 
Da, da spanne sich des Fleißes Nerve, 
Und beharrlich ringend unterwerfe 
Der Gedanke sich das Element. 
Nur dem Ernst, den keine Mühe bleichet, 
Rauscht der Wahrheit tief versteckter Born, 
Nur des Meißels schwerem Schlag erweichet 
Sich des Marmors sprödes Korn. 
  
Aber dringt bis in der Schönheit Sphäre, 
Und im Staube bleibt die Schwere 
Mit dem Stoff, den sie beherrscht, zurück. 
Nicht der Masse qualvoll abgerungen, 
Schlank und leicht, wie aus dem Nichts gesprungen, 
Steht das Bild vor dem entzückten Blick. 
Alle Zweifel, alle Kämpfe schweigen 
In des Sieges hoher Sicherheit, 
Ausgestoßen hat es jeden Zeugen 
Menschlicher Bedürftigkeit. 
  
Wenn ihr in der Menschheit traurger Blöße 
Steht vor des Gesetzes Größe, 
Wenn dem Heiligen die Schuld sich naht, 
Da erblasse vor der Wahrheit Strahle 
Eure Tugend, vor dem Ideale 
Fliehe mutlos die beschämte Tat. 
Kein Erschaffner hat dies Ziel erflogen, 
Über diesen grauenvollen Schlund 
Trägt kein Nachen, keiner Brücke Bogen, 
Und kein Anker findet Grund. 
  
Aber flüchtet aus der Sinne Schranken 
In die Freiheit der Gedanken, 
Und die Furchterscheinung ist entflohn, 
Und der ewge Abgrund wird sich füllen; 
Nehmt die Gottheit auf in euren Willen, 
Und sie steigt von ihrem Weltenthron. 
Des Gesetzes strenge Fessel bindet 
Nur den Sklavensinn, der es verschmäht, 
Mit des Menschen Widerstand verschwindet 
Auch des Gottes Majestät. 
  
Wenn der Menschheit Leiden euch umfangen, 
Wenn Laokoon der Schlangen 
Sich erwehrt mit namenlosem Schmerz, 
Da empöre sich der Mensch! Es schlage 
An des Himmels Wölbung seine Klage 
Und zerreiße euer fühlend Herz! 
Der Natur furchtbare Stimme siege, 
Und der Freude Wange werde bleich, 
Und der heilgen Sympathie erliege 
Das Unsterbliche in euch! 
  
Aber in den heitern Regionen, 
Wo die reinen Formen wohnen, 
Rauscht des Jammers trüber Sturm nicht mehr. 
Hier darf Schmerz die Seele nicht durchschneiden, 
Keine Träne fließt hier mehr dem Leiden, 
Nur des Geistes tapfrer Gegenwehr. 
Lieblich, wie der Iris Farbenfeuer 
Auf der Donnerwolke duftgem Tau, 
Schimmert durch der Wehmut düstern Schleier 
Hier der Ruhe heitres Blau. 
  
Tief erniedrigt zu des Feigen Knechte, 
Ging in ewigem Gefechte 
Einst Alcid des Lebens schwere Bahn, 
Rang mit Hydern und umarmt' den Leuen, 
Stürzte sich, die Freunde zu befreien, 
Lebend in des Totenschiffers Kahn. 
Alle Plagen, alle Erdenlasten 
Wälzt der unversöhnten Göttin List 
Auf die willgen Schultern des Verhaßten, 
Bis sein Lauf geendigt ist – 
  
Bis der Gott, des Irdischen entkleidet, 
Flammend sich vom Menschen scheidet 
Und des Äthers leichte Lüfte trinkt. 
Froh des neuen, ungewohnten Schwebens, 
Fließt er aufwärts, und des Erdenlebens 
Schweres Traumbild sinkt und sinkt und sinkt. 
Des Olympus Harmonien empfangen 
Den Verklärten in Kronions Saal, 
Und die Göttin mit den Rosenwangen 
»Reicht ihm lächelnd den Pokal.« 
  

 Der Genius 
»Glaub ich«, sprichst du, »dem Wort, das der Weisheit Meister mich lehren, 
Das der Lehrlinge Schar sicher und fertig beschwört? 
Kann die Wissenschaft nur zum wahren Frieden mich führen, 
Nur des Systemes Gebälk stützen das Glück und das Recht? 
Muß ich dem Trieb mißtraun, der leise mich warnt, dem Gesetze, 
Das du selber, Natur, mir in den Busen geprägt, 
Bis auf die ewige Schrift die Schul ihr Siegel gedrücket 
Und der Formel Gefäß bindet den flüchtigen Geist? Sage du mirs, du bist in diese Tiefen gestiegen, 
Aus dem modrigten Grab kamst du erhalten zurück, 
Dir ist bekannt, was die Gruft der dunklen Wörter bewahret, 
Ob der Lebenden Trost dort bei den Mumien wohnt. 
Muß ich ihn wandeln, den nächtlichen Weg? Mir graut, ich bekenn es! 
Wandeln will ich ihn doch, führt er zu Wahrheit und Recht.« 
Freund, du kennst doch die Goldene Zeit, es haben die Dichter 
Manche Sage von ihr rührend und kindlich erzählt, 
Jene Zeit, da das Heilige noch im Leben gewandelt, 
Da jungfräulich und keusch noch das Gefühl sich bewahrt, 
Da noch das große Gesetz, das oben im Sonnenlauf waltet 
Und verborgen im Ei reget den hüpfenden Punkt, 
Noch der Notwendigkeit stilles Gesetz, das stetige, gleiche, 
Auch der menschlichen Brust freiere Wellen bewegt, 
Da nicht irrend der Sinn und treu, wie der Zeiger am Uhrwerk, 
Auf das Wahrhaftige nur, nur auf das Ewige wies? 
Da war kein Profaner, kein Eingeweihter zu sehen, 
Was man lebendig empfand, ward nicht bei Toten gesucht, 
Gleich verständlich für jegliches Herz war die ewige Regel, 
Gleich verborgen der Quell, dem sie belebend entfloß. Aber die glückliche Zeit ist dahin! Vermessene Willkür 
Hat der getreuen Natur göttlichen Frieden gestört. 
Das entweihte Gefühl ist nicht mehr Stimme der Götter, 
Und das Orakel verstummt in der entadelten Brust. 
Nur in dem stilleren Selbst vernimmt es der horchende Geist noch, 
Und den heiligen Sinn hütet das mystische Wort. 
Hier beschwört es der Forscher, der reines Herzens hinabsteigt, 
Und die verlorne Natur gibt ihm die Weisheit zurück. 
Hast du, Glücklicher, nie den schützenden Engel verloren, 
Nie des frommen Instinkts liebende Warnung verwirkt, 
Malt in dem keuschen Auge noch treu und rein sich die Wahrheit, 
Tönt ihr Rufen dir noch hell in der kindlichen Brust, 
Schweigt noch in dem zufriednen Gemüt des Zweifels Empörung, 
Wird sie, weißt dus gewiß, schweigen auf ewig wie heut, 
Wird der Empfindungen Streit nie eines Richters bedürfen, 
Nie den hellen Verstand trüben das tückische Herz – 
O dann gehe du hin in deiner köstlichen Unschuld, 
Dich kann die Wissenschaft nichts lehren. Sie lerne von dir! 
Jenes Gesetz, das mit ehrnem Stab den Sträubenden lenket, 
Dir nicht gilts. Was du tust, was dir gefällt, ist Gesetz, 
Und an alle Geschlechter ergeht ein göttliches Machtwort, 
Was du mit heiliger Hand bildest, mit heiligem Mund 
Redest, wird den erstaunten Sinn allmächtig bewegen, 
Du nur merkst nicht den Gott, der dir im Busen gebeut, 
Nicht des Siegels Gewalt, das alle Geister dir beuget, 
Einfach gehst du und still durch die eroberte Welt. 
  

 Das verschleierte Bild zu Sais 
Ein Jüngling, den des Wissens heißer Durst 
Nach Sais in Ägypten trieb, der Priester 
Geheime Weisheit zu erlernen, hatte 
Schon manchen Grad mit schnellem Geist durcheilt, 
Stets riß ihn seine Forschbegierde weiter, 
Und kaum besänftigte der Hierophant 
Den ungeduldig Strebenden. »Was hab ich, 
Wenn ich nicht alles habe?« sprach der Jüngling. 
»Gibts etwa hier ein Weniger und Mehr? 
Ist deine Wahrheit wie der Sinne Glück 
Nur eine Summe, die man größer, kleiner 
Besitzen kann und immer doch besitzt? 
Ist sie nicht eine einzge, ungeteilte? 
Nimm einen Ton aus einer Harmonie, 
Nimm eine Farbe aus dem Regenbogen, 
Und alles, was dir bleibt, ist nichts, solang 
Das schöne All der Töne fehlt und Farben.« 
  
Indem sie einst so sprachen, standen sie 
In einer einsamen Rotonde still, 
Wo ein verschleiert Bild von Riesengröße 
Dem Jüngling in die Augen fiel. Verwundert 
Blickt er den Führer an und spricht: »Was ists, 
Das hinter diesem Schleier sich verbirgt?« 
»Die Wahrheit«, ist die Antwort. – »Wie?« ruft jener, 
»Nach Wahrheit streb ich ja allein, und diese 
Gerade ist es, die man mir verhüllt?« 
  
»Das mache mit der Gottheit aus«, versetzt 
Der Hierophant. »Kein Sterblicher, sagt sie, 
Rückt diesen Schleier, bis ich selbst ihn hebe. 
Und wer mit ungeweihter, schuldger Hand 
Den heiligen, verbotnen früher hebt, 
Der, spricht die Gottheit –« – 
»Nun?« – »Der sieht die Wahrheit.« 
  
»Ein seltsamer Orakelspruch! Du selbst, 
Du hättest also niemals ihn gehoben?« 
»Ich? Wahrlich nicht! Und war auch nie dazu 
Versucht.« – »Das fass ich nicht. Wenn von der Wahrheit 
Nur diese dünne Scheidewand mich trennte –« 
»Und ein Gesetz«, fällt ihm sein Führer ein. 
»Gewichtiger, mein Sohn, als du es meinst, 
Ist dieser dünne Flor – für deine Hand 
Zwar leicht, doch zentnerschwer für dein Gewissen.« 
  
Der Jüngling ging gedankenvoll nach Hause. 
Ihm raubt des Wissens brennende Begier 
Den Schlaf, er wälzt sich glühend auf dem Lager 
Und rafft sich auf um Mitternacht. Zum Tempel 
Führt unfreiwillig ihn der scheue Tritt. 
Leicht ward es ihm, die Mauer zu ersteigen, 
Und mitten in das Innre der Rotonde 
Trägt ein beherzter Sprung den Wagenden. 
  
Hier steht er nun, und grauenvoll umfängt 
Den Einsamen die lebenlose Stille, 
Die nur der Tritte hohler Widerhall 
In den geheimen Grüften unterbricht. 
Von oben durch der Kuppel Öffnung wirft 
Der Mond den bleichen, silberblauen Schein, 
Und furchtbar wie ein gegenwärtger Gott 
Erglänzt durch des Gewölbes Finsternisse 
In ihrem langen Schleier die Gestalt. 
  
Er tritt hinan mit ungewissem Schritt, 
Schon will die freche Hand das Heilige berühren, 
Da zuckt es heiß und kühl durch sein Gebein 
Und stößt ihn weg mit unsichtbarem Arme. 
Unglücklicher, was willst du tun? So ruft 
In seinem Innern eine treue Stimme. 
Versuchen den Allheiligen willst du? 
Kein Sterblicher, sprach des Orakels Mund, 
Rückt diesen Schleier, bis ich selbst ihn hebe. 
Doch setzte nicht derselbe Mund hinzu: 
Wer diesen Schleier hebt, soll Wahrheit schauen? 
»Sei hinter ihm, was will! Ich heb ihn auf.« 
(Er rufts mit lauter Stimm.) »Ich will sie schauen.« Schauen! 
Gellt ihm ein langes Echo spottend nach. 
  
Er sprichts und hat den Schleier aufgedeckt. 
Nun, fragt ihr, und was zeigte sich ihm hier? 
Ich weiß es nicht. Besinnungslos und bleich, 
So fanden ihn am andern Tag die Priester 
Am Fußgestell der Isis ausgestreckt. 
Was er allda gesehen und erfahren, 
Hat seine Zunge nie bekannt. Auf ewig 
War seines Lebens Heiterkeit dahin, 
Ihn riß ein tiefer Gram zum frühen Grabe. 
»Weh dem«, dies war sein warnungsvolles Wort, 
Wenn ungestüme Frager in ihn drangen, 
»Weh dem, der zu der Wahrheit geht durch Schuld, 
Sie wird ihm nimmermehr erfreulich sein.« 
  

 Der philosophische Egoist 
Hast du den Säugling gesehn, der, unbewußt noch der Liebe, 
Die ihn wärmet und wiegt, schlafend von Arme zu Arm 
Wandert, bis bei der Leidenschaft Ruf der Jüngling erwachet 
Und des Bewußtseins Blitz dämmernd die Welt ihm erhellt? 
Hast du die Mutter gesehn, wenn sie süßen Schlummer dem Liebling 
Kauft mit dem eigenen Schlaf und für das Träumende sorgt, 
Mit dem eigenen Leben ernährt die zitternde Flamme 
Und mit der Sorge selbst sich für die Sorge belohnt? 
Und du lästerst die große Natur, die, bald Kind und bald Mutter, 
Jetzt empfänget, jetzt gibt, nur durch Bedürfnis besteht? 
Selbstgenügsam willst du dem schönen Ring dich entziehen, 
Der Geschöpf an Geschöpf reiht in vertraulichem Bund, 
Willst, du Armer, stehen allein und allein durch dich selber, 
Wenn durch der Kräfte Tausch selbst das Unendliche steht? 
  

 Die Antike an den nordischen Wanderer 
Über Ströme hast du gesetzt und Meere durchschwommen, 
Über der Alpen Gebirg trug dich der schwindligte Steg, 
Mich in der Nähe zu schaun und meine Schöne zu preisen, 
Die der begeisterte Ruf rühmt durch die staunende Welt; 
Und nun stehst du vor mir, du darfst mich Heilge berühren, 
Aber bist du mir jetzt näher, und bin ich es dir? 
  

 Deutsche Treue 
Um den Szepter Germaniens stritt mit Ludwig dem Bayer 
Friedrich aus Habsburgs Stamm, beide gerufen zum Thron; 
Aber den Austrier führt, den Jüngling, das neidische Kriegsglück 
In die Fesseln des Feinds, der ihn im Kampfe bezwingt. 
Mit dem Throne kauft er sich los, sein Wort muß er geben, 
Für den Sieger das Schwert gegen die Freunde zu ziehn; 
Aber was er in Banden gelobt, kann er frei nicht erfüllen, 
Siehe, da stellt er aufs neu willig den Banden sich dar. 
Tief gerührt umhalst ihn der Feind, sie wechseln von nun an, 
Wie der Freund mit dem Freund, traulich die Becher des Mahls, 
Arm in Arm schlummern auf einem Lager die Fürsten, 
Da noch blutiger Haß grimmig die Völker zerfleischt. 
Gegen Friederichs Heer muß Ludwig ziehen. Zum Wächter 
Bayerns läßt er den Feind, den er bestreitet, zurück. 
»Wahrlich! So ists! Es ist wirklich so! Man hat mirs geschrieben.« 
Rief der Pontifex aus, als er die Kunde vernahm. 
  

 Weisheit und Klugheit 
Willst du, Freund, die erhabensten Höhn der Weisheit erfliegen, 
Wag es auf die Gefahr, daß dich die Klugheit verlacht. 
Die kurzsichtige sieht nur das Ufer, das dir zurückflieht, 
Jenes nicht, wo dereinst landet dein mutiger Flug. 
  

 An einen Weltverbesserer 
»Alles opfert' ich hin«, sprichst du, »der Menscheit zu helfen, 
Eitel war der Erfolg, Haß und Verfolgung der Lohn.« – 
Soll ich dir sagen, Freund, wie ich mit Menschen es halte? 
Traue dem Spruche! noch nie hat mich der Führer getäuscht, 
Von der Menschheit – du kannst von ihr nie groß genug denken, 
Wie du im Busen sie trägst, prägst du in Taten sie aus. 
Auch dem Menschen, der dir im engen Leben begegnet, 
Reich ihm, wenn er sie mag, freundlich die helfende Hand. 
Nur für Regen und Tau und fürs Wohl der Menschengeschlechter 
Laß du den Himmel, Freund, sorgen wie gestern so heut. 
  

 Das Höchste 
Suchst du das Höchste, das Größte? Die Pflanze kann es dich lehren: 
Was sie willenlos ist, sei du es wollend – das ists! 
  

 Ilias 
Immer zerreißet den Kranz des Homer und zählet die Väter 
Des vollendeten ewigen Werks! 
Hat es doch eine Mutter nur und die Züge der Mutter, 
Deine unsterblichen Züge, Natur. 
  

 Unsterblichkeit 
Vor dem Tod erschrickst du? Du wünschest, unsterblich zu leben? 
Leb im Ganzen! Wenn du lange dahin bist, es bleibt. 
  

 Der Spaziergang 
Sei mir gegrüßt, mein Berg mit dem rötlich strahlenden Gipfel! 
Sei mir, Sonne, gegrüßt, die ihn so lieblich bescheint! 
Dich auch grüß ich, belebte Flur, euch, säuselnde Linden, 
Und den fröhlichen Chor, der auf den Ästen sich wiegt, 
Ruhige Bläue, dich auch, die unermeßlich sich ausgießt 
Um das braune Gebirg, über den grünenden Wald, 
Auch um mich, der endlich entflohn des Zimmers Gefängnis 
Und dem engen Gespräch freudig sich rettet zu dir. 
Deiner Lüfte balsamischer Strom durchrinnt mich erquickend, 
Und den durstigen Blick labt das energische Licht. 
Kräftig auf blühender Au erglänzen die wechselnden Farben, 
Aber der reizende Streit löset in Anmut sich auf. 
Frei empfängt mich die Wiese mit weithin verbreitetem Teppich, 
Durch ihr freundliches Grün schlingt sich der ländliche Pfad, 
Um mich summt die geschäftige Bien, mit zweifelndem Flügel 
Wiegt der Schmetterling sich über dem rötlichen Klee. 
Glühend trifft mich der Sonne Pfeil, still liegen die Weste, 
Nur der Lerche Gesang wirbelt in heiterer Luft. 
Doch jetzt brausts aus dem nahen Gebüsch, tief neigen der Erlen 
Kronen sich, und im Wind wogt das versilberte Gras. 
Mich umfängt ambrosische Nacht; in duftende Kühlung 
Nimmt ein prächtiges Dach schattender Buchen mich ein, 
In des Waldes Geheimnis entflieht mir auf einmal die Landschaft, 
Und ein schlängelnder Pfad leitet mich steigend empor. 
Nur verstohlen durchdringt der Zweige laubigtes Gitter 
Sparsames Licht, und es blickt lachend das Blaue herein. 
Aber plötzlich zerreißt der Flor. Der geöffnete Wald gibt 
Überraschend des Tags blendendem Glanz mich zurück. 
Unabsehbar ergießt sich vor meinen Blicken die Ferne, 
Und ein blaues Gebirg endigt im Dufte die Welt. 
Tief an des Berges Fuß, der gählings unter mir abstürzt, 
Wallet des grünlichten Stroms fließender Spiegel vorbei. 
Endlos unter mir seh ich den Äther, über mir endlos, 
Blicke mit Schwindeln hinauf, blicke mit Schaudern hinab. 
Aber zwischen der ewigen Höh und der ewigen Tiefe 
Trägt ein geländerter Steig sicher den Wandrer dahin. 
Lachend fliehen an mir die reichen Ufer vorüber, 
Und den fröhlichen Fleiß rühmet das prangende Tal. 
Jene Linien, sieh! die des Landmanns Eigentum scheiden, 
In den Teppich der Flur hat sie Demeter gewirkt. 
Freundliche Schrift des Gesetzes, des menschenerhaltenden Gottes, 
Seit aus der ehernen Welt fliehend die Liebe verschwand, 
Aber in freieren Schlangen durchkreuzt die geregelten Felder, 
Jetzt verschlungen vom Wald, jetzt an den Bergen hinauf 
Klimmend, ein schimmernder Streif, die Länder verknüpfende Straße; 
Auf dem ebenen Strom gleiten die Flöße dahin. 
Vielfach ertönt der Herden Geläut im belebten Gefilde, 
Und den Widerhall weckt einsam des Hirten Gesang. 
Muntre Dörfer bekränzen den Strom, in Gebüschen verschwinden 
Andre, vom Rücken des Bergs stürzen sie gäh dort herab. 
Nachbarlich wohnet der Mensch noch mit dem Acker zusammen, 
Seine Felder umruhn friedlich sein ländliches Dach, Traulich rankt sich die Reb empor an dem niedrigen Fenster, 
Einen umarmenden Zweig schlingt um die Hütte der Baum. 
Glückliches Volk der Gefilde! noch nicht zur Freiheit erwachet, 
Teilst du mit deiner Flur fröhlich das enge Gesetz. 
Deine Wünsche beschränkt der Ernten ruhiger Kreislauf, 
Wie dein Tagewerk, gleich, windet dein Leben sich ab! 
Aber wer raubt mir auf einmal den lieblichen Anblick? Ein fremder 
Geist verbreitet sich schnell über die fremdere Flur! 
Spröde sondert sich ab, was kaum noch liebend sich mischte, 
Und das Gleiche nur ists, was an das Gleiche sich reiht. 
Stände seh ich gebildet, der Pappeln stolze Geschlechter 
Ziehn in geordnetem Pomp vornehm und prächtig daher. 
Regel wird alles, und alles wird Wahl und alles Bedeutung, 
Dieses Dienergefolg meldet den Herrscher mir an. 
Prangend verkündigen ihn von fern die beleuchteten Kuppeln, 
Aus dem felsigten Kern hebt sich die türmende Stadt. 
In die Wildnis hinaus sind des Waldes Faunen verstoßen, 
Aber die Andacht leiht höheres Leben dem Stein. 
Näher gerückt ist der Mensch an den Menschen. Enger wird um ihn, 
Reger erwacht, es umwälzt rascher sich in ihm die Welt. 
Sieh, da entbrennen in feurigem Kampf die eifernden Kräfte, 
Großes wirket ihr Streit, Größeres wirket ihr Bund. 
Tausend Hände belebt ein Geist, hoch schläget in tausend 
Brüsten, von einem Gefühl glühend, ein einziges Herz, 
Schlägt für das Vaterland und glüht für der Ahnen Gesetze, 
Hier auf dem teuren Grund ruht ihr verehrtes Gebein. 
Nieder steigen vom Himmel die seligen Götter und nehmen 
In dem geweihten Bezirk festliche Wohnungen ein, 
Herrliche Gaben bescherend erscheinen sie; Ceres vor allen 
Bringet des Pfluges Geschenk, Hermes den Anker herbei, 
Bacchus die Traube, Minerva des Ölbaums grünende Reiser, 
Auch das kriegrische Roß führet Poseidon heran, 
Mutter Cybele spannt an des Wagens Deichsel die Löwen, 
In das gastliche Tor zieht sie als Bürgerin ein. 
Heilige Steine! Aus euch ergossen sich Pflanzer der Menschheit, 
Fernen Inseln des Meers sandtet ihr Sitten und Kunst, Weise sprachen das Recht an diesen geselligen Toren, 
Helden stürzten zum Kampf für die Penaten heraus. Auf den Mauren erschienen, den Säugling im Arme, die Mütter, 
Blickten dem Heerzug nach, bis ihn die Ferne verschlang. 
Betend stürzten sie dann vor der Götter Altären sich nieder, 
Flehten um Ruhm und Sieg, flehten um Rückkehr für euch. 
Ehre ward euch und Sieg, doch der Ruhm nur kehrte zurücke, 
Eurer Taten Verdienst meldet der rührende Stein: 
»Wanderer, kommst du nach Sparta, verkündige dorten, du habest 
Uns hier liegen gesehn, wie das Gesetz es befahl.« 
Ruhet sanft, ihr Geliebten! Von eurem Blute begossen, 
Grünet der Ölbaum, es keimt lustig die köstliche Saat. 
Munter entbrennt, des Eigentums froh, das freie Gewerbe, 
Aus dem Schilfe des Stroms winket der bläulichte Gott. 
Zischend fliegt in den Baum die Axt, es erseufzt die Dryade, 
Hoch von des Berges Haupt stürzt sich die donnernde Last. 
Aus dem Felsbruch wiegt sich der Stein, vom Hebel beflügelt, 
In der Gebirge Schlucht taucht sich der Bergmann hinab. 
Mulcibers Amboß tönt von dem Takt geschwungener Hämmer, 
Unter der nervigten Faust spritzen die Funken des Stahls. 
Glänzend umwindet der goldene Lein die tanzende Spindel, 
Durch die Saiten des Garns sauset das webende Schiff. 
Fern auf der Reede ruft der Pilot, es warten die Flotten, 
Die in der Fremdlinge Land tragen den heimischen Fleiß, 
Andre ziehn frohlockend dort ein, mit den Gaben der Ferne, 
Hoch von dem ragenden Mast wehet der festliche Kranz. 
Siehe, da wimmeln die Märkte, der Kran von fröhlichem Leben, 
Seltsamer Sprachen Gewirr braust in das wundernde Ohr. 
Auf den Stapel schüttet die Ernten der Erde der Kaufmann, 
Was dem glühenden Strahl Afrikas Boden gebiert, 
Was Arabien kocht, was die äußerste Thule bereitet, 
Hoch mit erfreuendem Gut füllt Amalthea das Horn. 
Da gebieret das Glück dem Talente die göttlichen Kinder, 
Von der Freiheit gesäugt, wachsen die Künste der Lust. 
Mit nachahmendem Leben erfreuet der Bildner die Augen, 
Und vom Meißel beseelt, redet der fühlende Stein, 
Künstliche Himmel ruhn auf schlanken jonischen Säulen, 
Und den ganzen Olymp schließet ein Pantheon ein. 
Leicht wie der Iris Sprung durch die Luft, wie der Pfeil von der Senne, 
Hüpfet der Brücke Joch über den brausenden Strom. 
Aber im stillen Gemach entwirft bedeutende Zirkel 
Sinnend der Weise, beschleicht forschend den schaffenden Geist, 
Prüft der Stoffe Gewalt, der Magnete Hassen und Lieben, 
Folgt durch die Lüfte dem Klang, folgt durch den Äther dem Strahl, 
Sucht das vertraute Gesetz in des Zufalls grausenden Wundern, 
Sucht den ruhenden Pol in der Erscheinungen Flucht. 
Körper und Stimme leiht die Schrift dem stummen Gedanken, 
Durch der Jahrhunderte Strom trägt ihn das redende Blatt. 
Da zerrinnt vor dem wundernden Blick der Nebel des Wahnes, 
Und die Gebilde der Nacht weichen dem tagenden Licht. 
Seine Fesseln zerbricht der Mensch. Der Beglückte! Zerriss' er 
Mit den Fesseln der Furcht nur nicht den Zügel der Scham! 
Freiheit ruft die Vernunft, Freiheit die wilde Begierde, 
Von der heilgen Natur ringen sie lüstern sich los. 
Ach, da reißen im Sturm die Anker, die an dem Ufer 
Warnend ihn hielten, ihn faßt mächtig der flutende Strom, 
Ins Unendliche reißt er ihn hin, die Küste verschwindet, 
Hoch auf der Fluten Gebirg wiegt sich entmastet der Kahn, 
Hinter Wolken erlöschen des Wagens beharrliche Sterne, 
Bleibend ist nichts mehr, es irrt selbst in dem Busen der Gott. 
Aus dem Gespräche verschwindet die Wahrheit, Glauben und Treue 
Aus dem Leben, es lügt selbst auf der Lippe der Schwur. 
In der Herzen vertraulichsten Bund, in der Liebe Geheimnis 
Drängt sich der Sykophant, reißt von dem Freunde den Freund, 
Auf die Unschuld schielt der Verrat mit verschlingendem Blicke, 
Mit vergiftendem Biß tötet des Lästerers Zahn. 
Feil ist in der geschändeten Brust der Gedanke, die Liebe 
Wirft des freien Gefühls göttlichen Adel hinweg. 
Deiner heiligen Zeichen, o Wahrheit, hat der Betrug sich 
Angemaßt, der Natur köstlichste Stimmen entweiht, 
Die das bedürftige Herz in der Freude Drang sich erfindet, 
Kaum gibt wahres Gefühl noch durch Verstummen sich kund. 
Auf der Tribüne prahlet das Recht, in der Hütte die Eintracht, 
Des Gesetzes Gespenst steht an der Könige Thron. 
Jahrelang mag, jahrhundertelang die Mumie dauern, 
Mag das trügende Bild lebender Fülle bestehn, 
Bis die Natur erwacht, und mit schweren ehernen Händen 
An das hohle Gebäu rühret die Not und die Zeit, 
Einer Tigerin gleich, die das eiserne Gitter durchbrochen 
Und des numidischen Walds plötzlich und schrecklich gedenkt, 
Aufsteht mit des Verbrechens Wut und des Elends die Menschheit 
Und in der Asche der Stadt sucht die verlorne Natur. 
O, so öffnet euch, Mauren, und gebt den Gefangenen ledig, 
Zu der verlassenen Flur kehr er gerettet zurück! 
Aber wo bin ich? Es birgt sich der Pfad. Abschüssige Gründe 
Hemmen mit gähnender Kluft hinter mir, vor mir den Schritt. 
Hinter mir blieb der Gärten, der Hecken vertraute Begleitung, 
Hinter mir jegliche Spur menschlicher Hände zurück. 
Nur die Stoffe seh ich getürmt, aus welchen das Leben 
Keimet, der rohe Basalt hofft auf die bildende Hand. 
Brausend stürzt der Gießbach herab durch die Rinne des Felsen, 
Unter den Wurzeln des Baums bricht er entrüstet sich Bahn. 
Wild ist es hier und schauerlich öd. Im einsamen Luftraum 
Hängt nur der Adler und knüpft an das Gewölke die Welt. 
Hoch herauf bis zu mir trägt keines Windes Gefieder 
Den verlorenen Schall menschlicher Mühen und Lust. 
Bin ich wirklich allein? In deinen Armen, an deinem 
Herzen wieder, Natur, ach! und es war nur ein Traum, 
Der mich schaudernd ergriff mit des Lebens furchtbarem Bilde, 
Mit dem stürzenden Tal stürzte der finstre hinab. 
Reiner nehm ich mein Leben von deinem reinen Altare, 
Nehme den fröhlichen Mut hoffender Jugend zurück! 
Ewig wechselt der Wille den Zweck und die Regel, in ewig 
Wiederholter Gestalt wälzen die Taten sich um. 
Aber jugendlich immer, in immer veränderter Schöne 
Ehrst du, fromme Natur, züchtig das alte Gesetz, 
Immer dieselbe, bewahrst du in treuen Händen dem Manne, 
Was dir das gaukelnde Kind, was dir der Jüngling vertraut, 
Nährest an gleicher Brust die vielfach wechselnden Alter; 
Unter demselben Blau, über dem nämlichen Grün 
Wandeln die nahen und wandeln vereint die fernen Geschlechter, 
Und die Sonne Homers, siehe! sie lächelt auch uns. 
  
Die Teilung der Erde 
»Nehmt hin die Welt!« rief Zeus von seinen Höhen 
Den Menschen zu. »Nehmt, sie soll euer sein! 
Euch schenk ich sie zum Erb und ewgen Lehen, 
Doch teilt euch brüderlich darein.« 
  
Da eilt, was Hände hat, sich einzurichten, 
Es regte sich geschäftig jung und alt. 
Der Ackermann griff nach des Feldes Früchten, 
Der Junker birschte durch den Wald. 
  
Der Kaufmann nimmt, was seine Speicher fassen, 
Der Abt wählt sich den edeln Firnewein, 
Der König sperrt die Brücken und die Straßen 
Und sprach: »Der Zehente ist mein.« 
  
Ganz spät, nachdem die Teilung längst geschehen, 
Naht der Poet, er kam aus weiter Fern; 
Ach! da war überall nichts mehr zu sehen, 
Und alles hatte seinen Herrn! 
  
»Weh mir! so soll ich denn allein von allen 
Vergessen sein, ich, dein getreuster Sohn?« 
So ließ er laut der Klage Ruf erschallen 
Und warf sich hin vor Jovis Thron. 
  
»Wenn du im Land der Träume dich verweilet«, 
Versetzt der Gott, »so hadre nicht mit mir. 
Wo warst du denn, als man die Welt geteilet?«- 
»Ich war«, sprach der Poet, »bei dir. 
  
Mein Auge hing an deinem Angesichte, 
An deines Himmels Harmonie mein Ohr- 
Verzeih dem Geiste, der, von deinem Lichte 
Berauscht, das Irdische verlor!« 
  
»Was tun?« spricht Zeus. »Die Welt ist weggegeben, 
Der Herbst, die Jagd, der Markt ist nicht mehr mein. 
Willst du in meinem Himmel mit mir leben: 
So oft du kommst, er soll dir offen sein.« 
  

 Die Weltweisen 
Der Satz, durch welchen alles Ding 
Bestand und Form empfangen, 
Der Kloben, woran Zeus den Ring 
Der Welt, die sonst in Scherben ging, 
Vorsichtig aufgehangen, 
Den nenn ich einen großen Geist, 
Der mir ergründet, wie er heißt, 
Wenn ich ihm nicht drauf helfe – 
Er heißt: Zehn ist nicht Zwölfe. 
  
Der Schnee macht kalt, das Feuer brennt, 
Der Mensch geht auf zwei Füßen, 
Die Sonne scheint am Firmament, 
Das kann, wer auch nicht Logik kennt, 
Durch seine Sinne wissen. 
Doch wer Metaphysik studiert, 
Der weiß, daß, wer verbrennt, nicht friert, 
Weiß, daß das Nasse feuchtet 
Und daß das Helle leuchtet. 
  
Homerus singt sein Hochgedicht, 
Der Held besteht Gefahren, 
Der brave Mann tut seine Pflicht 
Und tat sie, ich verhehl es nicht, 
Eh noch Weltweise waren; 
Doch hat Genie und Herz vollbracht, 
Was Lock' und Descartes nie gedacht, 
Sogleich wird auch von diesen 
Die Möglichkeit bewiesen. 
  
Im Leben gilt der Stärke Recht, 
Dem Schwachen trotzt der Kühne, 
Wer nicht gebieten kann, ist Knecht, 
Sonst geht es ganz erträglich schlecht 
Auf dieser Erdenbühne. 
Doch wie es wäre, fing der Plan 
Der Welt nur erst von vornen an, 
Ist in Moralsystemen 
Ausführlich zu vernehmen. 
  
»Der Mensch bedarf des Menschen sehr 
Zu seinem großen Ziele, 
Nur in dem Ganzen wirket er, 
Viel Tropfen geben erst das Meer, 
Viel Wasser treibt die Mühle. 
Drum flieht der wilden Wölfe Stand 
Und knüpft des Staates daurend Band.« 
So lehren vom Katheder 
Herr Pufendorf und Feder. 
  
Doch weil, was ein Professor spricht, 
Nicht gleich zu allen dringet, 
So übt Natur die Mutterpflicht 
Und sorgt, daß nie die Kette bricht 
Und daß der Reif nie springet. 
Einstweilen, bis den Bau der Welt 
Philosophie zusammenhält, 
Erhält sie das Getriebe 
Durch Hunger und durch Liebe. 
  

 Theophanie 
Zeigt sich der Glückliche mir, ich vergesse die Götter des Himmels, 
Aber sie stehn vor mir, wenn ich den Leidenden seh. 
  

 Einem jungen Freund, 
als er sich der Weltweisheit widmete 
  
Schwere Prüfungen mußte der griechische Jüngling bestehen, 
Eh das Eleusische Haus nun den Bewährten empfing. 
Bist du bereitet und reif, das Heiligtum zu betreten, 
Wo den verdächtigen Schatz Pallas Athene verwahrt? 
Weißt du schon, was deiner dort harrt? wie teuer du kaufest? 
Daß du ein ungewiß Gut mit dem gewissen bezahlst? 
Fühlst du dir Stärke genug, der Kämpfe schwersten zu kämpfen, 
Wenn sich Verstand und Herz, Sinn und Gedanken entzwein, 
Mut genug, mit des Zweifels unsterblicher Hydra zu ringen 
Und dem Feind in dir selbst männlich entgegenzugehn, 
Mit des Auges Gesundheit, des Herzens heiliger Unschuld 
Zu entlarven den Trug, der dich als Wahrheit versucht? 
Fliehe, bist du des Führers im eigenen Busen nicht sicher, 
Fliehe den lockenden Rand, ehe der Schlund dich verschlingt. 
Manche gingen nach Licht und stürzten in tiefere Nacht nur, 
Sicher im Dämmerschein wandelt die Kindheit dahin. 
  

 Archimedes und der Schüler 
Zu Archimedes kam ein wißbegieriger Jüngling, 
»Weihe mich,« sprach er zu ihm, »ein in die göttliche Kunst, 
Die so herrliche Frucht dem Vaterlande getragen 
Und die Mauren der Stadt vor der Sambuca1 beschützt!« 
»Göttlich nennst du die Kunst? Sie ists,« versetzte der Weise, 
»Aber das war sie, mein Sohn, eh sie dem Staat noch gedient, 
Willst du nur Früchte von ihr, die kann auch die Sterbliche zeugen; 
Wer um die Göttin freit, suche in ihr nicht das Weib.« 
  

 Fußnoten 
1 Der Name einer Belagerungsmaschine, deren sich Marcellus gegen Syrakus bediente. 
  

 Die Macht des Gesanges 
Ein Regenstrom aus Felsenrissen, 
Er kommt mit Donners Ungestüm, 
Bergtrümmer folgen seinen Güssen, 
Und Eichen stürzen unter ihm; 
Erstaunt, mit wollustvollem Grausen, 
Hört ihn der Wanderer und lauscht, 
Er hört die Flut vom Felsen brausen, 
Doch weiß er nicht, woher sie rauscht: 
So strömen des Gesanges Wellen 
Hervor aus nie entdeckten Quellen. 
  
Verbündet mit den furchtbarn Wesen, 
Die still des Lebens Faden drehn, 
Wer kann des Sängers Zauber lösen, 
Wer seinen Tönen widerstehn? 
Wie mit dem Stab des Götterboten 
Beherrscht er das bewegte Herz, 
Er taucht es in das Reich der Toten, 
Er hebt es staunend himmelwärts 
Und wiegt es zwischen Ernst und Spiele 
Auf schwanker Leiter der Gefühle. 
  
Wie wenn auf einmal in die Kreise 
Der Freude, mit Gigantenschritt, 
Geheimnisvoll nach Geisterweise 
Ein ungeheures Schicksal tritt. 
Da beugt sich jede Erdengröße 
Dem Fremdling aus der andern Welt, 
Des Jubels nichtiges Getöse 
Verstummt, und jede Larve fällt, 
Und vor der Wahrheit mächtgem Siege 
Verschwindet jedes Werk der Lüge. 
  
So rafft von jeder eiteln Bürde, 
Wenn des Gesanges Ruf erschallt, 
Der Mensch sich auf zur Geisterwürde 
Und tritt in heilige Gewalt; 
Den hohen Göttern ist er eigen, 
Ihm darf nichts Irdisches sich nahn, 
Und jede andre Macht muß schweigen, 
Und kein Verhängnis fällt ihn an, 
Es schwinden jedes Kummers Falten, 
Solang des Liedes Zauber walten. 
  
Und wie nach hoffnungslosem Sehnen, 
Nach langer Trennung bitterm Schmerz, 
Ein Kind mit heißen Reuetränen 
Sich stürzt an seiner Mutter Herz, 
So führt zu seiner Jugend Hütten, 
Zu seiner Unschuld reinem Glück, 
Vom fernen Ausland fremder Sitten 
Den Flüchtling der Gesang zurück, 
In der Natur getreuen Armen 
Von kalten Regeln zu erwarmen. 
  

 Das Kind in der Wiege 
Glücklicher Säugling! Dir ist ein unendlicher Raum noch die Wiege, 
Werde Mann, und dir wird eng die unendliche Welt. 
  

 Odysseus 
Alle Gewässer durchkreuzt', die Heimat zu finden, Odysseus; 
Durch der Scylla Gebell, durch der Charybde Gefahr, 
Durch die Schrecken des feindlichen Meers, durch die Schrecken des Landes, 
Selber in Aides' Reich führt ihn die irrende Fahrt. 
Endlich trägt das Geschick ihn schlafend an Ithakas Küste, 
Er erwacht und erkennt jammernd das Vaterland nicht. 
  

 Das Unwandelbare 
»Unaufhaltsam enteilet die Zeit.« – Sie sucht das Beständge. 
Sei getreu, und du legst ewige Fesseln ihr an. 
  

 Zeus zu Herkules 
Nicht aus meinem Nektar hast du dir Gottheit getrunken; 
Deine Götterkraft wars, die dir den Nektar errang. 
  

 Der Tanz 
Siehe, wie schwebenden Schritts im Wellenschwung sich die Paare 
Drehen, den Boden berührt kaum der geflügelte Fuß. 
Seh ich flüchtige Schatten, befreit von der Schwere des Leibes? 
Schlingen im Mondlicht dort Elfen den luftigen Reihn? 
Wie, vom Zephir gewiegt, der leichte Rauch in die Luft fließt, 
Wie sich leise der Kahn schaukelt auf silberner Flut, 
Hüpft der gelehrige Fuß auf des Takts melodischer Woge, 
Säuselndes Saitengetön hebt den ätherischen Leib. 
Jetzt, als wollt es mit Macht durchreißen die Kette des Tanzes, 
Schwingt sich ein mutiges Paar dort in den dichtesten Reihn. 
Schnell vor ihm her entsteht ihm die Bahn, die hinter ihm schwindet, 
Wie durch magische Hand öffnet und schließt sich der Weg. 
Sieh! jetzt schwand es dem Blick, in wildem Gewirr durcheinander 
Stürzt der zierliche Bau dieser beweglichen Welt. 
Nein, dort schwebt es frohlockend herauf, der Knoten entwirrt sich, 
Nur mit verändertem Reiz stellet die Regel sich her. 
Ewig zerstört, es erzeugt sich ewig die drehende Schöpfung, 
Und ein stilles Gesetz lenkt der Verwandlungen Spiel. 
Sprich, wie geschiehts, daß rastlos erneut die Bildungen schwanken 
Und die Ruhe besteht in der bewegten Gestalt? 
Jeder ein Herrscher, frei, nur dem eigenen Herzen gehorchet 
Und im eilenden Lauf findet die einzige Bahn? 
Willst du es wissen? Es ist des Wohllauts mächtige Gottheit, 
Die zum geselligen Tanz ordnet den tobenden Sprung, 
Die, der Nemesis gleich, an des Rhythmus goldenem Zügel 
Lenkt die brausende Lust und die verwilderte zähmt. 
Und dir rauschen umsonst die Harmonien des Weltalls, 
Dich ergreift nicht der Strom dieses erhabnen Gesangs, 
Nicht der begeisternde Takt, den alle Wesen dir schlagen, 
Nicht der wirbelnde Tanz, der durch den ewigen Raum 
Leuchtende Sonnen schwingt in kühn gewundenen Bahnen? 
Das du im Spiele doch ehrst, fliehst du im Handeln, das Maß. 
  

 Spruch des Konfuzius 
Dreifach ist der Schritt der Zeit: 
Zögernd kommt die Zukunft hergezogen, 
Pfeilschnell ist das Jetzt entflogen, 
Ewig still steht die Vergangenheit. 
  
Keine Ungeduld beflügelt 
Ihren Schritt, wenn sie verweilt. 
Keine Furcht, kein Zweifeln zügelt 
Ihren Lauf, wenn sie enteilt. 
Keine Reu, kein Zaubersegen 
Kann die Stehende bewegen. 
  
Möchtest du beglückt und weise 
Endigen des Lebens Reise, 
Nimm die Zögernde zum Rat, 
Nicht zum Werkzeug deiner Tat. 
Wähle nicht die Fliehende zum Freund, 
Nicht die Bleibende zum Feind. 
  

 Würden 
Wie die Säule des Lichts auf des Baches Welle sich spiegelt, 
Hell wie von eigener Glut flammt der vergoldete Saum, 
Aber die Well entführet der Strom, durch die glänzende Straße 
Drängt eine andre sich schon, schnell wie die erste zu fliehn: 
So beleuchtet der Würden Glanz den sterblichen Menschen, 
Nicht er selbst, nur der Ort, den er durchwandelte, glänzt. 
  

 Deutschland und seine Fürsten 
Große Monarchen erzeugtest du und bist ihrer würdig, 
Den Gebietenden macht nur der Gehorchende groß. 
Aber versuch es, o Deutschland, und mach es deinen Beherrschern 
Schwerer, als Könige groß, leichter, nur Menschen zu sein! 
  

 Pegasus im Joche 
Auf einen Pferdemarkt – vielleicht zu Haymarket, 
Wo andre Dinge noch in Ware sich verwandeln, 
Bracht einst ein hungriger Poet 
Der Musen Roß, es zu verhandeln. 
  
Hell wieherte der Hippogryph 
Und bäumte sich in prächtiger Parade; 
Erstaunt blieb jeder stehn und rief: 
»Das edle, königliche Tier! Nur schade, 
Daß seinen schlanken Wuchs ein häßlich Flügelpaar 
Entstellt! Den schönsten Postzug würd es zieren. 
Die Rasse, sagen sie, sei rar, 
Doch wer wird durch die Luft kutschieren? 
  
Und keiner will sein Geld verlieren.« 
Ein Pachter endlich faßte Mut. 
»Die Flügel zwar«, spricht er, »die schaffen keinen Nutzen, 
Doch die kann man ja binden oder stutzen, 
Dann ist das Pferd zum Ziehen immer gut. 
Ein zwanzig Pfund, die will ich wohl dran wagen.« 
Der Täuscher, hochvergnügt, die Ware loszuschlagen, 
Schlägt hurtig ein. »Ein Mann, ein Wort!« 
Und Hans trabt frisch mit seiner Beute fort. 
  
Das edle Tier wird eingespannt. 
Doch fühlt es kaum die ungewohnte Bürde, 
So rennt es fort mit wilder Flugbegierde 
Und wirft, von edelm Grimm entbrannt, 
Den Karren um an eines Abgrunds Rand. 
»Schon gut«, denkt Hans. »Allein darf ich dem tollen Tiere 
Kein Fuhrwerk mehr vertraun. Erfahrung macht schon klug. 
Doch morgen fahr ich Passagiere, 
Da stell ich es als Vorspann in den Zug. 
Die muntre Krabbe soll zwei Pferde mir ersparen, 
Der Koller gibt sich mit den Jahren.« 
  
Der Anfang ging ganz gut. Das leichtbeschwingte Pferd 
Belebt der Klepper Schritt, und pfeilschnell fliegt der Wagen. 
Doch was geschieht? Den Blick den Wolken zugekehrt, 
Und ungewohnt, den Grund mit festem Huf zu schlagen, 
Verläßt es bald der Räder sichre Spur, 
Und treu der stärkeren Natur, 
Durchrennt es Sumpf und Moor, geackert Feld und Hecken; 
Der gleiche Taumel faßt das ganze Postgespann, 
Kein Rufen hilft, kein Zügel hält es an, 
Bis endlich, zu der Wandrer Schrecken, 
Der Wagen, wohlgerüttelt und zerschellt, 
Auf eines Berges steilem Gipfel hält. 
  
»Das geht nicht zu mit rechten Dingen«, 
Spricht Hans mit sehr bedenklichem Gesicht. 
»So wird es nimmermehr gelingen; 
Laß sehn, ob wir den Tollwurm nicht 
Durch magre Kost und Arbeit zwingen.« 
Die Probe wird gemacht. Bald ist das schöne Tier, 
Eh noch drei Tage hingeschwunden, 
Zum Schatten abgezehrt. »Ich habs, ich habs gefunden!« 
Ruft Hans. »Jetzt frisch, und spannt es mir 
Gleich vor den Pflug mit meinem stärksten Stier.« 
  
Gesagt, getan. In lächerlichem Zuge 
Erblickt man Ochs und Flügelpferd am Pfluge. 
Unwillig steigt der Greif und strengt die letzte Macht 
Der Sehnen an, den alten Flug zu nehmen. 
Umsonst, der Nachbar schreitet mit Bedacht, 
Und Phöbus' stolzes Roß muß sich dem Stier bequemen, 
Bis nun, vom langen Widerstand verzehrt, 
Die Kraft aus allen Gliedern schwindet, 
Von Gram gebeugt das edle Götterpferd 
Zu Boden stürzt und sich im Staube windet. 
  
»Verwünschtes Tier!« bricht endlich Hansens Grimm 
Laut scheltend aus, indem die Hiebe flogen. 
»So bist du denn zum Ackern selbst zu schlimm? 
Mich hat ein Schelm mit dir betrogen.« 
  
Indem er noch in seines Zornes Wut 
Die Peitsche schwingt, kommt flink und wohlgemut 
Ein lustiger Gesell die Straße hergezogen. 
Die Zither klingt in seiner leichten Hand, 
Und durch den blonden Schmuck der Haare 
Schlingt zierlich sich ein goldnes Band. 
»Wohin, Freund, mit dem wunderlichen Paare?« 
Ruft er den Baur von weitem an. 
»Der Vogel und der Ochs an einem Seile, 
Ich bitte dich, welch ein Gespann! 
Willst du auf eine kleine Weile 
Dein Pferd zur Probe mir vertraun, 
Gib acht, du sollst dein Wunder schaun!« 
  
Der Hippogryph wird ausgespannt, 
Und lächelnd schwingt sich ihm der Jüngling auf den Rücken. 
Kaum fühlt das Tier des Meisters sichre Hand, 
So knirscht es in des Zügels Band 
Und steigt, und Blitze sprühn aus den beseelten Blicken, 
Nicht mehr das vorge Wesen, königlich, 
Ein Geist, ein Gott, erhebt es sich, 
Entrollt mit einemmal in Sturmes Wehen 
Der Schwingen Pracht, schießt brausend himmelan, 
Und eh der Blick ihm folgen kann, 
Entschwebt es zu den blauen Höhen. 
  

 Der spielende Knabe 
Spiele, Kind, in der Mutter Schoß! Auf der heiligen Insel 
Findet der trübe Gram, findet die Sorge dich nicht, 
Liebend halten die Arme der Mutter dich über dem Abgrund, 
Und in das flutende Grab lächelst du schuldlos hinab. 
Spiele, liebliche Unschuld! Noch ist Arkadien um dich, 
Und die freie Natur folgt nur dem fröhlichen Trieb, 
Noch erschafft sich die üppige Kraft erdichtete Schranken, 
Und dem willigen Mut fehlt noch die Pflicht und der Zweck. 
Spiele, bald wird die Arbeit kommen, die hagre, die ernste, 
Und der gebietenden Pflicht mangeln die Lust und der Mut. 
  

 Die Johanniter 
Herrlich kleidet sie euch, des Kreuzes furchtbare Rüstung, 
Wenn ihr, Löwen der Schlacht, Akkon und Rhodus beschützt, 
Durch die syrische Wüste den bangen Pilgrim geleitet 
Und mit der Cherubim Schwert steht vor dem heiligen Grab. 
Aber ein schönerer Schmuck umgibt euch die Schürze des Wärters, 
Wenn ihr, Löwen der Schlacht, Söhne des edelsten Stamms, 
Dient an des Kranken Bett, dem Lechzenden Labung bereitet 
Und die niedrige Pflicht christlicher Milde vollbringt. 
Religion des Kreuzes, nur du verknüpftest, in einem 
Kranze, der Demut und Kraft doppelte Palme zugleich! 
  

 Der Sämann 
Siehe, voll Hoffnung vetraust du der Erde den goldenen Samen 
Und erwartest im Lenz fröhlich die keimende Saat. 
Nur in die Furche der Zeit bedenkst du dich Taten zu streuen, 
Die, von der Weisheit gesät, still für die Ewigkeit blühn? 
  

 Die zwei Tugendwege 
Zwei sind der Wege, auf welchen der Mensch zur Tugend emporstrebt, 
Schließt sich der eine dir zu, tut sich der andre dir auf. 
Handelnd erringt der Glückliche sie, der Leidende duldend. 
Wohl ihm, den sein Geschick liebend auf beiden geführt. 
  

 Die Ideale 
So willst du treulos von mir scheiden 
Mit deinen holden Phantasien, 
Mit deinen Schmerzen, deinen Freuden, 
Mit allen unerbittlich fliehn? 
Kann nichts dich, Fliehende, verweilen, 
O! meines Lebens goldne Zeit? 
Vergebens, deine Wellen eilen 
Hinab ins Meer der Ewigkeit. 
  
Erloschen sind die heitern Sonnen, 
Die meiner Jugend Pfad erhellt, 
Die Ideale sind zerronnen, 
Die einst das trunkne Herz geschwellt, 
Er ist dahin, der süße Glaube 
An Wesen, die mein Traum gebar, 
Der rauhen Wirklichkeit zum Raube, 
Was einst so schön, so göttlich war. 
  
Wie einst mit flehendem Verlangen 
Pygmalion den Stein umschloß, 
Bis in des Marmors kalte Wangen 
Empfindung glühend sich ergoß, 
So schlang ich mich mit Liebesarmen 
Um die Natur, mit Jugendlust, 
Bis sie zu atmen, zu erwarmen 
Begann an meiner Dichterbrust, 
  
Und, teilend meine Flammentriebe, 
Die Stumme eine Sprache fand, 
Mir wiedergab den Kuß der Liebe 
Und meines Herzens Klang verstand; 
Da lebte mir der Baum, die Rose, 
Mir sang der Quellen Silberfall, 
Es fühlte selbst das Seelenlose 
Von meines Lebens Widerhall. 
  
Es dehnte mit allmächtgem Streben 
Die enge Brust ein kreisend All, 
Herauszutreten in das Leben 
In Tat und Wort, in Bild und Schall. 
Wie groß war diese Welt gestaltet, 
Solang die Knospe sie noch barg, 
Wie wenig, ach! hat sich entfaltet, 
Dies wenige, wie klein und karg! 
  
Wie sprang, von kühnem Mut beflügelt, 
Beglückt in seines Traumes Wahn, 
Von keiner Sorge noch gezügelt, 
Der Jüngling in des Lebens Bahn. 
Bis an des Äthers bleichste Sterne 
Erhob ihn der Entwürfe Flug, 
Nichts war so hoch und nichts so ferne, 
Wohin ihr Flügel ihn nicht trug. 
  
Wie leicht ward er dahingetragen, 
Was war dem Glücklichen zu schwer! 
Wie tanzte vor des Lebens Wagen 
Die luftige Begleitung her! 
Die Liebe mit dem süßen Lohne, 
Das Glück mit seinem goldnen Kranz, 
Der Ruhm mit seiner Sternenkrone, 
Die Wahrheit in der Sonne Glanz! 
  
Doch, ach! schon auf des Weges Mitte 
Verloren die Begleiter sich, 
Sie wandten treulos ihre Schritte, 
Und einer nach dem andern wich. 
Leichtfüßig war das Glück entflogen, 
Des Wissens Durst blieb ungestillt, 
Des Zweifels finstre Wetter zogen 
Sich um der Wahrheit Sonnenbild. 
  
Ich sah des Ruhmes heilge Kränze 
Auf der gemeinen Stirn entweiht. 
Ach, allzuschnell nach kurzem Lenze, 
Entfloh die schöne Liebeszeit. 
Und immer stiller wards und immer 
Verlaßner auf dem rauhen Steg, 
Kaum warf noch einen bleichen Schimmer 
Die Hoffnung auf den finstern Weg. 
  
Von all dem rauschenden Geleite, 
Wer harrte liebend bei mir aus? 
Wer steht mir tröstend noch zur Seite 
Und folgt mir bis zum finstern Haus? 
Du, die du alle Wunden heilest, 
Der Freundschaft leise, zarte Hand, 
Des Lebens Bürden liebend teilest, 
Du, die ich frühe sucht' und fand, 
  
Und du, die gern sich mit ihr gattet, 
Wie sie der Seele Sturm beschwört, 
Beschäftigung, die nie ermattet, 
Die langsam schafft, doch nie zerstört, 
Die zu dem Bau der Ewigkeiten 
Zwar Sandkorn nur für Sandkorn reicht, 
Doch von der großen Schuld der Zeiten 
Minuten, Tage, Jahre streicht. 
  

 Der Kaufmann 
Wohin segelt das Schiff? Es trägt sidonische Männer, 
Die von dem frierenden Nord bringen den Bernstein, das Zinn. 
Trag es gnädig, Neptun, und wiegt es schonend, ihr Winde, 
In bewirtender Bucht rausch ihm ein trinkbarer Quell. 
Euch, ihr Götter, gehört der Kaufmann. Güter zu suchen, 
Geht er, doch an sein Schiff knüpfet das Gute sich an. 
  

 An die Proselytenmacher 
»Nur ein weniges Erde beding ich mir außer der Erde«, 
Sprach der göttliche Mann, »und ich bewege sie leicht.« 
Einen Augenblick nur vergönnt mir, außer mir selber 
Mich zu begeben, und schnell will ich der Eurige sein. 
  

 Der beste Staat 
»Woran erkenn ich den besten Staat?« Woran du die beste 
Frau kennst! daran, mein Freund, daß man von beiden nicht spricht. 
  

 Der Abend 
Nach einem Gemälde 
  
Senke, strahlender Gott, die Fluren dürsten 
Nach erquickendem Tau, der Mensch verschmachtet, 
Matter ziehen die Rosse, 
Senke den Wagen hinab. 
  
Siehe, wer aus des Meers kristallner Woge 
Lieblich lächelnd dir winkt! Erkennt dein Herz sie? 
Rascher fliegen die Rosse, 
Tethys, die göttliche, winkt. 
  
Schnell vom Wagen herab in ihre Arme 
Springt der Führer, den Zaum ergreift Kupido, 
Stille halten die Rosse, 
Trinken die kühlende Flut. 
  
An dem Himmel herauf mit leisen Schritten 
Kommt die duftende Nacht; ihr folgt die süße 
Liebe. Ruhet und liebet, 
Phöbus, der liebende, ruht. 
  

 Der Metaphysiker 
»Wie tief liegt unter mir die Welt, 
Kaum seh ich noch die Menschlein unten wallen! 
Wie trägt mich meine Kunst, die höchste unter allen, 
So nahe an des Himmels Zelt!« 
So ruft von seines Turmes Dache 
Der Schieferdecker, so der kleine große Mann 
Hans Metaphysikus in seinem Schreibgemache. 
Sag an, du kleiner großer Mann, 
Der Turm, von dem dein Blick so vornehm niederschauet, 
Wovon ist er – worauf ist er erbauet.? 
Wie kamst du selbst hinauf, – und seine kahlen Höhn, 
Wozu sind sie dir nütz, als in das Tal zu sehn? 
  

 Kolumbus 
Steure, mutiger Segler! Es mag der Witz dich verhöhnen, 
Und der Schiffer am Steur senken die lässige Hand. 
Immer, immer nach West! Dort muß die Küste sich zeigen, 
Liegt sie doch deutlich und liegt schimmernd vor deinem Verstand. 
Traue dem leitenden Gott und folge dem schweigenden Weltmeer, 
Wär sie noch nicht, sie stieg' jetzt aus den Fluten empor. 
Mit dem Genius steht die Natur in ewigem Bunde, 
Was der eine verspricht, leistet die andre gewiß. 
  

 Würde der Frauen 
Ehret die Frauen! sie flechten und weben 
Himmlische Rosen ins irdische Leben, 
Flechten der Liebe beglückendes Band, 
Und in der Grazie züchtigem Schleier 
Nähren sie wachsam das ewige Feuer 
Schöner Gefühle mit heiliger Hand. 
  
Ewig aus der Wahrheit Schranken 
Schweift des Mannes wilde Kraft, 
Unstet treiben die Gedanken 
Auf dem Meer der Leidenschaft. 
Gierig greift er in die Ferne, 
Nimmer wird sein Herz gestillt, 
Rastlos durch entlegne Sterne 
Jagt er seines Traumes Bild. 
  
Aber mit zauberisch fesselndem Blicke 
Winken die Frauen den Flüchtling zurücke, 
Warnend zurück in der Gegenwart Spur. 
In der Mutter bescheidener Hütte 
Sind sie geblieben mit schamhafter Sitte, 
Treue Töchter der frommen Natur. 
  
Feindlich ist des Mannes Streben, 
Mit zermalmender Gewalt 
Geht der wilde durch das Leben, 
Ohne Rast und Aufenthalt. 
Was er schuf, zerstört er wieder, 
Nimmer ruht der Wünsche Streit, 
Nimmer, wie das Haupt der Hyder 
Ewig fällt und sich erneut. 
  
Aber, zufrieden mit stillerem Ruhme, 
Brechen die Frauen des Augenblicks Blume, 
Nähren sie sorgsam mit liebendem Fleiß, 
Freier in ihrem gebundenen Wirken, 
Reicher als er in des Wissens Bezirken 
Und in der Dichtung unendlichem Kreis. 
  
Streng und stolz sich selbst genügend, 
Kennt des Mannes kalte Brust, 
Herzlich an ein Herz sich schmiegend, 
Nicht der Liebe Götterlust, 
Kennet nicht den Tausch der Seelen, 
Nicht in Tränen schmilzt er hin, 
Selbst des Lebens Kämpfe stählen 
Härter seinen harten Sinn. 
  
Aber, wie leise vom Zephir erschüttert 
Schnell die äolische Harfe erzittert, 
Also die fühlende Seele der Frau. 
Zärtlich geängstigt vom Bilde der Qualen, 
Wallet der liebende Busen, es strahlen 
Perlend die Augen von himmlischem Tau. 
  
In der Männer Herrschgebiete 
Gilt der Stärke trotzig Recht, 
Mit dem Schwert beweist der Scythe, 
Und der Perser wird zum Knecht. 
Es befehden sich im Grimme 
Die Begierden wild und roh, 
Und der Eris rauhe Stimme 
Waltet, wo die Charis floh. 
  
Aber mit sanft überredender Bitte 
Führen die Frauen den Szepter der Sitte, 
Löschen die Zwietracht, die tobend entglüht, 
Lehren die Kräfte, die feindlich sich hassen, 
Sich in der lieblichen Form zu umfassen, 
Und vereinen, was ewig sich flieht. 
  

 Abschied vom Leser 
Die Muse schweigt, mit jungfräulichen Wangen, 
Erröten im verschämten Angesicht, 
Tritt sie vor dich, ihr Urteil zu empfangen, 
Sie achtet es, doch fürchtet sie es nicht. 
Des Guten Beifall wünscht sie zu erlangen, 
Den Wahrheit rührt, den Flimmer nicht besticht, 
Nur wem ein Herz empfänglich für das Schöne 
Im Busen schlägt, ist wert, daß er sie kröne. 
  
Nicht länger wollen diese Lieder leben, 
Als bis ihr Klang ein fühlend Herz erfreut, 
Mit schönern Phantasien es umgeben, 
Zu höheren Gefühlen es geweiht; 
Zur fernen Nachwelt wollen sie nicht schweben, 
Sie tönten, sie verhallen in der Zeit. 
Des Augenblickes Lust hat sie geboren, 
Sie fliehen fort im leichten Tanz der Horen. 
  
Der Lenz erwacht, auf den erwärmten Triften 
Schießt frohes Leben jugendlich hervor, 
Die Staude würzt die Luft mit Nektardüften, 
Den Himmel füllt ein muntrer Sängerchor, 
Und jung und alt ergeht sich in den Lüften 
Und freuet sich und schwelgt mit Aug und Ohr. 
Der Lenz entflieht! Die Blume schießt in Samen, 
Und keine bleibt von allen, welche kamen. 
  

 Menschliches Wissen 
Weil du liesest in ihr, was du selber in sie geschrieben, 
Weil du in Gruppen fürs Aug ihre Erscheinungen reihst, 
Deine Schnüre gezogen auf ihrem unendlichen Felde, 
Wähnst du, es fasse dein Geist ahnend die große Natur. 
So beschreibt mit Figuren der Astronome den Himmel, 
Daß in dem ewigen Raum leichter sich finde der Blick, 
Knüpft entlegene Sonnen, durch Siriusfernen geschieden, 
Aneinander im Schwan und in den Hörnern des Stiers. 
Aber versteht er darum der Sphären mystische Tänze, 
Weil ihm das Sternengewölb sein Planiglobium zeigt? 
  

 Die Sänger der Vorwelt 
Sagt, wo sind die Vortrefflichen hin, wo find ich die Sänger, 
Die mit dem lebenden Wort horchende Völker entzückt, 
Die vom Himmel den Gott, zum Himmel den Menschen gesungen 
Und getragen den Geist hoch auf den Flügeln des Lieds? 
Ach, noch leben die Sänger, nur fehlen die Taten, die Lyra 
Freudig zu wecken, es fehlt, ach! ein empfangendes Ohr. 
Glückliche Dichter der glücklichen Welt! Von Munde zu Munde 
Flog, von Geschlecht zu Geschlecht euer empfundenes Wort. 
Wie man die Götter empfängt, so begrüßte jeder mit Andacht, 
Was der Genius ihm, redend und bildend, erschuf. 
An der Glut des Gesangs entflammten des Hörers Gefühle, 
An des Hörers Gefühl nährte der Sänger die Glut. 
Nährt' und reinigte sie! Der Glückliche, dem in des Volkes 
Stimme noch hell zurück tönte die Seele des Lieds, 
Dem noch von außen erschien, im Leben, die himmlische Gottheit, 
Die der Neuere kaum, kaum noch im Herzen vernimmt. 
  

 Die Führer des Lebens 
Zweierlei Genien sinds, die dich durchs Leben geleiten, 
Wohl dir, wenn sie vereint helfend zur Seite dir stehn! 
Mit erheiterndem Spiel verkürzt dir der eine die Reise, 
Leichter an seinem Arm werden dir Schicksal und Pflicht. 
Unter Scherz und Gespräch begleitet er bis an die Kluft dich, 
Wo an der Ewigkeit Meer schaudernd der Sterbliche steht. 
Hier empfängt dich entschlossen und ernst und schweigend der andre, 
Trägt mit gigantischem Arm über die Tiefe dich hin. 
Nimmer widme dich einem allein. Vertraue dem erstern 
Deine Würde nicht an, nimmer dem andern dein Glück. 
  

 Der Skrupel 
Was vor züchtigen Ohren dir laut zu sagen erlaubt sei? 
Was ein züchtiges Herz leise zu tun dir erlaubt! 
  

 Karthago 
Ausgeartetes Kind der bessern menschlichen Mutter, 
Das mit des Römers Gewalt paaret des Tyriers List! 
Aber jener beherrschte mit Kraft die eroberte Erde, 
Dieser belehrte die Welt, die er mit Klugheit bestahl. 
Sprich, was rühmt die Geschichte von dir, Wie der Römer erwarbst du 
Mit dem Eisen, was du tyrisch mit Golde regierst. 
  

 Die idealische Freiheit 
Aus dem Leben heraus sind der Wege zwei dir geöffnet: 
Zum Ideale führt einer, der andre zum Tod. 
Siehe, daß du bei Zeiten noch frei auf dem ersten entspringest, 
Ehe die Parze mit Zwang dich auf dem andern entführt. 
  

 Der Dichter an seine Kunstrichterin 
Zürne nicht auf mein fröhliches Lied, weil die Wange dir brennet! 
Nicht was ich las – was du denkst, hat sie mit Purpur gefärbt. 
  

 Das Mädchen aus der Fremde 
In einem Tal bei armen Hirten 
Erschien mit jedem jungen Jahr, 
Sobald die ersten Lerchen schwirrten, 
Ein Mädchen, schön und wunderbar. 
  
Sie war nicht in dem Tal geboren, 
Man wußte nicht, woher sie kam, 
Und schnell war ihre Spur verloren, 
Sobald das Mädchen Abschied nahm. 
  
Beseligend war ihre Nähe, 
Und alle Herzen wurden weit, 
Doch eine Würde, eine Höhe 
Entfernte die Vertraulichkeit. 
  
Sie brachte Blumen mit und Früchte, 
Gereift auf einer andern Flur, 
In einem andern Sonnenlichte, 
In einer glücklichern Natur. 
  
Und teilte jedem eine Gabe, 
Dem Früchte, jenem Blumen aus, 
Der Jüngling und der Greis am Stabe, 
Ein jeder ging beschenkt nach Haus. 
  
Willkommen waren alle Gäste, 
Doch nahte sich ein liebend Paar, 
Dem reichte sie der Gaben beste, 
Der Blumen allerschönste dar. 
  

 Pompeji und Herkulanum 
Welches Wunder begibt sich? Wir flehten um trinkbare Quellen, 
Erde! dich an, und was sendet dein Schoß uns herauf! 
Lebt es im Abgrund auch? Wohnt unter der Lava verborgen 
Noch ein neues Geschlecht? Kehrt das entflohne zurück? 
Griechen, Römer, o kommt! o seht, das alte Pompeji 
Findet sich wieder, aufs neu bauet sich Herkules' Stadt. 
Giebel an Giebel steigt, der räumige Portikus öffnet 
Seine Hallen, o eilt, ihn zu beleben, herbei! 
Aufgetan ist das weite Theater, es stürze durch seine 
Sieben Mündungen sich flutend die Menge herein. 
Mimen, wo bleibt ihr? Hervor! Das bereitete Opfer vollende 
Atreus' Sohn, dem Orest folge der grausende Chor. 
Wohin führet der Bogen des Siegs? Erkennt ihr das Forum? 
Was für Gestalten sind das auf dem kurulischen Stuhl? 
Traget, Liktoren, die Beile voran! Den Sessel besteige 
Richtend der Prätor, der Zeug' trete, der Kläger vor ihn. 
Reinliche Gassen breiten sich aus, mit erhöhetem Pflaster 
Ziehet der schmälere Weg neben den Häusern sich hin. 
Schützend springen die Dächer hervor, die zierlichen Zimmer 
Reihn um den einsamen Hof heimlich und traulich sich her. 
Öffnet die Läden geschwind und die lange verschütteten Türen, 
In die schaudrigte Nacht falle der lustige Tag. 
Siehe, wie rings um den Rand die netten Bänke sich dehnen, 
Wie von buntem Gestein schimmernd das Estrich sich hebt! 
Frisch noch erglänzt die Wand von heiter brennenden Farben, 
Wo ist der Künstler? Er warf eben den Pinsel hinweg. 
Schwellender Früchte voll und lieblich geordneter Blumen 
Fasset der muntre Feston reizende Bildungen ein. 
Mit beladenem Korb schlüpft hier ein Amor vorüber, 
Emsige Genien dort keltern den purpurnen Wein, 
Hochauf springt die Bacchantin im Tanz, dort ruhet sie schlummernd, 
Und der lauschende Faun hat sich nicht satt noch gesehn. 
Flüchtig tummelt sie hier den raschen Zentauren, auf einem 
Knie nur schwebend, und treibt frisch mit dem Thyrsus ihn an. 
Knaben! Was säumt ihr? Herbei! Da stehn noch die schönen Geschirre, 
Frisch, ihr Mädchen, und schöpft in den etrurischen Krug. 
Steht nicht der Dreifuß hier auf schön geflügelten Sphinxen? 
Schüret das Feuer! Geschwind, Sklaven! Bestellet den Herd! 
Kauft, hier geb ich euch Münzen, vom mächtigen Titus gepräget, 
Auch noch die Waage liegt hier, sehet, es fehlt kein Gewicht. 
Stecket das brennende Licht auf den zierlich gebildeten Leuchter, 
Und mit glänzendem Öl fülle die Lampe sich an. 
Was verwahret dies Kästchen? O seht, was der Bräutigam sendet, 
Mädchen! Spangen von Gold, glänzende Pasten zum Schmuck! 
Führet die Braut in das duftende Bad, hier stehn noch die Salben, 
Schminke find ich noch hier in dem gehöhlten Kristall. 
Aber wo bleiben die Männer? die Alten? Im ernsten Museum 
Liegt noch ein köstlicher Schatz seltener Rollen gehäuft. 
Griffel findet ihr hier zum Schreiben, wächserne Tafeln, 
Nichts ist verloren, getreu hat es die Erde bewahrt. 
Auch die Penaten, sie stellen sich ein, es finden sich alle 
Götter wieder, warum bleiben die Priester nur aus? 
Den Caduceus schwingt der zierlich geschenkelte Hermes, 
Und die Viktoria fliegt leicht aus der haltenden Hand. 
Die Altäre, sie stehen noch da, o kommet, o zündet, 
Lang schon entbehrte der Gott, zündet die Opfer ihm an! 
  

 Politische Lehre 
Alles sei recht, was du tust, doch dabei laß es bewenden, 
Freund, und enthalte dich ja, alles, was recht ist, zu tun. 
Wahrem Eifer genügt, daß das Vorhandne vollkommen 
Sei; der falsche will stets, daß das Vollkommene sei. 
  

 Die beste Staatsverfassung 
Diese nur kann ich dafür erkennen, die jedem erleichtert, 
Gut zu denken, doch nie, daß er so denke, bedarf. 
  

 An die Gesetzgeber 
Setzet immer voraus, daß der Mensch im ganzen das Rechte 
Will, im einzelnen nur rechnet mir niemals darauf. 
  

 Würde des Menschen 
Nichts mehr davon, ich bitt euch. Zu essen gebt ihm, zu wohnen, 
Habt ihr die Blöße bedeckt, gibt sich die Würde von selbst. 
  

 Majestas populi 
Majestät der Menschennatur! Dich soll ich beim Haufen 
Suchen? Bei wenigen nur hast du von jeher gewohnt. 
Einzelne wenige zählen, die übrigen alle sind blinde 
Nieten, ihr leeres Gewühl hüllet die Treffer nur ein. 
  

 Das Ehrwürdige 
Ehret ihr immer das Ganze, ich kann nur Einzelne achten, 
Immer in Einzelnen nur hab ich das Ganze erblickt. 
  

 Klage der Ceres 
Ist der holde Lenz erschienen? 
Hat die Erde sich verjüngt? 
Die besonnten Hügel grünen, 
Und des Eises Rinde springt. 
Aus der Ströme blauem Spiegel 
Lacht der unbewölkte Zeus, 
Milder wehen Zephirs Flügel, 
Augen treibt das junge Reis. 
In dem Hain erwachen Lieder, 
Und die Oreade spricht: 
Deine Blumen kehren wieder, 
Deine Tochter kehret nicht. 
  
Ach! wie lang ists, daß ich walle 
Suchend durch der Erde Flur, 
Titan, deine Strahlen alle 
Sandt ich nach der teuren Spur; 
Keiner hat mir noch verkündet 
Von dem lieben Angesicht, 
Und der Tag, der alles findet, 
Die Verlorne fand er nicht. 
Hast du, Zeus! sie mir entrissen, 
Hat, von ihrem Reiz gerührt, 
Zu des Orkus schwarzen Flüssen 
Pluto sie hinabgeführt? 
  
Wer wird nach dem düstern Strande 
Meines Grames Bote sein? 
Ewig stößt der Kahn vom Lande, 
Doch nur Schatten nimmt er ein. 
Jedem selgen Aug verschlossen 
Bleibt das nächtliche Gefild, 
Und solang der Styx geflossen, 
Trug er kein lebendig Bild. 
Nieder führen tausend Steige, 
Keiner führt zum Tag zurück, 
Ihre Tränen bringt kein Zeuge 
Vor der bangen Mutter Blick. 
  
Mütter, die aus Pyrrhas Stamme 
Sterbliche geboren sind, 
Dürfen durch des Grabes Flamme 
Folgen dem geliebten Kind, 
Nur was Jovis Haus bewohnet, 
Nahet nicht dem dunkeln Strand, 
Nur die Seligen verschonet, 
Parzen, eure strenge Hand. 
Stürzt mich in die Nacht der Nächte 
Aus des Himmels goldnem Saal, 
Ehret nicht der Göttin Rechte, 
Ach! sie sind der Mutter Qual! 
  
Wo sie mit dem finstern Gatten 
Freudlos thronet, stieg' ich hin, 
Träte mit den leisen Schatten 
Leise vor die Herrscherin. 
Ach, ihr Auge, feucht von Zähren, 
Sucht umsonst das goldne Licht, 
Irret nach entfernten Sphären, 
Auf die Mutter fällt es nicht, 
Bis die Freude sie entdecket, 
Bis sich Brust mit Brust vereint, 
Und zum Mitgefühl erwecket, 
Selbst der rauhe Orkus weint. 
  
Eitler Wunsch! Verlorne Klagen! 
Ruhig in dem gleichen Gleis 
Rollt des Tages sichrer Wagen, 
Ewig steht der Schluß des Zeus. 
Weg von jenen Finsternissen 
Wandt er sein beglücktes Haupt, 
Einmal in die Nacht gerissen, 
Bleibt sie ewig mir geraubt, 
Bis des dunkeln Stromes Welle 
Von Aurorens Farben glüht, 
Iris mitten durch die Hölle 
Ihren schönen Bogen zieht. 
  
Ist mir nichts von ihr geblieben, 
Nicht ein süß erinnernd Pfand, 
Daß die Fernen sich noch lieben, 
Keine Spur der teuren Hand? 
Knüpfet sich kein Liebesknoten 
Zwischen Kind und Mutter an? 
Zwischen Lebenden und Toten 
Ist kein Bündnis aufgetan? 
Nein, nicht ganz ist sie entflohen, 
Nein, wir sind nicht ganz getrennt! 
Haben uns die ewig Hohen 
Eine Sprache doch vergönnt! 
  
Wenn des Frühlings Kinder sterben, 
Wenn von Nordes kaltem Hauch 
Blatt und Blume sich entfärben, 
Traurig steht der nackte Strauch, 
Nehm ich mir das höchste Leben 
Aus Vertumnus' reichem Horn, 
Opfernd es dem Styx zu geben, 
Mir des Samens goldnes Korn. 
Traurend senk ichs in die Erde, 
Leg es an des Kindes Herz, 
Daß es eine Sprache werde 
Meiner Liebe, meinem Schmerz. 
  
Führt der gleiche Tanz der Horen 
Freudig nun den Lenz zurück, 
Wird das Tote neu geboren 
Von der Sonne Lebensblick! 
Keime, die dem Auge starben 
In der Erde kaltem Schoß, 
In das heitre Reich der Farben 
Ringen sie sich freudig los. 
Wenn der Stamm zum Himmel eilet, 
Sucht die Wurzel scheu die Nacht, 
Gleich in ihre Pflege teilet 
Sich des Styx, des Äthers Macht. 
  
Halb berühren sie der Toten, 
Halb der Lebenden Gebiet, 
Ach, sie sind mir teure Boten, 
Süße Stimmen vom Cocyt! 
Hält er gleich sie selbst verschlossen 
In dem schauervollen Schlund, 
Aus des Frühlings jungen Sprossen 
Redet mir der holde Mund, 
Daß auch fern vom goldnen Tage, 
Wo die Schatten traurig ziehn, 
Liebend noch der Busen schlage, 
Zärtlich noch die Herzen glühn. 
  
O so laßt euch froh begrüßen, 
Kinder der verjüngten Au, 
Euer Kelch soll überfließen 
Von des Nektars reinstem Tau. 
Tauchen will ich euch in Strahlen, 
Mit der Iris schönstem Licht 
Will ich eure Blätter malen, 
Gleich Aurorens Angesicht. 
In des Lenzes heiterm Glanze 
Lese jede zarte Brust, 
In des Herbstes welkem Kranze 
Meinen Schmerz und meine Lust. 
  

 Jetzige Generation 
War es immer wie jetzt? Ich kann das Geschlecht nicht begreifen. 
Nur das Alter ist jung, ach! und die Jugend ist alt. 
  

 Falscher Studiertrieb 
O wie viel neue Feinde der Wahrheit! Mir blutet die Seele, 
Seh ich das Eulengeschlecht, das zu dem Lichte sich drängt. 
  

 Jugend 
Einer Charis erfreuet sich jeder im Leben, doch flüchtig, 
Hält nicht die himmlische sie, eilet die irdische fort. 
  

 Quelle der Verjüngung 
Glaubt mir, es ist kein Märchen, die Quelle der Jugend, sie rinnet 
Wirklich und immer. Ihr fragt, wo? In der dichtenden Kunst. 
  

 Der Aufpasser 
Strenge wie mein Gewissen bemerkst du, wo ich gefehlet, 
Darum hab ich dich stets wie – mein Gewissen geliebt. 
  

 Die Geschlechter 
Sieh in dem zarten Kind zwei liebliche Blumen vereinigt, 
Jungfrau und Jüngling, sie deckt beide die Knospe noch zu. 
Leise löst sich das Band, es entzweien sich zart die Naturen, 
Und von der holden Scham trennet sich feurig die Kraft. 
Gönne dem Knaben zu spielen, in wilder Begierde zu toben: 
Nur die gesättigte Kraft kehret zur Anmut zurück. 
Aus der Knospe beginnt die doppelte Blume zu streben, 
Köstlich ist jede, doch stillt keine dein sehnendes Herz. 
Reizende Fülle schwellt der Jungfrau blühende Glieder, 
Aber der Stolz bewacht streng wie der Gürtel den Reiz. 
Scheu wie das zitternde Reh, das ihr Horn durch die Wälder verfolget, 
Flieht sie im Mann nur den Feind, hasset noch, weil sie nicht liebt. 
Trotzig schauet und kühn aus finstern Wimpern der Jüngling, 
Und, gehärtet zum Kampf, spannet die Sehne sich an. 
Fern in der Speere Gewühl und auf die stäubende Rennbahn 
Ruft ihn der lockende Ruhm, reißt ihn der brausende Mut. 
Jetzt beschütze dein Werk, Natur! Auseinander auf immer 
Fliehet, wenn du nicht vereinst, feindlich, was ewig sich sucht. 
Aber da bist du, du Mächtige, schon, aus dem wildesten Streite 
Rufst du der Harmonie göttlichen Frieden hervor. 
Tief verstummet die lärmende Jagd, des rauschenden Tages 
Tosen verhallet, und leis sinken die Sterne herab. 
Seufzend flüstert das Rohr, sanft murmelnd gleiten die Bäche, 
Und mit melodischem Lied füllt Philomela den Hain. 
Was erreget zu Seufzern der Jungfrau steigenden Busen? 
Jüngling, was füllet den Blick schwellend mit Tränen dir an? 
Ach, sie suchet umsonst, was sie sanft anschmiegend umfasse, 
Und die schwellende Frucht beuget zur Erde die Last. 
Ruhelos strebend verzehrt sich in eigenen Flammen der Jüngling, 
Ach, der brennenden Glut wehet kein lindernder Hauch. 
Siehe, da finden sie sich, es führet sie Amor zusammen, 
Und dem geflügelten Gott folgt der geflügelte Sieg. 
Göttliche Liebe, du bists, die der Menschheit Blumen vereinigt, 
Ewig getrennt, sind sie doch ewig verbunden durch dich. 
  

 Der Naturkreis 
Alles, du Ruhige, schließt sich in deinem Reiche, so kehret 
Auch zum Kinde der Greis, kindisch und kindlich, zurück. 
  

 Der epische Hexameter 
Schwindelnd trägt er dich fort auf rastlos strömenden Wogen, 
Hinter dir siehst du, du siehst vor dir nur Himmel und Meer. 
  

 Das Distichon 
Im Hexameter steigt des Springquells flüssige Säule, 
Im Pentameter drauf fällt sie melodisch herab. 
  

 Die achtzeilige Stanze 
Stanze, dich schuf die Liebe, die zärtlich schmachtende – dreimal 
Fliehest du schamhaft und kehrst dreimal verlangend zurück. 
  

 Das Geschenk 
Ring und Stab, o seid mir auf Rheinweinflaschen willkommen, 
Ja, wer die Schafe so tränket, der heißt mir ein Hirt. 
Dreimal gesegneter Trank! Dich gewann mir die Muse, die Muse 
Schickt dich, die Kirche selbst drückte das Siegel dir auf. 
  

 Grabschrift 
Freust du dich deines Lebens, o Wandrer, so soll es mir lieb sein, 
Auch ich lebte, auch ich hab mich des Lebens gefreut. 
  

 Der Homeruskopf als Siegel 
Treuer alter Homer! Dir vertrau ich das zarte Geheimnis, 
Um der Liebenden Glück wisse der Sänger allein. 
  

 Der Genius mit der umgekehrten Fackel 
Lieblich sieht er zwar aus mit seiner erloschenen Fackel, 
Aber, ihr Herren, der Tod ist so ästhetisch doch nicht. 
  

 Macht des Weibes 
Mächtig seid ihr, ihr seids durch der Gegenwart ruhigen Zauber, 
Was die stille nicht wirkt, wirket die rauschende nie. 
Kraft erwart ich vom Mann, des Gesetzes Würde behaupt er, 
Aber durch Anmut allein herrschet und herrsche das Weib. 
Manche zwar haben geherrscht durch des Geistes Macht und der Taten, 
Aber dann haben sie dich, höchste der Kronen, entbehrt. 
Wahre Königin ist nur des Weibes weibliche Schönheit, 
Wo sie sich zeige, sie herrscht, herrschet bloß, weil sie sich zeigt. 
  

 Tugend des Weibes 
Tugenden brauchet der Mann, er stützet sich wagend ins Leben, 
Tritt mit dem stärkeren Glück in den bedenklichen Kampf. 
Eine Tugend genüget dem Weib, sie ist da, sie erscheinet, 
Lieblich dem Herzen, dem Aug lieblich erscheine sie stets. 
  

 Weibliches Urteil 
Männer richten nach Gründen, des Weibes Urteil ist seine 
Liebe; wo es nicht liebt, hat schon gerichtet das Weib. 
  

 Forum des Weibes 
Frauen, richtet mir nie des Mannes einzelne Taten, 
Aber über den Mann sprechet das richtende Wort. 
  

 Das weibliche Ideal 
 An Amanda 
  
Überall weichet das Weib dem Manne, nur in dem Höchsten 
Weichet dem weiblichsten Weib immer der männlichste Mann. 
Was das Höchste mir sei? Des Sieges ruhige Klarheit, 
Wie sie von deiner Stirn, holde Amanda, mir strahlt. 
Schwimmt auch die Wolke des Grams um die heiter glänzende Scheibe, 
Schöner nur malt sich das Bild auf dem vergoldeten Duft. 
Dünke der Mann sich frei! Du bist es, denn ewig notwendig 
Weißt du von keiner Wahl, keiner Notwendigkeit mehr. 
Was du auch gibst, stets gibst du dich ganz, du bist ewig nur Eines, 
Auch dein zärtester Laut ist dein harmonisches Selbst. 
Hier ist ewige Jugend bei niemals versiegender Fülle, 
Und mit der Blume zugleich brichst du die goldene Frucht. 
  
Die schönste Erscheinung 
Sahest du nie die Schönheit im Augenblicke des Leidens, 
Niemals hast du die Schönheit gesehn. 
Sahst du die Freude nie in einem schönen Gesichte, 
Niemals hast du die Freude gesehn! 
  

 An die Astronomen 
Schwatzet mir nicht so viel von Nebelflecken und Sonnen, 
Ist die Natur nur groß, weil sie zu zählen euch gibt? 
Euer Gegenstand ist der erhabenste freilich im Raume, 
Aber, Freunde, im Raum wohnt das Erhabene nicht. 
  

 Inneres und Äußeres 
»Gott nur siehet das Herz.« – Drum eben, weil Gott nur das Herz sieht, 
Sorge, daß wir doch auch etwas Erträgliches sehn. 
  

 Freund und Feind 
Teuer ist mir der Freund, doch auch den Feind kann ich nützen, 
Zeigt mir der Freund, was ich kann, lehrt mich der Feind, was ich soll. 
  

 Der griechische Genius 
 An Meyer in Italien 
  
Tausend andern verstummt, die mit taubem Herzen ihn fragen, 
Dir, dem Verwandten und Freund, redet vertraulich der Geist. 
  

 Erwartung und Erfüllung 
In den Ozean schifft mit tausend Masten der Jüngling, 
Still, auf gerettetem Boot treibt in den Hafen der Greis. 
  

 Das gemeinsame Schicksal 
Siehe, wir hassen, wir streiten, es trennet uns Neigung und Meinung, 
Aber es bleichet indes dir sich die Locke wie mir. 
  

 Menschliches Wirken 
An dem Eingang der Bahn liegt die Unendlichkeit offen, 
Doch mit dem engesten Kreis höret der Weiseste auf. 
  

 Der Vater 
Wirke, so viel du willst, du stehest doch ewig allein da, 
Bis an das All die Natur dich, die gewaltige, knüpft. 
  

 Dithyrambe 
Nimmer, das glaubt mir, 
Erscheinen die Götter, 
Nimmer allein. 
Kaum daß ich Bacchus, den lustigen, habe, 
Kommt auch schon Amor, der lächelnde Knabe, 
Phöbus der Herrliche findet sich ein. 
Sie nahen, sie kommen 
Die Himmlischen alle, 
Mit Göttern erfüllt sich 
Die irdische Halle. 
  
Sagt, wie bewirt ich, 
Der Erdegeborne, 
Himmlischen Chor? 
Schenket mir euer unsterbliches Leben, 
Götter! Was kann euch der Sterbliche geben? 
Hebet zu eurem Olymp mich empor! 
Die Freude, sie wohnt nur 
In Jupiters Saale, 
O füllet mit Nektar, 
O reicht mir die Schale! 
  
Reich ihm die Schale! 
Schenke dem Dichter, 
Hebe, nur ein. 
Netz ihm die Augen mit himmlischem Taue, 
Daß er den Styx, den verhaßten, nicht schaue, 
Einer der Unsern sich dünke zu sein. 
Sie rauschet, sie perlet, 
Die himmlische Quelle, 
Der Busen wird ruhig, 
Das Auge wird helle. 
  

 Liebe und Begierde 
Recht gesagt, Schlosser! Man liebt, was man hat, man begehrt, was man nicht hat, 
Denn nur das reiche Gemüt liebt, nur das arme begehrt. 
  

 Güte und Größe 
Nur zwei Tugenden gibts, o wären sie immer vereinigt, 
Immer die Güte auch groß, immer die Größe auch gut! 
  

 Der Fuchs und der Kranich 
 An F. Nicolai 
  
Den philosophschen Verstand lud einst der gemeine zu Tische, 
Schüsseln, sehr breit und flach, setzt' er dem Hungrigen vor. 
Hungrig verließ die Tafel der Gast, nur dürftige Bißlein 
Faßte der Schnabel, der Wirt schluckte die Speise allein. 
Den gemeinen Verstand lud nun der abstrakte zu Weine, 
Einen enghalsigten Krug setzt' er dem Durstigen vor. 
»Trink nun, Bester!« So sprach und mächtig schlurfte der Langhals, 
Aber vergebens am Rand schnuppert das tierische Maul. 
  

 Die Sachmänner 
»Geistreich nennt man dies Werk? Wir können ja nichts daraus schöpfen.« 
Toren ihr! Wär es denn Geist, fing man in Eimern es auf. 
Euch ist alles ein Nichts, was man mit Scheffeln nicht misset, 
Was man in Bündel nicht packt, was man in Speichern nicht häuft. 
  

 Der Ring des Polykrates 
Er stand auf seines Daches Zinnen, 
Er schaute mit vergnügten Sinnen 
Auf das beherrschte Samos hin. 
»Dies alles ist mir untertänig«, 
Begann er zu Ägyptens König, 
»Gestehe, daß ich glücklich bin.« 
  
»Du hast der Götter Gunst erfahren! 
Die vormals deinesgleichen waren, 
Sie zwingt jetzt deines Szepters Macht. 
Doch einer lebt noch, sie zu rächen, 
Dich kann mein Mund nicht glücklich sprechen, 
Solang des Feindes Auge wacht.« 
  
Und eh der König noch geendet, 
Da stellt sich, von Milet gesendet, 
Ein Bote dem Tyrannen dar: 
»Laß, Herr! des Opfers Düfte steigen 
Und mit des Lorbeers muntern Zweigen 
Bekränze dir dein festlich Haar. 
  
Getroffen sank dein Feind vom Speere, 
Mich sendet mit der frohen Märe 
Dein treuer Feldherr Polydor –« 
Und nimmt aus einem schwarzen Becken, 
Noch blutig, zu der beiden Schrecken, 
Ein wohlbekanntes Haupt hervor. 
  
Der König tritt zurück mit Grauen: 
»Doch warn ich dich, dem Glück zu trauen«, 
Versetzt er mit besorgtem Blick. 
»Bedenk, auf ungetreuen Wellen, 
Wie leicht kann sie der Sturm zerschellen, 
Schwimmt deiner Flotte zweifelnd Glück.« 
  
Und eh er noch das Wort gesprochen, 
Hat ihn der Jubel unterbrochen, 
Der von der Reede jauchzend schallt. 
Mit fremden Schätzen reich beladen, 
Kehrt zu den heimischen Gestaden 
Der Schiffe mastenreicher Wald. 
  
Der königliche Gast erstaunet: 
»Dein Glück ist heute gut gelaunet, 
Doch fürchte seinen Unbestand. 
Der Kreter waffenkundge Scharen 
Bedräuen dich mit Kriegsgefahren, 
Schon nahe sind sie diesem Strand.« 
  
Und eh ihm noch das Wort entfallen, 
Da sieht mans von den Schiffen wallen, 
Und tausend Stimmen rufen: »Sieg! 
Von Feindesnot sind wir befreiet, 
Die Kreter hat der Sturm zerstreuet, 
Vorbei, geendet ist der Krieg.« 
  
Das hört der Gastfreund mit Entsetzen: 
»Fürwahr, ich muß dich glücklich schätzen, 
Doch«, spricht er, »zittr ich für dein Heil. 
Mir grauet vor der Götter Neide, 
Des Lebens ungemischte Freude 
Ward keinem Irdischen zuteil. 
  
Auch mir ist alles wohlgeraten, 
Bei allen meinen Herrschertaten 
Begleitet mich des Himmels Huld, 
Doch hatt ich einen teuren Erben, 
Den nahm mir Gott, ich sah ihn sterben, 
Dem Glück bezahlt' ich meine Schuld. 
  
Drum, willst du dich vor Leid bewahren, 
So flehe zu den Unsichtbaren, 
Daß sie zum Glück den Schmerz verleihn. 
Noch keinen sah ich fröhlich enden, 
Auf den mit immer vollen Händen 
Die Götter ihre Gaben streun. 
  
Und wenns die Götter nicht gewähren, 
So acht auf eines Freundes Lehren 
Und rufe selbst das Unglück her, 
Und was von allen deinen Schätzen 
Dein Herz am höchsten mag ergötzen, 
Das nimm und wirfs in dieses Meer.« 
  
Und jener spricht, von Furcht beweget: 
»Von allem, was die Insel heget, 
Ist dieser Ring mein höchstes Gut. 
Ihn will ich den Erinnen weihen, 
Ob sie mein Glück mir dann verzeihen.« 
Und wirft das Kleinod in die Flut. 
  
Und bei des nächsten Morgens Lichte, 
Da tritt mit fröhlichem Gesichte 
Ein Fischer vor den Fürsten hin: 
»Herr, diesen Fisch hab ich gefangen, 
Wie keiner noch ins Netz gegangen, 
Dir zum Geschenke bring ich ihn.« 
  
Und als der Koch den Fisch zerteilet, 
Kommt er bestürzt herbeigeeilet 
Und ruft mit hocherstauntem Blick: 
»Sieh, Herr, den Ring, den du getragen, 
Ihn fand ich in des Fisches Magen, 
O, ohne Grenzen ist dein Glück!« 
  
Hier wendet sich der Gast mit Grausen: 
»So kann ich hier nicht ferner hausen, 
Mein Freund kannst du nicht weiter sein. 
Die Götter wollen dein Verderben, 
Fort eil ich, nicht mit dir zu sterben.« 
Und sprachs und schiffte schnell sich ein. 
  

 Der Handschuh 
Vor seinem Löwengarten, 
Das Kampfspiel zu erwarten, 
Saß König Franz, 
Und um ihn die Großen der Krone, 
Und rings auf hohem Balkone 
Die Damen in schönem Kranz. 
  
Und wie er winkt mit dem Finger, 
Auf tut sich der weite Zwinger, 
Und hinein mit bedächtigem Schritt 
Ein Löwe tritt, 
Und sieht sich stumm 
Rings um, 
Mit langem Gähnen, 
Und schüttelt die Mähnen, 
Und streckt die Glieder, 
Und legt sich nieder. 
  
Und der König winkt wieder, 
Da öffnet sich behend 
Ein zweites Tor, 
Daraus rennt 
Mit wildem Sprunge 
Ein Tiger hervor. 
Wie der den Löwen erschaut, 
Brüllt er laut, 
Schlägt mit dem Schweif 
Einen furchtbaren Reif, 
Und recket die Zunge, 
Und im Kreise scheu 
Umgeht er den Leu 
Grimmig schnurrend; 
Drauf streckt er sich murrend 
Zur Seite nieder. 
Und der König winkt wieder, 
Da speit das doppelt geöffnete Haus 
Zwei Leoparden auf einmal aus, 
Die stürzen mit mutiger Kampfbegier 
Auf das Tigertier, 
Das packt sie mit seinen grimmigen Tatzen, 
Und der Leu mit Gebrüll 
Richtet sich auf, da wirds still, 
Und herum im Kreis, 
Von Mordsucht heiß, 
Lagern die greulichen Katzen. 
  
Da fällt von des Altans Rand 
Ein Handschuh von schöner Hand 
Zwischen den Tiger und den Leun 
Mitten hinein. 
  
Und zu Ritter Delorges spottenderweis 
Wendet sich Fräulein Kunigund: 
»Herr Ritter, ist Eure Lieb so heiß, 
Wie Ihr mirs schwört zu jeder Stund, 
Ei, so hebt mir den Handschuh auf.« 
  
Und der Ritter in schnellem Lauf 
Steigt hinab in den furchtbarn Zwinger 
Mit festem Schritte, 
Und aus der Ungeheuer Mitte 
Nimmt er den Handschuh mit keckem Finger. 
  
Und mit Erstaunen und mit Grauen 
Sehens die Ritter und Edelfrauen, 
Und gelassen bringt er den Handschuh zurück. 
Da schallt ihm sein Lob aus jedem Munde, 
Aber mit zärtlichem Liebesblick – 
Er verheißt ihm sein nahes Glück – 
Empfängt ihn Fräulein Kunigunde. 
Und er wirft ihr den Handschuh ins Gesicht: 
»Den Dank, Dame, begehr ich nicht«, 
Und verläßt sie zur selben Stunde. 
  

 Ritter Toggenburg 
»Ritter, treue Schwesterliebe 
Widmet Euch dies Herz, 
Fodert keine andre Liebe, 
Denn es macht mir Schmerz. 
Ruhig mag ich Euch erscheinen, 
Ruhig gehen sehn. 
Eurer Augen stilles Weinen 
Kann ich nicht verstehn.« 
  
Und er hörts mit stummem Harme, 
Reißt sich blutend los, 
Preßt sie heftig in die Arme, 
Schwingt sich auf sein Roß, 
Schickt zu seinen Mannen allen 
In dem Lande Schweiz, 
Nach dem Heilgen Grab sie wallen, 
Auf der Brust das Kreuz. 
  
Große Taten dort geschehen 
Durch der Helden Arm, 
Ihres Helmes Büsche wehen 
In der Feinde Schwarm, 
Und des Toggenburgers Name 
Schreckt den Muselmann, 
Doch das Herz von seinem Grame 
Nicht genesen kann. 
  
Und ein Jahr hat ers getragen, 
Trägts nicht länger mehr, 
Ruhe kann er nicht erjagen 
Und verläßt das Heer, 
Sieht ein Schiff an Joppes Strande, 
Das die Segel bläht, 
Schiffet heim zum teuren Lande, 
Wo ihr Atem weht. 
  
Und an ihres Schlosses Pforte 
Klopft der Pilger an, 
Ach! und mit dem Donnerworte 
Wird sie aufgetan: 
»Die Ihr suchet, trägt den Schleier, 
Ist des Himmels Braut, 
Gestern war des Tages Feier, 
Der sie Gott getraut.« 
  
Da verlässet er auf immer 
Seiner Väter Schloß, 
Seine Waffen sieht er nimmer, 
Noch sein treues Roß, 
Von der Toggenburg hernieder 
Steigt er unbekannt, 
Denn es deckt die edeln Glieder 
Härenes Gewand. 
  
Und erbaut sich eine Hütte 
Jener Gegend nah, 
Wo das Kloster aus der Mitte 
Düstrer Linden sah; 
Harrend von des Morgens Lichte 
Bis zu Abends Schein, 
Stille Hoffnung im Gesichte, 
Saß er da allein. 
  
Blickte nach dem Kloster drüben, 
Blickte stundenlang 
Nach dem Fenster seiner Lieben, 
Bis das Fenster klang, 
Bis die Liebliche sich zeigte, 
Bis das teure Bild 
Sich ins Tal herunterneigte 
Ruhig, engelmild. 
  
Und dann legt' er froh sich nieder, 
Schlief getröstet ein, 
Still sich freuend, wenn es wieder 
Morgen würde sein. 
Und so saß er viele Tage, 
Saß viel Jahre lang, 
Harrend ohne Schmerz und Klage, 
Bis das Fenster klang. 
  
Bis die Liebliche sich zeigte, 
Bis das teure Bild 
Sich ins Tal herunterneigte, 
Ruhig, engelmild. 
Und so saß er, eine Leiche, 
Eines Morgens da, 
Nach dem Fenster noch das bleiche, 
Stille Antlitz sah. 
  

 An Emma 
Weit in nebelgrauer Ferne 
Liegt mir das vergangne Glück, 
Nur an einem schönen Sterne 
Weilt mit Liebe noch der Blick. 
Aber wie des Sternes Pracht 
Ist es nur ein Schein der Nacht. 
  
Deckte dir der lange Schlummer, 
Dir der Tod die Augen zu, 
Dich besäße doch mein Kummer, 
Meinem Herzen lebtest du. 
Aber ach! du lebst im Licht, 
Meiner Liebe lebst du nicht. 
  
Kann der Liebe süß Verlangen, 
Emma, kanns vergänglich sein? 
Was dahin ist und vergangen, 
Emma, kanns die Liebe sein? 
Ihrer Flamme Himmelsglut, 
Stirbt sie wie ein irdisch Gut? 
  

 Der Taucher 
»Wer wagt es, Rittersmann oder Knapp, 
Zu tauchen in diesen Schlund? 
Einen goldnen Becher werf ich hinab, 
Verschlungen schon hat ihn der schwarze Mund. 
Wer mir den Becher kann wieder zeigen, 
Er mag ihn behalten, er ist sein eigen.« 
  
Der König spricht es und wirft von der Höh 
Der Klippe, die schroff und steil 
Hinaushängt in die unendliche See, 
Den Becher in der Charybde Geheul. 
»Wer ist der Beherzte, ich frage wieder, 
Zu tauchen in diese Tiefe nieder?« 
  
Und die Ritter, die Knappen um ihn her 
Vernehmens und schweigen still, 
Sehen hinab in das wilde Meer, 
Und keiner den Becher gewinnen will. 
Und der König zum drittenmal wieder fraget: 
»Ist keiner, der sich hinunterwaget?« 
  
Doch alles noch stumm bleibt wie zuvor, 
Und ein Edelknecht, sanft und keck, 
Tritt aus der Knappen zagendem Chor, 
Und den Gürtel wirft er, den Mantel weg, 
Und alle die Männer umher und Frauen 
Auf den herrlichen Jüngling verwundert schauen. 
  
Und wie er tritt an des Felsen Hang 
Und blickt in den Schlund hinab, 
Die Wasser, die sie hinunterschlang, 
Die Charybde jetzt brüllend wiedergab, 
Und wie mit des fernen Donners Getose 
Entstürzen sie schäumend dem finstern Schoße. 
  
Und es wallet und siedet und brauset und zischt, 
Wie wenn Wasser mit Feuer sich mengt, 
Bis zum Himmel spritzet der dampfende Gischt, 
Und Flut auf Flut sich ohn Ende drängt, 
Und will sich nimmer erschöpfen und leeren, 
Als wollte das Meer noch ein Meer gebären. 
  
Doch endlich, da legt sich die wilde Gewalt, 
Und schwarz aus dem weißen Schaum 
Klafft hinunter ein gähnender Spalt, 
Grundlos, als gings in den Höllenraum, 
Und reißend sieht man die brandenden Wogen 
Hinab in den strudelnden Trichter gezogen. 
  
Jetzt schnell, eh die Brandung wiederkehrt, 
Der Jüngling sich Gott befiehlt, 
Und – ein Schrei des Entsetzens wird rings gehört, 
Und schon hat ihn der Wirbel hinweggespült, 
Und geheimnisvoll über dem kühnen Schwimmer 
Schließt sich der Rachen, er zeigt sich nimmer. 
  
Und stille wirds über dem Wasserschlund, 
In der Tiefe nur brauset es hohl, 
Und bebend hört man von Mund zu Mund: 
»Hochherziger Jüngling, fahre wohl!« 
Und hohler und hohler hört mans heulen, 
Und es harrt noch mit bangem, mit schrecklichem Weilen. 
  
Und wärfst du die Krone selber hinein 
Und sprächst: Wer mir bringet die Kron, 
Er soll sie tragen und König sein, 
Mich gelüstete nicht nach dem teuren Lohn. 
Was die heulende Tiefe da unten verhehle, 
Das erzählt keine lebende glückliche Seele. 
  
Wohl manches Fahrzeug, vom Strudel gefaßt, 
Schoß gäh in die Tiefe hinab, 
Doch zerschmettert nur rangen sich Kiel und Mast 
Hervor aus dem alles verschlingenden Grab. – 
Und heller und heller wie Sturmes Sausen 
Hört mans näher und immer näher brausen. 
  
Und es wallet und siedet und brauset und zischt, 
Wie wenn Wasser mit Feuer sich mengt, 
Bis zum Himmel spritzet der dampfende Gischt, 
Und Well auf Well sich ohn Ende drängt, 
Und wie mit des fernen Donners Getose 
Entstürzt es brüllend dem finstern Schoße. 
  
Und sieh! aus dem finster flutenden Schoß 
Da hebet sichs schwanenweiß, 
Und ein Arm und ein glänzender Nacken wird bloß, 
Und es rudert mit Kraft und mit emsigem Fleiß, 
Und er ists, und hoch in seiner Linken 
Schwingt er den Becher mit freudigem Winken. 
  
Und atmete lang und atmete tief 
Und begrüßte das himmlische Licht. 
Mit Frohlocken es einer dem andern rief: 
»Er lebt! Er ist da! Es behielt ihn nicht. 
Aus dem Grab, aus der strudelnden Wasserhöhle 
Hat der Brave gerettet die lebende Seele.« 
  
Und er kommt, es umringt ihn die jubelnde Schar, 
Zu des Königs Füßen er sinkt, 
Den Becher reicht er ihm kniend dar, 
Und der König der lieblichen Tochter winkt, 
Die füllt ihn mit funkelndem Wein bis zum Rande, 
Und der Jüngling sich also zum König wandte: 
  
»Lang lebe der König! Es freue sich, 
Wer da atmet im rosigten Licht! 
Da unten aber ists fürchterlich, 
Und der Mensch versuche die Götter nicht 
Und begehre nimmer und nimmer zu schauen, 
Was sie gnädig bedecken mit Nacht und Grauen. 
  
Es riß mich hinunter blitzesschnell, 
Da stürzt' mir aus felsigem Schacht 
Wildflutend entgegen ein reißender Quell, 
Mich packte des Doppelstroms wütende Macht, 
Und wie einen Kreisel mit schwindelndem Drehen 
Trieb michs um, ich konnte nicht widerstehen. 
  
Da zeigte mir Gott, zu dem ich rief 
In der höchsten schrecklichen Not, 
Aus der Tiefe ragend ein Felsenriff, 
Das erfaßt' ich behend und entrann dem Tod, 
Und da hing auch der Becher an spitzen Korallen, 
Sonst wär er ins Bodenlose gefallen. 
  
Denn unter mir lags noch, bergetief, 
In purpurner Finsternis da, 
Und obs hier dem Ohre gleich ewig schlief, 
Das Auge mit Schaudern hinuntersah, 
Wie's von Salamandern und Molchen und Drachen 
Sich regt' in dem furchtbaren Höllenrachen. 
  
Schwarz wimmelten da, in grausem Gemisch, 
Zu scheußlichen Klumpen geballt, 
Der stachligte Roche, der Klippenfisch, 
Des Hammers greuliche Ungestalt, 
Und dräuend wies mir die grimmigen Zähne 
Der entsetzliche Hai, des Meeres Hyäne. 
  
Und da hing ich und wars mir mit Grausen bewußt, 
Von der menschlichen Hülfe so weit, 
Unter Larven die einzige fühlende Brust, 
Allein in der gräßlichen Einsamkeit, 
Tief unter dem Schall der menschlichen Rede 
Bei den Ungeheuern der traurigen Öde. 
  
Und schaudernd dacht ichs, da krochs heran, 
Regte hundert Gelenke zugleich, 
Will schnappen nach mir; in des Schreckens Wahn 
Laß ich los der Koralle umklammerten Zweig, 
Gleich faßt mich der Strudel mit rasendem Toben, 
Doch es war mir zum Heil, er riß mich nach oben.« 
  
Der König darob sich verwundert schier 
Und spricht: »Der Becher ist dein, 
Und diesen Ring noch bestimm ich dir, 
Geschmückt mit dem köstlichsten Edelgestein, 
Versuchst dus noch einmal und bringst mir Kunde, 
Was du sahst auf des Meeres tiefunterstem Grunde.« 
  
Das hörte die Tochter mit weichem Gefühl, 
Und mit schmeichelndem Munde sie fleht: 
»Laßt, Vater, genug sein das grausame Spiel, 
Er hat Euch bestanden, was keiner besteht, 
Und könnt Ihr des Herzens Gelüsten nicht zähmen, 
So mögen die Ritter den Knappen beschämen.« 
  
Drauf der König greift nach dem Becher schnell, 
In den Strudel ihn schleudert hinein: 
»Und schaffst du den Becher mir wieder zur Stell, 
So sollst du der trefflichste Ritter mir sein 
Und sollst sie als Ehgemahl heut noch umarmen, 
Die jetzt für dich bittet mit zartem Erbarmen.« 
  
Da ergreifts ihm die Seele mit Himmelsgewalt, 
Und es blitzt aus den Augen ihm kühn, 
Und er siehet erröten die schöne Gestalt 
Und sieht sie erbleichen und sinken hin, 
Da treibts ihn, den köstlichen Preis zu erwerben, 
Und stürzt hinunter auf Leben und Sterben. 
  
Wohl hört man die Brandung, wohl kehrt sie zurück, 
Sie verkündigt der donnernde Schall, 
Da bückt sichs hinunter mit liebendem Blick, 
Es kommen, es kommen die Wasser all, 
Sie rauschen herauf, sie rauschen nieder, 
Den Jüngling bringt keines wieder. 
  

 Reiterlied 
Wohlauf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd! 
Ins Feld, in die Freiheit gezogen! 
Im Felde, da ist der Mann noch was wert, 
Da wird das Herz noch gewogen. 
Da tritt kein anderer für ihn ein, 
Auf sich selber steht er da ganz allein. 
  
Aus der Welt die Freiheit verschwunden ist, 
Man sieht nur Herren und Knechte, 
Die Falschheit herrschet, die Hinterlist 
Bei dem feigen Menschengeschlechte. 
Der dem Tod ins Angesicht schauen kann, 
Der Soldat allein ist der freie Mann. 
  
Des Lebens Ängsten, er wirft sie weg, 
Hat nicht mehr zu fürchten, zu sorgen, 
Er reitet dem Schicksal entgegen keck, 
Triffts heute nicht, trifft es doch morgen, 
Und trifft es morgen, so lasset uns heut 
Noch schlürfen die Neige der köstlichen Zeit. 
  
Von dem Himmel fällt ihm sein lustig Los, 
Brauchts nicht mit Müh zu erstreben, 
Der Fröner, der sucht in der Erde Schoß, 
Da meint er den Schatz zu erheben. 
Er gräbt und schaufelt, solang er lebt, 
Und gräbt, bis er endlich sein Grab sich gräbt. 
  
Der Reiter und sein geschwindes Roß, 
Sie sind gefürchtete Gäste; 
Es flimmern die Lampen im Hochzeitschloß, 
Ungeladen kommt er zum Feste. 
Er wirbt nicht lange, er zeiget nicht Gold, 
Im Sturm erringt er den Minnesold. 
  
Warum weint die Dirn und zergrämet sich schier? 
Laß fahren dahin, laß fahren! 
Er hat auf Erden kein bleibend Quartier, 
Kann treue Lieb nicht bewahren. 
Das rasche Schicksal, es treibt ihn fort, 
Seine Ruh läßt er an keinem Ort. 
  
Drum frisch, Kameraden, den Rappen gezäumt, 
Die Brust im Gefechte gelüftet! 
Die Jugend brauset, das Leben schäumt, 
Frisch auf! eh der Geist noch verdüftet. 
Und setzet ihr nicht das Leben ein, 
Nie wird euch das Leben gewonnen sein. 
  

 Die Urne und das Skelett 
In das Grab hinein pflanzte der menschliche Grieche noch Leben, 
Und du töricht Geschlecht stellst in das Leben den Tod. 
  

 Das Regiment 
Das Gesetz sei der Mann in des Staats geordnetem Haushalt, 
Aber mit weiblicher Huld herrsche die Sitte darin. 
  

 Die Worte des Glaubens 
Drei Worte nenn ich euch, inhaltschwer, 
Sie gehen von Munde zu Munde, 
Doch stammen sie nicht von außen her, 
Das Herz nur gibt davon Kunde. 
Dem Menschen ist aller Wert geraubt, 
Wenn er nicht mehr an die drei Worte glaubt. 
  
Der Mensch ist frei geschaffen, ist frei, 
Und würd er in Ketten geboren, 
Laßt euch nicht irren des Pöbels Geschrei, 
Nicht den Mißbrauch rasender Toren. 
Vor dem Sklaven, wenn er die Kette bricht, 
Vor dem freien Menschen erzittert nicht. 
  
Und die Tugend, sie ist kein leerer Schall, 
Der Mensch kann sie üben im Leben, 
Und sollt er auch straucheln überall, 
Er kann nach der göttlichen streben, 
Und was kein Verstand der Verständigen sieht, 
Das übet in Einfalt ein kindlich Gemüt. 
  
Und ein Gott ist, ein heiliger Wille lebt, 
Wie auch der menschliche wanke, 
Hoch über der Zeit und dem Raume webt 
Lebendig der höchste Gedanke, 
Und ob alles in ewigem Wechsel kreist, 
Es beharret im Wechsel ein ruhiger Geist. 
  
Die drei Worte bewahret euch, inhaltschwer, 
Sie pflanzet von Munde zu Munde, 
Und stammen sie gleich nicht von außen her, 
Euer Innres gibt davon Kunde, 
Dem Menschen ist nimmer sein Wert geraubt, 
Solang er noch an die drei Worte glaubt. 
  

 Nadowessische Totenklage1 
Seht! da sitzt er auf der Matte, 
Aufrecht sitzt er da, 
Mit dem Anstand, den er hatte, 
Als er's Licht noch sah. 
  
Doch wo ist die Kraft der Fäuste, 
Wo des Atems Hauch, 
Der noch jüngst zum großen Geiste 
Blies der Pfeife Rauch? 
  
Wo die Augen, falkenhelle, 
Die des Rentiers Spur 
Zählten auf des Grases Welle, 
Auf dem Tau der Flur? 
  
Diese Schenkel, die behender 
Flohen durch den Schnee 
Als der Hirsch, der Zwanzigender, 
Als des Berges Reh? 
  
Diese Arme, die den Bogen 
Spannten streng und straff! 
Seht, das Leben ist entflogen, 
Seht, sie hängen schlaff! 
  
Wohl ihm! er ist hingegangen, 
Wo kein Schnee mehr ist, 
Wo mit Mais die Felder prangen, 
Der von selber sprießt. 
  
Wo mit Vögeln alle Sträuche, 
Wo der Wald mit Wild, 
Wo mit Fischen alle Teiche 
Lustig sind gefüllt. 
  
Mit den Geistern speist er droben, 
Ließ uns hier allein, 
Daß wir seine Taten loben 
Und ihn scharren ein. 
  
Bringet her die letzten Gaben, 
Stimmt die Totenklag! 
Alles sei mit ihm begraben, 
Was ihn freuen mag. 
  
Legt ihm unters Haupt die Beile, 
Die er tapfer schwang, 
Auch des Bären fette Keule, 
Denn der Weg ist lang. 
  
Auch das Messer scharf geschliffen, 
Das vom Feindeskopf 
Rasch mit drei geschickten Griffen 
Schälte Haut und Schopf. 
  
Farben auch, den Leib zu malen, 
Steckt ihm in die Hand, 
Daß er rötlich möge strahlen 
In der Seelen Land. 
  

 Fußnoten 
1 Nadowessier, ein Völkerstamm in Nordamerika. 
  

 Der Obelisk 
Aufgerichtet hat mich auf hohem Gestelle der Meister. 
Stehe! sprach er, und ich steh ihm mit Kraft und mir Lust. 
  

 Der Triumphbogen 
Fürchte nicht, sagte der Meister, des Himmels Bogen, ich stelle 
Dich unendlich wie ihn in die Unendlichkeit hin. 
  

 Die schöne Brücke 
Unter mir, über mir rennen die Wellen, die Wagen, und gütig 
Gönnte der Meister mir selbst, auch mit hinüber zu gehn. 
  

 Das Tor 
Schmeichelnd locke das Tor den Wilden herein zum Gesetze, 
Froh in die freie Natur führ es den Bürger heraus. 
  

 Die Peterskirche 
Suchst du das Unermeßliche hier, du hast dich geirret, 
Meine Größe ist die, größer zu machen dich selbst. 
  

 Licht und Wärme 
Der beßre Mensch tritt in die Welt 
Mit fröhlichem Vertrauen, 
Er glaubt, was ihm die Seele schwellt, 
Auch außer sich zu schauen, 
Und weiht, von edlem Eifer warm, 
Der Wahrheit seinen treuen Arm. 
  
Doch alles ist so klein, so eng, 
Hat er es erst erfahren, 
Da sucht er in dem Weltgedräng 
Sich selbst nur zu bewahren, 
Das Herz in kalter stolzer Ruh 
Schließt endlich sich der Liebe zu. 
  
Sie geben, ach! nicht immer Glut, 
Der Wahrheit helle Strahlen. 
Wohl denen, die des Wissens Gut 
Nicht mit dem Herzen zahlen! 
Drum paart, zu eurem schönsten Glück, 
Mit Schwärmers Ernst des Weltmanns Blick. 
  

 Breite und Tiefe 
Es glänzen viele in der Welt, 
Sie wissen von allem zu sagen, 
Und wo was reizet und wo was gefällt, 
Man kann es bei ihnen erfragen, 
Man dächte, hört man sie reden laut, 
Sie hätten wirklich erobert die Braut. 
  
Doch gehn sie aus der Welt ganz still, 
Ihr Leben war verloren. 
Wer etwas Treffliches leisten will, 
Hätt gern was Großes geboren, 
Der sammle still und unerschlafft 
Im kleinsten Punkte die höchste Kraft. 
  
Der Stamm erhebt sich in die Luft 
Mit üppig prangenden Zweigen, 
Die Blätter glänzen und hauchen Duft, 
Doch können sie Früchte nicht zeugen, 
Der Kern allein im schmalen Raum 
Verbirgt den Stolz des Waldes, den Baum. 
  

 Die Kraniche des Ibykus 
Zum Kampf der Wagen und Gesänge, 
Der auf Korinthus' Landesenge 
Der Griechen Stämme froh vereint, 
Zog Ibykus, der Götterfreund. 
Ihm schenkte des Gesanges Gabe, 
Der Lieder süßen Mund Apoll, 
So wandert' er, an leichtem Stabe, 
Aus Rhegium, des Gottes voll. 
  
Schon winkt auf hohem Bergesrücken 
Akrokorinth des Wandrers Blicken, 
Und in Poseidons Fichtenhain 
Tritt er mit frommem Schauder ein. 
Nichts regt sich um ihn her, nur Schwärme 
Von Kranichen begleiten ihn, 
Die fernhin nach des Südens Wärme 
In graulichtem Geschwader ziehn. 
  
»Seid mir gegrüßt, befreundte Scharen! 
Die mir zur See Begleiter waren, 
Zum guten Zeichen nehm ich euch, 
Mein Los, es ist dem euren gleich. 
Von fernher kommen wir gezogen 
Und flehen um ein wirtlich Dach. 
Sei uns der Gastliche gewogen, 
Der von dem Fremdling wehrt die Schmach!« 
  
Und munter fördert er die Schritte 
Und sieht sich in des Waldes Mitte, 
Da sperren, auf gedrangem Steg, 
Zwei Mörder plötzlich seinen Weg. 
Zum Kampfe muß er sich bereiten, 
Doch bald ermattet sinkt die Hand, 
Sie hat der Leier zarte Saiten, 
Doch nie des Bogens Kraft gespannt. 
  
Er ruft die Menschen an, die Götter, 
Sein Flehen dringt zu keinem Retter, 
Wie weit er auch die Stimme schickt, 
Nichts Lebendes wird hier erblickt. 
»So muß ich hier verlassen sterben, 
Auf fremdem Boden, unbeweint, 
Durch böser Buben Hand verderben, 
Wo auch kein Rächer mir erscheint!« 
  
Und schwer getroffen sinkt er nieder, 
Da rauscht der Kraniche Gefieder, 
Er hört, schon kann er nicht mehr sehn, 
Die nahen Stimmen furchtbar krähn. 
»Von euch, ihr Kraniche dort oben! 
Wenn keine andre Stimme spricht, 
Sei meines Mordes Klag erhoben!« 
Er ruft es, und sein Auge bricht. 
  
Der nackte Leichnam wird gefunden, 
Und bald, obgleich entstellt von Wunden, 
Erkennt der Gastfreund in Korinth 
Die Züge, die ihm teuer sind. 
»Und muß ich so dich wiederfinden, 
Und hoffte mit der Fichte Kranz 
Des Sängers Schläfe zu umwinden, 
Bestrahlt von seines Ruhmes Glanz!« 
  
Und jammernd hörens alle Gäste, 
Versammelt bei Poseidons Feste, 
Ganz Griechenland ergreift der Schmerz, 
Verloren hat ihn jedes Herz. 
Und stürmend drängt sich zum Prytanen 
Das Volk, es fodert seine Wut, 
Zu rächen des Erschlagnen Manen, 
Zu sühnen mit des Mörders Blut. 
  
Doch wo die Spur, die aus der Menge, 
Der Völker flutendem Gedränge, 
Gelocket von der Spiele Pracht, 
Den schwarzen Täter kenntlich macht? 
Sinds Räuber, die ihn feig erschlagen? 
Tats neidisch ein verborgner Feind? 
Nur Helios vermags zu sagen, 
Der alles Irdische bescheint. 
  
Er geht vielleicht mit frechem Schritte 
Jetzt eben durch der Griechen Mitte, 
Und während ihn die Rache sucht, 
Genießt er seines Frevels Frucht. 
Auf ihres eignen Tempels Schwelle 
Trotzt er vielleicht den Göttern, mengt 
Sich dreist in jene Menschenwelle, 
Die dort sich zum Theater drängt. 
  
Denn Bank an Bank gedränget sitzen, 
Es brechen fast der Bühne Stützen, 
Herbeigeströmt von fern und nah, 
Der Griechen Völker wartend da, 
Dumpfbrausend wie des Meeres Wogen; 
Von Menschen wimmelnd, wächst der Bau 
In weiter stets geschweiftem Bogen 
Hinauf bis in des Himmels Blau. 
  
Wer zählt die Völker, nennt die Namen, 
Die gastlich hier zusammenkamen? 
Von Theseus' Stadt, von Aulis Strand, 
Von Phokis, vom Spartanerland, 
Von Asiens entlegner Küste, 
Von allen Inseln kamen sie 
Und horchen von dem Schaugerüste 
Des Chores grauser Melodie, 
  
Der streng und ernst, nach alter Sitte, 
Mit langsam abgemeßnem Schritte, 
Hervortritt aus dem Hintergrund, 
Umwandelnd des Theaters Rund. 
So schreiten keine irdschen Weiber, 
Die zeugete kein sterblich Haus! 
Es steigt das Riesenmaß der Leiber 
Hoch über menschliches hinaus. 
  
Ein schwarzer Mantel schlägt die Lenden, 
Sie schwingen in entfleischten Händen 
Der Fackel düsterrote Glut, 
In ihren Wangen fließt kein Blut. 
Und wo die Haare lieblich flattern, 
Um Menschenstirnen freundlich wehn, 
Da sieht man Schlangen hier und Nattern 
Die giftgeschwollnen Bäuche blähn. 
  
Und schauerlich gedreht im Kreise 
Beginnen sie des Hymnus Weise, 
Der durch das Herz zerreißend dringt, 
Die Bande um den Sünder schlingt. 
Besinnungraubend, herzbetörend 
Schallt der Erinnyen Gesang, 
Er schallt, des Hörers Mark verzehrend, 
Und duldet nicht der Leier Klang: 
  
»Wohl dem, der frei von Schuld und Fehle 
Bewahrt die kindlich reine Seele! 
Ihm dürfen wir nicht rächend nahn, 
Er wandelt frei des Lebens Bahn. 
Doch wehe, wehe, wer verstohlen 
Des Mordes schwere Tat vollbracht, 
Wir heften uns an seine Sohlen, 
Das furchtbare Geschlecht der Nacht! 
  
Und glaubt er fliehend zu entspringen, 
Geflügelt sind wir da, die Schlingen 
Ihm werfend um den flüchtgen Fuß, 
Daß er zu Boden fallen muß. 
So jagen wir ihn, ohn Ermatten, 
Versöhnen kann uns keine Reu, 
Ihn fort und fort bis zu den Schatten, 
Und geben ihn auch dort nicht frei.« 
  
So singend, tanzen sie den Reigen, 
Und Stille wie des Todes Schweigen 
Liegt überm ganzen Hause schwer, 
Als ob die Gottheit nahe wär. 
Und feierlich, nach alter Sitte 
Umwandelnd des Theaters Rund 
Mit langsam abgemeßnem Schritte, 
Verschwinden sie im Hintergrund. 
  
Und zwischen Trug und Wahrheit schwebet 
Noch zweifelnd jede Brust und bebet 
Und huldiget der furchtbarn Macht, 
Die richtend im Verborgnen wacht, 
Die unerforschlich, unergründet 
Des Schicksals dunkeln Knäuel flicht, 
Dem tiefen Herzen sich verkündet, 
Doch fliehet vor dem Sonnenlicht. 
  
Da hört man auf den höchsten Stufen 
Auf einmal eine Stimme rufen: 
»Sieh da! Sieh da, Timotheus, 
Die Kraniche des Ibykus!« – 
Und finster plötzlich wird der Himmel, 
Und über dem Theater hin 
Sieht man in schwärzlichtem Gewimmel 
Ein Kranichheer vorüberziehn. 
  
»Des Ibykus!« – Der teure Name 
Rührt jede Brust mit neuem Grame, 
Und, wie im Meere Well auf Well, 
So läufts von Mund zu Munde schnell: 
»Des Ibykus, den wir beweinen, 
Den eine Mörderhand erschlug! 
Was ists mit dem? Was kann er meinen? 
Was ists mit diesem Kranichzug?« – 
  
Und lauter immer wird die Frage, 
Und ahnend fliegts mit Blitzesschlage 
Durch alle Herzen. »Gebet acht! 
Das ist der Eumeniden Macht! 
Der fromme Dichter wird gerochen, 
Der Mörder bietet selbst sich dar! 
Ergreift ihn, der das Wort gesprochen, 
Und ihn, an dens gerichtet war.« 
  
Doch dem war kaum das Wort entfahren, 
Möcht ers im Busen gern bewahren; 
Umsonst, der schreckenbleiche Mund 
Macht schnell die Schuldbewußten kund. 
Man reißt und schleppt sie vor den Richter, 
Die Szene wird zum Tribunal, 
Und es gestehn die Bösewichter, 
Getroffen von der Rache Strahl. 
  

 Das Geheimnis 
Sie konnte mir kein Wörtchen sagen, 
Zu viele Lauscher waren wach, 
Den Blick nur durft ich schüchtern fragen, 
Und wohl verstand ich, was er sprach. 
Leis komm ich her in deine Stille, 
Du schön belaubtes Buchenzelt, 
Verbirg in deiner grünen Hülle 
Die Liebenden dem Aug der Welt. 
  
Von ferne mit verworrnem Sausen 
Arbeitet der geschäftge Tag, 
Und durch der Stimmen hohles Brausen 
Erkenn ich schwerer Hämmer Schlag. 
So sauer ringt die kargen Lose 
Der Mensch dem harten Himmel ab, 
Doch leicht erworben, aus dem Schoße 
Der Götter fällt das Glück herab. 
  
Daß ja die Menschen nie es hören, 
Wie treue Lieb uns still beglückt! 
Sie können nur die Freude stören, 
Weil Freude nie sie selbst entzückt. 
Die Welt wird nie das Glück erlauben, 
Als Beute wird es nur gehascht, 
Entwenden mußt dus oder rauben, 
Eh dich die Mißgunst überrascht. 
  
Leis auf den Zehen kommts geschlichen, 
Die Stille liebt es und die Nacht, 
Mit schnellen Füßen ists entwichen, 
Wo des Verräters Auge wacht. 
O schlinge dich, du sanfte Quelle, 
Ein breiter Strom um uns herum, 
Und drohend mit empörter Welle 
Verteidige dies Heiligtum! 
  

 Der Gang nach dem Eisenhammer 
Ein frommer Knecht war Fridolin 
Und in der Furcht des Herrn 
Ergeben der Gebieterin, 
Der Gräfin von Savern. 
Sie war so sanft, sie war so gut, 
Doch auch der Launen Übermut 
Hätt er geeifert zu erfüllen, 
Mit Freudigkeit, um Gottes willen. 
  
Früh von des Tages erstem Schein, 
Bis spät die Vesper schlug, 
Lebt' er nur ihrem Dienst allein, 
Tat nimmer sich genug. 
Und sprach die Dame: »Mach dirs leicht!« 
Da wurd ihm gleich das Auge feucht, 
Und meinte seiner Pflicht zu fehlen, 
Durft er sich nicht im Dienste quälen. 
  
Drum vor dem ganzen Dienertroß 
Die Gräfin ihn erhob, 
Aus ihrem schönen Munde floß 
Sein unerschöpftes Lob. 
Sie hielt ihn nicht als ihren Knecht, 
Es gab sein Herz ihm Kindesrecht, 
Ihr klares Auge mit Vergnügen 
Hing an den wohlgestalten Zügen. 
  
Darob entbrennt in Roberts Brust, 
Des Jägers, giftger Groll, 
Dem längst von böser Schadenlust 
Die schwarze Seele schwoll. 
Und trat zum Grafen, rasch zur Tat 
Und offen des Verführers Rat, 
Als einst vom Jagen heim sie kamen, 
Streut' ihm ins Herz des Argwohns Samen. 
  
»Wie seid Ihr glücklich, edler Graf«, 
Hub er voll Arglist an, 
»Euch raubet nicht den goldnen Schlaf 
Des Zweifels giftger Zahn. 
Denn Ihr besitzt ein edles Weib, 
Es gürtet Scham den keuschen Leib, 
Die fromme Treue zu berücken, 
Wird nimmer dem Versucher glücken.« 
  
Da rollt der Graf die finstern Brau'n: 
»Was redst du mir, Gesell? 
Werd ich auf Weibestugend baun, 
Beweglich wie die Well? 
Leicht locket sie des Schmeichlers Mund, 
Mein Glaube steht auf festerm Grund, 
Vom Weib des Grafen von Saverne 
Bleibt, hoff ich, der Versucher ferne.« 
  
Der andre spricht: »So denkt Ihr recht. 
Nur Euren Spott verdient 
Der Tor, der, ein geborner Knecht, 
Ein solches sich erkühnt 
Und zu der Frau, die ihm gebeut, 
Erhebt der Wünsche Lüsternheit.« – 
»Was?« fällt ihm jener ein und bebet, 
»Redst du von einem, der da lebet?« 
  
»Ja doch, was aller Mund erfüllt, 
Das bärg sich meinem Herrn? 
Doch, weil Ihrs denn mit Fleiß verhüllt, 
So unterdrück ichs gern.« – 
»Du bist des Todes, Bube, sprich!« 
Ruft jener streng und fürchterlich. 
»Wer hebt das Aug zu Kunigonden?« 
»Nun ja, ich spreche von dem Blonden. 
  
Er ist nicht häßlich von Gestalt«, 
Fährt er mit Arglist fort, 
Indems den Grafen heiß und kalt 
Durchrieselt bei dem Wort. 
»Ists möglich, Herr? Ihr saht es nie, 
Wie er nur Augen hat für sie? 
Bei Tafel Eurer selbst nicht achtet, 
An ihren Stuhl gefesselt schmachtet? 
  
Seht da die Verse, die er schrieb 
Und seine Glut gesteht –« 
»Gesteht!« – »Und sie um Gegenlieb, 
Der freche Bube! fleht. 
Die gnädge Gräfin, sanft und weich, 
Aus Mitleid wohl verbarg sies Euch, 
Mich reuet jetzt, daß mirs entfahren, 
Denn, Herr, was habt Ihr zu befahren?« 
  
Da ritt in seines Zornes Wut 
Der Graf ins nahe Holz, 
Wo ihm in hoher Öfen Glut 
Die Eisenstufe schmolz. 
Hier nährten früh und spat den Brand 
Die Knechte mit geschäftger Hand, 
Der Funke sprüht, die Bälge blasen, 
Als gält es, Felsen zu verglasen. 
  
Des Wassers und des Feuers Kraft 
Verbündet sieht man hier, 
Das Mühlrad, von der Flut gerafft, 
Umwälzt sich für und für. 
Die Werke klappern Nacht und Tag, 
Im Takte pocht der Hämmer Schlag, 
Und bildsam von den mächtgen Streichen 
Muß selbst das Eisen sich erweichen. 
  
Und zweien Knechten winket er, 
Bedeutet sie und sagt: 
»Den ersten, den ich sende her, 
Und der euch also fragt: 
›Habt ihr befolgt des Herren Wort?‹ 
Den werft mir in die Hölle dort, 
Daß er zu Asche gleich vergehe 
Und ihn mein Aug nicht weiter sehe«. 
  
Des freut sich das entmenschte Paar 
Mit roher Henkerslust, 
Denn fühllos wie das Eisen war 
Das Herz in ihrer Brust. 
Und frischer mit der Bälge Hauch 
Erhitzen sie des Ofens Bauch 
Und schicken sich mit Mordverlangen, 
Das Todesopfer zu empfangen. 
  
Drauf Robert zum Gesellen spricht 
Mit falschem Heuchelschein: 
»Frisch auf, Gesell, und säume nicht, 
Der Herr begehret dein.« 
Der Herr, der spricht zu Fridolin: 
»Mußt gleich zum Eisenhammer hin, 
Und frage mir die Knechte dorten, 
Ob sie getan nach meinen Worten.« 
  
Und jener spricht: »Es soll geschehn«, 
Und macht sich flugs bereit. 
Doch sinnend bleibt er plötzlich stehn: 
»Ob sie mir nichts gebeut?« 
Und vor die Gräfin stellt er sich: 
»Hinaus zum Hammer schickt man mich, 
So sag, was kann ich dir verrichten? 
Denn dir gehören meine Pflichten.« 
  
Darauf die Dame von Savern 
Versetzt mit sanftem Ton: 
»Die heilge Messe hört ich gern, 
Doch liegt mir krank der Sohn. 
So gehe denn, mein Kind, und sprich 
In Andacht ein Gebet für mich, 
Und denkst du reuig deiner Sünden, 
So laß auch mich die Gnade finden.« 
  
Und froh der vielwillkommnen Pflicht 
Macht er im Flug sich auf, 
Hat noch des Dorfes Ende nicht 
Erreicht im schnellen Lauf, 
Da tönt ihm von dem Glockenstrang 
Hellschlagend des Geläutes Klang, 
Das alle Sünder, hochbegnadet, 
Zum Sakramente festlich ladet. 
  
»Dem lieben Gotte weich nicht aus, 
Findst du ihn auf dem Weg!« – 
Er sprichts und tritt ins Gotteshaus, 
Kein Laut ist hier noch reg. 
Denn um die Ernte wars, und heiß 
Im Felde glüht' der Schnitter Fleiß, 
Kein Chorgehilfe war erschienen, 
Die Messe kundig zu bedienen. 
  
Entschlossen ist er alsobald 
Und macht den Sakristan. 
»Das«, spricht er, »ist kein Aufenthalt, 
Was fördert himmelan.« 
Die Stola und das Zingulum 
Hängt er dem Priester dienend um, 
Bereitet hurtig die Gefäße, 
Geheiliget zum Dienst der Messe. 
  
Und als er dies mit Fleiß getan, 
Tritt er als Ministrant 
Dem Priester zum Altar voran, 
Das Meßbuch in der Hand, 
Und knieet rechts und knieet links 
Und ist gewärtig jedes Winks, 
Und als des Sanktus Worte kamen, 
Da schellt er dreimal bei dem Namen. 
  
Drauf als der Priester fromm sich neigt 
Und, zum Altar gewandt, 
Den Gott, den gegenwärtgen, zeigt 
In hocherhabner Hand, 
Da kündet es der Sakristan 
Mit hellem Glöcklein klingend an, 
Und alles kniet und schlägt die Brüste, 
Sich fromm bekreuzend vor dem Christe. 
  
So übt er jedes pünktlich aus 
Mit schnell gewandtem Sinn, 
Was Brauch ist in dem Gotteshaus, 
Er hat es alles inn, 
Und wird nicht müde bis zum Schluß, 
Bis beim Vobiscum Dominus 
Der Priester zur Gemein sich wendet, 
Die heilge Handlung segnend endet. 
  
Da stellt er jedes wiederum 
In Ordnung säuberlich, 
Erst reinigt er das Heiligtum, 
Und dann entfernt er sich 
Und eilt in des Gewissens Ruh 
Den Eisenhütten heiter zu, 
Spricht unterwegs, die Zahl zu füllen, 
Zwölf Paternoster noch im stillen. 
  
Und als er rauchen sieht den Schlot 
Und sieht die Knechte stehn, 
Da ruft er: »Was der Graf gebot, 
Ihr Knechte, ists geschehn?« 
Und grinzend zerren sie den Mund 
Und deuten in des Ofens Schlund: 
»Der ist besorgt und aufgehoben, 
Der Graf wird seine Diener loben.« 
  
Die Antwort bringt er seinem Herrn 
In schnellem Lauf zurück. 
Als der ihn kommen sieht von fern, 
Kaum traut er seinem Blick. 
»Unglücklicher! wo kommst du her?« 
»Vom Eisenhammer.« – »Nimmermehr! 
So hast du dich im Lauf verspätet?« 
»Herr, nur so lang, bis ich gebetet. 
  
Denn als von Eurem Angesicht 
Ich heute ging, verzeiht, 
Da fragt ich erst, nach meiner Pflicht, 
Bei der, die mir gebeut. 
Die Messe, Herr, befahl sie mir 
Zu hören, gern gehorcht ich ihr 
Und sprach der Rosenkränze viere 
Für Euer Heil und für das ihre.« 
  
In tiefes Staunen sinket hier 
Der Graf, entsetzet sich: 
»Und welche Antwort wurde dir 
Am Eisenhammer? Sprich!« 
»Herr, dunkel war der Rede Sinn, 
Zum Ofen wies man lachend hin: 
›Der ist besorgt und aufgehoben, 
Der Graf wird seine Diener loben.‹« 
  
»Und Robert?« fällt der Graf ihm ein, 
Es überläuft ihn kalt, 
»Sollt er dir nicht begegnet sein? 
Ich sandt ihn doch zum Wald.« 
»Herr, nicht im Wald, nicht in der Flur 
Fand ich von Robert eine Spur.« – 
»Nun«, ruft der Graf und steht vernichtet, 
»Gott selbst im Himmel hat gerichtet!« 
  
Und gütig, wie er nie gepflegt, 
Nimmt er des Dieners Hand, 
Bringt ihn der Gattin, tiefbewegt, 
Die nichts davon verstand. 
»Dies Kind, kein Engel ist so rein, 
Laßts Eurer Huld empfohlen sein, 
Wie schlimm wir auch beraten waren, 
Mit dem ist Gott und seine Scharen.« 
  

 Hoffnung 
Es reden und träumen die Menschen viel 
Von bessern künftigen Tagen, 
Nach einem glücklichen goldenen Ziel 
Sieht man sie rennen und jagen. 
Die Welt wird alt und wird wieder jung, 
Doch der Mensch hofft immer Verbesserung. 
  
Die Hoffnung führt ihn ins Leben ein, 
Sie umflattert den fröhlichen Knaben, 
Den Jüngling locket ihr Zauberschein, 
Sie wird mit dem Greis nicht begraben, 
Denn beschließt er im Grabe den müden Lauf, 
Noch am Grabe pflanzt er – die Hoffnung auf. 
  
Es ist kein leerer schmeichelnder Wahn, 
Erzeugt im Gehirne des Toren, 
Im Herzen kündet es laut sich an: 
Zu was Besserm sind wir geboren! 
Und was die innere Stimme spricht, 
Das täuscht die hoffende Seele nicht. 
  

 Die Begegnung 
Noch seh ich sie, umringt von ihren Frauen, 
Die herrlichste von allen stand sie da, 
Wie eine Sonne war sie anzuschauen, 
Ich stand von fern und wagte mich nicht nah, 
Es faßte mich mit wollustvollem Grauen, 
Als ich den Glanz vor mir verbreitet sah, 
Doch schnell, als hätten Flügel mich getragen, 
Ergriff es mich, die Saiten anzuschlagen. 
  
Was ich in jenem Augenblick empfunden 
Und was ich sang, vergebens sinn ich nach, 
Ein neu Organ hatt ich in mir gefunden, 
Das meines Herzens heilge Regung sprach, 
Die Seele wars, die, jahrelang gebunden, 
Durch alle Fesseln jetzt auf einmal brach 
Und Töne fand in ihren tiefsten Tiefen, 
Die ungeahnt und göttlich in ihr schliefen. 
  
Und als die Saiten lange schon geschwiegen, 
Die Seele endlich mir zurücke kam, 
Da sah ich in den engelgleichen Zügen 
Die Liebe ringen mit der holden Scham, 
Und alle Himmel glaubt' ich zu erfliegen, 
Als ich das leise süße Wort vernahm – 
O droben nur in selger Geister Chören 
Werd ich des Tones Wohllaut wieder hören! 
  
»Das treue Herz, das trostlos sich verzehrt 
Und still bescheiden nie gewagt zu sprechen, 
Ich kenne den ihm selbst verborgnen Wert, 
Am rohen Glück will ich das Edle rächen. 
Dem Armen sei das schönste Los beschert, 
Nur Liebe darf der Liebe Blume brechen. 
Der schönste Schatz gehört dem Herzen an, 
Das ihn erwidern und empfinden kann.« 
  

 Das Glück 
Selig, welchen die Götter, die gnädigen, vor der Geburt schon 
Liebten, welchen als Kind Venus im Arme gewiegt, 
Welchem Phöbus die Augen, die Lippen Hermes gelöset, 
Und das Siegel der Macht Zeus auf die Stirne gedrückt! 
Ein erhabenes Los, ein göttliches, ist ihm gefallen, 
Schon vor des Kampfes Beginn sind ihm die Schläfe bekränzt. 
Ihm ist, eh er es lebte, das volle Leben gerechnet, 
Eh er die Mühe bestand, hat er die Charis erlangt. 
Groß zwar nenn ich den Mann, der, sein eigner Bildner und Schöpfer, 
Durch der Tugend Gewalt selber die Parze bezwingt, 
Aber nicht erzwingt er das Glück, und was ihm die Charis 
Neidisch geweigert, erringt nimmer der strebende Mut. 
Vor Unwürdigem kann dich der Wille, der ernste, bewahren, 
Alles Höchste, es kommt frei von den Göttern herab. 
Wie die Geliebte dich liebt, so kommen die himmlischen Gaben, 
Oben in Jupiters Reich herrscht wie in Amors die Gunst. 
Neigungen haben die Götter, sie lieben der grünenden Jugend 
Lockigte Scheitel, es zieht Freude die Fröhlichen an. 
Nicht der Sehende wird von ihrer Erscheinung beseligt, 
Ihrer Herrlichkeit Glanz hat nur der Blinde geschaut; 
Gern erwählen sie sich der Einfalt kindliche Seele, 
In das bescheidne Gefäß schließen sie Göttliches ein. 
Ungehofft sind sie da und täuschen die stolze Erwartung, 
Keines Bannes Gewalt zwinget die Freien herab. 
Wem er geneigt, dem sendet der Vater der Menschen und Götter 
Seinen Adler herab, trägt ihn zu himmlischen Höhn, 
Unter die Menge greift er mit Eigenwillen, und welches 
Haupt ihm gefället, um das flicht er mit liebender Hand 
Jetzt den Lorbeer und jetzt die herrschaftgebende Binde; 
Krönte doch selber den Gott nur das gewogene Glück. 
Vor dem Glücklichen her tritt Phöbus, der pythische Sieger, 
Und der die Herzen bezwingt, Amor, der lächelnde Gott. 
Vor ihm ebnet Poseidon das Meer, sanft gleitet des Schiffes 
Kiel, das den Cäsar führt und sein allmächtiges Glück. 
Ihm zu Füßen legt sich der Leu, das brausende Delphin 
Steigt aus den Tiefen, und fromm beut es den Rücken ihm an. 
Zürne dem Glücklichen nicht, daß den leichten Sieg ihm die Götter 
Schenken, daß aus der Schlacht Venus den Liebling entrückt. 
Ihn, den die lächelnde rettet, den Göttergeliebten beneid ich, 
Jenen nicht, dem sie mit Nacht deckt den verdunkelten Blick. 
War er weniger herrlich, Achilles, weil ihm Hephästos 
Selbst geschmiedet den Schild und das verderbliche Schwert, 
Weil um den sterblichen Mann der große Olymp sich beweget? 
Das verherrlichet ihn, daß ihn die Götter geliebt, 
Daß sie sein Zürnen geehrt und, Ruhm dem Liebling zu geben, 
Hellas' bestes Geschlecht stürzten zum Orkus hinab. 
Zürne der Schönheit nicht, daß sie schön ist, daß sie verdienstlos 
Wie der Lilie Kelch prangt durch der Venus Geschenk, 
Laß sie die Glückliche sein, du schaust sie, du bist der Beglückte, 
Wie sie ohne Verdienst glänzt, so entzücket sie dich. 
Freue dich, daß die Gabe des Lieds vom Himmel herabkommt, 
Daß der Sänger dir singt, was ihn die Muse gelehrt, 
Weil der Gott ihn beseelt, so wird er dem Hörer zum Gotte, 
Weil er der Glückliche ist, kannst du der Selige sein. 
Auf dem geschäftigen Markt, da führe Themis die Wage, 
Und es messe der Lohn streng an der Mühe sich ab; 
Aber die Freude ruft nur ein Gott auf sterbliche Wangen, 
Wo kein Wunder geschieht, ist kein Beglückter zu sehn. 
Alles Menschliche muß erst werden und wachsen und reifen, 
Und von Gestalt zu Gestalt führt es die bildende Zeit, 
Aber das Glückliche siehest du nicht, das Schöne nicht werden, 
Fertig von Ewigkeit her steht es vollendet vor dir. 
Jede irdische Venus ersteht wie die erste des Himmels, 
Eine dunkle Geburt aus dem unendlichen Meer; 
Wie die erste Minerva, so tritt mit der Ägis gerüstet 
Aus des Donnerers Haupt jeder Gedanke des Lichts. 
  

 Der Kampf mit dem Drachen 
Was rennt das Volk, was wälzt sich dort 
Die langen Gassen brausend fort? 
Stürzt Rhodus unter Feuers Flammen? 
Es rottet sich im Sturm zusammen, 
Und einen Ritter, hoch zu Roß, 
Gewahr ich aus dem Menschentroß, 
Und hinter ihm, welch Abenteuer! 
Bringt man geschleppt ein Ungeheuer, 
Ein Drache scheint es von Gestalt, 
Mit weitem Krokodilesrachen, 
Und alles blickt verwundert bald 
Den Ritter an und bald den Drachen. 
  
Und tausend Stimmen werden laut: 
»Das ist der Lindwurm, kommt und schaut! 
Der Hirt und Herden uns verschlungen, 
Das ist der Held, der ihn bezwungen! 
Viel andre zogen vor ihm aus, 
Zu wagen den gewaltgen Strauß, 
Doch keinen sah man wiederkehren, 
Den kühnen Ritter soll man ehren!« 
Und nach dem Kloster geht der Zug, 
Wo Sankt Johanns des Täufers Orden, 
Die Ritter des Spitals, im Flug 
Zu Rate sind versammelt worden. 
  
Und vor den edeln Meister tritt 
Der Jüngling mit bescheidnem Schritt, 
Nachdrängt das Volk, mit wildem Rufen, 
Erfüllend des Geländers Stufen. 
Und jener nimmt das Wort und spricht: 
»Ich hab erfüllt die Ritterpflicht, 
Der Drache, der das Land verödet, 
Er liegt von meiner Hand getötet, 
Frei ist dem Wanderer der Weg, 
Der Hirte treibe ins Gefilde, 
Froh walle auf dem Felsensteg 
Der Pilger zu dem Gnadenbilde.« 
  
Doch strenge blickt der Fürst ihn an 
Und spricht: »Du hast als Held getan, 
Der Mut ists, der den Ritter ehret, 
Du hast den kühnen Geist bewähret. 
Doch sprich! Was ist die erste Pflicht 
Des Ritters, der für Christum ficht, 
Sich schmücket mit des Kreuzes Zeichen?« 
Und alle ringsherum erbleichen. 
Doch er, mit edelm Anstand, spricht, 
Indem er sich errötend neiget: 
»Gehorsam ist die erste Pflicht, 
Die ihn des Schmuckes würdig zeiget.« 
  
»Und diese Pflicht, mein Sohn«, versetzt 
Der Meister, »hast du frech verletzt, 
Den Kampf, den das Gesetz versaget, 
Hast du mit frevlem Mut gewaget!« – 
»Herr, richte, wenn du alles weißt«, 
Spricht jener mit gesetztem Geist, 
»Denn des Gesetzes Sinn und Willen 
Vermeint ich treulich zu erfüllen, 
Nicht unbedachtsam zog ich hin, 
Das Ungeheuer zu bekriegen, 
Durch List und kluggewandten Sinn 
Versucht ichs, in dem Kampf zu siegen. 
  
Fünf unsers Ordens waren schon, 
Die Zierden der Religion, 
Des kühnen Mutes Opfer worden, 
Da wehrtest du den Kampf dem Orden. 
Doch an dem Herzen nagte mir 
Der Unmut und die Streitbegier, 
Ja selbst im Traum der stillen Nächte 
Fand ich mich keuchend im Gefechte, 
Und wenn der Morgen dämmernd kam 
Und Kunde gab von neuen Plagen, 
Da faßte mich ein wilder Gram, 
Und ich beschloß, es frisch zu wagen. 
  
Und zu mir selber sprach ich dann: 
Was schmückt den Jüngling, ehrt den Mann, 
Was leisteten die tapfern Helden, 
Von denen uns die Lieder melden? 
Die zu der Götter Glanz und Ruhm 
Erhub das blinde Heidentum? 
Sie reinigten von Ungeheuern 
Die Welt in kühnen Abenteuern, 
Begegneten im Kampf dem Leun 
Und rangen mit dem Minotauren, 
Die armen Opfer zu befrein, 
Und ließen sich das Blut nicht dauren. 
  
Ist nur der Sarazen es wert, 
Daß ihn bekämpft des Christen Schwert? 
Bekriegt er nur die falschen Götter? 
Gesandt ist er der Welt zum Retter, 
Von jeder Not und jedem Harm 
Befreien muß sein starker Arm, 
Doch seinen Mut muß Weisheit leiten, 
Und List muß mit der Stärke streiten. 
So sprach ich oft und zog allein, 
Des Raubtiers Fährte zu erkunden, 
Da flößte mir der Geist es ein, 
Froh rief ich aus: Ich habs gefunden! 
  
Und trat zu dir und sprach dies Wort: 
›Mich zieht es nach der Heimat fort.‹ 
Du, Herr, willfahrtest meinen Bitten, 
Und glücklich war das Meer durchschnitten. 
Kaum stieg ich aus am heimschen Strand, 
Gleich ließ ich durch des Künstlers Hand, 
Getreu den wohlbemerkten Zügen, 
Ein Drachenbild zusammenfügen. 
Auf kurzen Füßen wird die Last 
Des langen Leibes aufgetürmet, 
Ein schuppigt Panzerhemd umfaßt 
Den Rücken, den es furchtbar schirmet. 
  
Lang strecket sich der Hals hervor, 
Und gräßlich wie ein Höllentor, 
Als schnappt' es gierig nach der Beute, 
Eröffnet sich des Rachens Weite, 
Und aus dem schwarzen Schlunde dräun 
Der Zähne stacheligte Reihn, 
Die Zunge gleicht des Schwertes Spitze, 
Die kleinen Augen sprühen Blitze, 
In einer Schlange endigt sich 
Des Rückens ungeheure Länge, 
Rollt um sich selber fürchterlich, 
Daß es um Mann und Roß sich schlänge. 
  
Und alles bild ich nach genau 
Und kleid es in ein scheußlich Grau, 
Halb Wurm erschiens, halb Molch und Drache, 
Gezeuget in der giftgen Lache. 
Und als das Bild vollendet war, 
Erwähl ich mir ein Doggenpaar, 
Gewaltig, schnell, von flinken Läufen, 
Gewohnt, den wilden Ur zu greifen. 
Die hetz ich auf den Lindwurm an, 
Erhitze sie zu wildem Grimme, 
Zu fassen ihn mit scharfem Zahn, 
Und lenke sie mit meiner Stimme. 
  
Und wo des Bauches weiches Vlies 
Den scharfen Bissen Blöße ließ, 
Da reiz ich sie, den Wurm zu packen, 
Die spitzen Zähne einzuhacken. 
Ich selbst, bewaffnet mit Geschoß, 
Besteige mein arabisch Roß, 
Von adeliger Zucht entstammet, 
Und als ich seinen Zorn entflammet, 
Rasch auf den Drachen spreng ichs los 
Und stachl es mit den scharfen Sporen 
Und werfe zielend mein Geschoß, 
Als wollt ich die Gestalt durchbohren. 
  
Ob auch das Roß sich grauend bäumt 
Und knirscht und in den Zügel schäumt, 
Und meine Doggen ängstlich stöhnen, 
Nicht rast ich, bis sie sich gewöhnen. 
So üb ichs aus mit Emsigkeit, 
Bis dreimal sich der Mond erneut, 
Und als sie jedes recht begriffen, 
Führ ich sie her auf schnellen Schiffen. 
Der dritte Morgen ist es nun, 
Daß mirs gelungen, hier zu landen, 
Den Gliedern gönnt ich kaum zu ruhn, 
Bis ich das große Werk bestanden. 
  
Denn heiß erregte mir das Herz 
Des Landes frisch erneuter Schmerz, 
Zerissen fand man jüngst die Hirten, 
Die nach dem Sumpfe sich verirrten, 
Und ich beschließe rasch die Tat, 
Nur von dem Herzen nehm ich Rat. 
Flugs unterricht ich meine Knappen, 
Besteige den versuchten Rappen, 
Und von dem edeln Doggenpaar 
Begleitet, auf geheimen Wegen, 
Wo meiner Tat kein Zeuge war, 
Reit ich dem Feinde frisch entgegen. 
  
Das Kirchlein kennst du, Herr, das hoch 
Auf eines Felsenberges Joch, 
Der weit die Insel überschauet, 
Des Meisters kühner Geist erbauet. 
Verächtlich scheint es, arm und klein, 
Doch ein Mirakel schließt es ein, 
Die Mutter mit dem Jesusknaben, 
Den die drei Könige begaben. 
Auf dreimal dreißig Stufen steigt 
Der Pilgrim nach der steilen Höhe, 
Doch hat er schwindelnd sie erreicht, 
Erquickt ihn seines Heilands Nähe. 
  
Tief in den Fels, auf dem es hängt, 
Ist eine Grotte eingesprengt, 
Vom Tau des nahen Moors befeuchtet, 
Wohin des Himmels Strahl nicht leuchtet, 
Hier hausete der Wurm und lag, 
Den Raub erspähend, Nacht und Tag. 
So hielt er wie der Höllendrache 
Am Fuß des Gotteshauses Wache, 
Und kam der Pilgrim hergewallt 
Und lenkte in die Unglücksstraße, 
Hervorbrach aus dem Hinterhalt 
Der Feind und trug ihn fort zum Fraße. 
  
Den Felsen stieg ich jetzt hinan, 
Eh ich den schweren Strauß begann, 
Hin kniet ich vor dem Christuskinde 
Und reinigte mein Herz von Sünde, 
Drauf gürt ich mir im Heiligtum 
Den blanken Schmuck der Waffen um, 
Bewehre mit dem Spieß die Rechte, 
Und nieder steig ich zum Gefechte. 
Zurücke bleibt der Knappen Troß, 
Ich gebe scheidend die Befehle 
Und schwinge mich behend aufs Roß, 
Und Gott empfehl ich meine Seele. 
  
Kaum seh ich mich im ebnen Plan, 
Flugs schlagen meine Doggen an, 
Und bang beginnt das Roß zu keuchen 
Und bäumet sich und will nicht weichen, 
Denn nahe liegt, zum Knäul geballt, 
Des Feindes scheußliche Gestalt 
Und sonnet sich auf warmem Grunde. 
Auf jagen ihn die flinken Hunde, 
Doch wenden sie sich pfeilgeschwind, 
Als es den Rachen gähnend teilet 
Und von sich haucht den giftgen Wind 
Und winselnd wie der Schakal heulet. 
  
Doch schnell erfrisch ich ihren Mut, 
Sie fassen ihren Feind mit Wut, 
Indem ich nach des Tieres Lende 
Aus starker Faust den Speer versende, 
Doch machtlos wie ein dünner Stab 
Prallt er vom Schuppenpanzer ab, 
Und eh ich meinen Wurf erneuet, 
Da bäumet sich mein Roß und scheuet 
An seinem Basiliskenblick 
Und seines Atems giftgen Wehen, 
Und mit Entsetzen springts zurück, 
Und jetzo wars um mich geschehen – 
  
Da schwing ich mich behend vom Roß, 
Schnell ist des Schwertes Schneide bloß, 
Doch alle Streiche sind verloren, 
Den Felsenharnisch zu durchbohren, 
Und wütend mit des Schweifes Kraft 
Hat es zur Erde mich gerafft, 
Schon seh ich seinen Rachen gähnen, 
Es haut nach mir mit grimmen Zähnen, 
Als meine Hunde wutentbrannt 
An seinen Bauch mit grimmgen Bissen 
Sich warfen, daß es heulend stand, 
Von ungeheurem Schmerz zerrissen. 
  
Und eh es ihren Bissen sich 
Entwindet, rasch erheb ich mich, 
Erspähe mir des Feindes Blöße 
Und stoße tief ihm ins Gekröse 
Nachbohrend bis ans Heft den Stahl, 
Schwarzquellend springt des Blutes Strahl, 
Hin sinkt es und begräbt im Falle 
Mich mit des Leibes Riesenballe, 
Daß schnell die Sinne mir vergehn. 
Und als ich neugestärkt erwache, 
Seh ich die Knappen um mich stehn, 
Und tot im Blute liegt der Drache.« – 
  
Des Beifalls lang gehemmte Lust 
Befreit jetzt aller Hörer Brust, 
Sowie der Ritter dies gesprochen, 
Und zehnfach am Gewölb gebrochen 
Wälzt der vermischten Stimmen Schall 
Sich brausend fort im Widerhall, 
Laut fodern selbst des Ordens Söhne, 
Daß man die Heldenstirne kröne, 
Und dankbar im Triumphgepräng 
Will ihn das Volk dem Volke zeigen, 
Da faltet seine Stirne streng 
Der Meister und gebietet Schweigen. 
  
Und spricht: »Den Drachen, der dies Land 
Verheert, schlugst du mit tapfrer Hand, 
Ein Gott bist du dem Volke worden, 
Ein Feind kommst du zurück dem Orden, 
Und einen schlimmern Wurm gebar 
Dein Herz, als dieser Drache war. 
Die Schlange, die das Herz vergiftet, 
Die Zwietracht und Verderben stiftet, 
Das ist der widerspenstge Geist, 
Der gegen Zucht sich frech empöret, 
Der Ordnung heilig Band zerreißt, 
Denn der ists, der die Welt zerstöret. 
  
Mut zeiget auch der Mameluck, 
Gehorsam ist des Christen Schmuck; 
Denn wo der Herr in seiner Größe 
Gewandelt hat in Knechtes Blöße, 
Da stifteten, auf heilgem Grund, 
Die Väter dieses Ordens Bund, 
Der Pflichten schwerste zu erfüllen: 
Zu bändigen den eignen Willen! 
Dich hat der eitle Ruhm bewegt, 
Drum wende dich aus meinen Blicken, 
Denn wer des Herren Joch nicht trägt, 
Darf sich mit seinem Kreuz nicht schmücken.« 
  
Da bricht die Menge tobend aus, 
Gewaltger Sturm bewegt das Haus, 
Um Gnade flehen alle Brüder, 
Doch schweigend blickt der Jüngling nieder, 
Still legt er von sich das Gewand 
Und küßt des Meisters strenge Hand 
Und geht. Der folgt ihm mit dem Blicke, 
Dann ruft er liebend ihn zurücke 
Und spricht: »Umarme mich, mein Sohn! 
Dir ist der härtre Kampf gelungen. 
Nimm dieses Kreuz: es ist der Lohn 
Der Demut, die sich selbst bezwungen.« 
  

 Die Bürgschaft 
Zu Dionys, dem Tyrannen, schlich 
Möros, den Dolch im Gewande; 
Ihn schlugen die Häscher in Bande. 
»Was wolltest du mit dem Dolche, sprich!« 
Entgegnet ihm finster der Wüterich. 
»Die Stadt vom Tyrannen befreien!« 
»Das sollst du am Kreuze bereuen.« 
  
»Ich bin«, spricht jener, »zu sterben bereit 
Und bitte nicht um mein Leben, 
Doch willst du Gnade mir geben, 
Ich flehe dich um drei Tage Zeit, 
Bis ich die Schwester dem Gatten gefreit, 
Ich lasse den Freund dir als Bürgen, 
Ihn magst du, entrinn ich, erwürgen.« 
  
Da lächelt der König mit arger List 
Und spricht nach kurzem Bedenken: 
»Drei Tage will ich dir schenken. 
Doch wisse! Wenn sie verstrichen, die Frist, 
Eh du zurück mir gegeben bist, 
So muß er statt deiner erblassen, 
Doch dir ist die Strafe erlassen.« 
  
Und er kommt zum Freunde: »Der König gebeut, 
Daß ich am Kreuz mit dem Leben 
Bezahle das frevelnde Streben, 
Doch will er mir gönnen drei Tage Zeit, 
Bis ich die Schwester dem Gatten gefreit, 
So bleib du dem König zum Pfande, 
Bis ich komme, zu lösen die Bande.« 
  
Und schweigend umarmt ihn der treue Freund 
Und liefert sich aus dem Tyrannen, 
Der andere ziehet von dannen. 
Und ehe das dritte Morgenrot scheint, 
Hat er schnell mit dem Gatten die Schwester vereint, 
Eilt heim mit sorgender Seele, 
Damit er die Frist nicht verfehle. 
  
Da gießt unendlicher Regen herab, 
Von den Bergen stürzen die Quellen, 
Und die Bäche, die Ströme schwellen. 
Und er kommt ans Ufer mit wanderndem Stab, 
Da reißet die Brücke der Strudel hinab, 
Und donnernd sprengen die Wogen 
Des Gewölbes krachenden Bogen. 
  
Und trostlos irrt er an Ufers Rand, 
Wie weit er auch spähet und blicket 
Und die Stimme, die rufende, schicket, 
Da stößet kein Nachen vom sichern Strand, 
Der ihn setze an das gewünschte Land, 
Kein Schiffer lenket die Fähre, 
Und der wilde Strom wird zum Meere. 
  
Da sinkt er ans Ufer und weint und fleht, 
Die Hände zum Zeus erhoben: 
»O hemme des Stromes Toben! 
Es eilen die Stunden, im Mittag steht 
Die Sonne, und wenn sie niedergeht 
Und ich kann die Stadt nicht erreichen, 
So muß der Freund mir erbleichen.« 
  
Doch wachsend erneut sich des Stromes Wut, 
Und Welle auf Welle zerrinnet, 
Und Stunde an Stunde entrinnet. 
Da treibt ihn die Angst, da faßt er sich Mut 
Und wirft sich hinein in die brausende Flut 
Und teilt mit gewaltigen Armen 
Den Strom, und ein Gott hat Erbarmen. 
  
Und gewinnt das Ufer und eilet fort 
Und danket dem rettenden Gotte, 
Da stürzet die raubende Rotte 
Hervor aus des Waldes nächtlichem Ort, 
Den Pfad ihm sperrend, und schnaubet Mord 
Und hemmet des Wanderers Eile 
Mit drohend geschwungener Keule. 
  
»Was wollt ihr?« ruft er, für Schrecken bleich, 
»Ich habe nichts als mein Leben, 
Das muß ich dem Könige geben!« 
Und entreißt die Keule dem nächsten gleich: 
»Um des Freundes willen erbarmet euch!« 
Und drei mit gewaltigen Streichen 
Erlegt er, die andern entweichen. 
  
Und die Sonne versendet glühenden Brand, 
Und von der unendlichen Mühe 
Ermattet sinken die Kniee. 
»O hast du mich gnädig aus Räubershand, 
Aus dem Strom mich gerettet ans heilige Land, 
Und soll hier verschmachtend verderben, 
Und der Freund mir, der liebende, sterben!« 
  
Und horch! da sprudelt es silberhell, 
Ganz nahe, wie rieselndes Rauschen, 
Und stille hält er, zu lauschen, 
Und sieh, aus dem Felsen, geschwätzig, schnell, 
Springt murmelnd hervor ein lebendiger Quell, 
Und freudig bückt er sich nieder 
Und erfrischet die brennenden Glieder. 
  
Und die Sonne blickt durch der Zweige Grün 
Und malt auf den glänzenden Matten 
Der Bäume gigantische Schatten; 
Und zwei Wanderer sieht er die Straße ziehn, 
Will eilenden Laufes vorüberfliehn, 
Da hört er die Worte sie sagen: 
»Jetzt wird er ans Kreuz geschlagen.« 
  
Und die Angst beflügelt den eilenden Fuß, 
Ihn jagen der Sorge Qualen, 
Da schimmern in Abendrots Strahlen 
Von ferne die Zinnen von Syrakus, 
Und entgegen kommt ihm Philostratus, 
Des Hauses redlicher Hüter, 
Der erkennet entsetzt den Gebieter: 
  
»Zurück! du rettest den Freund nicht mehr, 
So rette das eigene Leben! 
Den Tod erleidet er eben. 
Von Stunde zu Stunde gewartet' er 
Mit hoffender Seele der Wiederkehr, 
Ihm konnte den mutigen Glauben 
Der Hohn des Tyrannen nicht rauben.« 
  
»Und ist es zu spät, und kann ich ihm nicht 
Ein Retter willkommen erscheinen, 
So soll mich der Tod ihm vereinen. 
Des rühme der blutge Tyrann sich nicht, 
Daß der Freund dem Freunde gebrochen die Pflicht, 
Er schlachte der Opfer zweie 
Und glaube an Liebe und Treue.« 
  
Und die Sonne geht unter, da steht er am Tor 
Und sieht das Kreuz schon erhöhet, 
Das die Menge gaffend umstehet, 
An dem Seile schon zieht man den Freund empor, 
Da zertrennt er gewaltig den dichten Chor: 
»Mich, Henker!« ruft er, »erwürget! 
Da bin ich, für den er gebürget!« 
  
Und Erstaunen ergreifet das Volk umher, 
In den Armen liegen sich beide 
Und weinen für Schmerzen und Freude. 
Da sieht man kein Auge tränenleer, 
Und zum Könige bringt man die Wundermär, 
Der fühlt ein menschliches Rühren, 
Läßt schnell vor den Thron sie führen. 
  
Und blicket sie lange verwundert an. 
Drauf spricht er: »Es ist euch gelungen, 
Ihr habt das Herz mir bezwungen, 
Und die Treue, sie ist doch kein leerer Wahn, 
So nehmet auch mich zum Genossen an, 
Ich sei, gewährt mir die Bitte, 
In eurem Bunde der Dritte.« 
  
Das Eleusische Fest 
Windet zum Kranze die goldenen Ähren, 
Flechtet auch blaue Cyanen hinein! 
Freude soll jedes Auge verklären, 
Denn die Königin ziehet ein, 
Die Bezähmerin wilder Sitten, 
Die den Menschen zum Menschen gesellt 
Und in friedliche feste Hütten 
Wandelte das bewegliche Zelt. 
  
Scheu in des Gebirges Klüften 
Barg der Troglodyte sich, 
Der Nomade ließ die Triften 
Wüste liegen, wo er strich, 
Mit dem Wurfspieß, mit dem Bogen 
Schritt der Jäger durch das Land, 
Weh dem Fremdling, den die Wogen 
Warfen an den Unglücksstrand! 
  
Und auf ihrem Pfad begrüßte, 
Irrend nach des Kindes Spur, 
Ceres die verlaßne Küste, 
Ach, da grünte keine Flur! 
Daß sie hier vertraulich weile, 
Ist kein Obdach ihr gewährt, 
Keines Tempels heitre Säule 
Zeuget, daß man Götter ehrt. 
  
Keine Frucht der süßen Ähren 
Lädt zum reinen Mahl sie ein, 
Nur auf gräßlichen Altären 
Dorret menschliches Gebein. 
Ja, so weit sie wandernd kreiste, 
Fand sie Elend überall, 
Und in ihrem großen Geiste 
Jammert sie des Menschen Fall. 
  
»Find ich so den Menschen wieder, 
Dem wir unser Bild geliehn, 
Dessen schöngestalte Glieder 
Droben im Olympus blühn? 
Gaben wir ihm zum Besitze 
Nicht der Erde Götterschoß, 
Und auf seinem Königsitze 
Schweift er elend, heimatlos? 
  
Fühlt kein Gott mit ihm Erbarmen, 
Keiner aus der Selgen Chor 
Hebet ihn mit Wunderarmen 
Aus der tiefen Schmach empor? 
In des Himmels selgen Höhen 
Rühret sie nicht fremder Schmerz, 
Doch der Menschheit Angst und Wehen 
Fühlet mein gequältes Herz. 
  
Daß der Mensch zum Menschen werde, 
Stift er einen ewgen Bund 
Gläubig mit der frommen Erde, 
Seinem mütterlichen Grund, 
Ehre das Gesetz der Zeiten 
Und der Monde heilgen Gang, 
Welche still gemessen schreiten 
Im melodischen Gesang.« 
  
Und den Nebel teilt sie leise, 
Der den Blicken sie verhüllt, 
Plötzlich in der Wilden Kreise 
Steht sie da, ein Götterbild. 
Schwelgend bei dem Siegesmahle 
Findet sie die rohe Schar, 
Und die blutgefüllte Schale 
Bringt man ihr zum Opfer dar. 
  
Aber schaudernd, mit Entsetzen 
Wendet sie sich weg und spricht: 
»Blutge Tigermahle netzen 
Eines Gottes Lippen nicht. 
Reine Opfer will er haben, 
Früchte, die der Herbst beschert, 
Mit des Feldes frommen Gaben 
Wird der Heilige verehrt.« 
  
Und sie nimmt die Wucht des Speeres 
Aus des Jägers rauher Hand, 
Mit dem Schaft des Mordgewehres 
Furchet sie den leichten Sand, 
Nimmt von ihres Kranzes Spitze 
Einen Kern, mit Kraft gefüllt, 
Senkt ihn in die zarte Ritze, 
Und der Trieb des Keimes schwillt. 
  
Und mit grünen Halmen schmücket 
Sich der Boden alsobald, 
Und so weit das Auge blicket, 
Wogt es wie ein goldner Wald. 
Lächelnd segnet sie die Erde, 
Flicht der ersten Garbe Bund, 
Wählt den Feldstein sich zum Herde, 
Und es spricht der Göttin Mund: 
  
»Vater Zeus, der über alle 
Götter herrscht in Äthers Höhn! 
Daß dies Opfer dir gefalle, 
Laß ein Zeichen jetzt geschehn! 
Und dem unglückselgen Volke, 
Das dich, Hoher, noch nicht nennt, 
Nimm hinweg des Auges Wolke, 
Daß es seinen Gott erkennt!« 
  
Und es hört der Schwester Flehen 
Zeus auf seinem hohen Sitz, 
Donnernd aus den blauen Höhen 
Wirft er den gezackten Blitz. 
Prasselnd fängt es an zu lohen, 
Hebt sich wirbelnd vom Altar, 
Und darüber schwebt in hohen 
Kreisen sein geschwinder Aar. 
  
Und gerührt zu der Herrscherin Füßen 
Stürzt sich der Menge freudig Gewühl, 
Und die rohen Seelen zerfließen 
In der Menschlichkeit erstem Gefühl, 
Werfen von sich die blutige Wehre, 
Öffnen den düstergebundenen Sinn 
Und empfangen die göttliche Lehre 
Aus dem Munde der Königin. 
  
Und von ihren Thronen steigen 
Alle Himmlischen herab, 
Themis selber führt den Reigen, 
Und mit dem gerechten Stab 
Mißt sie jedem seine Rechte, 
Setzet selbst der Grenze Stein, 
Und des Styx verborgne Mächte 
Ladet sie zu Zeugen ein. 
  
Und es kommt der Gott der Esse, 
Zeus' erfindungsreicher Sohn, 
Bildner künstlicher Gefäße, 
Hochgelehrt in Erzt und Ton. 
Und er lehrt die Kunst der Zange 
Und der Blasebälge Zug, 
Unter seines Hammers Zwange 
Bildet sich zuerst der Pflug. 
  
Und Minerva, hoch vor allen 
Ragend mit gewichtgem Speer, 
Läßt die Stimme mächtig schallen 
Und gebeut dem Götterheer. 
Feste Mauren will sie gründen, 
Jedem Schutz und Schirm zu sein, 
Die zerstreute Welt zu binden 
In vertraulichem Verein. 
  
Und sie lenkt die Herrscherschritte 
Durch des Feldes weiten Plan, 
Und an ihres Fußes Tritte 
Heftet sich der Grenzgott an, 
Messend führet sie die Kette 
Um des Hügels grünen Saum, 
Auch des wilden Stromes Bette 
Schließt sie in den heilgen Raum. 
  
Alle Nymphen, Oreaden, 
Die der schnellen Artemis 
Folgen auf des Berges Pfaden, 
Schwingend ihren Jägerspieß, 
Alle kommen, alle legen 
Hände an, der Jubel schallt, 
Und von ihrer Äxte Schlägen 
Krachend stürzt der Fichtenwald. 
  
Auch aus seiner grünen Welle 
Steigt der schilfbekränzte Gott, 
Wälzt den schweren Floß zur Stelle 
Auf der Göttin Machtgebot, 
Und die leichtgeschürzten Stunden 
Fliegen ans Geschäft, gewandt, 
Und die rauhen Stämme runden 
Zierlich sich in ihrer Hand. 
  
Auch den Meergott sieht man eilen, 
Rasch mit des Tridentes Stoß 
Bricht er die granitnen Säulen 
Aus dem Erdgerippe los, 
Schwingt sie in gewaltgen Händen 
Hoch wie einen leichten Ball, 
Und mit Hermes, dem behenden, 
Türmet er der Mauren Wall. 
  
Aber aus den goldnen Saiten 
Lockt Apoll die Harmonie 
Und das holde Maß der Zeiten 
Und die Macht der Melodie. 
Mit neunstimmigem Gesange 
Fallen die Kamönen ein, 
Leise nach des Liedes Klange 
Füget sich der Stein zum Stein. 
  
Und der Tore weite Flügel 
Setzet mit erfahrner Hand 
Cybele und fügt die Riegel 
Und der Schlösser festes Band. 
Schnell durch rasche Götterhände 
Ist der Wunderbau vollbracht, 
Und der Tempel heitre Wände 
Glänzen schon in Festespracht. 
  
Und mit einem Kranz von Myrten 
Naht die Götterkönigin, 
Und sie führt den schönsten Hirten 
Zu der schönsten Hirtin hin. 
Venus mit dem holden Knaben 
Schmücket selbst das erste Paar, 
Alle Götter bringen Gaben 
Segnend den Vermählten dar. 
  
Und die neuen Bürger ziehen, 
Von der Götter selgem Chor 
Eingeführt, mit Harmonien 
In das gastlich offne Tor, 
Und das Priesteramt verwaltet 
Ceres am Altar des Zeus, 
Segnend ihre Hand gefaltet 
Spricht sie zu des Volkes Kreis: 
  
»Freiheit liebt das Tier der Wüste, 
Frei im Äther herrscht der Gott, 
Ihrer Brust gewaltge Lüste 
Zähmet das Naturgebot; 
Doch der Mensch, in ihrer Mitte, 
Soll sich an den Menschen reihn, 
Und allein durch seine Sitte 
Kann er frei und mächtig sein.« 
  
Windet zum Kranze die goldenen Ähren, 
Flechtet auch blaue Cyanen hinein! 
Freude soll jedes Auge verklären, 
Denn die Königin ziehet ein, 
Die uns die süße Heimat gegeben, 
Die den Menschen zum Menschen gesellt, 
Unser Gesang soll sie festlich erheben, 
Die beglückende Mutter der Welt. 
  

 Poesie des Lebens 
 An *** 
  
»Wer möchte sich an Schattenbildern weiden, 
Die mit erborgtem Schein das Wesen überkleiden, 
Mit trügrischem Besitz die Hoffnung hintergehn? 
Entblößt muß ich die Wahrheit sehn. 
Soll gleich mit meinem Wahn mein ganzer Himmel schwinden, 
Soll gleich den freien Geist, den der erhabne Flug 
Ins grenzenlose Reich der Möglichkeiten trug, 
Die Gegenwart mit strengen Fesseln binden, 
Er lernt sich selber überwinden, 
Ihn wird das heilige Gebot 
Der Pflicht, das furchtbare der Not 
Nur desto unterwürfger finden. 
Wer schon der Wahrheit milde Herrschaft scheut, 
Wie trägt er die Notwendigkeit?« – 
  
So rufst du aus und blickst, mein strenger Freund, 
Aus der Erfahrung sicherm Porte 
Verwerfend hin auf alles, was nur scheint. 
Erschreckt von deinem ernsten Worte 
Entflieht der Liebesgötter Schar, 
Der Musen Spiel verstummt, es ruhn der Horen Tänze, 
Still traurend nehmen ihre Kränze 
Die Schwestergöttinnen vom schön gelockten Haar, 
Apoll zerbricht die goldne Leier, 
Und Hermes seinen Wunderstab, 
Des Traumes rosenfarbner Schleier 
Fällt von des Lebens bleichem Antlitz ab, 
Die Welt scheint, was sie ist, ein Grab. 
Von seinen Augen nimmt die zauberische Binde 
Cytherens Sohn, die Liebe sieht, 
Sie sieht in ihrem Götterkinde 
Den Sterblichen, erschrickt und flieht, 
Der Schönheit Jugendbild veraltet, 
Auf deinen Lippen selbst erkaltet 
Der Liebe Kuß, und in der Freude Schwung 
Ergreift dich die Versteinerung. 
  

 Des Mädchens Klage 
Der Eichwald brauset, 
Die Wolken ziehn, 
Das Mägdlein sitzet 
An Ufers Grün, 
Es bricht sich die Welle mit Macht, mit Macht, 
Und sie seufzt hinaus in die finstre Nacht, 
Das Auge vom Weinen getrübet. 
  
»Das Herz ist gestorben, 
Die Welt ist leer, 
Und weiter gibt sie 
Dem Wunsche nichts mehr. 
Du Heilige, rufe dein Kind zurück, 
Ich habe genossen das irdische Glück, 
Ich habe gelebt und geliebet!« 
  
Es rinnet der Tränen 
Vergeblicher Lauf, 
Die Klage, sie wecket 
Die Toten nicht auf, 
Doch nenne, was tröstet und heilet die Brust 
Nach der süßen Liebe verschwundener Lust, 
Ich, die himmlische, wills nicht versagen. 
  
»Laß rinnen der Tränen 
Vergeblichen Lauf, 
Es wecke die Klage 
Den Toten nicht auf, 
Das süßeste Glück für die traurende Brust, 
Nach der schönen Liebe verschwundener Lust, 
Sind der Liebe Schmerzen und Klagen.« 
  

 Spruch des Konfuzius 
Dreifach ist des Raumes Maß: 
Rastlos fort ohn Unterlaß 
Strebt die Länge, fort ins Weite 
Endlos gießet sich die Breite, 
Grundlos senkt die Tiefe sich. 
  
Dir ein Bild sind sie gegeben: 
Rastlos vorwärts mußt du streben, 
Nie ermüdet stille stehn, 
Willst du die Vollendung sehn; 
Mußt ins Breite dich entfalten, 
Soll sich dir die Welt gestalten; 
In die Tiefe mußt du steigen, 
Soll sich dir das Wesen zeigen. 
Nur Beharrung führt zum Ziel, 
Nur die Fülle führt zur Klarheit, 
Und im Abgrund wohnt die Wahrheit. 
  

 Die Erwartung 
Hör ich das Pförtchen nicht gehen? 
Hat nicht der Riegel geklirrt? 
Nein, es war des Windes Wehen, 
Der durch diese Pappeln schwirrt. 
  
O schmücke dich, du grün belaubtes Dach, 
Du sollst die Anmutstrahlende empfangen, 
Ihr Zweige, baut ein schattendes Gemach, 
Mit holder Nacht sie heimlich zu umfangen, 
Und all ihr Schmeichellüfte, werdet wach 
Und scherzt und spielt um ihre Rosenwangen, 
Wenn seine schöne Bürde, leicht bewegt, 
Der zarte Fuß zum Sitz der Liebe trägt. 
  
Stille, was schlüpft durch die Hecken 
Raschelnd mit eilendem Lauf? 
Nein, es scheuchte nur der Schrecken 
Aus dem Busch den Vogel auf. 
  
O! lösche deine Fackel, Tag! Hervor, 
Du geistge Nacht, mit deinem holden Schweigen, 
Breit um uns her den purpurroten Flor, 
Umspinn uns mit geheimnisvollen Zweigen, 
Der Liebe Wonne flieht des Lauschers Ohr, 
Sie flieht des Strahles unbescheidnen Zeugen! 
Nur Hesper, der verschwiegene, allein 
Darf still herblickend ihr Vertrauter sein. 
  
Rief es von ferne nicht leise, 
Flüsternden Stimmen gleich? 
Nein, der Schwan ists, der die Kreise 
Ziehet durch den Silberteich. 
  
Mein Ohr umtönt ein Harmonienfluß, 
Der Springquell fällt mit angenehmem Rauschen, 
Die Blume neigt sich bei des Westes Kuß, 
Und alle Wesen seh ich Wonne tauschen, 
Die Traube winkt, die Pfirsche zum Genuß, 
Die üppig schwellend hinter Blättern lauschen, 
Die Luft, getaucht in der Gewürze Flut, 
Trinkt von der heißen Wange mir die Glut. 
  
Hör ich nicht Tritte erschallen? 
Rauschts nicht den Laubgang daher? 
Nein, die Frucht ist dort gefallen, 
Von der eignen Fülle schwer. 
  
Des Tages Flammenauge selber bricht 
In süßem Tod und seine Farben blassen, 
Kühn öffnen sich im holden Dämmerlicht 
Die Kelche schon, die seine Gluten hassen, 
Still hebt der Mond sein strahlend Angesicht, 
Die Welt zerschmilzt in ruhig große Massen, 
Der Gürtel ist von jedem Reiz gelöst, 
Und alles Schöne zeigt sich mir entblößt. 
  
Seh ich nichts Weißes dort schimmern? 
Glänzts nicht wie seidnes Gewand? 
Nein, es ist der Säule Flimmern 
An der dunkeln Taxuswand. 
  
O! sehnend Herz, ergötze dich nicht mehr, 
Mit süßen Bildern wesenlos zu spielen, 
Der Arm, der sie umfassen will, ist leer, 
Kein Schattenglück kann diesen Busen kühlen; 
O! führe mir die Lebende daher, 
Laß ihre Hand, die zärtliche, mich fühlen, 
Den Schatten nur von ihres Mantels Saum, 
Und in das Leben tritt der hohle Traum. 
  
Und leis, wie aus himmlischen Höhen 
Die Stunde des Glückes erscheint, 
So war sie genaht, ungesehen, 
Und weckte mit Küssen den Freund. 
  

 Das Lied von der Glocke 
  Vivos voco 
  Mortuos plango 
  Fulgura frango 
  
Fest gemauert in der Erden 
Steht die Form, aus Lehm gebrannt. 
Heute muß die Glocke werden, 
Frisch, Gesellen, seid zur Hand. 
Von der Stirne heiß 
Rinnen muß der Schweiß, 
Soll das Werk den Meister loben, 
Doch der Segen kommt von oben. 
  
Zum Werke, das wir ernst bereiten, 
Geziemt sich wohl ein ernstes Wort; 
Wenn gute Reden sie begleiten, 
Dann fließt die Arbeit munter fort. 
So laßt uns jetzt mit Fleiß betrachten, 
Was durch die schwache Kraft entspringt, 
Den schlechten Mann muß man verachten, 
Der nie bedacht, was er vollbringt. 
Das ists ja, was den Menschen zieret, 
Und dazu ward ihm der Verstand, 
Daß er im innern Herzen spüret, 
Was er erschafft mit seiner Hand. 
  
Nehmet Holz vom Fichtenstamme, 
Doch recht trocken laßt es sein, 
Daß die eingepreßte Flamme 
Schlage zu dem Schwalch hinein. 
Kocht des Kupfers Brei, 
Schnell das Zinn herbei, 
Daß die zähe Glockenspeise 
Fließe nach der rechten Weise. 
  
Was in des Dammes tiefer Grube 
Die Hand mit Feuers Hülfe baut, 
Hoch auf des Turmes Glockenstube 
Da wird es von uns zeugen laut. 
Noch dauern wirds in späten Tagen 
Und rühren vieler Menschen Ohr 
Und wird mit dem Betrübten klagen 
Und stimmen zu der Andacht Chor. 
Was unten tief dem Erdensohne 
Das wechselnde Verhängnis bringt, 
Das schlägt an die metallne Krone, 
Die es erbaulich weiterklingt. 
  
Weiße Blasen seh ich springen, 
Wohl! die Massen sind im Fluß. 
Laßts mit Aschensalz durchdringen, 
Das befördert schnell den Guß. 
Auch von Schaume rein 
Muß die Mischung sein, 
Daß vom reinlichen Metalle 
Rein und voll die Stimme schalle. 
  
Denn mit der Freude Feierklange 
Begrüßt sie das geliebte Kind 
Auf seines Lebens erstem Gange, 
Den es in Schlafes Arm beginnt; 
Ihm ruhen noch im Zeitenschoße 
Die schwarzen und die heitern Lose, 
Der Mutterliebe zarte Sorgen 
Bewachen seinen goldnen Morgen. – 
Die Jahre fliehen pfeilgeschwind. 
Vom Mädchen reißt sich stolz der Knabe, 
Er stürmt ins Leben wild hinaus, 
Durchmißt die Welt am Wanderstabe. 
Fremd kehrt er heim ins Vaterhaus, 
Und herrlich, in der Jugend Prangen, 
Wie ein Gebild aus Himmelshöhn, 
Mit züchtigen, verschämten Wangen 
Sieht er die Jungfrau vor sich stehn. 
Da faßt ein namenloses Sehnen 
Des Jünglings Herz, er irrt allein, 
Aus seinen Augen brechen Tränen, 
Er flieht der Brüder wilden Reihn. 
Errötend folgt er ihren Spuren 
Und ist von ihrem Gruß beglückt, 
Das Schönste sucht er auf den Fluren, 
Womit er seine Liebe schmückt. 
O! zarte Sehnsucht, süßes Hoffen, 
Der ersten Liebe goldne Zeit, 
Das Auge sieht den Himmel offen, 
Es schwelgt das Herz in Seligkeit. 
O! daß sie ewig grünen bliebe, 
Die schöne Zeit der jungen Liebe! 
  
Wie sich schon die Pfeifen bräunen! 
Dieses Stäbchen tauch ich ein, 
Sehn wirs überglast erscheinen, 
Wirds zum Gusse zeitig sein. 
Jetzt, Gesellen, frisch! 
Prüft mir das Gemisch, 
Ob das Spröde mit dem Weichen 
Sich vereint zum guten Zeichen. 
  
Denn wo das Strenge mit dem Zarten, 
Wo Starkes sich und Mildes paarten, 
Da gibt es einen guten Klang. 
Drum prüfe, wer sich ewig bindet, 
Ob sich das Herz zum Herzen findet! 
Der Wahn ist kurz, die Reu ist lang. 
Lieblich in der Bräute Locken 
Spielt der jungfräuliche Kranz, 
Wenn die hellen Kirchenglocken 
Laden zu des Festes Glanz. 
Ach! des Lebens schönste Feier 
Endigt auch den Lebensmai, 
Mit dem Gürtel, mit dem Schleier 
Reißt der schöne Wahn entzwei. 
Die Leidenschaft flieht! 
Die Liebe muß bleiben, 
Die Blume verblüht, 
Die Frucht muß treiben. 
Der Mann muß hinaus 
Ins feindliche Leben, 
Muß wirken und streben 
Und pflanzen und schaffen, 
Erlisten, erraffen, 
Muß wetten und wagen, 
Das Glück zu erjagen. 
Da strömet herbei die unendliche Gabe, 
Es füllt sich der Speicher mit köstlicher Habe, 
Die Räume wachsen, es dehnt sich das Haus. 
Und drinnen waltet 
Die züchtige Hausfrau, 
Die Mutter der Kinder, 
Und herrschet weise 
Im häuslichen Kreise, 
Und lehret die Mädchen 
Und wehret den Knaben, 
Und reget ohn Ende 
Die fleißigen Hände, 
Und mehrt den Gewinn 
Mit ordnendem Sinn. 
Und füllet mit Schätzen die duftenden Laden, 
Und dreht um die schnurrende Spindel den Faden, 
Und sammelt im reinlich geglätteten Schrein 
Die schimmernde Wolle, den schneeigten Lein, 
Und füget zum Guten den Glanz und den Schimmer, 
Und ruhet nimmer. 
  
Und der Vater mit frohem Blick 
Von des Hauses weitschauendem Giebel 
Überzählet sein blühend Glück, 
Siehet der Pfosten ragende Bäume 
Und der Scheunen gefüllte Räume 
Und die Speicher, vom Segen gebogen, 
Und des Kornes bewegte Wogen, 
Rühmt sich mit stolzem Mund: 
Fest, wie der Erde Grund, 
Gegen des Unglücks Macht 
Steht mir des Hauses Pracht! 
Doch mit des Geschickes Mächten 
Ist kein ewger Bund zu flechten, 
Und das Unglück schreitet schnell. 
  
Wohl! Nun kann der Guß beginnen, 
Schön gezacket ist der Bruch. 
Doch, bevor wirs lassen rinnen, 
Betet einen frommen Spruch! 
Stoßt den Zapfen aus! 
Gott bewahr das Haus. 
Rauchend in des Henkels Bogen 
Schießts mit feuerbraunen Wogen. 
  
Wohltätig ist des Feuers Macht, 
Wenn sie der Mensch bezähmt, bewacht, 
Und was er bildet, was er schafft, 
Das dankt er dieser Himmelskraft, 
Doch furchtbar wird die Himmelskraft, 
Wenn sie der Fessel sich entrafft, 
Einhertritt auf der eignen Spur 
Die freie Tochter der Natur. 
Wehe, wenn sie losgelassen 
Wachsend ohne Widerstand 
Durch die volkbelebten Gassen 
Wälzt den ungeheuren Brand! 
Denn die Elemente hassen 
Das Gebild der Menschenhand. 
Aus der Wolke 
Quillt der Segen, 
Strömt der Regen, 
Aus der Wolke, ohne Wahl, 
Zuckt der Strahl! 
Hört ihrs wimmern hoch vom Turm? 
Das ist Sturm! 
Rot wie Blut 
Ist der Himmel, 
Das ist nicht des Tages Glut! 
Welch Getümmel 
Straßen auf! 
Dampf wallt auf! 
Flackernd steigt die Feuersäule, 
Durch der Straße lange Zeile 
Wächst es fort mit Windeseile, 
Kochend wie aus Ofens Rachen 
Glühn die Lüfte, Balken krachen, 
Pfosten stürzen, Fenster klirren, 
Kinder jammern, Mütter irren, 
Tiere wimmern 
Unter Trümmern, 
Alles rennet, rettet, flüchtet, 
Taghell ist die Nacht gelichtet, 
Durch der Hände lange Kette 
Um die Wette 
Fliegt der Eimer, hoch im Bogen 
Sprützen Quellen, Wasserwogen. 
Heulend kommt der Sturm geflogen, 
Der die Flamme brausend sucht. 
Prasselnd in die dürre Frucht 
Fällt sie, in des Speichers Räume, 
In der Sparren dürre Bäume, 
Und als wollte sie im Wehen 
Mit sich fort der Erde Wucht 
Reißen, in gewaltger Flucht, 
Wächst sie in des Himmels Höhen 
Rießengroß! 
Hoffnungslos 
Weicht der Mensch der Götterstärke, 
Müßig sieht er seine Werke 
Und bewundernd untergehen. 
  
Leergebrannt 
Ist die Stätte, 
Wilder Stürme rauhes Bette, 
In den öden Fensterhöhlen 
Wohnt das Grauen, 
Und des Himmels Wolken schauen 
Hoch hinein. 
  
Einen Blick 
Nach dem Grabe 
Seiner Habe 
Sendet noch der Mensch zurück – 
Greift fröhlich dann zum Wanderstabe, 
Was Feuers Wut ihm auch geraubt, 
Ein süßer Trost ist ihm geblieben, 
Er zählt die Häupter seiner Lieben, 
Und sieh! ihm fehlt kein teures Haupt. 
  
In die Erd ists aufgenommen, 
Glücklich ist die Form gefüllt, 
Wirds auch schön zutage kommen, 
Daß es Fleiß und Kunst vergilt? 
Wenn der Guß mißlang? 
Wenn die Form zersprang? 
Ach! vielleicht, indem wir hoffen, 
Hat uns Unheil schon getroffen. 
  
Dem dunkeln Schoß der heilgen Erde 
Vertrauen wir der Hände Tat, 
Vertraut der Sämann seine Saat 
Und hofft, daß sie entkeimen werde 
Zum Segen, nach des Himmels Rat. 
Noch köstlicheren Samen bergen 
Wir traurend in der Erde Schoß 
Und hoffen, daß er aus den Särgen 
Erblühen soll zu schönerm Los. 
  
Von dem Dome, 
Schwer und bang, 
Tönt die Glocke 
Grabgesang. 
Ernst begleiten ihre Trauerschläge 
Einen Wandrer auf dem letzten Wege. 
  
Ach! die Gattin ists, die teure, 
Ach! es ist die treue Mutter, 
Die der schwarze Fürst der Schatten 
Wegführt aus dem Arm des Gatten, 
Aus der zarten Kinder Schar, 
Die sie blühend ihm gebar, 
Die sie an der treuen Brust 
Wachsen sah mit Mutterlust – 
Ach! des Hauses zarte Bande 
Sind gelöst auf immerdar, 
Denn sie wohnt im Schattenlande, 
Die des Hauses Mutter war, 
Denn es fehlt ihr treues Walten, 
Ihre Sorge wacht nicht mehr, 
An verwaister Stätte schalten 
Wird die Fremde, liebeleer. 
  
Bis die Glocke sich verkühlet, 
Laßt die strenge Arbeit ruhn, 
Wie im Laub der Vogel spielet, 
Mag sich jeder gütlich tun. 
Winkt der Sterne Licht, 
Ledig aller Pflicht 
Hört der Pursch die Vesper schlagen, 
Meister muß sich immer plagen. 
  
Munter fördert seine Schritte 
Fern im wilden Forst der Wandrer 
Nach der lieben Heimathütte. 
Blökend ziehen 
Heim die Schafe, 
Und der Rinder 
Breitgestirnte, glatte Scharen 
Kommen brüllend, 
Die gewohnten Ställe füllend. 
Schwer herein 
Schwankt der Wagen, 
Kornbeladen, 
Bunt von Farben 
Auf den Garben 
Liegt der Kranz, 
Und das junge Volk der Schnitter 
Fliegt zum Tanz. 
Markt und Straße werden stiller, 
Um des Lichts gesellge Flamme 
Sammeln sich die Hausbewohner, 
Und das Stadttor schließt sich knarrend. 
Schwarz bedecket 
Sich die Erde, 
Doch den sichern Bürger schrecket 
Nicht die Nacht, 
Die den Bösen gräßlich wecket, 
Denn das Auge des Gesetzes wacht. 
  
Heilge Ordnung, segenreiche 
Himmelstochter, die das Gleiche 
Frei und leicht und freudig bindet, 
Die der Städte Bau gegründet, 
Die herein von den Gefilden 
Rief den ungesellgen Wilden, 
Eintrat in der Menschen Hütten, 
Sie gewöhnt zu sanften Sitten 
Und das teuerste der Bande 
Wob, den Trieb zum Vaterlande! 
  
Tausend fleißge Hände regen, 
Helfen sich in munterm Bund, 
Und in feurigem Bewegen 
Werden alle Kräfte kund. 
Meister rührt sich und Geselle 
In der Freiheit heilgem Schutz. 
Jeder freut sich seiner Stelle, 
Bietet dem Verächter Trutz. 
Arbeit ist des Bürgers Zierde, 
Segen ist der Mühe Preis, 
Ehrt den König seine Würde, 
Ehret uns der Hände Fleiß. 
  
Holder Friede, 
Süße Eintracht, 
Weilet, weilet 
Freundlich über dieser Stadt! 
Möge nie der Tag erscheinen, 
Wo des rauhen Krieges Horden 
Dieses stille Tal durchtoben, 
Wo der Himmel, 
Den des Abends sanfte Röte 
Lieblich malt, 
Von der Dörfer, von der Städte 
Wildem Brande schrecklich strahlt! 
  
Nun zerbrecht mir das Gebäude, 
Seine Absicht hats erfüllt, 
Daß sich Herz und Auge weide 
An dem wohlgelungnen Bild. 
Schwingt den Hammer, schwingt, 
Bis der Mantel springt, 
Wenn die Glock soll auferstehen, 
Muß die Form in Stücken gehen. 
  
Der Meister kann die Form zerbrechen 
Mit weiser Hand, zur rechten Zeit, 
Doch wehe, wenn in Flammenbächen 
Das glühnde Erz sich selbst befreit! 
Blindwütend mit des Donners Krachen 
Zersprengt es das geborstne Haus, 
Und wie aus offnem Höllenrachen 
Speit es Verderben zündend aus; 
Wo rohe Kräfte sinnlos walten, 
Da kann sich kein Gebild gestalten, 
Wenn sich die Völker selbst befrein, 
Da kann die Wohlfahrt nicht gedeihn. 
  
Weh, wenn sich in dem Schoß der Städte 
Der Feuerzunder still gehäuft, 
Das Volk, zerreißend seine Kette, 
Zur Eigenhilfe schrecklich greift! 
Da zerret an der Glocke Strängen 
Der Aufruhr, daß sie heulend schallt 
Und, nur geweiht zu Friedensklängen, 
Die Losung anstimmt zur Gewalt. 
  
Freiheit und Gleichheit! hört man schallen, 
Der ruhge Bürger greift zur Wehr, 
Die Straßen füllen sich, die Hallen, 
Und Würgerbanden ziehn umher, 
Da werden Weiber zu Hyänen 
Und treiben mit Entsetzen Scherz, 
Noch zuckend, mit des Panthers Zähnen, 
Zerreißen sie des Feindes Herz. 
Nichts Heiliges ist mehr, es lösen 
Sich alle Bande frommer Scheu, 
Der Gute räumt den Platz dem Bösen, 
Und alle Laster walten frei. 
Gefährlich ists, den Leu zu wecken, 
Verderblich ist des Tigers Zahn, 
Jedoch der schrecklichste der Schrecken, 
Das ist der Mensch in seinem Wahn. 
Weh denen, die dem Ewigblinden 
Des Lichtes Himmelsfackel leihn! 
Sie strahlt ihm nicht, sie kann nur zünden 
Und äschert Städt und Länder ein. 
  
Freude hat mir Gott gegeben! 
Sehet! wie ein goldner Stern 
Aus der Hülse, blank und eben, 
Schält sich der metallne Kern. 
Von dem Helm zum Kranz 
Spielts wie Sonnenglanz, 
Auch des Wappens nette Schilder 
Loben den erfahrnen Bilder. 
  
Herein! herein! 
Gesellen alle, schließt den Reihen, 
Daß wir die Glocke taufend weihen, 
Concordia soll ihr Name sein, 
Zur Eintracht, zu herzinnigem Vereine 
Versammle sie die liebende Gemeine. 
  
Und dies sei fortan ihr Beruf, 
Wozu der Meister sie erschuf! 
Hoch überm niedern Erdenleben 
Soll sie in blauem Himmelszelt 
Die Nachbarin des Donners schweben 
Und grenzen an die Sternenwelt, 
Soll eine Stimme sein von oben, 
Wie der Gestirne helle Schar, 
Die ihren Schöpfer wandelnd loben 
Und führen das bekränzte Jahr. 
Nur ewigen und ernsten Dingen 
Sei ihr metallner Mund geweiht, 
Und stündlich mit den schnellen Schwingen 
Berühr im Fluge sie die Zeit, 
Dem Schicksal leihe sie die Zunge, 
Selbst herzlos, ohne Mitgefühl, 
Begleite sie mit ihrem Schwunge 
Des Lebens wechselvolles Spiel. 
Und wie der Klang im Ohr vergehet, 
Der mächtig tönend ihr entschallt, 
So lehre sie, daß nichts bestehet, 
Das alles Irdische verhallt. 
  
Jetzo mit der Kraft des Stranges 
Wiegt die Glock mir aus der Gruft, 
Daß sie in das Reich des Klanges 
Steige, in die Himmelsluft. 
Ziehet, ziehet, hebt! 
Sie bewegt sich, schwebt, 
Freude dieser Stadt bedeute, 
Friede sei ihr erst Geläute. 
  

 An Goethe 
als er den ›Mahomet‹ von Voltaire auf die Bühne brachte 
  
Du selbst, der uns von falschem Regelzwange 
Zu Wahrheit und Natur zurückgeführt, 
Der, in der Wiege schon ein Held, die Schlange 
Erstickt, die unsern Genius umschnürt, 
Du, den die Kunst, die göttliche, schon lange 
Mit ihrer reinen Priesterbinde ziert, 
Du opferst auf zertrümmerten Altären 
Der Aftermuse, die wir nicht mehr ehren? 
  
Einheimscher Kunst ist dieser Schauplatz eigen, 
Hier wird nicht fremden Götzen mehr gedient, 
Wir können mutig einen Lorbeer zeigen, 
Der auf dem deutschen Pindus selbst gegrünt. 
Selbst in der Künste Heiligtum zu steigen, 
Hat sich der deutsche Genius erkühnt, 
Und auf der Spur des Griechen und des Briten 
Ist er dem bessern Ruhme nachgeschritten. 
  
Denn dort, wo Sklaven knien, Despoten walten, 
Wo sich die eitle Aftergröße bläht, 
Da kann die Kunst das Edle nicht gestalten, 
Von keinem Ludwig wird es ausgesät, 
Aus eigner Fülle muß es sich entfalten, 
Es borget nicht von irdscher Majestät, 
Nur mit der Wahrheit wird es sich vermählen, 
Und seine Glut durchflammt nur freie Seelen. 
  
Drum nicht, in alte Fesseln uns zu schlagen, 
Erneuerst du dies Spiel der alten Zeit, 
Nicht, uns zurückzuführen zu den Tagen 
Charakterloser Minderjährigkeit. 
Es wär ein eitel und vergeblich Wagen, 
Zu fallen ins bewegte Rad der Zeit, 
Geflügelt fort entführen es die Stunden, 
Das Neue kommt, das Alte ist verschwunden. 
  
Erweitert jetzt ist des Theaters Enge, 
In seinem Raume drängt sich eine Welt, 
Nicht mehr der Worte rechnerisch Gepränge, 
Nur der Natur getreues Bild gefällt, 
Verbannet ist der Sitten falsche Strenge, 
Und menschlich handelt, menschlich fühlt der Held, 
Die Leidenschaft erhebt die freien Töne, 
Und in der Wahrheit findet man das Schöne. 
  
Doch leicht gezimmert nur ist Thespis' Wagen, 
Und er ist gleich dem acherontschen Kahn, 
Nur Schatten und Idole kann er tragen, 
Und drängt das rohe Leben sich heran, 
So droht das leichte Fahrzeug umzuschlagen, 
Das nur die flüchtgen Geister fassen kann. 
Der Schein soll nie die Wirklichkeit erreichen, 
Und siegt Natur, so muß die Kunst entweichen. 
  
Denn auf dem bretternen Gerüst der Szene 
Wird eine Idealwelt aufgetan, 
Nichts sei hier wahr und wirklich als die Träne, 
Die Rührung ruht auf keinem Sinnenwahn, 
Aufrichtig ist die wahre Melpomene, 
Sie kündigt nichts als eine Fabel an 
Und weiß durch tiefe Wahrheit zu entzücken, 
Die falsche stellt sich wahr, um zu berücken. 
  
Es droht die Kunst vom Schauplatz zu verschwinden, 
Ihr wildes Reich behauptet Phantasie, 
Die Bühne will sie wie die Welt entzünden, 
Das Niedrigste und Höchste menget sie. 
Nur bei dem Franken war noch Kunst zu finden, 
Erschwang er gleich ihr hohes Urbild nie, 
Gebannt in unveränderlichen Schranken 
Hält er sie fest, und nimmer darf sie wanken. 
  
Ein heiliger Bezirk ist ihm die Szene, 
Verbannt aus ihrem festlichen Gebiet 
Sind der Natur nachlässig rohe Töne, 
Die Sprache selbst erhebt sich ihm zum Lied, 
Es ist ein Reich des Wohllauts und der Schöne, 
In edler Ordnung greifet Glied in Glied, 
Zum ernsten Tempel füget sich das Ganze, 
Und die Bewegung borget Reiz vom Tanze. 
  
Nicht Muster zwar darf uns der Franke werden, 
Aus seiner Kunst spricht kein lebendger Geist, 
Des falschen Anstands prunkende Gebärden 
Verschmäht der Sinn, der nur das Wahre preist, 
Ein Führer nur zum Bessern soll er werden, 
Er komme wie ein abgeschiedner Geist, 
Zu reinigen die oft entweihte Szene 
Zum würdgen Sitz der alten Melpomene. 
  

 Die Götter Griechenlands 
[1793-] 
  
Da ihr noch die schöne Welt regieret, 
An der Freude leichtem Gängelband 
Selige Geschlechter noch geführet, 
Schöne Wesen aus dem Fabelland! 
Ach, da euer Wonnedienst noch glänzte, 
Wie ganz anders, anders war es da! 
Da man deine Tempel noch bekränzte, 
Venus Amathusia! 
  
Da der Dichtung zauberische Hülle 
Sich noch lieblich um die Wahrheit wand – 
Durch die Schöpfung floß da Lebensfülle, 
Und was nie empfinden wird, empfand. 
An der Liebe Busen sie zu drücken, 
Gab man höhern Adel der Natur, 
Alles wies den eingeweihten Blicken, 
Alles eines Gottes Spur. 
  
Wo jetzt nur, wie unsre Weisen sagen, 
Seelenlos ein Feuerball sich dreht, 
Lenkte damals seinen goldnen Wagen 
Helios in stiller Majestät. 
Diese Höhen füllten Oreaden, 
Eine Dryas lebt' in jenem Baum, 
Aus den Urnen lieblicher Najaden 
Sprang der Ströme Silberschaum. 
  
Jener Lorbeer wand sich einst um Hilfe, 
Tantals Tochter schweigt in diesem Stein, 
Syrinx' Klage tönt' aus jenem Schilfe, 
Philomelas Schmerz aus diesem Hain. 
Jener Bach empfing Demeters Zähre, 
Die sie um Persephonen geweint, 
Und von diesem Hügel rief Cythere, 
Ach umsonst! dem schönen Freund. 
  
Zu Deukalions Geschlechte stiegen 
Damals noch die Himmlischen herab, 
Pyrrhas schöne Töchter zu besiegen, 
Nahm der Leto Sohn den Hirtenstab. 
Zwischen Menschen, Göttern und Heroen 
Knüpfte Amor einen schönen Bund, 
Sterbliche mit Göttern und Heroen 
Huldigten in Amathunt. 
  
Finstrer Ernst und trauriges Entsagen 
War aus eurem heitern Dienst verbannt, 
Glücklich sollten alle Herzen schlagen, 
Denn euch war der Glückliche verwandt. 
Damals war nichts heilig als das Schöne, 
Keiner Freude schämte sich der Gott, 
Wo die keusch errötende Kamöne, 
Wo die Grazie gebot. 
  
Eure Tempel lachten gleich Palästen, 
Euch verherrlichte das Heldenspiel 
An des Isthmus kronenreichen Festen, 
Und die Wagen donnerten zum Ziel. 
Schön geschlungne seelenvolle Tänze 
Kreisten um den prangenden Altar, 
Eure Schläfe schmückten Siegeskränze, 
Kronen euer duftend Haar. 
  
Das Evoë muntrer Thyrsusschwinger 
Und der Panther prächtiges Gespann 
Meldeten den großen Freudebringer, 
Faun und Satyr taumeln ihm voran, 
Um ihn springen rasende Mänaden, 
Ihre Tänze loben seinen Wein, 
Und des Wirtes braune Wangen laden 
Lustig zu dem Becher ein. 
  
Damals trat kein gräßliches Gerippe 
Vor das Bett des Sterbenden. Ein Kuß 
Nahm das letzte Leben von der Lippe, 
Seine Fackel senkt' ein Genius. 
Selbst des Orkus strenge Richterwaage 
Hielt der Enkel einer Sterblichen, 
Und des Thrakers seelenvolle Klage 
Rührte die Erinnyen. 
  
Seine Freuden traf der frohe Schatten 
In Elysiens Hainen wieder an, 
Treue Liebe fand den treuen Gatten 
Und der Wagenlenker seine Bahn, 
Linus' Spiel tönt die gewohnten Lieder, 
In Alcestens Arme sinkt Admet, 
Seinen Freund erkennt Orestes wieder, 
Seine Pfeile Philoktet. 
  
Höhre Preise stärkten da den Ringer 
Auf der Tugend arbeitvoller Bahn, 
Großer Taten herrliche Vollbringer 
Klimmten zu den Seligen hinan. 
Vor dem Wiederfoderer der Toten 
Neigte sich der Götter stille Schar; 
Durch die Fluten leuchtet dem Piloten 
Vom Olymp das Zwillingspaar. 
  
Schöne Welt, wo bist du? Kehre wieder, 
Holdes Blütenalter der Natur! 
Ach, nur in dem Feenland der Lieder 
Lebt noch deine fabelhafte Spur. 
Ausgestorben trauert das Gefilde, 
Keine Gottheit zeigt sich meinem Blick, 
Ach, von jenem lebenwarmen Bilde 
Blieb der Schatten nur zurück. 
  
Alle jene Blüten sind gefallen 
Von des Nordes schauerlichem Wehn, 
Einen zu bereichern unter allen, 
Mußte diese Götterwelt vergehn. 
Traurig such ich an dem Sternenbogen, 
Dich, Selene, find ich dort nicht mehr, 
Durch die Wälder ruf ich, durch die Wogen, 
Ach, sie widerhallen leer! 
  
Unbewußt der Freuden, die sie schenket, 
Nie entzückt von ihrer Herrlichkeit, 
Nie gewahr des Geistes, der sie lenket, 
Selger nie durch meine Seligkeit, 
Fühllos selbst für ihres Künstlers Ehre, 
Gleich dem toten Schlag der Pendeluhr, 
Dient sie knechtisch dem Gesetz der Schwere, 
Die entgötterte Natur. 
  
Morgen wieder neu sich zu entbinden, 
Wühlt sie heute sich ihr eignes Grab, 
Und an ewig gleicher Spindel winden 
Sich von selbst die Monde auf und ab. 
Müßig kehrten zu dem Dichterlande 
Heim die Götter, unnütz einer Welt, 
Die, entwachsen ihrem Gängelbande, 
Sich durch eignes Schweben hält. 
  
Ja, sie kehrten heim, und alles Schöne, 
Alles Hohe nahmen sie mit fort, 
Alle Farben, alle Lebenstöne, 
Und uns blieb nur das entseelte Wort. 
Aus der Zeitflut weggerissen, schweben 
Sie gerettet auf des Pindus Höhn, 
Was unsterblich im Gesang soll leben, 
Muß im Leben untergehn. 
  

 Die Worte des Wahns 
Drei Worte hört man, bedeutungsschwer, 
Im Munde der Guten und Besten; 
Sie schallen vergeblich, ihr Klang ist leer, 
Sie können nicht helfen und trösten. 
Verscherzt ist dem Menschen des Lebens Frucht, 
Solang er die Schatten zu haschen sucht. 
  
Solang er glaubt an die Goldene Zeit, 
Wo das Rechte, das Gute wird siegen, – 
Das Rechte, das Gute führt ewig Streit, 
Nie wird der Feind ihm erliegen, 
Und erstickst du ihn nicht in den Lüften frei, 
Stets wächst ihm die Kraft auf der Erde neu. 
  
Solang er glaubt, daß das buhlende Glück 
Sich dem Edeln vereinigen werde – 
Dem Schlechten folgt es mit Liebesblick, 
Nicht dem Guten gehöret die Erde. 
Er ist ein Fremdling, er wandert aus 
Und suchet ein unvergänglich Haus. 
  
Solang er glaubt, daß dem irdschen Verstand 
Die Wahrheit je wird erscheinen, 
Ihren Schleier hebt keine sterbliche Hand, 
Wir können nur raten und meinen. 
Du kerkerst den Geist in ein tönend Wort, 
Doch der freie wandelt im Sturme fort. 
  
Drum, edle Seele, entreiß dich dem Wahn 
Und den himmlischen Glauben bewahre! 
Was kein Ohr vernahm, was die Augen nicht sahn, 
Es ist dennoch, das Schöne, das Wahre! 
Es ist nicht draußen, da sucht es der Tor, 
Es ist in dir, du bringst es ewig hervor. 
  

 Hektors Abschied 
Andromache 
  
Will sich Hektor ewig von mir wenden, 
Wo Achill mit den unnahbarn Händen 
Dem Patroklus schrecklich Opfer bringt? 
Wer wird künftig deinen Kleinen lehren 
Speere werfen und die Götter ehren, 
Wenn der finstre Orkus dich verschlingt? 
  
Hektor 
  
Teures Weib, gebiete deinen Tränen, 
Nach der Feldschlacht ist mein feurig Sehnen, 
Diese Arme schützen Pergamus. 
Kämpfend für den heilgen Herd der Götter 
Fall ich, und des Vaterlandes Retter 
Steig ich nieder zu dem stygschen Fluß. 
  
Andromache 
  
Nimmer lausch ich deiner Waffen Schalle, 
Müßig liegt dein Eisen in der Halle, 
Priams großer Heldenstamm verdirbt. 
Du wirst hingehn, wo kein Tag mehr scheinet, 
Der Cocytus durch die Wüsten weinet, 
Deine Liebe in dem Lethe stirbt. 
  
Hektor 
  
All mein Sehnen will ich, all mein Denken 
In des Lethe stillen Strom versenken, 
Aber meine Liebe nicht. 
Horch! der Wilde tobt schon an den Mauern, 
Gürte mir das Schwert um, laß das Trauern, 
Hektors Liebe stirbt im Lethe nicht. 
  

 Die drei Alter der Natur 
Leben gab ihr die Fabel, die Schule hat sie entseelet, 
Schaffendes Leben aufs neu gibt die Vernunft ihr zurück. 
  

 Tonkunst 
Leben atme die bildende Kunst, Geist fodr' ich vom Dichter, 
Aber die Seele spricht nur Polyhymnia aus. 
  

 Der Gürtel 
In dem Gürtel bewahrt Aphrodite der Reize Geheimnis, 
Was ihr den Zauber verleiht, ist, was sie bindet, die Scham. 
  

 Nänie 
Auch das Schöne muß sterben! Das Menschen und Götter bezwinget, 
Nicht die eherne Brust rührt es des stygischen Zeus. 
Einmal nur erweichte die Liebe den Schattenbeherrscher, 
Und an der Schwelle noch, streng, rief er zurück sein Geschenk. 
Nicht stillt Aphrodite dem schönen Knaben die Wunde, 
Die in den zierlichen Leib grausam der Eber geritzt. 
Nicht errettet den göttlichen Held die unsterbliche Mutter, 
Wann er, am skäischen Tor fallend, sein Schicksal erfüllt. 
Aber sie steigt aus dem Meer mit allen Töchtern des Nereus, 
Und die Klage hebt an um den verherrlichten Sohn. 
Siehe! Da weinen die Götter, es weinen die Göttinnen alle, 
Daß das Schöne vergeht, daß das Vollkommene stirbt. 
Auch ein Klaglied zu sein im Mund der Geliebten, ist herrlich, 
Denn das Gemeine geht klanglos zum Orkus hinab. 
  

 Hero und Leander 
Seht ihr dort die altergrauen 
Schlösser sich entgegen schauen, 
Leuchtend in der Sonne Gold, 
Wo der Hellespont die Wellen 
Brausend durch der Dardanellen 
Hohe Felsenpforte rollt? 
Hört ihr jene Brandung stürmen, 
Die sich an den Felsen bricht? 
Asien riß sie von Europen, 
Doch die Liebe schreckt sie nicht. 
  
Heros und Leanders Herzen 
Rührte mit dem Pfeil der Schmerzen 
Amors heilge Göttermacht. 
Hero, schön wie Hebe blühend, 
Er, durch die Gebirge ziehend 
Rüstig, im Geräusch der Jagd. 
Doch der Väter feindlich Zürnen 
Trennte das verbundne Paar, 
Und die süße Frucht der Liebe 
Hing am Abgrund der Gefahr. 
  
Dort auf Sestos' Felsenturme, 
Den mit ewgem Wogensturme 
Schäumend schlägt der Hellespont, 
Saß die Jungfrau, einsam grauend, 
Nach Abydos' Küste schauend, 
Wo der Heißgeliebte wohnt. 
Ach, zu dem entfernten Strande 
Baut sich keiner Brücke Steg, 
Und kein Fahrzeug stößt vom Ufer, 
Doch die Liebe fand den Weg. 
  
Aus des Labyrinthes Pfaden 
Leitet sie mit sicherm Faden, 
Auch den Blöden macht sie klug, 
Beugt ins Joch die wilden Tiere, 
Spannt die feuersprühnden Stiere 
An den diamantnen Pflug. 
Selbst der Styx, der neunfach fließet, 
Schließt die wagende nicht aus, 
Mächtig raubt sie das Geliebte 
Aus des Pluto finsterm Haus. 
  
Auch durch des Gewässers Fluten 
Mit der Sehnsucht feurgen Gluten 
Stachelt sie Leanders Mut. 
Wenn des Tages heller Schimmer 
Bleichet, stürzt der kühne Schwimmer 
In des Pontus finstre Flut, 
Teilt mit starkem Arm die Woge, 
Strebend nach dem teuren Strand, 
Wo auf hohem Söller leuchtend 
Winkt der Fackel heller Brand. 
  
Und in weichen Liebesarmen 
Darf der Glückliche erwarmen 
Von der schwer bestandnen Fahrt, 
Und den Götterlohn empfangen, 
Den in seligem Umfangen 
Ihm die Liebe aufgespart, 
Bis den Säumenden Aurora 
Aus der Wonne Träumen weckt, 
Und ins kalte Bett des Meeres 
Aus dem Schoß der Liebe schreckt. 
  
Und so flohen dreißig Sonnen 
Schnell, im Raub verstohlner Wonnen, 
Dem beglückten Paar dahin, 
Wie der Brautnacht süße Freuden, 
Die die Götter selbst beneiden, 
Ewig jung und ewig grün. 
Der hat nie das Glück gekostet, 
Der die Frucht des Himmels nicht 
Raubend an des Höllenflusses 
Schauervollem Rande bricht. 
  
Hesper und Aurora zogen 
Wechselnd auf am Himmelsbogen, 
Doch die Glücklichen, sie sahn 
Nicht den Schmuck der Blätter fallen, 
Nicht aus Nords beeisten Hallen 
Den ergrimmten Winter nahn. 
Freudig sahen sie des Tages 
Immer kürzern, kürzern Kreis, 
Für das längre Glück der Nächte 
Dankten sie betört dem Zeus. 
  
Und es gleichte schon die Waage 
An dem Himmel Nächt und Tage, 
Und die holde Jungfrau stand 
Harrend auf dem Felsenschlosse, 
Sah hinab die Sonnenrosse 
Fliehen an des Himmels Rand. 
Und das Meer lag still und eben, 
Einem reinen Spiegel gleich, 
Keines Windes leises Weben 
Regte das kristallne Reich. 
  
Lustige Delphinenscharen 
Scherzten in dem silberklaren 
Reinen Element umher, 
Und in schwärzlicht grauen Zügen 
Aus dem Meergrund aufgestiegen 
Kam der Tethys buntes Heer. 
Sie, die einzigen, bezeugten 
Den verstohlnen Liebesbund, 
Aber ihnen schloß auf ewig 
Hekate den stummen Mund. 
  
Und sie freute sich des schönen 
Meeres, und mit Schmeicheltönen 
Sprach sie zu dem Element: 
»Schöner Gott! du solltest trügen? 
Nein, den Frevler straf ich Lügen, 
Der dich falsch und treulos nennt. 
Falsch ist das Geschlecht der Menschen, 
Grausam ist des Vaters Herz, 
Aber du bist mild und gütig, 
Und dich rührt der Liebe Schmerz. 
  
In den öden Felsenmauern 
Müßt ich freudlos einsam trauern 
Und verblühn in ewgem Harm, 
Doch du trägst auf deinem Rücken 
Ohne Nachen, ohne Brücken, 
Mir den Freund in meinen Arm. 
Grauenvoll ist deine Tiefe, 
Furchtbar deiner Wogen Flut, 
Aber dich erfleht die Liebe, 
Dich bezwingt der Heldenmut. 
  
Denn auch dich, den Gott der Wogen, 
Rührte Eros' mächtger Bogen, 
Als des goldnen Widders Flug 
Helle, mit dem Bruder fliehend, 
Schön in Jugendfülle blühend, 
Über deine Tiefe trug. 
Schnell von ihrem Reiz besieget 
Griffst du aus dem finstern Schlund, 
Zogst sie von des Widders Rücken 
Nieder in den Meeresgrund. 
  
Eine Göttin mit dem Gotte, 
In der tiefen Wassergrotte 
Lebt sie jetzt unsterblich fort, 
Hilfreich der verfolgten Liebe 
Zähmt sie deine wilden Triebe, 
Führt den Schiffer in den Port. 
Schöne Helle! Holde Göttin! 
Selige, dich fleh ich an: 
Bring auch heute den Geliebten 
Mir auf der gewohnten Bahn.« 
  
Und schon dunkelten die Fluten, 
Und sie ließ der Fackel Gluten 
Von dem hohen Söller wehn. 
Leitend in den öden Reichen 
Sollte das vertraute Zeichen 
Der geliebte Wandrer sehn. 
Und es saust und dröhnt von ferne, 
Finster kräuselt sich das Meer, 
Und es löscht das Licht der Sterne, 
Und es naht gewitterschwer. 
  
Auf des Pontus weite Fläche 
Legt sich Nacht, und Wetterbäche 
Stürzen aus der Wolken Schoß, 
Blitze zucken in den Lüften, 
Und aus ihren Felsengrüften 
Werden alle Stürme los, 
Wühlen ungeheure Schlünde 
In den weiten Wasserschlund, 
Gähnend wie ein Höllenrachen 
Öffnet sich des Meeres Grund. 
  
»Wehe! Weh mir!« ruft die Arme 
Jammernd, »Großer Zeus, erbarme! 
Ach! Was wagt' ich zu erflehn! 
Wenn die Götter mich erhören, 
Wenn er sich den falschen Meeren 
Preisgab in des Sturmes Wehn! 
Alle meergewohnten Vögel 
Ziehen heim in eilger Flucht, 
Alle sturmerprobten Schiffe 
Bergen sich in sichrer Bucht. 
  
Ach gewiß, der Unverzagte 
Unternahm das oft Gewagte, 
Denn ihn trieb ein mächtger Gott. 
Er gelobte mirs beim Scheiden 
Mit der Liebe heilgen Eiden, 
Ihn entbindet nur der Tod. 
Ach! in diesem Augenblicke 
Ringt er mit des Sturmes Wut, 
Und hinab in ihre Schlünde 
Reißt ihn die empörte Flut. 
  
Falscher Pontus, deine Stille 
War nur des Verrates Hülle, 
Einem Spiegel warst du gleich, 
Tückisch ruhten deine Wogen, 
Bis du ihn heraus betrogen 
In dein falsches Lügenreich. 
Jetzt in deines Stromes Mitte, 
Da die Rückkehr sich verschloß, 
Lässest du auf den Verratnen 
Alle deine Schrecken los.« 
  
Und es wächst des Sturmes Toben, 
Hoch zu Bergen aufgehoben 
Schwillt das Meer, die Brandung bricht 
Schäumend sich am Fuß der Klippen, 
Selbst das Schiff mit Eichenrippen 
Nahte unzerschmettert nicht. 
Und im Wind erlischt die Fackel 
Die des Pfades Leuchte war, 
Schrecken bietet das Gewässer, 
Schrecken auch die Landung dar. 
  
Und sie fleht zur Aphrodite, 
Daß sie dem Orkan gebiete, 
Sänftige der Wellen Zorn, 
Und gelobt, den strengen Winden 
Reiche Opfer anzuzünden, 
Einen Stier mit goldnem Horn. 
Alle Göttinnen der Tiefe, 
Alle Götter in der Höh 
Fleht sie, lindernd Öl zu gießen 
In die sturmbewegte See. 
  
»Höre meinen Ruf erschallen, 
Steig aus deinen grünen Hallen, 
Selige Leukothea! 
Die der Schiffer in dem öden 
Wellenreich, in Sturmesnöten 
Rettend oft erscheinen sah. 
Reich ihm deinen heilgen Schleier, 
Der, geheimnisvoll gewebt, 
Die ihn tragen, unverletzlich 
Aus dem Grab der Fluten hebt.« 
  
Und die wilden Winde schweigen, 
Hell an Himmels Rande steigen 
Eos' Pferde in die Höh. 
Friedlich in dem alten Bette 
Fließt das Meer in Spiegelsglätte, 
Heiter lächeln Luft und See. 
Sanfter brechen sich die Wellen 
An des Ufers Felsenwand, 
Und sie schwemmen, ruhig spielend, 
Einen Leichnam an den Strand. 
  
Ja, er ists, der, auch entseelet, 
Seinem heilgen Schwur nicht fehlet! 
Schnellen Blicks erkennt sie ihn, 
Keine Klage läßt sie schallen, 
Keine Träne sieht man fallen, 
Kalt, verzweifelnd starrt sie hin. 
Trostlos in die öde Tiefe 
Blickt sie, in des Äthers Licht, 
Und ein edles Feuer rötet 
Das erbleichte Angesicht. 
  
»Ich erkenn euch, ernste Mächte, 
Strenge treibt ihr eure Rechte, 
Furchtbar, unerbittlich ein. 
Früh schon ist mein Lauf beschlossen, 
Doch das Glück hab ich genossen, 
Und das schönste Los war mein. 
Lebend hab ich deinem Tempel 
Mich geweiht als Priesterin, 
Dir ein freudig Opfer sterb ich, 
Venus, große Königin!« 
  
Und mit fliegendem Gewande 
Schwingt sie von des Turmes Rande 
In die Meerflut sich hinab. 
Hoch in seinen Flutenreichen 
Wälzt der Gott die heilgen Leichen, 
Und er selber ist ihr Grab. 
Und mit seinem Raub zufrieden 
Zieht er freudig fort und gießt 
Aus der unerschöpften Urne 
Seinen Strom, der ewig fließt. 
  

 Der Antritt des neuen Jahrhunderts 
 An *** 
  
Edler Freund! Wo öffnet sich dem Frieden, 
Wo der Freiheit sich ein Zufluchtsort? 
Das Jahrhundert ist im Sturm geschieden, 
Und das neue öffnet sich mit Mord. 
  
Und das Band der Länder ist gehoben, 
Und die alten Formen stürzen ein; 
Nicht das Weltmeer hemmt des Krieges Toben, 
Nicht der Nilgott und der alte Rhein. 
  
Zwo gewaltge Nationen ringen 
Um der Welt alleinigen Besitz, 
Aller Länder Freiheit zu verschlingen, 
Schwingen sie den Dreizack und den Blitz. 
  
Gold muß ihnen jede Landschaft wägen, 
Und wie Brennus in der rohen Zeit 
Legt der Franke seinen ehrnen Degen 
In die Waage der Gerechtigkeit. 
  
Seine Handelsflotten streckt der Brite 
Gierig wie Polypenarme aus, 
Und das Reich der freien Amphitrite 
Will er schließen wie sein eignes Haus. 
  
Zu des Südpols nie erblickten Sternen 
Dringt sein rastlos ungehemmter Lauf, 
Alle Inseln spürt er, alle fernen 
Küsten – nur das Paradies nicht auf. 
  
Ach umsonst auf allen Länderkarten 
Spähst du nach dem seligen Gebiet, 
Wo der Freiheit ewig grüner Garten, 
Wo der Menschheit schöne Jugend blüht. 
  
Endlos liegt die Welt vor deinen Blicken, 
Und die Schiffahrt selbst ermißt sie kaum, 
Doch auf ihrem unermeßnen Rücken 
Ist für zehen Glückliche nicht Raum. 
  
In des Herzens heilig stille Räume 
Mußt du fliehen aus des Lebens Drang, 
Freiheit ist nur in dem Reich der Träume, 
Und das Schöne blüht nur im Gesang. 
  

 Das Mädchen von Orleans 
Das edle Bild der Menschheit zu verhöhnen, 
Im tiefsten Staube wälzte dich der Spott, 
Krieg führt der Witz auf ewig mit dem Schönen, 
Er glaubt nicht an den Engel und den Gott, 
Dem Herzen will er seine Schätze rauben, 
Den Wahn bekriegt er und verletzt den Glauben. 
  
Doch, wie du selbst, aus kindlichem Geschlechte, 
Selbst eine fromme Schäferin wie du, 
Reicht dir die Dichtkunst ihre Götterrechte, 
Schwingt sich mit dir den ewgen Sternen zu, 
Mit einer Glorie hat sie dich umgeben, 
Dich schuf das Herz, du wirst unsterblich leben. 
  
Es liebt die Welt, das Strahlende zu schwärzen 
Und das Erhabne in den Staub zu ziehn, 
Doch fürchte nicht! Es gibt noch schöne Herzen, 
Die für das Hohe, Herrliche entglühn, 
Den lauten Markt mag Momus unterhalten, 
Ein edler Sinn liebt edlere Gestalten. 
  

 An die Freunde 
Lieben Freunde! Es gab schönre Zeiten 
Als die unsern – das ist nicht zu streiten! 
Und ein edler Volk hat einst gelebt. 
Könnte die Geschichte davon schweigen, 
Tausend Steine würden redend zeugen, 
Die man aus dem Schoß der Erde gräbt. 
Doch es ist dahin, es ist verschwunden, 
Dieses hochbegünstigte Geschlecht. 
Wir, wir leben! Unser sind die Stunden, 
Und der Lebende hat recht. 
  
Freunde! Es gibt glücklichere Zonen 
Als das Land, worin wir leidlich wohnen, 
Wie der weitgereiste Wandrer spricht. 
Aber hat Natur uns viel entzogen, 
War die Kunst uns freundlich doch gewogen, 
Unser Herz erwarmt an ihrem Licht. 
Will der Lorbeer hier sich nicht gewöhnen, 
Wird die Myrte unsers Winters Raub, 
Grünet doch, die Schläfe zu bekrönen, 
Uns der Rebe muntres Laub. 
  
Wohl von größerm Leben mag es rauschen, 
Wo vier Welten ihre Schätze tauschen, 
An der Themse, auf dem Markt der Welt. 
Tausend Schiffe landen an und gehen, 
Da ist jedes Köstliche zu sehen, 
Und es herrscht der Erde Gott, das Geld. 
Aber nicht im trüben Schlamm der Bäche, 
Der von wilden Regengüssen schwillt, 
Auf des stillen Baches ebner Fläche 
Spiegelt sich das Sonnenbild. 
  
Prächtiger als wir in unserm Norden 
Wohnt der Bettler an der Engelspforten, 
Denn er sieht das ewig einzge Rom! 
Ihn umgibt der Schönheit Glanzgewimmel, 
Und ein zweiter Himmel in den Himmel 
Steigt Sankt Peters wunderbarer Dom. 
Aber Rom in allem seinem Glanze 
Ist ein Grab nur der Vergangenheit, 
Leben duftet nur die frische Pflanze, 
Die die grüne Stunde streut. 
  
Größres mag sich anderswo begeben, 
Als bei uns in unserm kleinen Leben, 
Neues – hat die Sonne nie gesehn. 
Sehn wir doch das Große aller Zeiten 
Auf den Brettern, die die Welt bedeuten, 
Sinnvoll, still an uns vorübergehn. 
Alles wiederholt sich nur im Leben, 
Ewig jung ist nur die Phantasie, 
Was sich nie und nirgends hat begeben, 
Das allein veraltet nie! 
  

 Thekla 
Eine Geisterstimme 
  
Wo ich sei, und wo mich hingewendet, 
Als mein flüchtger Schatte dir entschwebt? 
Hab ich nicht beschlossen und geendet, 
Hab ich nicht geliebet und gelebt? 
  
Willst du nach den Nachtigallen fragen, 
Die mit seelenvoller Melodie 
Dich entzückten in des Lenzes Tagen? 
Nur solang sie liebten, waren sie. 
  
Ob ich den Verlorenen gefunden? 
Glaube mir, ich bin mit ihm vereint, 
Wo sich nicht mehr trennt, was sich verbunden, 
Dort, wo keine Träne wird geweint. 
  
Dorten wirst auch du uns wiederfinden, 
Wenn dein Lieben unserm Lieben gleicht; 
Dort ist auch der Vater, frei von Sünden, 
Den der blutge Mord nicht mehr erreicht. 
  
Und er fühlt, daß ihn kein Wahn betrogen, 
Als er aufwärts zu den Sternen sah; 
Denn wie jeder wägt, wird ihm gewogen, 
Wer es glaubt, dem ist das Heilge nah. 
  
Wort gehalten wird in jenen Räumen 
Jedem schönen gläubigen Gefühl; 
Wage du, zu irren und zu träumen: 
Hoher Sinn liegt oft in kindschem Spiel. 
  

 Die vier Weltalter 
Wohl perlet im Glase der purpurne Wein, 
Wohl glänzen die Augen der Gäste, 
Es zeigt sich der Sänger, er tritt herein, 
Zu dem Guten bringt er das Beste, 
Denn ohne die Leier im himmlischen Saal 
Ist die Freude gemein auch beim Nektarmahl. 
  
Ihm gaben die Götter das reine Gemüt, 
Wo die Welt sich, die ewige, spiegelt, 
Er hat alles gesehn, was auf Erden geschieht, 
Und was uns die Zukunft versiegelt, 
Er saß in der Götter urältestem Rat 
Und behorchte der Dinge geheimste Saat. 
  
Er breitet es lustig und glänzend aus, 
Das zusammengefaltete Leben, 
Zum Tempel schmückt er das irdische Haus, 
Ihm hat es die Muse gegeben, 
Kein Dach ist so niedrig, keine Hütte so klein, 
Er führt einen Himmel voll Götter hinein. 
  
Und wie der erfindende Sohn des Zeus 
Auf des Schildes einfachem Runde 
Die Erde, das Meer und den Sternenkreis 
Gebildet mit göttlicher Kunde, 
So drückt er ein Bild des unendlichen All 
In des Augenblicks flüchtig verrauschenden Schall. 
  
Er kommt aus dem kindlichen Alter der Welt, 
Wo die Völker sich jugendlich freuten, 
Er hat sich, ein fröhlicher Wandrer, gesellt 
Zu allen Geschlechtern und Zeiten. 
Vier Menschenalter hat er gesehn 
Und läßt sie am fünften vorübergehn. 
  
Erst regierte Saturnus schlicht und gerecht, 
Da war es heute wie morgen, 
Da lebten die Hirten, ein harmlos Geschlecht, 
Und brauchten für gar nichts zu sorgen, 
Sie liebten und taten weiter nichts mehr, 
Die Erde gab alles freiwillig her. 
  
Drauf kam die Arbeit, der Kampf begann 
Mit Ungeheuern und Drachen, 
Und die Helden fingen, die Herrscher an, 
Und den Mächtigen suchten die Schwachen, 
Und der Streit zog in des Skamanders Feld, 
Doch die Schönheit war immer der Gott der Welt. 
  
Aus dem Kampf ging endlich der Sieg hervor, 
Und der Kraft entblühte die Milde, 
Da sangen die Musen im himmlischen Chor, 
Da erhuben sich Göttergebilde! 
Das Alter der göttlichen Phantasie, 
Es ist verschwunden, es kehret nie. 
  
Die Götter sanken vom Himmelsthron, 
Es stürzten die herrlichen Säulen, 
Und geboren wurde der Jungfrau Sohn, 
Die Gebrechen der Erde zu heilen, 
Verbannt ward der Sinne flüchtige Lust, 
Und der Mensch griff denkend in seine Brust. 
  
Und der eitle, der üppige Reiz entwich, 
Der die frohe Jugendwelt zierte, 
Der Mönch und die Nonne zergeißelten sich, 
Und der eiserne Ritter turnierte. 
Doch war das Leben auch finster und wild, 
So blieb doch die Liebe lieblich und mild. 
  
Und einen heiligen, keuschen Altar 
Bewahrten sich stille die Musen, 
Es lebte, was edel und sittlich war, 
In der Frauen züchtigem Busen, 
Die Flamme des Liedes entbrannte neu 
An der schönen Minne und Liebestreu. 
  
Drum soll auch ein ewiges zartes Band 
Die Frauen, die Sänger umflechten, 
Sie wirken und weben Hand in Hand 
Den Gürtel des Schönen und Rechten. 
Gesang und Liebe in schönem Verein, 
Sie erhalten dem Leben den Jugendschein. 
  

 Kassandra 
Freude war in Trojas Hallen, 
Eh die hohe Feste fiel, 
Jubelhymnen hört man schallen 
In der Saiten goldnes Spiel. 
Alle Hände ruhen müde 
Von dem tränenvollen Streit, 
Weil der herrliche Pelide 
Priams schöne Tochter freit. 
  
Und geschmückt mit Lorbeerreisern, 
Festlich wallet Schar auf Schar 
Nach der Götter heilgen Häusern, 
Zu des Thymbriers Altar. 
Dumpferbrausend durch die Gassen 
Wälzt sich die bacchantsche Lust, 
Und in ihrem Schmerz verlassen 
War nur eine traurge Brust. 
  
Freudlos in der Freude Fülle, 
Ungesellig und allein, 
Wandelte Kassandra stille 
In Apollos Lorbeerhain. 
In des Waldes tiefste Gründe 
Flüchtete die Seherin, 
Und sie warf die Priesterbinde 
Zu der Erde zürnend hin: 
  
»Alles ist der Freude offen 
Alle Herzen sind beglückt, 
Und die alten Eltern hoffen, 
Und die Schwester steht geschmückt. 
Ich allein muß einsam trauern, 
Denn mich flieht der süße Wahn, 
Und geflügelt diesen Mauern 
Seh ich das Verderben nahn. 
  
Eine Fackel seh ich glühen, 
Aber nicht in Hymens Hand, 
Nach den Wolken seh ichs ziehen, 
Aber nicht wie Opferbrand. 
Feste seh ich froh bereiten, 
Doch im ahnungsvollen Geist 
Hör ich schon des Gottes Schreiten, 
Der sie jammervoll zerreißt. 
  
Und sie schelten meine Klagen, 
Und sie höhnen meinen Schmerz, 
Einsam in die Wüste tragen 
Muß ich mein gequältes Herz, 
Von den Glücklichen gemieden 
Und den Fröhlichen ein Spott! 
Schweres hast du mir beschieden, 
Pythischer, du arger Gott! 
  
Dein Orakel zu verkünden, 
Warum warfest du mich hin 
In die Stadt der ewig Blinden 
Mit dem aufgeschloßnen Sinn? 
Warum gabst du mir zu sehen, 
Was ich doch nicht wenden kann? 
Das Verhängte muß geschehen, 
Das Gefürchtete muß nahn. 
  
Frommts, den Schleier aufzuheben, 
Wo das nahe Schrecknis droht? 
Nur der Irrtum ist das Leben, 
Und das Wissen ist der Tod. 
Nimm, o nimm die traurge Klarheit, 
Mir vom Aug den blutgen Schein, 
Schrecklich ist es, deiner Wahrheit 
Sterbliches Gefäß zu sein. 
  
Meine Blindheit gib mir wieder 
Und den fröhlich dunkeln Sinn, 
Nimmer sang ich freudge Lieder, 
Seit ich deine Stimme bin. 
Zukunft hast du mir gegeben, 
Doch du nahmst den Augenblick, 
Nahmst der Stunde fröhlich Leben, 
Nimm dein falsch Geschenk zurück! 
  
Nimmer mit dem Schmuck der Bräute 
Kränzt ich mir das duftge Haar, 
Seit ich deinem Dienst mich weihte 
An dem traurigen Altar. 
Meine Jugend war nur Weinen, 
Und ich kannte nur den Schmerz, 
Jede herbe Not der Meinen 
Schlug an mein empfindend Herz. 
  
Fröhlich seh ich die Gespielen, 
Alles um mich lebt und liebt 
In der Jugend Lustgefühlen, 
Mir nur ist das Herz getrübt. 
Mir erscheint der Lenz vergebens, 
Der die Erde festlich schmückt, 
Wer erfreute sich des Lebens, 
Der in seine Tiefen blickt! 
  
Selig preis ich Polyxenen 
In des Herzens trunkenem Wahn, 
Denn den besten der Hellenen 
Hofft sie bräutlich zu umfahn. 
Stolz ist ihre Brust gehoben, 
Ihre Wonne faßt sie kaum, 
Nicht euch Himmlische dort oben 
Neidet sie in ihrem Traum. 
  
Und auch ich hab ihn gesehen, 
Den das Herz verlangend wählt, 
Seine schönen Blicke flehen, 
Von der Liebe Glut beseelt. 
Gerne möcht ich mit dem Gatten 
In die heimsche Wohnung ziehn, 
Doch es tritt ein stygscher Schatten 
Nächtlich zwischen mich und ihn. 
  
Ihre bleichen Larven alle 
Sendet mir Proserpina, 
Wo ich wandre, wo ich walle, 
Stehen mir die Geister da. 
In der Jugend frohe Spiele 
Drängen sie sich grausend ein, 
Ein entsetzliches Gewühle, 
Nimmer kann ich fröhlich sein. 
  
Und den Mordstahl seh ich blinken 
Und das Mörderauge glühn, 
Nicht zur Rechten, nicht zur Linken 
Kann ich vor dem Schrecknis fliehn, 
Nicht die Blicke darf ich wenden, 
Wissend, schauend, unverwandt 
Muß ich mein Geschick vollenden, 
Fallend in dem fremden Land.« – 
  
Und noch hallen ihre Worte, 
Horch! da dringt verworrner Ton 
Fernher aus des Tempels Pforte, 
Tot lag Thetis' großer Sohn! 
Eris schüttelt ihre Schlangen, 
Alle Götter fliehn davon, 
Und des Donners Wolken hangen 
Schwer herab auf Ilion. 
  

 Die Gunst des Augenblicks 
Und so finden wir uns wieder 
In dem heitern bunten Reihn, 
Und es soll der Kranz der Lieder 
Frisch und grün geflochten sein. 
  
Aber wem der Götter bringen 
Wir des Liedes ersten Zoll? 
Ihn vor allen laßt uns singen, 
Der die Freude schaffen soll. 
  
Denn was frommt es, daß mit Leben 
Ceres den Altar geschmückt? 
Daß den Purpursaft der Reben 
Bacchus in die Schale drückt? 
  
Zückt vom Himmel nicht der Funken, 
Der den Herd in Flammen setzt, 
Ist der Geist nicht feuertrunken, 
Und das Herz bleibt unergetzt. 
  
Aus den Wolken muß es fallen, 
Aus der Götter Schoß das Glück, 
Und der mächtigste von allen 
Herrschern ist der Augenblick. 
  
Von dem allerersten Werden 
Der unendlichen Natur 
Alles Göttliche auf Erden 
Ist ein Lichtgedanke nur. 
  
Langsam in dem Lauf der Horen 
Füget sich der Stein zum Stein, 
Schnell, wie es der Geist geboren, 
Will das Werk empfunden sein. 
  
Wie im hellen Sonnenblicke 
Sich ein Farbenteppich webt, 
Wie auf ihrer bunten Brücke 
Iris durch den Himmel schwebt, 
  
So ist jede schöne Gabe 
Flüchtig wie des Blitzes Schein, 
Schnell in ihrem düstern Grabe 
Schließt die Nacht sie wieder ein. 
  

 Die Antiken zu Paris 
Was der Griechen Kunst erschaffen, 
Mag der Franke mit den Waffen 
Führen nach der Seine Strand, 
Und in prangenden Museen 
Zeig er seine Siegstrophäen 
Dem erstaunten Vaterland! 
  
Ewig werden sie ihm schweigen, 
Nie von den Gestellen steigen 
In des Lebens frischen Reihn. 
Der allein besitzt die Musen, 
Der sie trägt im warmen Busen, 
Dem Vandalen sind sie Stein. 
  

 Sehnsucht 
Ach, aus dieses Tales Gründen, 
Die der kalte Nebel drückt, 
Könnt ich doch den Ausgang finden, 
Ach wie fühlt ich mich beglückt! 
Dort erblick ich schöne Hügel, 
Ewig jung und ewig grün! 
Hätt ich Schwingen, hätt ich Flügel, 
Nach den Hügeln zög ich hin. 
  
Harmonien hör ich klingen, 
Töne süßer Himmelsruh, 
Und die leichten Winde bringen 
Mir der Düfte Balsam zu, 
Goldne Früchte seh ich glühen, 
Winkend zwischen dunkelm Laub, 
Und die Blumen, die dort blühen, 
Werden keines Winters Raub. 
  
Ach wie schön muß sichs ergehen 
Dort im ewgen Sonnenschein, 
Und die Luft auf jenen Höhen, 
O wie labend muß sie sein! 
Doch mir wehrt des Stromes Toben, 
Der ergrimmt dazwischen braust, 
Seine Wellen sind gehoben, 
Daß die Seele mir ergraust. 
  
Einen Nachen seh ich schwanken, 
Aber ach! der Fährmann fehlt. 
Frisch hinein und ohne Wanken, 
Seine Segel sind beseelt. 
Du mußt glauben, du mußt wagen, 
Denn die Götter leihn kein Pfand, 
Nur ein Wunder kann dich tragen 
In das schöne Wunderland. 
  

 Dem Erbprinzen von Weimar 
als er nach Paris reiste 
In einem freundschaftlichen Zirkel gesungen 
  
So bringet denn die letzte volle Schale 
Dem lieben Wandrer dar, 
Der Abschied nimmt von diesem stillen Tale, 
Das seine Wiege war. 
  
Er reißt sich aus den väterlichen Hallen, 
Aus lieben Armen los, 
Nach jener stolzen Bürgerstadt zu wallen, 
Vom Raub der Länder groß. 
  
Die Zwietracht flieht, die Donnerstürme schweigen, 
Gefesselt ist der Krieg, 
Und in den Krater darf man niedersteigen, 
Aus dem die Lava stieg. 
  
Dich führe durch das wild bewegte Leben 
Ein gnädiges Geschick, 
Ein reines Herz hat dir Natur gegeben, 
O bring es rein zurück. 
  
Die Länder wirst du sehen, die das wilde 
Gespann des Kriegs zertrat, 
Doch lächelnd grüßt der Friede die Gefilde 
Und streut die goldne Saat. 
  
Den alten Vater Rhein wirst du begrüßen, 
Der deines großen Ahns 
Gedenken wird, solang sein Strom wird fließen 
Ins Bett des Ozeans. 
  
Dort huldige des Helden großen Manen 
Und opfere dem Rhein, 
Dem alten Grenzenhüter der Germanen, 
Von seinem eignen Wein, 
  
Daß dich der vaterländsche Geist begleite, 
Wenn dich das schwanke Brett 
Hinüberträgt auf jene linke Seite, 
Wo deutsche Treu vergeht. 
  

 Die deutsche Muse 
Kein Augustisch Alter blühte, 
Keines Mediceers Güte 
Lächelte der deutschen Kunst, 
Sie ward nicht gepflegt vom Ruhme, 
Sie entfaltete die Blume 
Nicht am Strahl der Fürstengunst. 
  
Von dem größten deutschen Sohne, 
Von des großen Friedrichs Throne 
Ging sie schutzlos, ungeehrt. 
Rühmend darfs der Deutsche sagen, 
Höher darf das Herz ihm schlagen: 
Selbst erschuf er sich den Wert. 
  
Darum steigt in höherm Bogen, 
Darum strömt in vollern Wogen 
Deutscher Barden Hochgesang, 
Und in eigner Fülle schwellend 
Und aus Herzens Tiefen quellend, 
Spottet er der Regeln Zwang. 
  

 Amalia 
Schön wie Engel, voll Walhallas Wonne, 
Schön vor allen Jünglingen war er, 
Himmlisch mild sein Blick wie Maiensonne, 
Rückgestrahlt vom blauen Spiegelmeer. 
  
Seine Küsse – paradiesisch Fühlen! 
Wie zwo Flammen sich ergreifen, wie 
Harfentöne ineinanderspielen 
Zu der himmelvollen Harmonie – 
  
Stürzten, flogen, schmolzen Geist und Geist zusammen, 
Lippen, Wangen brannten, zitterten, 
Seele rann in Seele – Erd und Himmel schwammen 
Wie zerronnen um die Liebenden! 
  
Er ist hin – vergebens, ach vergebens 
Stöhnet ihm der bange Seufzer nach! 
Er ist hin, und alle Lust des Lebens 
Wimmert hin in ein verlornes Ach! 
  

 Zenith und Nadir 
Wo du auch wandelst im Raum, es knüpft dein Zenith und Nadir 
An den Himmel dich an, dich an die Achse der Welt. 
Wie du auch handelst in dir, es berühre den Himmel der Wille, 
Durch die Achse der Welt gehe die Richtung der Tat. 
  

 Das Spiel des Lebens 
Wollt ihr in meinen Kasten sehn? 
Des Lebens Spiel, die Welt im kleinen, 
Gleich soll sie eurem Aug erscheinen; 
Nur müßt ihr nicht zu nahe stehn, 
Ihr müßt sie bei der Liebe Kerzen 
Und nur bei Amors Fackel sehn. 
  
Schaut her! Nie wird die Bühne leer: 
Dort bringen sie das Kind getragen, 
Der Knabe hüpft, der Jüngling stürmt einher, 
Es kämpft der Mann, und alles will er wagen. 
  
Ein jeglicher versucht sein Glück, 
Doch schmal nur ist die Bahn zum Rennen: 
Der Wagen rollt, die Achsen brennen, 
Der Held drängt kühn voran, der Schwächling bleibt zurück, 
Der Stolze fällt mir lächerlichem Falle, 
Der Kluge überholt sie alle. 
  
Die Frauen seht ihr an den Schranken stehn, 
Mit holdem Blick, mit schönen Händen 
Den Dank dem Sieger auszuspenden. 
  
Punschlied 
Vier Elemente, 
Innig gesellt, 
Bilden das Leben, 
Bauen die Welt. 
  
Preßt der Zitrone 
Saftigen Stern, 
Herb ist des Lebens 
Innerster Kern. 
  
Jetzt mit des Zuckers 
Linderndem Saft 
Zähmet die herbe 
Brennende Kraft, 
  
Gießet des Wassers 
Sprudelnden Schwall, 
Wasser umfänget 
Ruhig das All. 
  
Tropfen des Geistes 
Gießet hinein, 
Leben dem Leben 
Gibt er allein. 
  
Eh es verdüftet, 
Schöpfet es schnell, 
Nur wenn er glühet, 
Labet der Quell. 
  

 Der Pilgrim 
Noch in meines Lebens Lenze 
War ich, und ich wandert aus, 
Und der Jugend frohe Tänze 
Ließ ich in des Vaters Haus. 
  
All mein Erbteil, meine Habe 
Warf ich fröhlich glaubend hin, 
Und am leichten Pilgerstabe 
Zog ich fort mit Kindersinn. 
  
Denn mich trieb ein mächtig Hoffen 
Und ein dunkles Glaubenswort, 
»Wandle«, riefs, »der Weg ist offen, 
Immer nach dem Aufgang fort. 
  
Bis zu einer goldnen Pforten 
Du gelangst, da gehst du ein, 
Denn das Irdische wird dorten 
Himmlisch unvergänglich sein.« 
  
Abend wards und wurde Morgen, 
Nimmer, nimmer stand ich still, 
Aber immer bliebs verborgen, 
Was ich suche, was ich will. 
  
Berge lagen mir im Wege, 
Ströme hemmten meinen Fuß, 
Über Schlünde baut ich Stege, 
Brücken durch den wilden Fluß. 
  
Und zu eines Stroms Gestaden 
Kam ich, der nach Morgen floß, 
Froh vertrauend seinem Faden, 
Werf ich mich in seinen Schoß. 
  
Hin zu einem großen Meere 
Trieb mich seiner Wellen Spiel, 
Vor mir liegts in weiter Leere, 
Näher bin ich nicht dem Ziel. 
  
Ach, kein Steg will dahin führen, 
Ach, der Himmel über mir 
Will die Erde nie berühren, 
Und das Dort ist niemals Hier. 
  

 Der Jüngling am Bache 
An der Quelle saß der Knabe, 
Blumen wand er sich zum Kranz, 
Und er sah sie fortgerissen, 
Treiben in der Wellen Tanz. 
»Und so fliehen meine Tage 
Wie die Quelle rastlos hin! 
Und so bleichet meine Jugend, 
Wie die Kränze schnell verblühn! 
  
Fraget nicht, warum ich traure 
In des Lebens Blütenzeit! 
Alles freuet sich und hoffet, 
Wenn der Frühling sich erneut. 
Aber diese tausend Stimmen 
Der erwachenden Natur 
Wecken in dem tiefen Busen 
Mir den schweren Kummer nur. 
  
Was soll mir die Freude frommen, 
Die der schöne Lenz mir beut? 
Eine nur ists, die ich suche, 
Sie ist nah und ewig weit. 
Sehnend breit ich meine Arme 
Nach dem teuren Schattenbild, 
Ach, ich kann es nicht erreichen, 
Und das Herz bleibt ungestillt! 
  
Komm herab, du schöne Holde, 
Und verlaß dein stolzes Schloß! 
Blumen, die der Lenz geboren, 
Streu ich dir in deinen Schoß. 
Horch, der Hain erschallt von Liedern, 
Und die Quelle rieselt klar! 
Raum ist in der kleinsten Hütte 
Für ein glücklich liebend Paar.« 
  

 Der Graf von Habsburg 
Zu Aachen in seiner Kaiserpracht, 
Im altertümlichen Saale, 
Saß König Rudolfs heilige Macht 
Beim festlichen Krönungsmahle. 
Die Speisen trug der Pfalzgraf des Rheins, 
Es schenkte der Böhme des perlenden Weins, 
Und alle die Wähler, die sieben, 
Wie der Sterne Chor um die Sonne sich stellt, 
Umstanden geschäftig den Herrscher der Welt, 
Die Würde des Amtes zu üben. 
  
Und rings erfüllte den hohen Balkon 
Das Volk in freudgem Gedränge, 
Laut mischte sich in der Posaunen Ton 
Das jauchzende Rufen der Menge. 
Denn geendigt nach langem verderblichen Streit 
War die kaiserlose, die schreckliche Zeit, 
Und ein Richter war wieder auf Erden. 
Nicht blind mehr waltet der eiserne Speer, 
Nicht fürchtet der Schwache, der Friedliche mehr, 
Des Mächtigen Beute zu werden. 
  
Und der Kaiser ergreift den goldnen Pokal 
Und spricht mit zufriedenen Blicken: 
»Wohl glänzet das Fest, wohl pranget das Mahl, 
Mein königlich Herz zu entzücken; 
Doch den Sänger vermiß ich, den Bringer der Lust, 
Der mit süßem Klang mir bewege die Brust 
Und mit göttlich erhabenen Lehren. 
So hab ichs gehalten von Jugend an, 
Und was ich als Ritter gepflegt und getan, 
Nicht will ichs als Kaiser entbehren.« 
  
Und sieh! in der Fürsten umgebenden Kreis 
Trat der Sänger im langen Talare, 
Ihm glänzte die Locke silberweiß, 
Gebleicht von der Fülle der Jahre. 
»Süßer Wohllaut schläft in der Saiten Gold, 
Der Sänger singt von der Minne Sold, 
Er preiset das Höchste, das Beste, 
Was das Herz sich wünscht, was der Sinn begehrt, 
Doch sage, was ist des Kaisers wert 
An seinem herrlichsten Feste?« 
  
»Nicht gebieten werd ich dem Sänger«, spricht 
Der Herrscher mit lächelndem Munde, 
»Er steht in des größeren Herren Pflicht, 
Er gehorcht der gebietenden Stunde: 
Wie in den Lüften der Sturmwind saust, 
Man weiß nicht, von wannen er kommt und braust, 
Wie der Quell aus verborgenen Tiefen, 
So des Sängers Lied aus dem Innern schallt 
Und wecket der dunkeln Gefühle Gewalt, 
Die im Herzen wunderbar schliefen.« 
  
Und der Sänger rasch in die Saiten fällt 
Und beginnt sie mächtig zu schlagen: 
»Aufs Weidwerk hinaus ritt ein edler Held, 
Den flüchtigen Gemsbock zu jagen. 
Ihm folgte der Knapp mit dem Jägergeschoß, 
Und als er auf seinem stattlichen Roß 
In eine Au kommt geritten, 
Ein Glöcklein hört er erklingen fern, 
Ein Priester wars mit dem Leib des Herrn, 
Voran kam der Mesner geschritten. 
  
Und der Graf zur Erde sich neiget hin, 
Das Haupt mit Demut entblößet, 
Zu verehren mit glaubigem Christensinn, 
Was alle Menschen erlöset. 
Ein Bächlein aber rauschte durchs Feld, 
Von des Gießbachs reißenden Fluten geschwellt, 
Das hemmte der Wanderer Tritte, 
Und beiseit legt jener das Sakrament, 
Von den Füßen zieht er die Schuhe behend, 
Damit er das Bächlein durchschritte. 
  
›Was schaffst du?‹ redet der Graf ihn an, 
Der ihn verwundert betrachtet. 
›Herr, ich walle zu einem sterbenden Mann, 
Der nach der Himmelskost schmachtet. 
Und da ich mich nahe des Baches Steg, 
Da hat ihn der strömende Gießbach hinweg 
Im Strudel der Wellen gerissen. 
Drum daß dem Lechzenden werde sein Heil, 
So will ich das Wässerlein jetzt in Eil 
Durchwaten mit nackenden Füßen.‹ 
  
Da setzt ihn der Graf auf sein ritterlich Pferd 
Und reicht ihm die prächtigen Zäume, 
Daß er labe den Kranken, der sein begehrt, 
Und die heilige Pflicht nicht versäume. 
Und er selber auf seines Knappen Tier 
Vergnüget noch weiter des Jagens Begier, 
Der andre die Reise vollführet, 
Und am nächsten Morgen, mit dankendem Blick, 
Da bringt er dem Grafen sein Roß zurück, 
Bescheiden am Zügel geführet. 
  
›Nicht wolle das Gott‹, rief mit Demutsinn 
Der Graf, ›daß zum Streiten und Jagen 
Das Roß ich beschritte fürderhin, 
Das meinen Schöpfer getragen! 
Und magst dus nicht haben zu eignem Gewinst, 
So bleib es gewidmet dem göttlichen Dienst, 
Denn ich hab es dem ja gegeben, 
Von dem ich Ehre und irdisches Gut 
Zu Lehen trage und Leib und Blut 
Und Seele und Atem und Leben.‹ 
  
›So mög Euch Gott, der allmächtige Hort, 
Der das Flehen der Schwachen erhöret, 
Zu Ehren Euch bringen hier und dort, 
So wie Ihr jetzt ihn geehret. 
Ihr seid ein mächtiger Graf, bekannt 
Durch ritterlich Walten im Schweizerland, 
Euch blühn sechs liebliche Töchter. 
So mögen sie‹, rief er begeistert aus, 
›Sechs Kronen Euch bringen in Euer Haus 
Und glänzen die spätsten Geschlechter!‹« 
  
Und mit sinnendem Haupt saß der Kaiser da, 
Als dächt er vergangener Zeiten, 
Jetzt, da er dem Sänger ins Auge sah, 
Da ergreift ihn der Worte Bedeuten. 
Die Züge des Priesters erkennt er schnell 
Und verbirgt der Tränen stürzenden Quell 
In des Mantels purpurnen Falten. 
Und alles blickte den Kaiser an 
Und erkannte den Grafen, der das getan, 
Und verehrte das göttliche Walten.1 
  
Fußnoten 
1 Anmerkung. Tschudi, der uns diese Anekdote überliefert hat, erzählt auch, daß der Priester, dem dieses mit dem Grafen von Habsburg begegnet, nachher Kaplan bei dem Kurfürsten von Mainz geworden und nicht wenig dazu beigetragen habe, bei der nächsten Kaiserwahl auf das große Interregnum erfolgte, die Gedanken des Kurfürsten auf den Grafen von Habsburg zu richten. – Für die, welche die Geschichte jener Zeit kennen, bemerke ich noch, daß ich recht gut weiß, daß Böhmen sein Erzamt bei Rudolfs Kaiserkrönung nicht ausübte. 
  

 Das Siegesfest 
Priams Feste war gesunken, 
Troja lag in Schutt und Staub, 
Und die Griechen, siegestrunken, 
Reich beladen mit dem Raub, 
Saßen auf den hohen Schiffen 
Längs des Hellespontos Strand, 
Auf der frohen Fahrt begriffen 
Nach dem schönen Griechenland. 
»Stimmet an die frohen Lieder, 
Denn dem väterlichen Herd 
Sind die Schiffe zugekehrt, 
Und zur Heimat geht es wieder.« 
  
Und in langen Reihen, klagend, 
Saß der Trojerinnen Schar, 
Schmerzvoll an die Brüste schlagend, 
Bleich mit aufgelöstem Haar. 
In das wilde Fest der Freuden 
Mischten sie den Wehgesang, 
Weinend um das eigne Leiden 
In des Reiches Untergang. 
»Lebe wohl, geliebter Boden! 
Von der süßen Heimat fern, 
Folgen wir dem fremden Herrn, 
Ach wie glücklich sind die Toten!« 
  
Und den hohen Göttern zündet 
Kalchas jetzt das Opfer an. 
Pallas, die die Städte gründet 
Und zertrümmert, ruft er an, 
Und Neptun, der um die Länder 
Seinen Wogengürtel schlingt, 
Und den Zeus, den Schreckensender, 
Der die Ägis grausend schwingt. 
»Ausgestritten, ausgerungen 
Ist der lange, schwere Streit, 
Ausgefüllt der Kreis der Zeit, 
Und die große Stadt bezwungen.« 
  
Atreus' Sohn, der Fürst der Scharen, 
Übersah der Völker Zahl, 
Die mit ihm gezogen waren 
Einst in des Skamanders Tal. 
Und des Kummers finstre Wolke 
Zog sich um des Königs Blick, 
Von dem hergeführten Volke 
Bracht er wenge nur zurück. 
»Drum erhebe frohe Lieder, 
Wer die Heimat wiedersieht, 
Wem noch frisch das Leben blüht, 
Denn nicht alle kehren wieder!« 
  
»Alle nicht, die wiederkehren, 
Mögen sich des Heimzugs freun, 
An den häuslichen Altären 
Kann der Mord bereitet sein. 
Mancher fiel durch Freundestücke, 
Den die blutge Schlacht verfehlt«, 
Sprachs Ulyß mit Warnungsblicke, 
Von Athenens Geist beseelt. 
»Glücklich, wem der Gattin Treue 
Rein und keusch das Haus bewahrt, 
Denn das Weib ist falscher Art, 
Und die Arge liebt das Neue!« 
  
Und des frisch erkämpften Weibes 
Freut sich der Atrid und strickt 
Um den Reiz des schönen Leibes 
Seine Arme hochbeglückt. 
»Böses Werk muß untergehen, 
Rache folgt der Freveltat, 
Denn gerecht in Himmelshöhen 
Waltet des Kroniden Rat!« 
»Böses muß mit Bösem enden, 
An dem frevelnden Geschlecht 
Rächet Zeus das Gastesrecht, 
Wägend mit gerechten Händen.« 
  
»Wohl dem Glücklichen mags ziemen«, 
Ruft Oileus' tapfrer Sohn, 
»Die Regierenden zu rühmen 
Auf dem hohen Himmelsthron! 
Ohne Wahl verteilt die Gaben, 
Ohne Billigkeit das Glück, 
Denn Patroklus liegt begraben, 
Und Thersites kommt zurück!« 
»Weil das Glück aus seiner Tonnen 
Die Geschicke blind verstreut, 
Freue sich und jauchze heut, 
Wer das Lebenslos gewonnen!« 
  
»Ja, der Krieg verschlingt die Besten! 
Ewig werde dein gedacht, 
Bruder, bei der Griechen Festen, 
Der ein Turm war in der Schlacht. 
Da der Griechen Schiffe brannten, 
War in deinem Arm das Heil, 
Doch dem Schlauen, Vielgewandten 
Ward der schöne Preis zuteil!« 
»Friede deinen heilgen Resten! 
Nicht der Feind hat dich entrafft, 
Ajax fiel durch Ajax' Kraft, 
Ach, der Zorn verderbt die Besten!« 
  
Dem Erzeuger jetzt, dem großen, 
Gießt Neoptolem des Weins: 
»Unter allen irdschen Losen, 
Hoher Vater, preis ich deins. 
Von des Lebens Gütern allen 
Ist der Ruhm das höchste doch, 
Wenn der Leib in Staub zerfallen, 
Lebt der große Name noch.« 
»Tapfrer, deines Ruhmes Schimmer 
Wird unsterblich sein im Lied; 
Denn das irdsche Leben flieht, 
Und die Toten dauern immer.« 
  
»Weil des Liedes Stimmen schweigen 
Von dem überwundnen Mann, 
So will ich für Hektorn zeugen«, 
Hub der Sohn des Tydeus an;- 
»Der für seine Hausaltäre 
Kämpfend, ein Beschirmer fiel – 
Krönt den Sieger größre Ehre, 
Ehret ihn das schönre Ziel!« 
»Der für seine Hausaltäre 
Kämpfend sank, ein Schirm und Hort, 
Auch in Feindes Munde fort 
Lebt ihm seines Namens Ehre.« 
  
Nestor jetzt, der alte Zecher, 
Der drei Menschenalter sah, 
Reicht den laubumkränzten Becher 
Der betränten Hekuba: 
»Trink ihn aus, den Trank der Labe, 
Und vergiß den großen Schmerz, 
Wundervoll ist Bacchus' Gabe, 
Balsam fürs zerrißne Herz!« 
»Trink ihn aus, den Trank der Labe, 
Und vergiß den großen Schmerz, 
Balsam fürs zerrißne Herz, 
Wundervoll ist Bacchus' Gabe.« 
  
»Denn auch Niobe, dem schweren 
Zorn der Himmlischen ein Ziel, 
Kostete die Frucht der Ähren 
Und bezwang das Schmerzgefühl. 
Denn solang die Lebensquelle 
Schäumet an der Lippen Rand, 
Ist der Schmerz in Lethes Welle 
Tief versenkt und festgebannt!« 
»Denn solang die Lebensquelle 
An der Lippen Rande schäumt, 
Ist der Jammer weggeträumt, 
Fortgespült in Lethes Welle.« 
  
Und von ihrem Gott ergriffen, 
Hub sich jetzt die Seherin, 
Blickte von den hohen Schiffen 
Nach dem Rauch der Heimat hin: 
»Rauch ist alles irdsche Wesen, 
Wie des Dampfes Säule weht, 
Schwinden alle Erdengrößen, 
Nur die Götter bleiben stet.« 
»Um das Roß des Reiters schweben, 
Um das Schiff die Sorgen her, 
Morgen können wirs nicht mehr, 
Darum laßt uns heute leben!« 
  

 Punschlied 
Im Norden zu singen 
  
Auf der Berge freien Höhen, 
In der Mittagsonne Schein, 
An des warmen Strahles Kräften 
Zeugt Natur den goldnen Wein. 
  
Und noch niemand hats erkundet, 
Wie die große Mutter schafft; 
Unergründlich ist das Wirken, 
Unerforschlich ist die Kraft. 
  
Funkelnd wie ein Sohn der Sonne, 
Wie des Lichtes Feuerquell, 
Springt er perlend aus der Tonne 
Purpurn und kristallenhell. 
  
Und erfreuet alle Sinnen, 
Und in jede bange Brust 
Gießt er ein balsamisch Hoffen 
Und des Lebens neue Lust. 
  
Aber matt auf unsre Zonen 
Fällt der Sonne schräges Licht, 
Nur die Blätter kann sie färben, 
Aber Früchte reift sie nicht. 
  
Doch der Norden auch will leben, 
Und was lebt, will sich erfreun; 
Darum schaffen wir erfindend 
Ohne Weinstock uns den Wein. 
  
Bleich nur ists, was wir bereiten 
Auf dem häuslichen Altar; 
Was Natur lebendig bildet, 
Glänzend ists und ewig klar. 
  
Aber freudig aus der Schale 
Schöpfen wir die trübe Flut, 
Auch die Kunst ist Himmelsgabe, 
Borgt sie gleich von irdscher Glut. 
  
Ihrem Wirken freigegeben 
Ist der Kräfte großes Reich; 
Neues bildend aus dem Alten, 
Stellt sie sich dem Schöpfer gleich. 
  
Selbst das Band der Elemente 
Trennt ihr herrschendes Gebot, 
Und sie ahmt mit Herdes Flammen 
Nach den hohen Sonnengott. 
  
Fernhin zu den selgen Inseln 
Richtet sie der Schiffe Lauf, 
Und des Südens goldne Früchte 
Schüttet sie im Norden auf. 
  
Drum ein Sinnbild und ein Zeichen 
Sei uns dieser Feuersaft, 
Was der Mensch sich kann erlangen 
Mit dem Willen und der Kraft. 
  

 Berglied 
Am Abgrund leitet der schwindligte Steg, 
Er führt zwischen Leben und Sterben, 
Es sperren die Riesen den einsamen Weg 
Und drohen dir ewig Verderben, 
Und willst du die schlafende Löwin1 nicht wecken, 
So wandle still durch die Straße der Schrecken. 
  
Es schwebt eine Brücke, hoch über den Rand 
Der furchtbaren Tiefe gebogen, 
Sie ward nicht erbauet von Menschenhand, 
Es hätte sichs keines verwogen, 
Der Strom braust unter ihr spat und früh, 
Speit ewig hinauf und zertrümmert sie nie. 
  
Es öffnet sich schwarz ein schauriges Tor, 
Du glaubst dich im Reiche der Schatten, 
Da tut sich ein lachend Gelände hervor, 
Wo der Herbst und der Frühling sich gatten, 
Aus des Lebens Mühen und ewiger Qual 
Möcht ich fliehen in dieses glückselige Tal. 
  
Vier Ströme brausen hinab in das Feld, 
Ihr Quell, der ist ewig verborgen, 
Sie fließen nach allen vier Straßen der Welt, 
Nach Abend, Nord, Mittag und Morgen, 
Und wie die Mutter sie rauschend geboren, 
Fort fliehn sie und bleiben sich ewig verloren. 
  
Zwei Zinken ragen ins Blaue der Luft, 
Hoch über der Menschen Geschlechter, 
Drauf tanzen, umschleiert mit goldenem Duft, 
Die Wolken, die himmlischen Töchter. 
Sie halten dort oben den einsamen Reihn, 
Da stellt sich kein Zeuge, kein irdischer, ein. 
  
Es sitzt die Königin hoch und klar 
Auf unvergänglichem Throne, 
Die Stirn umkränzt sie sich wunderbar 
Mit diamantener Krone, 
Drauf schießt die Sonne die Pfeile von Licht, 
Sie vergolden sie nur und erwärmen sie nicht. 
  

 Fußnoten 
1 Löwin, an einigen Orten der Schweiz der verdorbene Ausdruck für Lawine. 
  

 Der Alpenjäger 
Willst du nicht das Lämmlein hüten? 
Lämmlein ist so fromm und sanft, 
Nährt sich von des Grases Blüten, 
Spielend an des Baches Ranft. 
»Mutter, Mutter, laß mich gehen, 
Jagen nach des Berges Höhen!« 
  
Willst du nicht die Herde locken 
Mit des Hornes munterm Klang? 
Lieblich tönt der Schall der Glocken 
In des Waldes Lustgesang. 
»Mutter, Mutter, laß mich gehen, 
Schweifen auf den wilden Höhen!« 
  
Willst du nicht der Blümlein warten, 
Die im Beete freundlich stehn? 
Draußen ladet dich kein Garten, 
Wild ists auf den wilden Höhn! 
»Laß die Blümlein, laß sie blühen! 
Mutter, Mutter, laß mich ziehen!« 
  
Und der Knabe ging zu jagen, 
Und es treibt und reißt ihn fort, 
Rastlos fort mit blindem Wagen 
An des Berges finstern Ort, 
Vor ihm her mit Windesschnelle 
Flieht die zitternde Gazelle. 
  
Auf der Felsen nackte Rippen 
Klettert sie mit leichtem Schwung, 
Durch den Riß geborstner Klippen 
Trägt sie der gewagte Sprung, 
Aber hinter ihr verwogen 
Folgt er mit dem Todesbogen. 
  
Jetzo auf den schroffen Zinken 
Hängt sie, auf dem höchsten Grat, 
Wo die Felsen jäh versinken 
Und verschwunden ist der Pfad. 
Unter sich die steile Höhe, 
Hinter sich des Feindes Nähe. 
  
Mit des Jammers stummen Blicken 
Fleht sie zu dem harten Mann, 
Fleht umsonst, denn loszudrücken 
Legt er schon den Bogen an. 
Plötzlich aus der Felsenspalte 
Tritt der Geist, der Bergesalte. 
  
Und mit seinen Götterhänden 
Schützt er das gequälte Tier. 
»Mußt du Tod und Jammer senden«, 
Ruft er, »bis herauf zu mir? 
Raum für alle hat die Erde, 
Was verfolgst du meine Herde?« 
  

 Friedrich Schiller 
Rätsel aus Turandot 

 Der Baum, auf dem die Kinder 
Der Sterblichen verblühn, 
Steinalt, nichts desto minder 
Stets wieder jung und grün. 
Er kehrt auf einer Seite 
Die Blätter zu dem Licht, 
Doch kohlschwarz ist die zweite 
Und sieht die Sonne nicht. 
  
Er setzet neue Ringe, 
Sooft er blühet, an, 
Das Alter aller Dinge 
Zeigt er den Menschen an. 
In seine grüne Rinden 
Drückt sich ein Name leicht, 
Der nicht mehr ist zu finden, 
Wenn sie verdorrt und bleicht. 
  
Dieser alte Baum, der immer sich erneut, 
Auf dem die Menschen wachsen und verblühen, 
Und dessen Blätter auf der einen Seite 
Die Sonne suchen, auf der andern fliehen, 
In dessen Rinde sich so mancher Name schreibt, 
Der nur, solang sie grün ist, bleibt, 
Er ist – das Jahr mit seinen Tagen und Nächten. 
  
Kennst du das Bild auf zartem Grunde, 
Es gibt sich selber Licht und Glanz. 
Ein andres ists zu jeder Stunde, 
Und immer ist es frisch und ganz. 
Im engsten Raum ists ausgeführet, 
Der kleinste Rahmen faßt es ein, 
Doch alle Größe, die dich rühret, 
Kennst du durch dieses Bild allein. 
Und kannst du den Kristall mir nennen, 
Ihm gleicht an Wert kein Edelstein, 
Er leuchtet, ohne je zu brennen, 
Das ganze Weltall saugt er ein. 
Der Himmel selbst ist abgemalet 
In seinem wundervollen Ring, 
Und doch ist, was er von sich strahlet, 
Noch schöner, als was er empfing. 
  
Dies zarte Bild, das in den kleinsten Rahmen 
Gefaßt, das Unermeßliche uns zeigt, 
Und der Kristall, in dem dies Bild sich malt, 
Und der noch Schönres von sich strahlt, 
Er ist das Aug, in das die Welt sich drückt, 
Dein Auge ists, wenn es mir Liebe blickt. 
  

 Wie heißt das Ding, das wenige schätzen, 
Doch zierts des größten Kaisers Hand, 
Es ist gemacht, um zu verletzen, 
Am nächsten ists dem Schwert verwandt. 
Kein Blut vergießts und macht doch tausend Wunden 
Niemand beraubts und macht doch reich, 
Es hat den Erdkreis überwunden, 
Es macht das Leben sanft und gleich. 
Die größten Reiche hats gegründet, 
Die ältsten Städte hats erbaut, 
Doch niemals hat es Krieg entzündet, 
Und Heil dem Volk, das ihm vertraut! 
  
Dies Ding von Eisen, das nur wenge schätzen, 
Das Chinas Kaiser selbst in seiner Hand 
Zu Ehren bringt am ersten Tag des Jahrs, 
Dies Werkzeug, das unschuldger als das Schwert 
Dem frommen Fleiß den Erdkreis unterworfen – 
Wer träte aus den öden, wüsten Steppen 
Der Tartarei, wo nur der Jäger schwärmt, 
Der Hirte weidet, in dies blühende Land 
Und sähe rings die Saatgefilde grünen 
Und hundert volkbelebte Städte steigen, 
Von friedlichen Gesetzen still beglückt, 
Und ehrte nicht das köstliche Geräte, 
Das allen diesen Segen schuf – den Pflug? 
  
Von Perlen baut sich eine Brücke 
Hoch über einen grauen See, 
Sie baut sich auf im Augenblicke, 
Und schwindelnd steigt sie in die Höh. 
  
Der höchsten Schiffe höchste Masten 
Ziehn unter ihrem Bogen hin, 
Sie selber trug noch keine Lasten 
Und scheint, wenn du ihr nahst, zu fliehn. 
  
Sie wird erst mit dem Strom, und schwindet, 
Sowie des Wassers Flut versiegt. 
So sprich, wo sich die Brücke findet, 
Und wer sie künstlich hat gefügt? 
  
Diese Brücke, die von Perlen sich erbaut, 
Sich glänzend hebt und in die Lüfte gründet, 
Die mit dem Strom erst wird und mit dem Strome schwindet 
Und über die kein Wandrer noch gezogen, 
Am Himmel siehst du sie, sie heißt – der Regenbogen. 
  

 Ich wohne in einem steinernen Haus, 
Da liege ich verborgen und schlafe, 
Doch ich trete hervor, ich eile heraus, 
Gefodert mit eiserner Waffe. 
Erst bin ich unscheinbar und schwach und klein, 
Mich kann dein Atem bezwingen, 
Ein Regentropfen schon saugt mich ein, 
Doch mir wachsen im Siege die Schwingen, 
Wenn die mächtige Schwester sich zu mir gesellt, 
Erwachs ich zum furchtbarn Gebieter der Welt. 
  

 Unter allen Schlangen ist eine, 
Auf Erden nicht gezeugt, 
Mit der an Schnelle keine, 
An Wut sich keine vergleicht. 
  
Sie stürzt mit furchtbarer Stimme 
Auf ihren Raub sich los, 
Vertilgt in einem Grimme 
Den Reiter und sein Roß. 
  
Sie liebt die höchsten Spitzen, 
Nicht Schloß, nicht Riegel kann 
Vor ihrem Anfall schützen, 
Der Harnisch – lockt sie an. 
  
Sie bricht wie dünne Halmen 
Den stärksten Baum entzwei, 
Sie kann das Erz zermalmen, 
Wie dicht und fest es sei. 
  
Und dieses Ungeheuer 
Hat zweimal nur gedroht – 
Es stirbt im eignen Feuer, 
Wie's tötet, ist es tot! 
  
Diese Schlange, der an Schnelle keine gleicht, 
Die aus der Höhe schießt, die stärksten Eichen 
Wie dünnes Rohr zerbricht, durch Schloß und Riegel dringt, 
Vor der kein Harnisch kann beschützen, 
Die sich in eignem Feuer selbst verzehrt, 
– Es ist der Blitz, der aus der Wolke fährt. 
  

 Es führt dich meilenweit von dannen 
Und bleibt doch stets an seinem Ort, 
Es hat nicht Flügel auszuspannen 
Und trägt dich durch die Lüfte fort. 
Es ist die allerschnellste Fähre, 
Die jemals einen Wandrer trug, 
Und durch das größte aller Meere 
Trägt es dich mit Gedankenflug, 
Ihm ist ein Augenblick genug! 
  
Dies leichte Schiff, das mit Gedankenschnelle 
Mich durch die Lüfte ruhig trägt, 
Sich selbst nicht von dem Ort bewegt, 
Das Sehrohr ists, das in die Ferne 
Den Blick beflügelt bis ins Land der Sterne. 
  

 Auf einer großen Weide gehen 
Viel tausend Schafe silberweiß, 
Wie wir sie heute wandeln sehen, 
Sah sie der allerältste Greis. 
  
Sie altern nie und trinken Leben 
Aus einem unerschöpften Born, 
Ein Hirt ist ihnen zugegeben 
Mit schön gebognem Silberhorn. 
  
Er treibt sie aus zu goldnen Toren, 
Er überzählt sie jede Nacht, 
Und hat der Lämmer keins verloren, 
Sooft er auch den Weg vollbracht. 
  
Ein treuer Hund hilft sie ihm leiten, 
Ein muntrer Widder geht voran. 
Die Herde, kannst du sie mir deuten? 
Und auch den Hirten zeig mir an. 
  

 Es steht ein groß geräumig Haus 
Auf unsichtbaren Säulen, 
Es mißts und gehts kein Wandrer aus, 
Und keiner darf drin weilen. 
Nach einem unbegriffnen Plan 
Ist es mit Kunst gezimmert, 
Es steckt sich selbst die Lampe an, 
Die es mit Pracht durchschimmert. 
Es hat ein Dach, kristallenrein, 
Von einem einzgen Edelstein, 
Doch noch kein Auge schaute 
Den Meister, der es baute. 
  

 Zwei Eimer sieht man ab und auf 
In einem Brunnen steigen, 
Und schwebt der eine voll herauf, 
Muß sich der andre neigen. 
Sie wandern rastlos hin und her, 
Abwechselnd voll und wieder leer, 
Und bringst du diesen an den Mund, 
Hängt jener in dem tiefsten Grund, 
Nie können sie mit ihren Gaben 
In gleichem Augenblick dich laben. 
  

 Ein Vogel ist es, und an Schnelle 
Buhlt es mit eines Adlers Flug, 
Ein Fisch ists und zerteilt die Welle, 
Die noch kein größres Untier trug, 
Ein Elefant ists, welcher Türme 
Auf seinem schweren Rücken trägt, 
Der Spinnen kriechendem Gewürme 
Gleicht es, wenn es die Füße regt, 
Und hat es fest sich eingebissen 
Mit seinem spitzgen Eisenzahn, 
So stehts gleichwie auf festen Füßen 
Und trotzt dem wütenden Orkan. 
  

 Ein Gebäude steht da von uralten Zeiten, 
Es ist kein Tempel, es ist kein Haus, 
Ein Reiter kann hundert Tage reiten, 
Er umwandert es nicht, er reitets nicht aus. 
  
Jahrhunderte sind vorübergeflogen, 
Es trotzte der Zeit und der Stürme Heer, 
Frei steht es unter dem himmlischen Bogen, 
Es reicht in die Wolken, es netzt sich im Meer. 
  
Nicht eitle Prahlsucht hat es getürmet, 
Es dienet zum Heil, es rettet und schirmet, 
Seinesgleichen ist nicht auf Erden bekannt, 
Und doch ists ein Werk von Menschenhand. 
  
Das alte fest gegründete Gebäude, 
Das Stürmen und Jahrhunderten getrotzt, 
Das sich unendlich, unabsehlich leitet 
Und Tausende beschirmt, die große Mauer ists, 
Die China von der Tartarwüste scheidet. 
  

 Wir stammen, unsrer sechs Geschwister, 
Von einem wundersamen Paar, 
Die Mutter ewig ernst und düster, 
Der Vater fröhlich immerdar. 
  
Von beiden erbten wir die Tugend, 
Von ihr die Milde, von ihm den Glanz; 
So drehn wir uns in ewger Jugend 
Um dich herum im Zirkeltanz. 
  
Gern meiden wir die schwarzen Höhlen 
Und lieben uns den heitern Tag, 
Wir sind es, die die Welt beseelen 
Mit unsers Lebens Zauberschlag. 
  
Wir sind des Frühlings lustge Boten 
Und führen seinen muntern Reihn, 
Drum fliehen wir das Haus der Toten, 
Denn um uns her muß Leben sein. 
  
Uns mag kein Glücklicher entbehren, 
Wir sind dabei, wo man sich freut, 
Und läßt der Kaiser sich verehren, 
Wir leihen ihm die Herrlichkeit. 
  
Die sechs Geschwister, die freundlichen Wesen, 
Die mit des Vaters feuriger Gewalt 
Der Mutter sanften Sinn vermählen, 
Die alle Welt mit Lust beseelen, 
Die gern der Freude dienen und der Pracht 
Und sich nicht zeigen in dem Haus der Klagen – 
Die Farben sinds, des Lichtes Kinder und der Nacht. 
  

 Ich drehe mich auf einer Scheibe, 
Ich wandle ohne Rast und Ruh, 
Klein ist das Feld, das ich umschreibe, 
Du deckst es mit zwei Händen zu. 
Doch brauch ich viele tausend Meilen, 
Bis ich das kleine Feld durchzogen, 
Flieg ich gleich fort mit Sturmes Eilen 
Und schneller als der Pfeil vom Bogen. 
  
Was schneller läuft als wie der Pfeil vom Bogen 
Und, dreht sichs auch auf kleiner Scheibe nur, 
Doch viele tausend Meilen hat durchflogen, 
Eh es den kleinen Raum durchzogen – 
Der Schatten ist es an der Sonnenuhr. 
  

 Friedrich Schiller 
Ausgewählte Widmungen und 
Stammbuchblätter 

 Für einen Unbekannten 
Ein edles Herz und die Musen verbrüdern die entlegensten Geister. 
  
Stuttgart, d.20.Jul.1781 
  
Dieses erlaubt mir mich Ihrer wertesten Freundschaft zu empfehlen. 

   
Für Charlotte von Lengefeld 
Ein blühend Kind, von Grazien und Scherzen 
Umhüpft – so, Lotte, spielt um dich die Welt, 
Doch so, wie sie sich malt in deinem Herzen, 
In deiner Seele schönen Spiegel fällt, 
So ist sie doch nicht. Die Eroberungen, 
Die jeder deiner Blicke siegreich zählt, 
Die deine sanfte Seele dir erzwungen, 
Die Statuen, die – dein Gefühl beseelt, 
Die Herzen, die dein eignes dir errungen, 
Die Wunder, die du selbst getan, 
Die Reize, die dein Dasein ihm gegeben, 
Die rechnest du für Schätze diesem Leben, 
Für Tugenden uns Erdenbürgern an. 
Dem holden Zauber nie entweihter Jugend, 
Der Engelgüte mächtgem Talisman, 
Der Majestät der Unschuld und der Tugend, 
Den will ich sehn – der diesen trotzen kann. 
Froh taumelst du im süßen Überzählen 
Der Glücklichen, die du gemacht, der Seelen, 
Die du gewonnen hast, dahin. 
Sei glücklich in dem lieblichen Betruge, 
Nie stürze von des Traumes stolzem Fluge 
Ein trauriges Erwachen dich herab. 
Den Blumen gleich, die deine Beete schmücken, 
So pflanze sie – nur den entfernten Blicken, 
Betrachte sie! – doch pflücke sie nicht ab! 
Geschaffen, nur die Augen zu vergnügen, 
Welk werden sie zu deinen Füßen liegen. 
Je näher dir – je näher ihrem Grab! 
  
Weimar d. 3. April 1788. 
  

 Für Johannes Groß 
Alles unser Wissen ist ein Darlehn der Welt und der Vorwelt. Der tätige Mensch trägt es an die Mitwelt und Nachwelt ab; der untätige stirbt mit einer unbezahlten Schuld. Jeder, der etwas Gutes wirkt, hat für die Ewigkeit gearbeitet. 
  
Jena, den 22. Sept. 90 
  

 Für Franz Paul von Herbert [?] 
Geh und predige das neue Evangelium allen Kreaturen. Wer da glaubt, der wird selig, wer aber nicht glaubt, der – läßt es bleiben. 
  
Jena, den 31. März 1791 
  

 Für Georg Friedrich Creuzer 
Die Natur gab uns nur Dasein; Leben gibt uns die Kunst und Vollendung die Weisheit. 
  
Erfurt, den 18. September 1791. 
  

 Für Friederike Brun 
Keine Gottheit erschiene mehr? Sie erscheint mir in jedem, 
Der in der edeln Gestalt mir das Unsterbliche zeigt. 
  
Jena, den 9. Juli 95. 
  

 An Amalie von Imhoff 
Unter der Tanzenden Reihn eine Trauernde wandelt Kassandra, 
Mit dem Lorbeer Apolls kränzt sie die göttliche Stirn. 
Auch die Trauer ist schön, wenn sie göttlich ist, und mit der Freude 
Möge, lieblich gesellt, wandeln der heilige Ernst. 
  

 An Karl Theodor von Dalberg 
mit dem »Wilhelm Tell« 
  
Wenn rohe Kräfte feindlich sich entzweien 
Und blinde Wut die Kriegesflamme schürt, 
Wenn sich im Kampfe tobender Parteien 
Die Stimme der Gerechtigkeit verliert, 
Wenn alle Laster schamlos sich befreien, 
Wenn freche Willkür an das Heilge rührt, 
Den Anker löst, an dem die Staaten hängen, 
– Das ist kein Stoff zu freudigen Gesängen! 
  
Doch wenn ein Volk, das fromm die Herden weidet, 
Sich selbst genug, nicht fremden Guts begehrt, 
Den Zwang abwirft, den es unwürdig leidet, 
Doch selbst im Zorn die Menschlichkeit noch ehrt, 
Im Glücke selbst, im Siege sich bescheidet, 
– Das ist unsterblich und des Liedes wert. 
Und solch ein Bild darf ich dir freudig zeigen: 
Du kennsts, denn alles Große ist dein eigen. 
  

 Friedrich Schiller 
(Xenien und Votivtafeln) 

 Tabulae Votivae 
  Was der Gott mich gelehrt, was mir durchs Leben geholfen, 
  Häng ich dankbar und fromm hier in dem Heiligtum auf. 
  
Die verschiedene Bestimmung 
Millionen sorgen dafür, daß die Gattung bestehe, 
Aber durch wenige nur pflanzet die Menschheit sich fort. 
Tausend Keime zerstreust der Herbst, doch bringet kaum einer 
Früchte, zum Element kehren die meisten zurück. 
Aber entfaltet sich auch nur einer, der einzige streuet 
Eine lebendige Welt ewiger Bildungen aus. 
  

 Das Belebende 
Nur an des Lebens Gipfel, der Blume, zündet sich Neues 
In der organischen Welt, in der empfindenden, an. 
  

 Zweierlei Wirkungsarten 
Wirke Gutes, du nährst der Menschheit göttliche Pflanze, 
Bilde Schönes, du streust Keime der göttlichen aus. 
  

 Unterschied der Stände 
Auch in der sittlichen Welt ist ein Adel; gemeine Naturen 
Zahlen mit dem, was sie tun, schöne mit dem, was sie sind. 
  

 Das Werte und Würdige 
Hast du etwas, so gib es her und ich zahle, was recht ist, 
Bist du etwas, o dann tauschen die Seelen wir aus. 
  

 Der moralische und der schöne Charakter 
Repräsentant ist jener der ganzen Geistergemeine, 
Aber das schöne Gemüt zählt schon allein für sich selbst. 
Die moralische Kraft 
  
Kannst du nicht schön empfinden, dir bleibt doch vernünftig zu wollen, 
Und als ein Geist zu tun, was du als Mensch nicht vermagst. 
  

 Mitteilung 
Aus der schlechtesten Hand kann Wahrheit mächtig noch wirken, 
Bei der Schönheit allein macht das Gefäß den Gehalt. 
  

 An* 
Teile mir mit, was du weißt, ich werd es dankbar empfangen, 
Aber du gibst mir dich selbst, damit verschone mich, Freund. 
  

 An** 
Du willst Wahres mich lehren? Bemühe dich nicht; nicht die Sache 
Will ich durch dich, ich will dich durch die Sache nur sehn. 
  

 An*** 
Dich erwähl ich zum Lehrer, zum Freund. Dein lebendiges Bilden 
Lehrt mich, dein lehrendes Wort rühret lebendig mein Herz. 
  

 Das blinde Werkzeug 
Wie beklag ich es tief, wenn eine herrliche Seele, 
Wert, mit zum Zwecke zu gehn, mich nur als Mittel begreift. 
  

 Wechselwirkung 
Kinder werfen den Ball an die Wand und fangen ihn wieder, 
Aber ich lobe das Spiel, wirft mir der Freund ihn zurück. 
  

 An die Muse 
Was ich ohne dich wäre, ich weiß es nicht; aber mir grauet, 
Seh ich, was ohne dich Hundert' und Tausende sind. 
  

 Der Philister 
Nimmer belohnt ihn des Baumes Frucht, den er mühsam erziehet, 
Nur der Geschmack genießt, was die Gelehrsamkeit pflanzt. 
Das ungleiche Schicksal 
  
Mit dem Philister stirbt auch sein Ruhm; du, himmlische Muse, 
Trägst, die dich lieben, die du liebst, in Mnemosynens Schoß. 
  

 Pflicht für jeden 
Immer strebe zum Ganzen, und kannst du selber kein Ganzes 
Werden, als dienendes Glied schließ an ein Ganzes dich an. 
  

 Der schöne Geist und der Schöngeist 
Nur das Leichtere trägt auf leichten Schultern der Schöngeist, 
Aber der schöne Geist trägt das Gewichtige leicht. 
  

 Philister und Schöngeist 
Jener mag gelten, er dient doch als fleißiger Knecht noch der Wahrheit, 
Aber dieser bestiehlt Wahrheit und Schönheit zugleich. 
  

 Die Übereinstimmung 
Wahrheit suchen wir beide; du außen im Leben, ich innen 
In dem Herzen, und so findet sie jeder gewiß. 
Ist das Auge gesund, so begegnet es außen dem Schöpfer, 
Ist es das Herz, dann gewiß spiegelt es innen die Welt. 
  

 Natur und Vernunft 
Wärt ihr, Schwärmer, imstande, die Ideale zu fassen, 
O so verehrtet ihr auch, wie sichs gebührt, die Natur. 
Wärt ihr, Philister, imstand, die Natur im Großen zu sehen, 
Sicher führte sie selbst euch zu Ideen empor. 
  

 Der Schlüssel 
Willst du dich selber erkennen, so sieh, wie die andern es treiben, 
Willst du die andern verstehn, blick in dein eigenes Herz. 
  

 Das Subjekt 
Wichtig wohl ist die Kunst und schwer, sich selbst zu bewahren, 
Aber schwüriger ist diese: sich selbst zu entfliehn. 
Glaubwürdigkeit 
  
Wem zu glauben ist, redliche Freunde, das kann ich euch sagen: 
Glaubt dem Leben, es lehrt besser als Redner und Buch. 
  

 Was nutzt 
Schädliche Wahrheit, wie zieh ich sie vor dem nützlichen Irrtum! 
Wahrheit heilet den Schmerz, den sie vielleicht uns erregt. 
  

 Was schadet 
Ist ein Irrtum wohl schädlich? Nicht immer, aber das Irren, 
Immer ists schädlich; wie sehr, sieht man am Ende des Wegs. 
  

 Zucht 
Wahrheit ist niemals schädlich, sie straft – und die Strafe der Mutter 
Bildet das schwankende Kind, wehret der schmeichelnden Magd. 
  

 Das Schoßkind 
Fremde Kinder lieben wir nie so sehr als die eignen, 
Irrtum, das eigene Kind, ist uns dem Herzen so nah. 
  

 Trost 
Nie verläßt uns der Irrtum, doch zieht ein höher Bedürfnis 
Immer den strebenden Geist leise zur Wahrheit hinan. 
  

 Die Zergliederer 
Spaltet immer das Licht! Wie öfters strebt ihr zu trennen, 
Was euch allen zum Trutz eins und ein Einziges bleibt. 
  

 Metaphysiker und Physiker 
Alles will jetzt den Menschen von innen, von außen ergründen, 
Wahrheit, wo rettest du dich hin vor der grausamen Jagd? 
  

 Die Versuche 
Dich zu greifen ziehen sie aus mit Netzen und Stangen, 
Aber mit leisem Tritt schreitest du mitten hindurch. 
Die Quellen 
  
Treffliche Künste dankt man der Not und dankt man dem Zufall, 
Nur zur Wissenschaft hat keines von beiden geführt. 
  

 Empiriker 
Daß ihr den sichersten Pfad gewählt, wer möchte das leugnen? 
Aber ihr tappet nur blind auf dem gebahntesten Pfad. 
  

 Theoretiker 
Ihr verfahrt nach Gesetzen, auch würdet ihrs sicherlich treffen, 
Wäre der Obersatz nur, wäre der Untersatz wahr! 
  

 Letzte Zuflucht 
Vornehm schaut ihr im Glück auf den blinden Empiriker nieder, 
Aber, seid ihr in Not, ist er der delphische Gott. 
  

 Die Systeme 
Prächtig habt ihr gebaut. Du lieber Himmel! Wie treibt man, 
Nun er so königlich erst wohnet, den Irrtum heraus? 
  

 Die Philosophien 
Welche wohl bleibt von allen den Philosophien? Ich weiß nicht, 
Aber die Philosophie, hoff ich, soll immer bestehn. 
  

 Die Vielwisser 
Astronomen seid ihr und kennet viele Gestirne, 
Aber der Horizont decket manch Sternbild euch zu. 
  

 Mein Glaube 
Welche Religion ich bekenne? Keine von allen, 
Die du mir nennst! »Und warum keine?« Aus Religion. 
  

 Moralische Schwätzer 
Wie sie mit ihrer reinen Moral uns, die Schmutzigen, quälen! 
Freilich, der groben Natur dürfen sie gar nichts vertraun! 
Bis in die Geisterwelt müssen sie fliehn, dem Tier zu entlaufen, 
Menschlich können sie selbst auch nicht das Menschlichste tun. 
Hätten sie kein Gewissen und spräche die Pflicht nicht so heilig, 
Wahrlich, sie plünderten selbst in der Umarmung die Braut. 
  

 Meine Antipathie 
Herzlich ist mir das Laster zuwider, und doppelt zuwider 
Ist mirs, weil es so viel schwatzen von Tugend gemacht. 
»Wie, du hassest die Tugend?« – Ich wollte, wir übten sie alle, 
Und so spräche, wills Gott, ferner kein Mensch mehr davon. 
  

 Der Strengling und der Frömmling 
Jener fodert durchaus, daß dir das Gute mißfalle, 
Dieser will gar, daß du liebst, was dir von Herzen mißfällt. 
Muß ich wählen, so seis in Gottes Namen die Tugend, 
Denn ich kann einmal nicht lieben, was abgeschmackt ist. 
  

 Theophagen 
Diesen ist alles Genuß. Sie essen Ideen und bringen 
In das Himmelreich selbst Messer und Gabel hinauf. 
  

 Fratzen 
Fromme gesunde Natur! Wie stellt die Moral dich an Pranger! 
Heilge Vernunft! Wie tief stürzt dich der Schwärmer herab! 
  

 Moral der Pflicht und der Liebe 
Jede, wohin sie gehört! Erhabene Seelen nur kleidet 
Jene, die andere steht schönen Gemütern nur an. 
Aber Widrigers kenn ich auch nichts, als wenn sich durch Bande 
Zarter geistiger Lieb Grobes mit Grobem vermählt; 
Und verächtlicher nichts als die Moral der Dämonen 
In dem Munde des Volks, dem noch die Menschlichkeit fehlt. 
  

 Der Philosoph und der Schwärmer 
Jener steht auf der Erde, doch schauet das Auge zum Himmel, 
Dieser, die Augen im Kot, recket die Beine hinauf. 
Das irdische Bündel 
  
Himmelan flögen sie gern, doch hat auch der Körper sein Gutes, 
Und man packt es geschickt hinten dem Seraph noch auf. 
  

 Der wahre Grund 
Was sie im Himmel wohl suchen, das, Freunde, will ich euch sagen: 
Vorderhand suchen sie nur Schutz vor der höllischen Glut. 
  

 Die Triebfedern 
Immer treibe die Furcht den Sklaven mit eisernem Stabe, 
Freude, führe du mich immer an rosigtem Band. 
  

 An die Mystiker 
Das ist eben das wahre Geheimnis, das allen vor Augen 
Liegt, euch ewig umgibt, aber von keinem gesehn. 
  

 Licht und Farbe 
Wohne, du ewiglich Eines, dort bei dem ewiglich Einen, 
Farbe, du wechselnde, komm freundlich zum Menschen herab. 
  

 Wahrheit 
Eine nur ist sie für alle, doch siehet sie jeder verschieden; 
Daß es eines doch bleibt, macht das Verschiedene wahr. 
  

 Schönheit 
Schönheit ist ewig nur Eine, doch mannigfach wechselt das Schöne, 
Daß es wechselt, das macht eben das Eine nur schön. 
  

 Aufgabe 
Keiner sei gleich dem andern, doch gleich sei jeder dem Höchsten. 
Wie das zu machen? Es sei jeder vollendet in sich. 
  

 Bedingung 
Ewig strebst du umsonst, dich dem Göttlichen ähnlich zu machen, 
Hast du das Göttliche nicht erst zu dem Deinen gemacht. 
Das eigne Ideal 
  
Allen gehört, was du denkst, dein eigen ist nur, was du fühlest, 
Soll er dein Eigentum sein, fühle den Gott, den du denkst. 
  

 Schöne Individualität 
Einig sollst du zwar sein, doch eines nicht mit dem Ganzen, 
Durch die Vernunft bist du eins, einig mit ihm durch das Herz. 
Stimme des Ganzen ist deine Vernunft, dein Herz bist du selber, 
Wohl dir, wenn die Vernunft immer im Herzen dir wohnt. 
  

 Der Vorzug 
Über das Herz zu siegen, ist groß, ich verehre den Tapfern, 
Aber wer durch sein Herz sieget, er gilt mir doch mehr. 
  

 Die Erzieher 
Bürger erzieht ihr der sittlichen Welt; wir wollten euch loben, 
Stricht ihr sie nur nicht zugleich aus der empfindenden aus. 
  

 Die Mannigfaltigkeit 
Viele sind gut und verständig, doch zählen für einen nur alle, 
Denn sie regiert der Begriff, ach! nicht das liebende Herz. 
Traurig herrscht der Begriff, aus tausendfach spielenden Formen 
Bringet er dürftig und leer immer nur eine hervor. 
Aber von Leben rauscht es und Lust, wo liebend die Schönheit 
Herrschet, das ewige Eins wandelt sie tausendfach neu. 
  

 Das Göttliche 
Wäre sie unverwelklich, die Schönheit, ihr könnte nichts gleichen, 
Nichts, wo die Göttliche blüht, weiß ich der Göttlichen gleich. 
Ein Unendliches ahndet, ein Höchstes erschafft die Vernunft sich, 
In der schönen Gestalt lebt es dem Herzen, dem Blick. 
  

 Verstand 
Bilden wohl kann der Verstand, doch der tote kann nicht beseelen, 
Aus dem Lebendigen quillt alles Lebendige nur. 
Phantasie 
  
Schaffen wohl kann sie den Stoff, doch die wilde kann nicht gestalten, 
Aus dem Harmonischen quillt alles Harmonische nur. 
  

 Dichtungskraft 
Daß dein Leben Gestalt, dein Gedanke Leben gewinne, 
Laß die belebende Kraft stets auch die bildende sein. 
  

 Der Genius 
Wiederholen zwar kann der Verstand, was da schon gewesen, 
Was die Natur gebaut, bauet er wählend ihr nach. 
Über Natur hinaus baut die Vernunft, doch nur in das Leere, 
Du nur, Genius, mehrst in der Natur die Natur. 
  

 Der Nachahmer und der Genius 
Gutes aus Gutem, das kann jedweder Verständige bilden, 
Aber der Genius ruft Gutes aus Schlechtem hervor. 
An Gebildetem nur darfst du, Nachahmer, dich üben, 
Selbst das Gebildete ist Stoff nur dem bildenden Geist. 
  

 Genialität 
Wodurch gibt sich der Genius kund? Wodurch sich der Schöpfer 
Kundgibt in der Natur, in dem unendlichen All. 
Klar ist der Äther und doch von unergründlicher Tiefe, 
Offen dem Aug, dem Verstand bleibt er doch ewig geheim. 
  

 Witz und Verstand 
Der ist zu furchtsam, jener zu kühn; nur dem Genius ward es, 
In der Nüchternheit kühn, fromm in der Freiheit zu sein. 
  

 Aberwitz und Wahnwitz 
Überspringt sich der Witz, so lachen wir über den Toren, 
Gleitet der Genius aus, ist er dem Rasenden gleich. 
  

 Der Unterschied 
Lächelnd sehn wir den Tänzer auf glatter Ebene straucheln, 
Aber auf ernstlichem Seil wer mag den Schwindelnden sehn? 
Die schwere Verbindung 
  
Warum will sich Geschmack und Genie so selten vereinen? 
Jener fürchtet die Kraft, dieses verachtet den Zaum. 
  

 Korrektheit 
Frei von Tadel zu sein, ist der niedrigste Grad und der höchste, 
Denn nur die Ohnmacht führt oder die Größe dazu. 
  

 Lehre an den Kunstjünger 
Daß du der Fehler schlimmsten, die Mittelmäßigkeit, meidest, 
Jüngling, so meide doch ja keinen der andern zu früh! 
  

 Das Mittelmäßige und das Gute 
Willst du jenem den Preis verschaffen, zähle die Fehler, 
Willst du dieses erhöhn, zähle die Tugenden ab. 
  

 Das Privilegium 
Blößen gibt nur das Reiche dem Tadel, am Werke der Armut 
Ist nichts Schlechtes, es ist Gutes daran nichts zu sehn. 
  

 Die Sicherheit 
Nur das feurige Roß, das mutige, stürzt auf der Rennbahn, 
Mit bedächtigem Paß schreitet der Esel daher. 
  

 Das Naturgesetz 
So wars immer, mein Freund, und so wirds bleiben. Die Ohnmacht 
Hat die Regel für sich, aber die Kraft den Erfolg. 
  

 Vergebliches Geschwätz 
Fortzupflanzen die Welt sind alle vernünftgen Diskurse 
Unvermögend, durch sie kommt auch kein Kunstwerk hervor. 
  

 Genialische Kraft 
Alle Schöpfung ist Werk der Natur. Von Jupiters Throne 
Zuckt der allmächtige Strahl, nährt und erschüttert die Welt. 
Pflanzet über die Häuser die leitenden Spitzen und Ketten, 
Über die ganze Natur wirkt die allmächtige Kraft. 
Delikatesse im Tadel 
  
Was heißt zärtlicher Tadel? Der deine Schwäche verschonet? 
Nein, der deinen Begriff von dem Vollkommenen stärkt. 
  

 Wahl 
Kannst du nicht allen gefallen durch deine Tat und dein Kunstwerk, 
Mach es wenigen recht; vielen gefallen ist schlimm. 
  

 Sprache 
Warum kann der lebendige Geist dem Geist nicht erscheinen? 
Spricht die Seele, so spricht ach! schon die Seele nicht mehr. 
  

 An den Dichter 
Laß die Sprache dir sein, was der Körper den Liebenden; er nur 
Ists, der die Wesen trennt und der die Wesen vereint. 
  

 Der Meister 
Jeden anderen Meister erkennt man an dem, was er ausspricht, 
Was er weise verschweigt, zeigt mir den Meister des Stils. 
  

 Dilettant 
Weil ein Vers dir gelingt in einer gebildeten Sprache, 
Die für dich dichtet und denkt, glaubst du schon Dichter zu sein. 
  

 Der berufene Richter 
Wer ist zum Richter bestellt? Nur der Bessere? Nein, wem das Gute 
Über das Beste noch gilt, der ist zum Richter bestellt. 
  

 Der berufene Leser 
Welchen Leser ich wünsche? Den unbefangensten, der mich, 
Sich und die Welt vergißt und in dem Buche nur lebt. 
  

 An**** 
Du vereinigest jedes Talent, das den Autor vollendet, 
O entschließe dich, Freund, nichts als ein Leser zu sein. 
Das Mittel 
  
Willst du in Deutschland wirken als Autor, so triff sie nur tüchtig, 
Denn zum Beschauen des Werks finden sich wenige nur. 
  

 Die Unberufenen 
Tadeln ist leicht, erschaffen so schwer; ihr Tadler des Schwachen, 
Habt ihr das Treffliche denn auch zu belohnen ein Herz? 
  

 Die Belohnung 
Was belohnet den Meister? Der zart antwortende Nachklang 
Und der reine Reflex aus der begegnenden Brust. 
  

 Das gewöhnliche Schicksal 
Hast du an liebender Brust das Kind der Empfindung gepfleget, 
Einen Wechselbalg nur gibt dir der Leser zurück. 
  

 Der Weg zum Ruhme 
Glücklich nenn ich den Autor, der in der Höhe den Beifall 
Findet, der deutsche muß nieder sich bücken dazu. 
  

 Bedeutung 
»Was bedeutet dein Werk?« so fragt ihr den Bildner des Schönen. 
Frager, ihr habt nur die Magd, niemals die Göttin gesehn. 
  

 An die Moralisten 
Lehret! das ziemet euch wohl, auch wir verehren die Sitte, 
Aber die Muse läßt sich nicht gebieten von euch. 
Nicht von dem Architekt erwart ich melodische Weisen, 
Und, Moralist, von dir nicht zu dem Epos den Plan. 
Vielfach sind die Kräfte des Menschen, o daß sich doch jede 
Selbst beherrsche, sich selbst bilde zum herrlichsten aus! 
  

 An die Muse 
Nimm dem Prometheus die Fackel, o Muse, belebe die Menschen, 
Nimm sie dem Amor und rasch quäl und beglücke wie er. 
Die Kunstschwätzer 
  
Gutes in Künsten verlangt ihr? Seid ihr denn würdig des Guten, 
Das nur der ewige Krieg gegen euch selber erzeugt? 
  

 Deutsche Kunst 
Gabe von oben her ist, was wir Schönes in Künsten besitzen, 
Wahrlich, von unten herauf bringt es der Grund nicht hervor. 
Muß der Künstler nicht selbst den Schößling von außen sich holen? 
Nicht aus Rom und Athen borgen die Sonne, die Luft? 
  

 Tote Sprachen 
Tote Sprachen nennt ihr die Sprache des Flaccus und Pindar, 
Und von beiden nur kommt, was in der unsrigen lebt! 
  

 Deutscher Genius 
Ringe, Deutscher, nach römischer Kraft, nach griechischer Schönheit! 
Beides gelang dir, doch nie glückte der gallische Sprung. 
  

 Guter Rat 
Freunde, treibet nur alles mit Ernst und Liebe, die beiden 
Stehen dem Deutschen so schön, den ach! so vieles entstellt. 
Vielen 
  
 Auf, ihr Distichen, frisch! ihr muntern lebendigen Knaben, 
 Reich ist Garten und Feld! Blumen zum Kranze herbei! 
  
Mannigfaltigkeit 
Reich ist an Blumen die Flur, doch einige sind nur dem Auge, 
Andre dem Herzen nur schön; wähle dir, Leser, nun selbst. 
  

 L.B. 
Rosenknospe, du bist dem blühenden Mädchen gewidmet, 
Die als die Herrlichste sich, als die Bescheidenste zeigt. 
C.G. 
  
Viele Veilchen binde zusammen! Das Sträußchen erscheinet 
Erst als Blume; du bist, häusliches Mädchen, gemeint. 
  

 L.D. 
Eine kannt ich, sie war wie die Lilie schlank, und ihr Stolz war 
Unschuld, herrlicher hat Salomo keine gesehn. 
  

 H.W. 
Schön erhebt sich der Aglei und senkt das Köpfchen herunter. 
Ist es Gefühl? Oder ists Mutwill? Wir wissen es nicht. 
  

 N.Z.S.O.A.D. 
Viele duftende Glocken, o Hyazinthe, bewegst du, 
Aber die Glocken ziehn, wie die Gerüche, nicht an. 
  

 A.L. 
Nachtviole, dich geht man am blendenden Tage vorüber, 
Doch bei der Nachtigall Schlag hauchest du köstlichen Geist. 
  

 Tuberose 
Unter der Menge strahlest du vor, du ergötzest im Freien, 
Aber bleibe vom Haupt, bleibe vom Herzen mir fern. 
  

 Klatschrose 
Weit von fern erblick ich dich schon, doch komm ich dir näher, 
Ach! so seh ich zu bald, daß du die Rose nur lügst. 
  

 A.F.K.N.H.D. 
Tulpen! ihr werdet gescholten von sentimentalischen Kennern, 
Aber ein lustiger Sinn wünscht auch ein lustiges Blatt. 
  

 W.R.L.K.W.I. 
Nelken! wie find ich euch schön! Doch alle gleicht ihr einander, 
Unterscheidet euch kaum, und ich entscheide mich nicht. 
Geranium 
  
Prangt mit den Farben Aurorens, Ranunkeln, Tulpen und Asters, 
Hier ist ein dunkles Blatt, das euch an Dufte beschämt. 
  

 Ranunkeln 
Keine lockt mich von euch, ich möchte zu keiner mich wenden, 
Aber im Beete vermischt, sieht euch das Auge mit Lust. 
  

 M.R. 
Sagt! was füllet das Zimmer mit Wohlgerüchen? Reseda, 
Farblos, ohne Gestalt, stilles und zierliches Kraut. 
  

 Kornblume 
Zierde wärst du der Gärten, doch wo du erscheinest, da sagst du: 
Ceres streute mich selbst aus mit der goldenen Saat. 
  

 C.F. 
Deine liebliche Kleinheit, dein holdes Auge, sie sagen 
Immer: Vergiß mein nicht! immer: Vergiß nur nicht mein! 
  

 L.W. 
Schwänden dem inneren Auge die Bilder sämtlicher Blumen, 
Eleonore, dein Bild brächte das Herz sich hervor. 
  
Einer 
Grausam handelt Amor mit mir! O! spielet, ihr Musen, 
Mit den Schmerzen, die er, spielend, im Busen erregt. 
Manuskripte besitz ich wie kein Gelehrter noch König, 
Denn mein Liebchen, sie schreibt, was ich ihr dichtete, mir. 
Wie im Winter die Saat nur langsam keimet, im Frühling 
Lebhaft treibet und schoßt, so war die Neigung zu dir. 
Immer war mir das Feld und der Wald und der Fels und die Gärten 
Nur ein Raum, und du machst sie, Geliebte, zum Ort. 
Raum und Zeit, ich empfind es, sind bloße Formen des Denkens, 
Da das Eckchen mit dir, Liebchen, unendlich mir scheint. 
Sorge! sie steiget mit dir zu Pferde, sie steiget zu Schiffe, 
Viel zudringlicher noch packet sich Amor mir auf. 
Schwer zu besiegen ist schon die Neigung, gesellet sich aber 
Gar die Gewohnheit zu ihr, unüberwindlich ist sie. 
Welche Schrift ich zweimal, ja dreimal hintereinander 
Lese? Das herzliche Blatt, das die Geliebte mir schreibt. 
Wer mich entzückt, vermag mich zu täuschen. Oh! Dichter und Sänger, 
Mimen! lerntet ihr doch meiner Geliebten was ab. 
Alle Freude des Dichters, ein gutes Gedicht zu erschaffen, 
Fühle das liebliche Kind, das ihn begeisterte, mit. 
Ein Epigramm sei zu kurz, mir etwas Herzlichs zu sagen? 
Wie, mein Geliebter, ist denn nicht noch viel kürzer der Kuß? 
Kennst du den herrlichen Gift der unbefriedigten Liebe? 
Er versengt und erquickt, zehret am Mark und erneuts. 
Kennst du die herrliche Wirkung der endlich befriedigten Liebe? 
Körper verbindet sie schön, wenn sie die Geister befreit. 
Das ist die wahre Liebe, die immer und immer sich gleich bleibt, 
Wenn man ihr alles gewährt, wenn man ihr alles versagt. 
Alles wünscht ich zu haben, um mit ihr alles zu teilen, 
Alles gäb ich dahin, wär sie, die Einzige, mein. 
Kränken ein liebendes Herz und schweigen müssen! Geschärfter 
Können die Qualen nicht sein, die Rhadamant sich ersinnt. 
Warum bin ich vergänglich? o Zeus! so fragte die Schönheit. 
Macht dich doch, sagte der Gott, nur das Vergängliche schön. 
Und die Liebe, die Blumen, der Tau und die Jugend vernahmens, 
Alle gingen sie weg, weinend, von Jupiters Thron. 
Leben muß man und lieben! Es endet Leben und Liebe! 
Schnittest du, Parze, doch nur beide die Fäden zugleich. 
Xenien 
  
  Triste supercilium, durique severa Catonis 
  Frons et aratoris filia Fabricii 
  Et personati fastus et regula morum, 
  Quidquid et in tenebris non sumus, ite foras. 
  
Der ästhetische Torschreiber 
»Halt, Passagiere! Wer seid ihr, Wes Standes und Charakteres? 
Niemand passieret hier durch, bis er den Paß mir gezeigt.« 
  

 Xenien 
Distichen sind wir. Wir geben uns nicht für mehr noch für minder. 
Sperre du immer, wir ziehn über den Schlagbaum hinweg. 
  

 Visitator 
»Öffnet die Koffers! Ihr habt doch nichts Kontrebandes geladen? 
Gegen die Kirche? den Staat? Nichts von französischem Gut?« 
  

 Xenien 
Koffers führen wir nicht. Wir führen nicht mehr, als zwei Taschen 
Tragen, und die, wie bekannt, sind bei Poeten nicht schwer. 
  

 Der Mann mit dem Klingelbeutel 
»Messieurs! Es ist der Gebrauch: wer diese Straße bereiset, 
Legt für die Dummen was, für die Gebrechlichen ein.« 
  

 Helf Gott! 
Das verwünschte Gebettel! Es haben die vorderen Kutschen 
Reichlich für uns mit bezahlt. Geben nichts. Kutscher, fahr zu! 
  

 Der Glückstopf 
Hier ist Messe, geschwind, packt aus und schmücket die Bude, 
Kommt, Autoren, und zieht, jeder versuche sein Glück! 
Die Kunden 
  
»Wenige Treffer sind gewöhnlich in solchen Butiken, 
Doch die Hoffnung treibt frisch und die Neugier herbei.« 
  

 Das Widerwärtige 
Dichter und Liebende schenken sich selbst, doch Speise voll Ekel! 
Dringt die gemeine Natur sich zum Genusse dir auf! 
  

 Das Desideratum 
Hättest du Phantasie und Witz und Empfindung und Urteil, 
Wahrlich, dir fehlte nicht viel, Wieland und Lessing zu sein! 
  

 An einen gewissen moralischen Dichter 
Ja, der Mensch ist ein ärmlicher Wicht, ich weiß – doch das wollt ich 
Eben vergessen und kam, ach wie gereut michs, zu dir. 
  

 Das Verbindungsmittel 
Wie verfährt die Natur, um Hohes und Niedres im Menschen 
Zu verbinden? Sie stellt Eitelkeit zwischenhinein. 
  

 Für Töchter edler Herkunft 
Töchtern edler Geburt ist dieses Werk zu empfehlen, 
Um zu Töchtern der Lust schnell sich befördert zu sehn. 
  

 Der Kunstgriff 
Wollt ihr zugleich den Kindern der Welt und den Frommen gefallen? 
Malet die Wollust – nur malet den Teufel dazu. 
  

 Der Teleolog 
Welche Verehrung verdient der Weltenschöpfer, der gnädig, 
Als er den Korkbaum schuf, gleich auch die Stöpsel erfand! 
  

 Der Antiquar 
Was ein christliches Auge nur sieht, erblick ich im Marmor: 
Zeus und sein ganzes Geschlecht grämt sich und fürchtet den Tod. 
Der Kenner 
  
Alte Vasen und Urnen! Das Zeug wohl könnt ich entbehren; 
Doch ein Majolikatopf machte mich glücklich und reich. 
  

 Erreurs et Verité 
Irrtum wolltest du bringen und Wahrheit, o Bote, von Wandsbeck; 
Wahrheit, sie war dir zu schwer; Irrtum, den brachtest du fort! 
  

 H.S. 
Auf das empfindsame Volk hab ich nie was gehalten, es werden, 
Kommt die Gelegenheit, nur schlechte Gesellen daraus. 
  

 Der Prophet 
Schade, daß die Natur nur einen Menschen aus dir schuf, 
Denn zum würdigen Mann war und zum Schelmen der Stoff. 
  

 Das Amalgama 
Alles mischt die Natur so einzig und innig, doch hat sie 
Edel- und Schalksinn hier, ach! nur zu innig vermischt. 
  

 Der erhabene Stoff 
Deine Muse besingt, wie Gott sich der Menschen erbarmte, 
Aber ist das Poesie, daß er erbärmlich sie fand? 
  

 Belsazer ein Drama 
König Belsazer schmaust in dem ersten Akte, der König 
Schmaust in dem zweiten, es schmaust fort bis zu Ende der Fürst. 
  

 Gewisse Romanhelden 
Ohne das mindeste nur dem Pedanten zu nehmen, erschufst du, 
Künstler wie keiner mehr ist, einen vollendeten Geck. 
  

 Pfarrer Cyllenius 
Still doch von deinen Pastoren und ihrem Zofenfranzösisch, 
Auch von den Zofen nichts mehr mit dem Pastorenlatein! 
Jamben 
  
Jambe nennt man das Tier mit einem kurzen und langen 
Fuß, und so nennst du mit Recht Jamben das hinkende Werk. 
  

 Neuste Schule 
Ehmals hatte man einen Geschmack. Nun gibt es Geschmäcke, 
Aber sagt mir, wo sitzt dieser Geschmäcke Geschmack? 
  

 An deutsche Baulustige 
Kamtschadalisch lehrt man euch bald die Zimmer verzieren, 
Und doch ist manches bei euch schon kamtschadalisch genug. 
  

 Affiche 
Stille kneteten wir Salpeter, Kohlen und Schwefel, 
Bohrten Röhren, gefall nun auch das Feuerwerk euch! 
  

 Zur Abwechslung 
Einige steigen als leuchtende Kugeln, und andere zünden, 
Manche auch werfen wir nur spielend, das Aug zu erfreun. 
  

 Der Zeitpunkt 
Eine große Epoche hat das Jahrhundert geboren, 
Aber der große Moment findet ein kleines Geschlecht. 
  

 Goldnes Zeitalter 
Ob die Menschen im ganzen sich bessern; Ich glaub es, denn einzeln – 
Suche man, wie man auch will – sieht man doch gar nichts davon. 
  

 Manso von den Grazien 
Hexen lassen sich wohl durch schlechte Sprüche zitieren, 
Aber die Grazie kommt nur auf der Grazie Ruf. 
  

 Tassos Jerusalem, von demselben 
Ein asphaltischer Sumpf bezeichnet hier noch die Stätte, 
Wo Jerusalem stand, das uns Torquato besang. 
Die Kunst zu lieben 
  
Auch zum Lieben bedarfst du der Kunst? Unglücklicher Manso, 
Daß die Natur auch nichts, gar nichts für dich noch getan! 
  

 Der Schulmeister zu Breslau 
In langweiligen Versen und abgeschmackten Gedanken 
Lehrt ein Präzeptor uns hier, wie man gefällt und verführt. 
  

 Amor als Schulkollege 
Was das entsetzlichste sei von allen entsetzlichen Dingen? 
Ein Pedant, den es jückt, locker und lose zu sein. 
  

 Der zweite Ovid 
Armer Naso, hättest du doch wie Manso geschrieben, 
Nimmer, du guter Gesell, hättest du Tomi gesehn. 
  

 Das Unverzeihliche 
Alles kann mißlingen, wir könnens ertragen, vergeben; 
Nur nicht, was sich bestrebt, reizend und lieblich zu sein. 
  

 Prosaische Reimer 
Wieland, wie reich ist dein Geist! Das kann man nun erst empfinden, 
Sieht man, wie fad und wie leer dein caput mortuum ist. 
  

 Jean Paul Richter 
Hieltest du deinen Reichtum nur halb so zu Rate wie jener 
Seine Armut, du wärst unsrer Bewunderung wert. 
  

 An seinen Lobredner 
Meinst du, er werde größer, wenn du die Schultern ihm leihest? 
Er bleibt klein wie zuvor, du hast den Höcker davon. 
  

 Feindlicher Einfall 
Fort ins Land der Philister, ihr Füchse mit brennenden Schwänzen, 
Und verderbet der Herrn reife papierene Saat! 
Nekrolog 
  
Unter allen, die von uns berichten, bist du mir der liebste, 
Wer sich lieset in dir, liest dich zum Glücke nicht mehr. 
  

 Bibliothek schöner Wissenschaften 
Jahrelang schöpfen wir schon in das Sieb und brüten den Stein aus, 
Aber der Stein wird nicht warm, aber das Sieb wird nicht voll. 
  

 Dieselbe 
Invaliden Poeten ist dieser Spittel gestiftet, 
Gicht und Wassersucht wird hier von der Schwindsucht gepflegt. 
  

 Die neuesten Geschmacksrichter 
Dichter, ihr Armen, was müßt ihr nicht alles hören, damit nur 
Sein Exerzitium schnell lese gedruckt der Student! 
  

 An Schwätzer und Schmierer 
Treibet das Handwerk nur fort, wir könnens euch freilich nicht legen, 
Aber ruhig, das glaubt, treibt ihr es künftig nicht mehr. 
  

 Guerre ouverte 
Lange neckt ihr uns schon, doch immer heimlich und tückisch, 
Krieg verlangtet ihr ja, führt ihn nun offen, den Krieg! 
  

 An gewisse Kollegen 
Mögt ihr die schlechten Regenten mit strengen Worten verfolgen, 
Aber schmeichelt doch auch schlechten Autoren nicht mehr! 
  

 An die Herren N.O.P. 
Euch bedaur ich am meisten, ihr wähltet gerne das Gute, 
Aber euch hat die Natur gänzlich das Urteil versagt. 
  

 Der Kommissarius des Jüngsten Gerichts 
Nach Kalabrien reist er, das Arsenal zu besehen, 
Wo man die Artillerie gießt zu dem Jüngsten Gericht. 
  

 Kant und seine Ausleger 
Wie doch ein einziger Reicher so viele Bettler in Nahrung 
Setzt! Wenn die Könige baun, haben die Kärrner zu tun. 
J-b 
  
Steil wohl ist er, der Weg zur Wahrheit, und schlüpfrig zu steigen, 
Aber wir legen ihn doch nicht gern auf Eseln zurück. 
  

 Die Stockblinden 
Blinde, weiß ich wohl, fühlen und Taube sehen viel schärfer, 
Aber mit welchem Organ philosophiert denn das Volk? 
  

 Analytiker 
Ist denn die Wahrheit ein Zwiebel, von dem man die Häute nur abschält? 
Was ihr hinein nicht gelegt, ziehet ihr nimmer heraus. 
  

 Der Geist und der Buchstabe 
Lange kann man mit Marken, mit Rechenpfennigen zahlen, 
Endlich, es hilft nichts, ihr Herrn, muß man den Beutel doch ziehn. 
  

 Wissenschaftliches Genie 
Wird der Poet nur geboren? Der Philosoph wirds nicht minder, 
Alle Wahrheit zuletzt wird nur gebildet, geschaut. 
  

 Die bornierten Köpfe 
Etwas nützet ihr doch: die Vernunft vergißt des Verstandes 
Schranken so gern, und die stellet ihr redlich uns dar. 
  

 Bedientenpflicht 
Rein zuerst sei das Haus, in welchem die Königin einzieht; 
Frisch denn, die Stuben gefegt! Dafür, ihr Herrn, seid ihr da. 
  

 Ungebühr 
Aber, erscheint sie selbst, hinaus vor die Türe, Gesinde! 
Auf den Sessel der Frau pflanze die Magd sich nicht hin. 
  

 Wissenschaft 
Einem ist sie die hohe, die himmlische Göttin, dem andern 
Eine tüchtige Kuh, die ihn mit Butter versorgt. 
An Kant 
  
Vornehm nennst du den Ton der neuen Propheten? Ganz richtig, 
Vornehm philosophiert heißt wie Rotüre gedacht. 
  

 Der kurzweilige Philosoph 
Eine spaßhafte Weisheit doziert hier ein lustiger Doktor, 
Bloß dem Namen nach Ernst, und in dem lustigsten Saal. 
  

 Verfehlter Beruf 
Schade, daß ein Talent hier auf dem Katheder verhallet, 
Das auf höherm Gerüst hätte zu glänzen verdient. 
  

 Das philosophische Gespräch 
Einer, das höret man wohl, spricht nach dem andern, doch keiner 
Mit dem andern; wer nennt zwei Monologen Gespräch? 
  

 Das Privilegium 
Dichter und Kinder, man gibt sich mit beiden nur ab, um zu spielen. 
Nun, so erboset euch nicht, wird euch die Jugend zu laut. 
  

 Literarischer Zodiakus 
Jetzo, ihr Distichen, nehmt euch zusammen, es tut sich der Tierkreis 
Grauend euch auf; mir nach, Kinder! wir müssen hindurch. 
  

 Zeichen des Widders 
Auf den Widder stoßt ihr zunächst, den Führer der Schafe, 
Aus dem Dykischen Pferch springet er trotzig hervor. 
  

 Zeichen des Stiers 
Nebenan gleich empfängt euch sein Namensbruder; mit stumpfen 
Hörnern, weicht ihr nicht aus, stößt euch der HallischeOchs. 
  

 Zeichen des Fuhrmanns 
Alsobald knallet in G** des Reiches würdiger Schwager, 
Zwar er nimmt euch nicht mit, aber er fährt doch vorbei. 
Zeichen der Zwillinge 
  
Kommt ihr den Zwillingen nah, so sprecht nur: Gelobet sei J – 
C –! »In Ewigkeit« gibt man zum Gruß euch zurück. 
  

 Zeichen des Bärs 
Nächst daran strecket der Bär zu K** die bleiernen Tatzen 
Gegen euch aus, doch er fängt euch nur die Fliegen vom Kleid. 
  

 Zeichen des Krebses 
Geht mir dem Krebs in B*** aus dem Weg! Manch lyrisches Blümchen, 
Schwellend in üppigem Wuchs, kneipte die Schere zu Tod. 
  

 Zeichen des Löwen 
Jetzo nehmt euch in acht vor dem wackern Eutinischen Leuen, 
Daß er mit griechischem Zahn euch nicht verwunde den Fuß. 
  

 Zeichen der Jungfrau 
Bücket euch, wie sichs geziemt, vor der zierlichen Jungfrau zu Weimar, 
Schmollt sie auch oft – wer verzeiht Launen der Grazie nicht? 
  

 Zeichen des Raben 
Vor dem Raben nur sehet euch vor, der hinter ihr krächzet, 
Das nekrologische Tier setzt auf Kadaver sich nur. 
  

 Locken der Berenice 
Sehet auch, wie ihr in S*** den groben Fäusten entschlüpfet, 
Die Berenices Haar striegeln mit eisernem Kamm. 
  

 Zeichen der Waage 
Jetzo wäre der Ort, daß ihr die Waage beträtet, 
Aber dies Zeichen ward längst schon am Himmel vermißt. 
  

 Zeichen des Skorpions 
Aber nun kommt ein böses Insekt aus G – b – n her, 
Schmeichelnd naht es, ihr habt, flieht ihr nicht eilig, den Stich. 
Ophiuchus 
  
Drohend hält euch die Schlang jetzt Ophiuchus entgegen, 
Fürchtet sie nicht! es ist nur der getrocknete Balg. 
  

 Zeichen des Schützen 
Seid ihr da glücklich vorbei, so naht euch dem zielenden Hofrat 
Schütz nur getrost, er liebt und er versteht auch den Spaß. 
  

 Gans 
Laßt sodann ruhig die Gans in L*** g und G** a gagagen! 
Die beißt keinen, es quält nur ihr Geschnatter das Ohr. 
  

 Zeichen des Steinbocks 
Im Vorbeigehn stutzt mir den alten Berlinischen Steinbock, 
Das verdrießt ihn, so gibts etwas zu lachen fürs Volk. 
  

 Zeichen des Pegasus 
Aber seht ihr in B**** den Grad ad Parnassum, so bittet 
Höflich ihm ab, daß ihr euch eigene Wege gewählt. 
  

 Zeichen des Wassermanns 
Übrigens haltet euch ja von dem Dr*** r Wassermann ferne, 
Daß er nicht über euch her gieße den Elbestrom aus! 
  

 Eridanus 
An des Eridanus Ufern umgeht mir die furchtbare Waschfrau, 
Welche die Sprache des Teut säubert mit Lauge und Sand. 
  

 Fische 
Seht ihr in Leipzig die Fischlein, die sich in Sulzers Zisterne 
Regen, so fangt euch zur Lust einige Grundeln heraus. 
  

 Der fliegende Fisch 
Neckt euch in Breslau der fliegende Fisch, etwartets geduldig: 
In sein wäßrigtes Reich zieht ihn Neptun bald hinab. 
  

 Glück auf den Weg 
Manche Gefahren umringen euch noch, ich hab sie verschwiegen, 
Aber wir werden uns noch aller erinnern – nur zu! 
  

 Die Aufgabe 
Wem die Verse gehören? Ihr werdet es schwerlich erraten. 
Sondert, wenn ihr nun könnt, o Chorizonten, auch hier! 
  

 Wohlfeile Achtung 
Selten erhaben und groß und selten würdig der Liebe, 
Lebt er doch immer, der Mensch, und wird geehrt und geliebt. 
  

 Revolutionen 
Was das Luthertum war, ist jetzt das Franztum in diesen 
Letzten Tagen, es drängt ruhige Bildung zurück. 
  

 Parteigeist 
Wo Parteien entstehn, hält jeder sich hüben und drüben, 
Viele Jahre vergehn, eh sie die Mitte vereint. 
  

 Das Deutsche Reich 
Deutschland? aber wo liegt es? Ich weiß das Land nicht zu finden. 
Wo das gelehrte beginnt, hört das politische auf. 
  

 Deutscher Nationalcharakter 
Zur Nation euch zu bilden, ihr hoffet es, Deutsche, vergebens; 
Bildet, ihr könnt es, dafür freier zu Menschen euch aus. 
  

 Die Flüsse 
Rhein 
Treu, wie dem Schweizer gebührt, bewach ich Germaniens Grenze, 
Aber der Gallier hüpft über den duldenden Strom. 
Rhein und Mosel 
  
Schon so lang umarm ich die lotharingische Jungfrau, 
Aber noch hat kein Sohn unsre Umarmung erfreut! 
  

 Donau in B** 
Bacchus der lustige führt mich und Komus der fette durch reiche 
Triften, aber verschämt bleibet die Charis zurück. 
  

 Donau in O** 
Mich umwohnet mit glänzendem Aug das Volk der Phaiaken; 
Immer ists Sonntag, es dreht immer am Herd sich der Spieß. 
  

 Main 
Meine Burgen zerfallen zwar; doch getröstet erblick ich 
Seit Jahrhunderten noch immer das alte Geschlecht. 
  

 Saale 
Kurz ist mein Lauf und begrüßt der Fürsten, der Völker so viele, 
Aber die Fürsten sind gut, aber die Völker sind frei. 
  

 Ilm 
Meine Ufer sind arm, doch höret die leisere Welle, 
Führt der Strom sie vorbei, manches unsterbliche Lied. 
  

 Pleiße 
Flach ist mein Ufer und seicht mein Bächlein, es schöpften zu durstig 
Meine Poeten mich, meine Prosaiker aus. 
  

 Elbe 
All ihr andern, ihr sprecht nur ein Kauderwelsch. Unter den Flüssen 
Deutschlands rede nur ich, und auch in Meißen nur, deutsch. 
  

 Spree 
Sprache gab mir einst Ramler und Stoff mein Cäsar, da nahm ich 
Meinen Mund etwas voll, aber ich schweige seitdem. 
  

 Weser 
Leider von mir ist gar nichts zu sagen, auch zu dem kleinsten 
Epigramme, bedenkt! geb ich der Muse nicht Stoff. 
Gesundbrunnen zu *** 
  
Seltsames Land! Hier haben die Flüsse Geschmack und die Quellen, 
Bei den Bewohnern allein hab ich noch keinen verspürt. 
  

 P** bei N*** 
Ganz hypochondrisch bin ich vor Langerweile geworden, 
Und ich fließe nur fort, weil es so hergebracht ist. 
  

 Die **chen Flüsse 
Unsereiner hats halter gut in **cher Herren 
Ländern, ihr Joch ist sanft, und ihre Lasten sind leicht. 
  

 Salzach 
Aus Juvaviens Bergen ström ich, das Erzstift zu salzen, 
Lenke dann Bayern zu, wo es an Salze gebricht. 
  

 Der anonyme Fluß 
Fastenspeisen dem Tisch des frommen Bischofs zu liefern, 
Goß der Schöpfer mich aus durch das verhungerte Land. 
  

 Les fleuves indiscrets 
Jetzt kein Wort mehr, ihr Flüsse! Man siehts, ihr wißt euch so wenig 
Zu bescheiden, als einst Diderots Schätzchen getan. 
  

 An den Leser 
Lies uns nach Laune, nach Lust, in trüben, in fröhlichen Stunden, 
Wie uns der gute Geist, wie uns der böse gezeugt. 
  

 Gewissen Lesern 
Viele Bücher genießt ihr, die ungesalznen, verzeihet, 
Daß dies Büchelchen uns überzusalzen beliebt. 
  

 Dialogen aus dem Griechischen 
Zur Erbauung andächtiger Seelen hat F*** S*** , 
Graf und Poet und Christ, diese Gespräche verdeutscht. 
Der Ersatz 
  
Als du die griechischen Götter geschmäht, da warf dich Apollo 
Von dem Parnasse; dafür gehst du ins Himmelreich ein. 
  

 Der moderne Halbgott 
Christlicher Herkules, du ersticktest so gerne die Riesen, 
Aber die heidnische Brut steht, Herkuliskus! noch fest. 
  

 Charis 
Ist dies die Frau des Künstlers Vulkan? Sie spricht von dem Handwerk, 
Wie es des Roturiers adliger Hälfte geziemt. 
  

 Nachbildung der Natur 
Was nur einer vermag, das sollte nur einer uns schildern, 
Voß nur den Pfarrer und nur Iffland den Förster allein. 
  

 Nachäffer 
Aber da meinen die Pfuscher, ein jeder Schwarzrock und Grünrock 
Sei auch, an und für sich, unsrer Beschauung schon wert. 
  

 Klingklang 
In der Dichtkunst hat er mit Worten herzlos geklingelt, 
In der Philosophie treibt er es pfäffisch so fort. 
  

 An gewisse Umschöpfer 
Nichts soll werden das Etwas, daß Nichts sich zu Etwas gestalte? 
Laß das Etwas nur sein! nie wird zu Etwas das Nichts. 
  

 Aufmunterung 
Deutschland fragt nach Gedichten nicht viel; ihr kleinen Gesellen, 
Lärmt, bis jeglicher sich wundernd ans Fenster begibt. 
  

 Das Brüderpaar 
Als Kentauren gingen sie einst durch poetische Wälder, 
Aber das wilde Geschlecht hat sich geschwinde bekehrt. 
K** 
  
Höre den Tadler! Du kannst, was er noch vermißt, dir erwerben, 
Jenes, was nie sich erwirbt, freue dich! gab dir Natur. 
  

 An die Moralisten 
Richtet den herrschenden Stab auf Leben und Handeln und lasset 
Amorn, dem lieblichen Gott, doch mit der Muse das Spiel! 
  

 Der Leviathan und die Epigramme 
Fürchterlich bist du im Kampf, nur brauchst du etwas viel Wasser, 
Aber versuch es einmal, Fisch! in den Lüften mit uns. 
  

 »Luise« von Voß 
Wahrlich, es füllt mit Wonne das Herz, dem Gesange zu horchen, 
Ahmt ein Sänger wie der Töne des Altertums nach. 
  

 Jupiters Kette 
Hängen auch alle Schmierer und Reimer sich an dich, sie ziehen 
Dich nicht hinunter, doch du ziehst sie auch schwerlich hinauf. 
  

 Aus einer der neuesten Episteln 
Klopstock, der ist mein Mann, der in neue Phrasen gestoßen, 
Was er im höllischen Pfuhl Hohes und Großes vernahm. 
  

 B** s Taschenbuch 
Eine Kollektion von Gedichten? Eine Kollekte 
Nenn es, der Armut zulieb und bei der Armut gemacht. 
  

 Ein deutsches Meisterstück 
Alles an diesem Gedicht ist vollkommen, Sprache, Gedanke, 
Rhythmus, das einzige nur fehlt noch: es ist kein Gedicht. 
  

 Unschuldige Schwachheit 
Unsre Gedichte nur trifft dein Spott? O schätzet euch glücklich, 
Daß das Schlimmste an euch eure Erdichtungen sind. 
  

 Das Neueste aus Rom 
Raum und Zeit hat man wirklich gemalt; es steht zu erwarten, 
Daß man mit ähnlichem Glück nächstens die Tugend uns tanzt. 
Deutsches Lustspiel 
  
Toren hätten wir wohl, wir hätten Fratzen die Menge, 
Leider helfen sie nur selbst zur Komödie nichts. 
  

 Das Märchen 
Mehr als zwanzig Personen sind in dem Märchen geschäftig, 
Nun, und was machen sie denn alle? Das Märchen, mein Freund. 
  

 Frivole Neugier 
Das verlohnte sich auch, den delphischen Gott zu bemühen, 
Daß er dir sage, mein Freund, wer der Armenier war. 
  

 Beispielsammlung 
Nicht bloß Beispielsammlung, nein, selber ein warnendes Beispiel, 
Wie man nimmermehr soll sammeln für guten Geschmack. 
  

 Mit Erlaubnis 
Nimms nicht übel, daß nun auch deiner gedacht wird! Verlangst du 
Das Vergnügen umsonst, daß man den Nachbar vexiert? 
  

 Der Sprachforscher 
Anatomieren magst du die Sprache, doch nur ihr Kadaver, 
Geist und Leben entschlüpft flüchtig dem groben Skalpell. 
  

 Geschichte eines dicken Mannes 
(Man sehe die Rezension davon in der N. deutschen Bibliothek) 
  
Dieses Werk ist durchaus nicht in Gesellschaft zu lesen, 
Da es, wie Rezensent rühmet, die Blähungen treibt. 
  

 Anekdoten von Friedrich 2. 
Von dem unsterblichen Friedrich, dem einzigen, handelt in diesen 
Blättern der zehenmalzehntausendste sterbliche Fritz. 
  

 Literaturbriefe 
Auch Nicolai schrieb an dem trefflichen Werk? Ich wills glauben, 
Mancher Gemeinplatz auch steht in dem trefflichen Werk. 
  

 Gewisse Melodien 
Dies ist Musik fürs Denken! Solang man sie hört, bleibt man eiskalt, 
Vier, fünf Stunden darauf macht sie erst rechten Effekt. 
Überschriften dazu 
  
Frostig und herzlos ist der Gesang, doch Sänger und Spieler 
Werden oben am Rand höflich zu fühlen ersucht. 
  

 Der böse Geselle 
Dichter, bitte die Musen, vor ihm dein Lied zu bewahren, 
Auch dein leichtestes zieht nieder der schwere Gesang. 
  

 Karl von Karlsberg 
Was der berühmte Verfasser des menschlichen Elends verdiene? 
Sich in der Charité gratis verköstigt zu sehn. 
  

 Schriften für Damen und Kinder 
»Bibliothek für das andre Geschlecht, nebst Fabeln für Kinder.« 
Also für Kinder nicht, nicht für das andre Geschlecht. 
  

 Dieselbe 
Immer für Weiber und Kinder! Ich dächte, man schriebe für Männer 
Und überließe dem Mann Sorge für Frau und für Kind! 
  

 Gesellschaft von Sprachfreunden 
O wie schätz ich euch hoch! Ihr bürstet sorglich die Kleider 
Unsrer Autoren, und wem fliegt nicht ein Federchen an? 
  

 Der Purist 
Sinnreich bist du, die Sprache von fremden Wörtern zu säubern, 
Nun, so sage doch, Freund, wie man Pedant uns verdeutscht. 
  

 Vernünftige Betrachtung 
Warum plagen wir einer den andern? Das Leben zerrinnet, 
Und es versammelt uns nur einmal wie heute die Zeit. 
  

 An** 
Gerne plagt ich auch dich, doch es will mir mit dir nicht gelingen, 
Du bist zum Ernst mir zu leicht, bist für den Scherz mir zu plump. 
An*** 
  
Nein! Du erbittest mich nicht. Du hörtest dich gerne verspottet, 
Hörtest du dich nur genannt; darum verschon ich dich, Freund. 
  

 Garve 
Hör ich über Geduld dich, edler Leidender, reden, 
O wie wird mir das Volk frömmelnder Schwätzer verhaßt! 
  

 Auf gewisse Anfragen 
Ob dich der Genius ruft? ob du dem rufenden folgest? 
Ja, wenn du mich fragst – nein! Folge dem rufenden nicht! 
  

 Stoßgebet 
Tor dem Aristokraten in Lumpen bewahrt mich, ihr Götter, 
Und vor dem Sansculott auch mit Epauletten und Stern. 
  

 Distinktionszeichen 
»Unbedeutend sind doch auch manche von euren Gedichtchen!« 
Freilich, zu jeglicher Schrift braucht man auch Komma und Punkt. 
  

 Die Adressen 
Alles ist nicht für alle, das wissen wir selber, doch nichts ist 
Ohne Bestimmung, es nimmt jeder sich selbst sein Paket. 
  

 Schöpfung durch Feuer 
Arme basaltische Säulen! Ihr solltet dem Feuer gehören, 
Und doch sah euch kein Mensch je aus dem Feuer entstehn. 
  

 Mineralogischer Patriotismus 
Jedermann schürfte bei sich auch nach Basalten und Lava. 
Denn es klinget nicht schlecht: Hier ist vulkanisch Gebürg! 
  

 Kurze Freude 
Endlich zog man sie wieder ins alte Wasser herunter, 
Und es löscht sich nun bald dieser entzündete Streit. 
  

 Triumph der Schule 
Welch erhabner Gedanke! Uns lehrt der unsterbliche Meister, 
Künstlich zu teilen den Strahl, den wir nur einfach gekannt. 
Die Möglichkeit 
  
Liegt der Irrtum nur erst, wie ein Grundstein, unten im Boden, 
Immer baut man darauf, nimmermehr kömmt er an Tag. 
  

 Wiederholung 
Hundermal werd ichs euch sagen und tausendmal: Irrtum ist Irrtum! 
Ob ihn der größte Mann, ob ihn der kleinste beging. 
  

 Wer glaubts? 
»Newton hat sich geirrt?« Ja, doppelt und dreifach! Und wie denn? 
Lange steht es gedruckt, aber es liest es kein Mensch. 
  

 Der Welt Lauf 
Drucken fördert euch nicht, es unterdrückt euch die Schule: 
Aber nicht immer, und dann geben sie schweigend sich drein. 
  

 Hoffnung 
Allen habt ihr die Ehre genommen, die gegen euch zeugten; 
Aber dem Märtyrer kehrt späte sie doppelt zurück. 
  

 Exempel 
Schon ein Irrlicht sah ich verschwinden, dich, Phlogiston! Balde, 
O Newtonisch Gespenst! folgst du dem Brüderchen nach. 
  

 Der letzte Märtyrer 
Auch mich bratet ihr noch als Huß vielleicht, aber wahrhaftig! 
Lange bleibet der Schwan, der es vollendet, nicht aus. 
  

 Menschlichkeiten 
Leidlich hat Newton gesehen und falsch geschlossen, am Ende 
Blieb er, ein Brite, verstockt, schloß er, bewies er so fort. 
  

 Und abermals Menschlichkeiten 
Seine Schüler hörten nun auf, zu sehn und zu schließen, 
Referierten getrost, was er auch sah und bewies. 
  

 Der Widerstand 
Aristokratisch gesinnt ist mancher Gelehrte, denn gleich ists, 
Ob man auf Helm und Schild oder auf Meinungen ruht. 
Neueste Farbentheorie von Wunsch 
  
Gelbrot und grün macht das Gelbe, grün und violblau das Blaue! 
So wird aus Gurkensalat wirklich der Essig erzeugt! 
  

 Das Mittel 
»Warum sagst du uns das in Versen?« Die Verse sind wirksam, 
Spricht man in Prosa zu euch, stopft ihr die Ohren euch zu. 
  

 Moralische Zwecke der Poesie 
»Bessern, bessern soll uns der Dichter!« So darf denn auf eurem 
Rücken des Büttels Stock nicht einen Augenblick ruhn? 
  

 Sektions-Wut 
Lebend noch exenterieren sie euch, und seid ihr gestorben, 
Passet im Nekrolog noch ein Prosektor euch auf. 
  

 Kritische Studien 
Schneidet, schneidet, ihr Herrn, durch Schneiden lernet der Schüler, 
Aber wehe dem Frosch, der euch den Schenkel muß leihn! 
  

 Der astronomische Himmel 
So erhaben, so groß ist, so weit entlegen da Himmel! 
Aber der Kleinigkeitsgeist fand auch bis dahin den Weg. 
  

 Naturforscher und Transzendentalphilosophen 
Feindschaft sei zwischen euch! noch kommt das Bündnis zu frühe, 
Wenn ihr im Suchen euch trennt, wird erst die Wahrheit erkannt. 
  

 An die voreiligen Verbindungsstifter 
Jeder wandle für sich und wisse nichts von dem andern, 
Wandeln nur beide gerad, finden sich beide gewiß. 
  

 Der treue Spiegel 
Reiner Bach, du entstellst nicht den Kiesel, du bringst ihn dem Auge 
Näher; so seh ich die Welt, ***, wenn du sie beschreibst. 
Nicolai 
  
Nicolai reiset noch immer, noch lang wird er reisen, 
Aber ins Land der Vernunft findet er nimmer den Weg. 
  

 Der Wichtige 
Seine Meinung sagt er von seinem Jahrhundert, er sagt sie, 
Nochmals sagt er sie laut, hat sie gesagt und geht ab. 
  

 Der Plan des Werks 
Meine Reis' ist ein Faden, an dem ich drei Lustra die Deutschen 
Nützlich führe, so wie formlos die Form mirs gebeut. 
  

 Formalphilosophie 
Allen Formen macht er den Krieg, er weiß wohl, zeitlebens 
Hat er mit Müh und Not Stoff nur zusammengeschleppt. 
  

 Der Todfeind 
Willst du alles vertilgen, was deiner Natur nicht gemäß ist, 
Nicolai, zuerst schwöre dem Schönen den Tod! 
  

 Philosophische Querköpfe 
»Querkopf!« schreiet ergrimmt in unsere Wälder Herr Nickel, 
»Leerkopf!« schallt es darauf lustig zum Walde heraus. 
  

 Empirischer Querkopf 
Armer empirischer Teufel! du kennst nicht einmal das Dumme 
In dir selber: es ist, ach! a priori so dumm. 
  

 Der Quellenforscher 
Nicolai entdeckt die Quellen der Donau! Welch Wunder! 
Sieht er gewöhnlich doch sich nach der Quelle nicht um. 
  

 Derselbe 
Nichts kann er leiden, was groß ist und mächtig; drum, herrliche Donau, 
Spürt dir der Häscher so lang nach, bis er seicht dich ertappt. 
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A propos Tübingen! Dort sind Mädchen, die tragen die Zöpfe 
Lang geflochten, auch dort gibt man die Horen heraus. 
  

 Der Glückliche 
Sehen möcht ich dich, Nickel, wenn du ein Späßchen erhaschest 
Und, von dem Fund entzückt, drauf dich im Spiegel besiehst. 
  

 Verkehrte Wirkung 
Rührt sonst einen der Schlag, so stockt die Zunge gewöhnlich, 
Dieser, so lange gelähmt, schwatzt nur geläufiger fort. 
  

 Pfahl im Fleisch 
Nenne Lessing nur nicht! Der Gute hat vieles gelitten, 
Und in des Märtyrers Kranz warst du ein schrecklicher Dorn. 
  

 Die Horen an Nicolai 
Unsere Reihen störtest du gern, doch werden wir wandeln; 
Und du tappe denn auch, plumper Geselle! so fort. 
  

 Fichte und Er 
Freilich tauchet der Mann kühn in die Tiefe des Meeres, 
Wenn du, auf leichtem Kahn, schwankest und Heringe fängst. 
  

 Briefe über ästhetische Bildung 
Dunkel sind sie zuweilen, vielleicht mit Unrecht, o Nickel! 
Aber die Deutlichkeit ist wahrlich nicht Tugend an dir. 
  

 Modephilosophie 
Lächerlichster, du nennst das Mode, wenn immer von neuem 
Sich der menschliche Geist ernstlich nach Bildung bestrebt. 
  

 Das grobe Organ 
Was du mit Händen nicht greifst, das scheint dir Blinden ein Unding, 
Und betastest du was, gleich ist das Ding auch beschmutzt. 
Der Lastträger 
  
Weil du vieles geschleppt und schleppst und schleppen wirst, meinst du, 
Was sich selber bewegt, könne vor dir nicht bestehn. 
  

 Die Weidtasche 
Reget sich was, gleich schießt der Jäger; ihm scheinet die Schöpfung, 
Wie lebendig sie ist, nur für den Schnappsack gemacht. 
  

 Das Unentbehrliche 
Könnte Menschenverstand doch ohne Vernunft nur bestehen, 
Nickel hätte fürwahr menschlichsten Menschenverstand. 
  

 Die Xenien 
Was uns ärgert: du gibst mit langen entsetzlichen Noten 
Uns auch wieder heraus unter der Reiserubrik. 
  

 Lucri bonus odor 
Gröblich haben wir dich behandelt; das brauche zum Vorteil, 
Und im zwölften Band schilt uns, da gibt es ein Blatt. 
  

 Vorsatz 
Den Philister verdrieße, den Schwärmer necke, den Heuchler 
Quäle der fröhliche Vers, der nur das Gute verehrt. 
  

 Nur Zeitschriften 
Frankreich faßt er mit einer, das arme Deutschland gewaltig 
Mit da andern, doch sind beide papieren und leicht! 
  

 Das Motto 
Wahrheit sag ich euch, Wahrheit und immer Wahrheit, versteht sich: 
Meine Wahrheit; denn sonst ist mir auch keine bekannt. 
  

 Der Wächter Zions 
Meine Wahrheit bestehet im Bellen, besonders wenn irgend 
Wohlgekleidet ein Mann sich auf der Straße mir zeigt. 
  

 Verschiedene Dressuren 
Aristokratische Hunde, sie knurren auf Bettler; ein echter 
Demokratischer Spitz klafft nach dem seidenen Strumpf. 
Böse Gesellschaft 
  
Aristokraten mögen noch gehn, ihr Stolz ist doch höflich, 
Aber du, löbliches Volk, bist so voll Hochmut und grob. 
  

 An die Obern 
Immer bellt man auf euch! Bleibt sitzen! Es wünschen die Beller 
Jene Plätze, wo man ruhig das Bellen vernimmt. 
  

 Baalspfaffen 
Heilige Freiheit! Erhabener Trieb der Menschen zum Bessern! 
Wahrlich, du konntest dich nicht schlechter mit Priestern versehn! 
  

 Verfehlter Beruf 
Schreckensmänner wären sie gerne, doch lacht man in Deutschland 
Ihres Grimmes, der nur mäßige Schriften zerfleischt. 
  

 An mehr als einen 
Erst habt ihr die Großen beschmaust, nun wollt ihr sie stürzen; 
Hat man Schmarotzer doch nie dankbar dem Wirte gesehn. 
  

 Das Requisit 
Lange werden wir euch noch ärgern und werden euch sagen: 
Rote Kappen, euch fehlt nur noch das Glöckchen zum Putz. 
  

 Verdienst 
Hast du auch wenig genug verdient um die Bildung der Deutschen, 
Fritz Nicolai, sehr viel hast du dabei doch verdient. 
  

 Umwälzung 
Nein, das ist doch zu arg! Da läuft auch selbst noch der Kantor 
Von der Orgel, und ach! pfuscht auf den Klaven des Staats. 
  

 Der Halbvogel 
Fliegen möchte der Strauß, allein er rudert vergeblich, 
Ungeschickt rühret der Fuß immer den leidigen Sand. 
Der letzte Versuch 
  
Vieles hast du geschrieben, der Deutsche wollt es nicht lesen; 
Gehn die Journale nicht ab, dann ist auch alles vorbei. 
  

 Kunstgriff 
Schreib die Journale nur anonym, so kannst du mit vollen 
Backen deine Musik loben; es merkt es kein Mensch. 
  

 Dem Großsprecher 
Öfters nahmst du das Maul schon so voll und konntest nicht wirken, 
Auch jetzt wirkest du nichts, nimm nur das Maul nicht so voll. 
  

 Mottos 
Setze nur immer Mottos auf deine Journale, sie zeigen 
Alle die Tugenden an, die man an dir nicht bemerkt. 
  

 Sein Handgriff 
Auszuziehen versteh ich und zu beschmutzen die Schriften, 
Dadurch mach ich sie mein, und ihr bezahlet sie mir. 
  

 Die Mitarbeiter 
Wie sie Glieder verrenken, die Armen! Aber nach dieser 
Pfeife zu tanzen, es ist auch, beim Apollo! kein Spaß. 
  

 Unmögliche Vergeltung 
Deine Kollegen verschreist und plünderst du! Dich zu verschreien, 
Ist nicht nötig, und nichts ist auch zu plündern an dir. 
  

 Das züchtige Herz 
Gern erlassen wir dir die moralische Delikatesse, 
Wenn du die zehen Gebot nur so notdürftig befolgst. 
  

 Abscheu 
Heuchler, ferne von mir! Besonders du, widriger Heuchler, 
Der du mit Grobheit glaubst Falschheit zu decken und List. 
Der Hausierer 
  
Ja, das fehlte nur noch zu der Entwicklung der Sache, 
Daß als Krämer sich nun Kr ** er nach Frankreich begibt! 
  

 Deutschlands Revanche an Frankreich 
Manchen Lakai schon verkauftet ihr uns als Mann von Bedeutung, 
Gut! wir spedieren euch hier Kr **** als Mann von Verdienst. 
  

 Der Patriot 
Daß Verfassung sich überall bilde! Wie sehr ists zu wünschen, 
Aber ihr Schwätzer verhelft uns zu Verfassungen nicht! 
  

 Die drei Stände 
Sagt, wo steht in Deutschland der Sansculott'? In der Mitte, 
Unten und oben besitzt jeglicher, was ihm behagt. 
  

 Die Hauptsache 
Jedem Besitzer das Seine, und jedem Regierer den Rechtsinn! 
Das ist zu wünschen; doch ihr, beides verschafft ihr uns nicht. 
  

 Anacharsis der Zweite 
Anacharsis dem Ersten nahmt ihr den Kopf weg, der Zweite 
Wandert nun ohne Kopf klüglich, Pariser, zu euch. 
  

 Historische Quellen 
Augen leiht dir der Blinde zu dem, was in Frankreich geschiehet, 
Ohren der Taube: du bist, Deutschland, vortrefflich bedient. 
  

 Der Almanach als Bienenkorb 
Lieblichen Honig geb er dem Freund, doch nahet sich täppisch 
Der Philister, ums Ohr saus ihm der stechende Schwarm! 
  

 Etymologie 
Ominos ist dein Name, er spricht dein ganzes Verdienst aus, 
Gerne verschafftest du, ging' es, dem Pöbel den Sieg. 
Ausnahme 
  
»Warum tadelst du manchen nicht öffentlich?« Weil er ein Freund ist. 
Wie mein eigenes Herz tadl ich im stillen den Freund. 
  

 Die Insekten 
»Warum schiltst du die einen so hundertfach?« Weil das Geschmeiße, 
Rührt sich der Wedel nicht stets, immer dich leckt und dich sticht. 
  

 Einladung 
»Glaubst du denn nicht, man könnte die schwache Seite dir zeigen?« 
Tu es mit Laune, mit Geist, Freund, und wir lachen zuerst. 
  

 Warnung 
Unsrer liegen noch tausend im Hinterhalt; daß ihr nicht etwa, 
Rückt ihr zu hitzig heran, Schultern und Rücken entblößt! 
  

 An die Philister 
Freut euch des Schmetterlings nicht: der Bösewicht zeugt euch die Raupe, 
Die euch den herrlichen Kohl, fast aus der Schüssel, verzehrt. 
  

 Hausrecht 
Keinem Gärtner verdenk ichs, daß er die Sperlinge scheuchet, 
Doch nur Gärtner ist er, jene gebar die Natur. 
  

 Currus virum miratur inanes 
Wie sie knallen, die Peitschen! Hilf Himmel! Journale! Kalender! 
Wagen an Wagen! Wie viel Staub und wie wenig Gepäck! 
  

 Kalender der Musen und Grazien 
Musen und Grazien! oft habt ihr euch schrecklich verirret, 
Doch dem Pfarrer noch nie selbst die Perücke gebracht. 
  

 Taschenbuch 
Viele Läden und Häuser sind offen in südlichen Ländern, 
Und man sieht das Gewerb, aber die Armut zugleich. 
Vossens Almanach 
  
Immer zu, du redlicher Voß! Beim neuen Kalender 
Nenne der Deutsche dich doch, der dich im Jahre vergißt. 
  

 Schillers Almanach von 1796 
Du erhebest uns erst zu Idealen und stürzest 
Gleich zur Natur uns zurück; glaubst du, wir danken dir das? 
  

 Das Paket 
Mit der Eule gesiegelt? Da kann Minerva nicht weit sein! 
Ich erbreche, da fällt »von und für Deutschland« heraus. 
  

 Das Journal Deutschland 
Alles beginnt der Deutsche mit Feierlichkeit, und so zieht auch 
Diesem Deutschen Journal blasend ein Spielmann voran. 
  

 Reichsanzeiger 
Edles Organ, durch welches das Deutsche Reich mit sich selbst spricht! 
Geistreich, wie es hinein schallet, so schallt es heraus. 
  

 A.d.Ph. 
Woche für Woche zieht der Bettelkarren durch Deutschland, 
Den auf schmutzigem Bock Jakob, der Kutscher, regiert. 
  

 A.D.B. 
Zehnmal gelesne Gedanken auf zehnmal bedrucktem Papiere, 
Auf zerriebenem Blei stumpfer und bleierner Witz. 
  

 A.d.Z. 
Auf dem Umschlag sieht man die Charitinnen, doch leider 
Kehrt uns Aglaia den Teil, den ich nicht nennen darf, zu. 
  

 Deutsche Monatschrift 
Deutsch in Künsten gewöhnlich heißt mittelmäßig! und bist du, 
Deutscher Monat, vielleicht auch so ein deutsches Produkt? 
G.d.Z. 
  
Dich, o Dämon! erwart ich und deine herrschenden Launen, 
Aber im härenen Sack schleppt sich ein Kobold dahin. 
  

 Urania 
Deinen heiligen Namen kann nichts entehren, und wenn ihn 
Auf sein Sudelgefäß Ewald, der frömmelnde, schreibt. 
  

 Merkur 
Wieland zeigt sich nur selten, doch sucht man gern die Gesellschaft, 
Wo sich Wieland auch nur selten, der Seltene, zeigt. 
  

 Horen. Erster Jahrgang 
Einige wandeln zu ernst, die andern schreiten verwegen, 
Wenige gehen den Schritt, wie ihn das Publikum hält. 
  

 Minerva 
Trocken bist du und ernst, doch immer die würdige Göttin, 
Und so leihest du auch gerne den Namen dem Heft. 
  

 Journal des Luxus und der Moden 
Du bestrafest die Mode, bestrafest den Luxus, und beide 
Weißt du zu fördern: du bist ewig des Beifalls gewiß. 
  

 Dieser Musenalmanach 
Nun erwartet denn auch, für seine herzlichen Gaben, 
Liebe Kollegen, von euch unser Kalender den Dank. 
  

 Der Wolfische Homer 
Sieben Städte zankten sich drum, ihn geboren zu haben, 
Nun, da der Wolf ihn zerriß, nehme sich jede ihr Stück. 
  

 M*** 
Weil du doch alles beschriebst, so beschreib uns zu gutem Beschlusse 
Auch die Maschine noch, Freund, die dich so fertig bedient. 
  

 Herr Leonhard** 
Deinen Namen les ich auf zwanzig Schriften, und dennoch 
Ist es dein Name nur, Freund, den man in allen vermißt. 
Pantheon der Deutschen, I. Band 
  
Deutschlands größte Männer und kleinste sind hier versammelt, 
Jene gaben den Stoff, diese die Worte des Buchs. 
  

 Borussias 
Sieben Jahre nur währte der Krieg, von welchem du singest? 
Sieben Jahrhunderte, Freund, währt mir dein Heldengedicht. 
  

 Guter Rat 
Accipe facundi Culicem, studiose, Maronis, 
Ne, nugis positis, arma virumque canas. 
  

 Reineke Fuchs 
Vor Jahrhunderten hätte ein Dichter dieses gesungen? 
Wie ist das möglich? Der Stoff ist ja von gestern und heut. 
  

 Menschenhaß und Reue 
Menschenhaß? Nein, davon verspürt ich beim heutigen Stücke 
Keine Regung, jedoch Reue, die hab ich gefühlt. 
  

 Schinks Faust 
Faust hat sich leider schon oft in Deutschland dem Teufel ergeben, 
Doch so prosaisch noch nie schloß er den schrecklichen Bund. 
  

 An Madame B** und ihre Schwestern 
Jetzt noch bist du Sibylle, bald wirst du Parze, doch fürcht ich, 
Hört ihr alle zuletzt gräßlich als Furien auf 
  

 Almansaris und Amanda 
Warum verzeiht mir Amanda den Scherz und Almansaris tobet? 
Jene ist tugendhaft, Freund, diese beweiset, sie seis. 
  

 B** 
Wäre Natur und Genie von allen Menschen verehret, 
Sag, was bliebe, Phantast, denn für ein Publikum dir? 
  

 Erholungen. Zweites Stuck 
Daß ihr seht, wie genau wir den Titel des Buches erfüllen, 
Wird zur Erholung hiemit euch die Vernichtung gereicht. 
Moderezension 
  
Preise dem Kinde die Puppen, wofür es begierig die Groschen 
Hinwirft, so bist du fürwahr Krämern und Kindern ein Gott. 
  

 Dem Zudringlichen 
Ein vor allemal willst du ein ewiges Leben mir schaffen? 
Mach im zeitlichen doch mir nicht die Weile so lang. 
  

 Höchster Zweck der Kunst 
Schade fürs schöne Talent des herrlichen Künstlers! O hätt er 
Aus dem Marmorblock doch ein Kruzifix uns gemacht! 
  

 Zum Geburtstag 
Möge dein Lebensfaden sich spinnen wie in der Prosa 
Dein Periode, bei dem leider die Lachesis schläft. 
  

 Unter vier Augen 
Viele rühmen, sie habe Verstand; ich glaubs: für den einen, 
Den sie jedesmal liebt, hat sie auch wirklich Verstand. 
  

 Charade 
Nichts als dein erstes fehlt dir, so wäre dein zweites genießbar, 
Aber dein Ganzes, mein Freund, ist ohne Salz und Geschmack. 
  

 Frage in den Reichsanzeiger 
Wilhelm Meister betreffend 
  
Zu was Ende die welschen Namen für deutsche Personen? 
Raubt es nicht allen Genuß an dem vortrefflichen Werk? 
  

 Göschen an die deutschen Dichter 
Ist nur erst Wieland heraus, so kommts an euch übrigen alle, 
Und nach der Lokation! Habt nur einstweilen Geduld! 
  

 Verleger von P** Schriften 
Eine Maschine besitz ich, die selber denkt, was sie drucket, 
Obengenanntes Werk zeig ich zur Probe hier vor. 
Josephs 2. Diktum an die Buchhändler 
  
Einem Käsehandel verglich er eure Geschäfte? 
Wahrlich, der Kaiser, man siehts, war auf dem Leipziger Markt. 
  

 Preisfrage der Akademie nützlicher Wissenschaften 
Wie auf dem u fortan der teure Schnörkel zu sparen? 
Auf die Antwort sind dreißig Dukaten gesetzt. 
  

 G.G. 
Jeder, sieht man ihn einzeln, ist leidlich klug und verständig, 
Sind sie in corpore, gleich wird dir ein Dummkopf daraus. 
  

 Hörsäle auf gewissen Universitäten 
Prinzen und Grafen sind hier von den übrigen Hörern gesondert; 
Wohl! Wenn trennte der Stand nirgends, er trennte doch hier! 
  

 Der Virtuose 
Eine hohe Noblesse bedien ich heut mit der Flöte, 
Die, wie ganz Wien mir bezeugt, völlig wie Geige sich hört. 
  

 Sachen, so gesucht werden 
Einen Bedienten wünscht man zu haben, der leserlich schreibet 
Und orthographisch, jedoch nichts in Bell-Letters getan. 
  

 Französische Lustspiele von Dyk 
Wir versichern auf Ehre, daß wir einst witzig gewesen, 
Sind wir auch hier, wir gestehns, herzlich geschmacklos und fad. 
  

 Buchhändler-Anzeige 
Nichts ist der Menschheit so wichtig, als ihre Bestimmung zu kennen; 
Um zwölf Groschen Kurant wird sie bei mir jetzt verkauft. 
  

 Auktion 
Da die Metaphysik vor kurzem unbeerbt abging, 
Werden die Dinge an sich morgen sub hasta verkauft. 
Gottesurteil 
  
(Zwischen einem Göttinger und Berliner) 
  
Öffnet die Schranken! Bringet zwei Särge! Trompeter, geblasen! 
Almanachsritter heraus gegen den Ritter vom Sporn! 
  

 Sachen, so gestohlen worden 
(Immanuel Kant spricht) 
  
Zwanzig Begriffe wurden mir neulich diebisch entwendet, 
Leicht sind sie kenntlich, es steht sauber mein I.K. darauf. 
  

 Antwort auf obigen Avis 
Wenn nicht alles mich trügt, so hab ich besagte Begriffe 
In Herrn Jakobs zu Hall' Schriften vor kurzem gesehn. 
  

 Schauspielerin 
Furiose Geliebten sind meine Forcen im Schauspiel, 
Und in der Comédie glänz ich als Brannteweinfrau. 
  

 Professor Historiarum 
Breiter wird immer die Welt, und immer mehr Neues geschiehet, 
Ach, die Geschichte wird stets länger und kürzer das Brot! 
  

 Rezension 
Sehet, wie artig der Frosch nicht hüpft! Doch find ich die hintern 
Füße um vieles zu lang, so wie die vordern zu kurz. 
  

 Literarischer Adreßkalender 
Jeder treibe sein Handwerk, doch immer steh es geschrieben: 
Dies ist das Handwerk, und der treibet das Handwerk geschickt. 
  

 Neuste Kritikproben 
Nicht viel fehlt dir, ein Meister nach meinen Begriffen zu heißen, 
Nehm ich das einzige aus, daß du verrückt phantasierst. 
  

 Eine zweite 
Lieblich und zart sind deine Gefühle, gebildet dein Ausdruck, 
Eins nur tadl' ich, du bist frostig von Herzen und matt. 
Eine dritte 
  
Du nur bist mir der würdige Dichter! es kommt dir auf eine 
Platitüde nicht an, nur um natürlich zu sein. 
  

 Schillers Würde der Frauen 
Vornherein liest sich das Lied nicht zum besten; ich les es von hinten, 
Strophe für Strophe, und so nimmt es ganz artig sich aus. 
  

 Pegasus, von ebendemselben 
Meine zarte Natur schockiert das grelle Gemälde, 
Aber, von Langbein gemalt, mag ich den Teufel recht gern. 
  

 Das ungleiche Verhältnis 
Unsre Poeten sind seicht, doch das Unglück ließ' sich vertuschen, 
Hätten die Kritiker nicht, ach! so entsetzlich viel Geist. 
  

 Neugier 
Etwas wünscht' ich zu sehn, ich wünschte einmal von den Freunden, 
Die das Schwache so schnell finden, das Gute zu sehn! 
  

 Jeremiaden 
Aus dem Reichsanzeiger 
Alles in Deutschland hat sich in Prosa und Versen verschlimmert, 
Ach! und hinter uns liegt weit schon die goldene Zeit! 
  

 Böse Zeiten 
Philosophen verderben die Sprache, Poeten die Logik, 
Und mit dem Menschenverstand kommt man durchs Leben nicht mehr. 
  

 Skandal 
Aus der Ästhetik, wohin sie gehört, verjagt man die Tugend, 
Jagt sie, den lästigen Gast, in die Politik hinein. 
Das Publikum im Gedränge 
  
Wohin wenden wir uns? Sind wir natürlich, so sind wir 
Platt, und genieren wir uns, nennt man es abgeschmackt gar. 
  

 Das goldne Alter 
Schöne Naivetät der Stubenmädchen zu Leipzig, 
Komm doch wieder, o komm, witzige Einfalt, zurück! 
  

 Komödie 
Komm, Komödie, wieder, du ehrbare Wochenvisite, 
Siegmund, du süßer Amant, Maskarill, spaßhafter Knecht! 
  

 Alte deutsche Tragödie 
Trauerspiele voll Salz, voll epigrammatischer Nadeln, 
Und du, Menuettschritt unsers geborgten Kothurns. 
  

 Roman 
Philosophscher Roman, du Gliedermann, der so geduldig 
Stillhält, wenn die Natur gegen den Schneider sich wehrt. 
  

 Deutliche Prosa 
Alte Prosa, komm wieder, die alles so ehrlich heraussagt, 
Was sie denkt und gedacht, auch was der Leser sich denkt. 
  

 Chorus 
Alles in Deutschland hat sich in Prosa und Versen verschlimmert, 
Ach! und hinter uns liegt weit schon die goldene Zeit! 
  

 Gelehrte Zeitungen 
Wie die Nummern des Lotto, so zieht man hier die Autoren, 
Wie sie kommen, nur daß niemand dabei was gewinnt. 
Die zwei Fieber 
  
Kaum hat das kalte Fieber der Gallomanie uns verlassen, 
Bricht in der Gräkomanie gar noch ein hitziges aus. 
  

 Griechheit 
Griechheit, was war sie? Verstand und Maß und Klarheit! Drum dächt ich: 
Etwas Geduld noch, ihr Herrn, eh ihr von Griechheit uns sprecht! 
  

 Warnung 
Eine würdige Sache verfechtet ihr; nur mit Verstande, 
Bitt ich! daß sie zum Spott und zum Gelächter nicht wird! 
  

 Übertreibung und Einseitigkeit 
Daß der Deutsche doch alles zu einem Äußersten treibet, 
Für Natur und Vernunft selbst, für die nüchterne, schwärmt! 
  

 Neueste Behauptung 
Völlig charakterlos ist die Poesie der Modernen, 
Denn sie verstehen bloß, charakteristisch zu sein. 
  

 Griechische und moderne Tragödie 
Unsre Tragödie spricht zum Verstand, drum zerreißt sie das Herz so; 
Jene setzt in Affekt, darum beruhigt sie so. 
  

 Entgegengesetzte Wirkung 
Wir Modernen, wir gehn erschüttert, gerührt aus dem Schauspiel, 
Mit erleichterter Brust hüpfte der Grieche heraus. 
  

 Die höchste Harmonie 
Ödipus reißt die Augen sich aus, Jokasta erhenkt sich, 
Beide schuldlos; das Stück hat sich harmonisch gelöst. 
  

 Aufgelöstes Rätsel 
Endlich ist es heraus, warum uns Hamlet so anzieht, 
Weil er, merket das wohl, ganz zur Verzweiflung uns bringt. 
Gefährliche Nachfolge 
  
Freunde, bedenket euch wohl, die tiefere, kühnere Wahrheit 
Laut zu sagen: sogleich stellt man sie euch auf den Kopf. 
  

 Geschwindschreiber 
Was sie gestern gelernt, das wollen sie heute schon lehren, 
Ach! was haben die Herrn doch für ein kurzes Gedärm! 
  

 Die Sonntagskinder 
Jahrelang bildet der Meister und kann sich nimmer genugtun, 
Dem genialen Geschlecht wird es im Traume beschert! 
  

 Xenien 
Muse, wo führst du uns hin? Was, gar zu den Manen hinunter? 
Hast du vergessen, daß wir nur Monodistichen sind? 
  

 Muse 
Desto besser! Geflügelt wie ihr, dünnleibig und luftig, 
Seele mehr als Gebein, wischt ihr als Schatten hindurch. 
  

 Acheronta movebo 
Hölle, jetzt nimm dich in acht, es kommt ein Reisebeschreiber, 
Und die Publizität deckt auch den Acheron auf. 
  

 Sterilemque tibi, Proserpina, vaccam 
Hekate! Keusche! dir schlacht ich die »Kunst zu lieben« von Manso, 
Jungfer noch ist sie, sie hat nie was von Liebe gewußt. 
  

 Elpenor 
Muß ich dich hier schon treffen, Elpenor? Du bist mir gewaltig 
Vorgelaufen! und wie? gar mit gebrochnem Genick? 
Unglückliche Eilfertigkeit 
  
Ach, wie sie Freiheit schrien und Gleichheit, geschwind wollt ich folgen, 
Und weil die Trepp mir zu lang deuchte, so sprang ich vom Dach. 
  

 Achilles 
Vormals im Leben ehrten wir dich wie einen der Götter, 
Nun du tot bist, so herrscht über die Geister dein Geist. 
  

 Trost 
Laß dich den Tod nicht reuen, Achill! Es lebet dein Name 
In der Bibliothek schöner Scientien hoch. 
  

 Seine Antwort 
Lieber möcht ich fürwahr dem Ärmsten als Ackerknecht dienen 
Als des Gänsegeschlechts Führer sein, wie du erzählst. 
  

 Frage 
Du verkündige mir von meinen jungen Nepoten, 
Ob in der Literatur beide noch walten und wie? 
  

 Antwort 
Freilich walten sie noch und bedrängen hart die Trojaner, 
Schießen manchmal auch wohl blind in das Blaue hinein. 
  

 Frage 
Melde mir auch, ob du Kunde vom alten Peleus vernahmest, 
Ob er noch weit geehrt in den Kalendern sich liest. 
  

 Antwort 
Ach! ihm mangelt leider die spannende Kraft und die Schnelle, 
Die einst des G*** herrliche Saiten belebt. 
  

 Ajax 
Ajax, Telamons Sohn! So mußtest du selbst nach dem Tode 
Noch forttragen den Groll wegen der Rezension? 
Tantalus 
  
Jahrelang steh ich so hier, zur Hippokrene gebücket, 
Lechzend vor Durst, doch der Quell, will ich ihn kosten, zerrinnt. 
  

 Phlegyasque miserrimus omnes admonet 
O ich Tor! Ich rasender Tor! Und rasend ein jeder, 
Der, auf des Weibes Rat horchend, den Freiheitsbaum pflanzt! 
  

 Die dreifarbige Kokarde 
Wer ist der Wütende da, der durch die Hölle so brüllet 
Und mit grimmiger Faust sich die Kokarde zerzaust? 
  

 Agamemnon 
Bürger Odysseus! Wohl dir! Bescheiden ist deine Gemahlin, 
Strickt dir die Strümpfe und steckt keine drei Farben dir an! 
  

 Porphyrogeneta, den Kopf unter dem Arme 
Köpfe schaffet euch an, ihr Liebden! Tut es beizeiten! 
Wer nicht hat, er verliert auch, was er hat, noch dazu! 
  

 Sisyphus 
Auch noch hier nicht zur Ruh, du Unglückselger? Noch immer 
Rollst du bergauf wie einst, da du regiertest, den Stein! 
  

 Sulzer 
Hüben über den Urnen! Wie anders ists, als wir dachten! 
Mein aufrichtiges Herz hat mir Vergebung erlangt. 
  

 Haller 
Ach! Wie schrumpfen allhier die dicken Bände zusammen, 
Einige werden belohnt, aber die meisten verziehn. 
  

 Moses Mendelssohn 
Ja! Du siehst mich unsterblich! »Das hast du uns ja in dem Phädon 
Längst bewiesen.« – Mein Freund, freue dich, daß du es siehst! 
Der junge Werther 
  
»Worauf lauerst du hier?« – Ich erwarte den dummen Gesellen, 
Der sich so abgeschmackt über mein Leiden gefreut. 
  

 L*** 
»Edler Schatten, du zürnst?« – Ja, über den lieblosen Bruder, 
Der mein modernd Gebein lässet im Frieden nicht ruhn. 
  

 Dioskuren 
Einen wenigstens hofft ich von euch hier unten zu finden, 
Aber beide seid ihr sterblich, drum lebt ihr zugleich. 
  

 Unvermutete Zusammenkunft 
Sage, Freund, wie find ich denn dich in des Todes Behausung? 
Ließ ich doch frisch und gesund dich in Berlin noch zurück! 
  

 Der Leichnam 
Ach, das ist nur mein Leib, der in Almanachen noch umgeht, 
Aber es schiffte schon längst über den Lethe der Geist. 
  

 Peregrinus Proteus 
Siehest du Wieland, so sag ihm: ich lasse mich schönstens bedanken, 
Aber er tat mir zu viel Ehr an, ich war doch ein Lump. 
  

 Lucian von Samosata 
»Nun, Freund, bist du versöhnt mit den Philosophen? Du hast sie 
Oben im Leben, das weiß Jupiter! tüchtig geneckt.« 
  

 Geständnis 
Rede leiser, mein Freund. Zwar hab ich die Narren gezüchtigt, 
Aber mit vielem Geschwätz oft auch die Klugen geplagt. 
  

 Alcibiades 
Kommst du aus Deutschland? Sieh mich doch an, ob ich wirklich ein solcher 
Hasenfuß bin, als bei euch man in Gemälden mich zeigt! 
Martial 
  
Xenien nennet ihr euch? Ihr gebt euch für Küchenpräsente? 
Ißt man denn, mit Vergunst, spanischen Pfeffer bei euch? 
  

 Xenien 
Nicht doch! Aber es schwächten die vielen wäßrigten Speisen 
So den Magen, daß jetzt Pfeffer und Wermut nur hilft. 
  

 Die Homeriden 
Rhapsoden 
Wer von euch ist der Sänger der Ilias? Weils ihm so gut schmeckt, 
Ist hier von Heynen ein Pack Göttinger Würste für ihn. 
  

 Viele Stimmen 
Mir her! Ich sang der Könige Zwist! Ich die Schlacht bei den Schiffen! 
Mir die Würste! Ich sang, was auf dem Ida geschah! 
  

 Rechnungsfehler 
Friede! Zerreißt mich nur nicht! Die Würste werden nicht reichen, 
Der sie schickte, er hat sich nur auf einen versehn. 
  

 Einer aus dem Chor 
(Fängt an zu rezitieren) 
  
»Wahrlich, nichts Lustigers weiß ich, als wenn die Tische recht voll sind 
Von Gebacknem und Fleisch, und wenn der Schenke nicht säumt – « 
  

 Vorschlag zur Güte 
Teilt euch wie Brüder! Es sind der Würste gerade zwei Dutzend, 
Und wer Astyanax sang, nehme noch diese von mir. 
  

 Die Philosophen 
  Gut, daß ich euch, ihr Herren, in pleno beisammen hier finde, 
  Denn das Eine, was not, treibt mich herunter zu euch. 
  
Aristoteles 
Gleich zur Sache, mein Freund. Wir halten die Jenaer Zeitung 
Hier in der Hölle und sind längst schon von allem belehrt. 
  

 Dringend 
Desto besser! So gebt mir, ich geh euch nicht eher vom Leibe, 
Einen allgültigen Satz, und der auch allgemein gilt. 
  

 Einer aus dem Haufen 
Cogito, ergo sum. Ich denke, und mithin so bin ich, 
Ist das eine nur wahr, ist es das andre gewiß. 
  

 Ich 
Denk ich, so bin ich! Wohl! Doch wer wird immer auch denken? 
Oft schon war ich, und hab wirklich an gar nichts gedacht! 
  

 Ein zweiter 
Weil es Dinge doch gibt, so gibt es ein Ding aller Dinge, 
In dem Ding aller Ding schwimmen wir, wie wir so sind. 
  

 Ein dritter 
Just das Gegenteil sprech ich. Es gibt kein Ding als mich selber! 
Alles andre, in mir steigt es als Blase nur auf. 
  

 Ein vierter 
Zweierlei Dinge laß ich passieren, die Welt und die Seele, 
Keins weiß vom andern, und doch deuten sie beide auf eins. 
  

 Ein fünfter 
Von dem Ding weiß ich nichts und weiß auch nichts von der Seele, 
Beide erscheinen mir nur, aber sie sind doch kein Schein. 
Ein sechster 
  
Ich bin ich und setze mich selbst, und setz ich mich selber 
Als nicht gesetzt, nun gut! hab ich ein Nicht-Ich dazu. 
  

 Ein siebenter 
Vorstellung wenigstens ist; ein Vorgestelltes ist also, 
Ein Vorstellendes auch; macht mit der Vorstellung drei! 
  

 Ich 
Damit lock ich, ihr Herrn, noch keinen Hund aus dem Ofen, 
Einen erklecklichen Satz will ich, und der auch was setzt. 
  

 Ein achter 
Auf theoretischem Feld ist weiter nichts mehr zu finden, 
Aber der praktische Satz gilt doch: Du kannst, denn du sollst! 
  

 Ich 
Dacht ichs doch! Wissen sie nichts Vernünftiges mehr zu erwidern, 
Schieben sie's einem geschwind in das Gewissen hinein. 
  

 David Hume 
Rede nicht mit dem Volk, der Kant hat sie alle verwirret, 
Mich frag, ich bin mir selbst auch in der Hölle noch gleich. 
  

 Rechtsfrage 
Jahrelang schon bedien ich mich meiner Nase zum Riechen, 
Hab ich denn wirklich an sie auch ein erweisliches Recht? 
  

 Pufendorf 
Ein bedenklicher Fall! Doch die erste Possession scheint 
Für dich zu sprechen, und so brauche sie immerhin fort. 
  

 Gewissensskrupel 
Gerne dien ich den Freunden, doch tu ich es leider mit Neigung, 
Und so wurmt es mir oft, daß ich nicht tugendhaft bin. 
Decisum 
  
Da ist kein anderer Rat; du mußt suchen, sie zu verachten, 
Und mit Abscheu alsdann tun, wie die Pflicht dir gebeut. 
  

 Shakespeares Schatten 
Herkules 
Endlich erblickt ich auch den gewaltigen Herkules! Seine 
Übersetzung! Er selbst leider war nicht mehr zu sehn. 
  

 Herakliden 
Ringsum schrie, wie Vögelgeschrei, das Geschrei der Tragöden 
Und das Hundegebell der Dramaturgen um ihn. 
  

 »Pure Manier« 
Schauerlich stand das Ungetüm da. Gespannt war der Bogen, 
Und der Pfeil auf der Senn' traf noch beständig das Herz. 
  

 Er 
Welche noch kühnere Tat, Unglücklicher, wagest du jetzo, 
Zu den Verstorbenen selbst niederzusteigen ins Grab! 
  

 Ich 
Wegen Tiresias mußt ich herab, den Seher zu fragen, 
Wo ich den guten Geschmack fände, der nicht mehr zu sehn. 
  

 Er 
Glauben sie nicht der Natur und den alten Griechen, so holst du 
Eine Dramaturgie ihnen vergeblich herauf. 
  

 Ich 
O die Natur, die zeigt auf unsern Bühnen sich wieder, 
Splitternackend, daß man jegliche Rippe ihr zählt. 
Er 
  
Wie? So ist wirklich bei euch der alte Kothurnus zu sehen, 
Den zu holen ich selbst stieg in des Tartarus Nacht? 
  

 Ich 
Nichts mehr von diesem tragischen Spuk. Kaum einmal im Jahre 
Geht dein geharnischter Geist über die Bretter hinweg. 
  

 Er 
Auch gut! Philosophie hat eure Gefühle geläutert, 
Und vor dem heitern Humor fliehet der schwarze Affekt. 
  

 Ich 
Ja, ein derber und trockener Spaß, nichts geht uns darüber, 
Aber der Jammer auch, wenn er nur naß ist, gefällt. 
  

 Er 
Also sieht man bei euch den leichten Tanz der Thalia 
Neben dem ernsten Gang, welchen Melpomene geht? 
  

 Ich 
Keines von beiden! Uns kann nur das Christlich-Moralische rühren, 
Und was recht populär, häuslich und bürgerlich ist. 
  

 Er 
Was? Es dürfte kein Cäsar auf euren Bühnen sich zeigen, 
Kein Anton, kein Orest, keine Andromacha mehr? 
  

 Ich 
Nichts! Man siehet bei uns nur Pfarrer, Kommerzienräte, 
Fähndriche, Sekretärs oder Husarenmajors. 
  

 Er 
Aber ich bitte dich, Freund, was kann denn dieser Misere 
Großes begegnen, was kann Großes denn durch sie geschehn? 
Ich 
  
Was? Sie machen Kabale, sie leihen auf Pfänder, sie stecken 
Silberne Löffel ein, wagen den Pranger und mehr. 
  

 Er 
Woher nehmt ihr denn aber das große gigantische Schicksal, 
Welches den Menschen erhebt, wenn es den Menschen zermalmt' 
  

 Ich 
Das sind Grillen! Uns selbst und unsre guten Bekannten, 
Unsern Jammer und Not suchen und finden wir hier. 
  

 Er 
Aber das habt ihr ja alles bequemer und besser zu Hause, 
Warum entfliehet ihr euch, wenn ihr euch selber nur sucht? 
  

 Ich 
Nimms nicht übel, mein Heros. Das ist ein verschiedener Kasus, 
Das Geschick, das ist blind, und der Poet ist gerecht. 
  

 Er 
Also eure Natur, die erbärmliche, trifft man auf euren 
Bühnen, die große nur nicht, nicht die unendliche an? 
  

 Er 
Der Poet ist der Wirt und der letzte Aktus die Zeche, 
Wenn sich das Laster erbricht, setzt sich die Tugend zu Tisch. 
  

 Muse zu den Xenien 
Aber jetzt rat ich euch, geht, sonst kommt noch gar der Gorgona 
Fratze oder ein Band Oden von Haschka hervor. 
  

 An die Freier 
Alles war nur ein Spiel! Ihr Freier lebt ja noch alle, 
Hier ist der Bogen und hier ist zu den Ringen der Platz. 
[Xenien und Votivtafeln aus dem Nachlaß] 
  
Das doppelte Amt 
Saiten rühret Apoll, doch er spannt auch den tötenden Bogen; 
Wie er die Hirtin entzückt, streckt er den Python in Staub. 
  

 Das Monodistichon 
Wünscht ihr den Musageten zu sehn, gebt Boden und Freiheit; 
Hier auf dem schmalen Rain ist für den Schützen nur Platz. 
  

 Übersetzung 
»Xenien?« ruft ihr. O greifet doch zu und fraget nicht lange; 
Gastliche Gaben sind's, wenn's ja ein Name muß sein. 
  

 Unser Vorgänger 
Martial, wenn ihr's nicht wißt, bewirtete einst so die Römer; 
Viel mehr geben wir nicht – aber die Meinung ist gut. 
  

 An die ernsthaften Xenien 
Seht ihr die lustigen Brüder ins Erdgetümmel sich mischen, 
An der Grazien Hand weilet um Jupiters Thron. 
  

 Die Journale Deutschland und Frankreich 
Zwei Journale gibt er heraus, wohl dreie; verwahret 
Nur die Papiere, denn ihn treibet der Hunger auf Raub. 
  

 Das Lokal 
Deutsche schreiben das Werk – wir sehen's. – In Frankreich? Mitnichten! 
Schirach hat sie gelehrt schreiben von Hause nach Haus. 
Der Wolf in Schafskleidern 
  
Haltet ihr denn den Deutschen so dumm, ihr Freiheitsapostel! 
Jeglicher sieht: euch ist's nur um die Herrschaft zu tun. 
  

 Das Merkmal 
Überzeugung sonderst du leicht vom stumpfen Parteigeist, 
Denn das Zeichen begehrt dieser und jene den Sinn. 
  

 Verlegene Ware 
Was in Frankreich vorbei ist, das spielen Deutsche noch immer, 
Denn der stolzeste Mann schmeichelt dem Pöbel und kriecht. 
  

 Eure Absicht 
»Pöbel! wagst du zu sagen, wo ist der Pöbel?« Ihr machtet, 
Ging' es nach eurem Sinn, gerne die Völker dazu. 
  

 Nicht lange 
Schmeichelt der Menge nur immer! Der Paroxysmus verschwindet, 
Und sie lacht euch zuletzt, wie nun wir einzelnen, aus. 
  

 Der Stöpsel 
Schüttle den Staat, wie du willst. Nie wirst du etwas bedeuten. 
Leicht auf der Fläche schwimmt immer und ewig der Kork. 
  

 Die Staatsverbesserer 
So schlimm steht es wahrlich noch nicht um des Staates Gesundheit, 
Daß er die Kur bei euch wage auf Leben und Tod. 
  

 Das Kennzeichen 
Freiheitspriester! Ihr habt die Göttin niemals gesehen; 
Denn mit knirschendem Zahn zeigt sich die Göttliche nicht! 
  

 Er in Paris 
Hätte deine Musik doch den Parisern gefallen, 
Ein unschädlicher Geck wärst du dann wiedergekehrt. 
Böse Ware 
  
Was für Ware du ihnen gebracht, das wissen die Götter, 
Aber du brachtest von dort schlechte Artikel zurück. 
  

 Meister und Dilettant 
Melodien verstehst du noch leidlich elend zu binden, 
Aber gar jämmerlich, Freund, bindest du Wort und Begriff. 
  

 Der Zeitschriftsteller 
Bald ist die Menge gesättigt von demokratischem Futter, 
Und ich wette, du steckst irgendein anderes auf. 
  
Schlechtes zu fertigen ist doch so leicht, und selber das Schlechte 
Ist ihm zu schwer; sein Buch wird nur durch Stehlen gefüllt. 
  

 Kennzeichen 
Wie unterscheidet sich Grobheit von Biederkeit? Leichtlich, denn jener 
Fehlen die Grazien stets, diese verlassen sie nie. 
  
Ist das Knie nur geschmeidig, so darf die Zunge schon lästern. 
Was darf der nicht begehn, der sich zu kriechen nicht schämt! 
  
Was du mit Beißen verdorben, das bringst du mit Schmeicheln ins gleiche; 
Recht so, auf hündische Art zahlst du die hündische Schuld. 
  

 Die Bestimmung 
Diese vierzig kann einer sich nehmen, wofern ihn gelüstet; 
Doch er gebe denn auch billig dem Nachbar was ab. 
  

 An einige Repräsentanten 
Gute Männer, mit Not habt ihr dem Beil euch entzogen, 
Wie entzieht ihr euch nun seinem sekkanten Besuch? 
Der Unterschied 
  
Unberufene Schwärmer! Wir werden euch ewig verfolgen, 
Gehet zu Spittlern und lernt, wie man Verfassung beschaut. 
  

 Venus in der Schlacht 
Drängt sich nicht gar Amathusia selbst durch die schmutzigen Haufen? 
Ach, mit zerfetztem Schlei'r kehrt sie vom Marsfeld zurück. 
  

 Zeus zur Venus 
Töchterchen, dein Geschäft sind nicht die Werke des Krieges; 
Gehe du heim und besing Werke der Liebe und Lust. 
  

 An unsere Repräsentanten 
Unsere Stimme zum König hat jener Drache mit vielen 
Schwänzen und einem Kopf, nicht das vielköpfige Tier. 
  

 Verkehrter Beruf 
Forsche der Philosoph, der Weltmann handle! Doch weh uns, 
Handelt der Forscher und gibt, der es vollzieht, das Gesetz. 
  

 Die Unberufenen 
Wissen wollt ihr und handeln, und keiner fragt sich, was bin ich 
Für ein Gefäß zum Gehalt? Was für ein Werkzeug zur Tat? 
  

 Doppelter Irrtum 
Nimmst du die Menschen für schlecht, du kannst dich verrechne o Weltmann; 
Schwärmer, wie bist du getäuscht, nimmst du die Menschen für gut. 
  

 Trost 
Mit dem hundertsten Teil sind wir zufrieden, es zeigt sich 
Dieser hundertste Teil mäßig und biederen Sinus. 
  

 Warnung 
Deutsche, haltet nur fest an eurem Wesen, und daß euch 
Frankreich diesseit des Mains, jenseit des Rheins nicht betört. 
Zeichen der Hunde 
  
Südwärts hinter euch heulen der Hekate nächtliche Hunde, 
Eudämonia genannt, und der Professor zu W*. 
  

 Die Eiche 
Lasset euch ja nicht zu Ungers altdeutscher Eiche verführen, 
Ihre styptische Frucht nähret kein reinliches Tier. 
  

 Die Kronen 
Vor der nördlichen Krone und vor der südlichen habt mir 
Achtung, und überhaupt rühret nichts Heiliges an. 
  
»Ista quidem mala sunt.« Quasi tam manifesta negemus, 
Haec mala sunt, sed tu non meliora facis. 
  

 Reichsländer 
Wo ich den deutschen Körper zu suchen habe, das weiß ich, 
Aber den deutschen Geist, sagt mir, wo findet man den? 
  

 Sein Schicksal 
Mächtig erhebt sich der deutsche Rhein und mächtig die deutsche 
Kunst, nur den Ozean hat keines von beiden gesehn. 
  

 Donau bei Wien 
Einzelne Saiten begrüßen mich noch an deinem Gestade, 
Leopoldina, doch dann schweiget auf immer der Strand. 
  

 Die Fajaken 
Wir Fajaken, wir suchen kein Lob in Kämpfen des Geistes, 
Lieben nur halter den Schmaus, Feuerwerk, Hatzen und Spiel. 
  

 Metaphysiker und Physiker 
Welches Treiben zugleich nach reiner Vernunft, nach Erfahrung, 
Ach, sie stecken das Haus oben und unten in Brand. 
Ärzte 
  
Wissen möchtet ihr gern die geheime Struktur des Gebäudes, 
Und ihr wählt den Moment, wenn es in Flammen gerät. 
  
Was ist das Schwerste von allem? Was dir das Leichteste dünken, 
Mit den Augen zu sehn, was vor den Augen dir liegt. 
  

 Die neue Entdeckung 
Ernsthaft beweisen sie dir, du dürftest nicht stehlen, nicht lügen 
Welcher Lügner und Dieb zweifelte jemals daran? 
  
Sucht ihr das menschliche Ganze, o suchet es ja nicht beim Ganzen, 
Nur in dem schönen Gemüt bildet das Ganze sich ab. 
  
Welches Genie das größte wohl sei? Das größte ist dieses, 
Welches, umstrickt von der Kunst, bleibt auf der Spur der Natur. 
  
Sorgend bewacht der Verstand des Wissens dürftigen Vorrat, 
Nur zu erhalten ist er, nicht zu erobern geschickt. 
  
Darum haßt er dich ewig, Genie! An die neue Erwerbung 
Wagst du den alten, du wagst kühnlich den ganzen Besitz. 
  

 Böser Kampf 
Mittelmäßigkeit ist von allen Gegnern der schlimmste, 
Deine Verirrung, Genie, schreibt sie als Tugend sich an. 
  

 Zeit 
Aller Dinge Gehalt, er wird durch dich nur entschieden, 
Leise Gottheit; auch mich richtest du, richte gelind. 
Einführung 
  
Fort jetzt, ihr Musen! Fort, Poesie! Du Göttin des Marktes, 
Deutliche Prosa, empfang deutlich den deutlichen Gast. 
  

 Polyphem auf Reisen 
Bücher und Menschen verschluckt und ganze Provinzen der Unflat, 
Aber wie roh er sie fraß, lehret das Reisegefäß. 
  

 Die zwei Sinne 
Fein genug ist dein Gehör, auf Anekdoten zu horchen, 
Aber die Farben laß, Blinder, uns andere sehn. 
  

 Das Kennzeichen 
Was den konfusen Kopf so ganz besonders bezeichnet, 
Ist, daß er alles verfolgt, was zur Gestalt sich erhebt. 
  

 Polizeitrost 
Gutes Jena, dich wäscht die Leutra zweimal die Woche. 
Leutra, nimm nur den Kot gleich auch des Kritikers mit. 
  

 Der bunte Stil 
Die französischen Bonmots besonders, sie nehmen sich herrlich 
Zwischen dem deutschen Gemisch alberner Albernheit aus. 
  

 Überfluß und Mangel 
Manches Seelenregister enthalten die Bände; doch wahrlich, 
Was die Seele betrifft, diese vermißt man durchaus. 
  

 Keine Rettung 
Lobt ihn, er schmiert ein Buch, euch zu loben; verfolgt ihn, er schmiert eins, 
Euch zu schelten; er schmiert, was ihr auch treibet, ein Buch. 
  
Nahe warst du dem Edeln und bliebst doch der Alberne? Näher 
War ihm der Stuhl, wo er saß, aber er blieb nur ein Stuhl. 
Dem Buchhändler 
  
Was uns belustigt: du mußt uns aus eigenem Laden verkaufen, 
Und für ein Dritteil Rabatt stellst du an Pranger dich selbst! 
  

 Dioskuren 
Seine Unsterblichkeit teilt mit dem sterblichen Bruder der Halbgott, 
Euch hat das gleichere Los gnädig die Prüfung erspart. 
  

 Neueste Theorie der Liebe 
Eine Leiter zu Gott ist die Liebe, sie fängt bei dem Essen 
An, bei der höchsten Substanz hört sie gesättiget auf. 
  

 Gewisse Romane 
Das verkauft er für Humanität? Zusammenaddieren 
Kannst du den Engel, das Vieh, aber vereinigen nicht. 
  

 Qui pro quo 
Menschlichkeit kennest du nicht, nur Menschlichkeiten; der Dämon, 
Wechselt bei dir mit dem Schwein ab, und das nennest du Mensch. 
  

 Humanität 
Seele legt sie auch in den Genuß, noch Geist ins Bedürfnis, 
Grazie selbst in die Kraft, noch in die Hoheit ein Herz. 
  

 An die Väter 
Was die Natur bedarf, die bedürftige, nimmt sie sich selber; 
Deine Sorge sei das, was die unsterbliche braucht. 
  

 An die Jünglinge 
Fallen verzeih ich dir gern, nur strebe immer nach oben; 
Bist du zum Fluge, du bist nimmer zum Streben zu schwer. 
  

 An die Bußfertigen 
Überrascht dich der stärkere Sinn, du erhebest dich wieder; 
Nur, ich beschwöre dich, Freund, keine Verträge mit ihm. 
Procul profani 
  
Wie sie sich quälen, das Edle mit ihrem Gemeinen zu gatten, 
Aber das Edle wird nur durch ihr Gemeines gemein. 
  

 Manso über die Verleumdung der Wissenschaften 
Wer verleumdet sie denn? Wer so elend wie du sie verteidigt. 
Wahrlich, der Advokat ist des Beschuldigers wert. 
  

 Alte Jungfern und Manso 
Niemand wollte sie frein, ihn niemand lesen; so sei denn 
Jede Ehe verwünscht, jedes gelesene Werk! 
  

 Bibliothek schöner Wissenschaften 
Wirket ein Buch, wir beweisen euch klar, es konnte nicht wirken; 
Fällt es, so zeigen wir euch, daß es notwendig gefiel. 
  

 Moritz 
Armer Moritz! Wie viel hast du nicht im Leben erlitten. 
Aeacus sei dir gerecht; Schlichtegroll war es dir nicht. 
  

 Philosophische Annalen 
Reise behutsam, o Wahrheit, der schwarze Jakob mit seiner 
Bande lauert dir auf, aber es gilt nur dein Geld. 
  

 Verfehlter Beruf 
Konnte denn die Nadel dich nicht, nicht der Hobel ernähren, 
Daß du mit Metaphysik stiehlst ein abscheuliches Brot? 
  
Was mich bewegt, das Kleine mit Spott und mit Ernst zu verfolgen? 
Weil es das Kleine nur ist, welches das Große verdrängt. 
  

 B.T.R. 
Kriechender Efeu, du rankest empor an Felsen und Bäumen, 
Faulen Stämmen; du rankst, kriechender Efeu, empor. 
  
Überall bist du Poet, im Gespräch, in Geschäften, am Spieltisch, 
Nur in der Poesie bist du nicht immer Poet. 
  
Meine Freude verdarb er mir garstig, die versifizierte 
Mein ich; die andre gottlob! wird mir durch den nicht vergällt. 
  
Ecce rubet quidam, pallet, stupet, oscitat, odit. 
Hoc volo, nunc nobis carmina nostra placent. 
  

 Nicolais Romane 
Kennt ihr im »Reineke Fuchs« die appetitliche Höhle? 
Just so kommt er mir vor unter den Kindern des Geists. 
  

 Verfasser des Hesperus 
Nicht an Reiz noch an Kraft fehlt's deinem Pinsel, das Schöne 
Schön uns zu malen, du hast leider nur Fratzen gesehn. 
  

 Der Wolfische Homer 
Mit hartherz'ger Kritik hast du den Dichter entleibet, 
Aber unsterblich durch dich lebt das verjüngte Gedicht. 
  

 Die Epopöen 
Der steigt über den Menschen hinauf und jener hinunter; 
Wer es am glücklichsten traf, weiß ich, doch sag ich es nicht. 
  

 Richter 
Richter in London! Was wär er geworden! Doch Richter in Hof ist, 
Halb nur gebildet, ein Mann, dessen Talent euch ergötzt. 
  

 Auswahl 
Streiche jeder ein Distichon weg, das ihm etwa mißfiele, 
Und wir wetten, es blieb' keins von fünfhunderten stehn. 
Hildegard von Hohenthal 
  
Gerne hört man dir zu, wenn du mit Worten Musik machst, 
Mischtest du nur nicht sogleich hundische Liebe darein. 
  

 Herr Schatz, aus dem Reichsanzeiger 
Dieser schreckliche Mann rezensierte für Jena, für Leipzig! 
Deutschland!! Solche Gewalt konntest du einem vertraun! 
  

 Apollos Bildsäule in einem gewissen Gartentempel 
Mit der Linken regiert er die Leier; wen nimmt es noch wunder, 
Daß er in diesem Revier immer so linkisch gespielt? 
  
Was mit glühendem Ernst die liebende Seele gebildet, 
Reizte dich nicht; dich reizt, Leser, mein Kobold allein. 
  
Eine gesunde Moral empfiehlt dies poetische Werk dir, 
Aber ich lobe nur das, welches sich selber empfiehlt. 
  
Zwei Jahrzehende kostest du mir: zehn Jahre verlor ich, 
Dich zu begreifen, und zehn, mich zu befreien von dir. 
  

 Bürger 
Zu den Toten immer das Beste; so sei dir auch Minos, 
Lieber Bürger, gelind, wie du es selber dir warst. 
  

 Fichte 
Hart erscheint noch die kämpfende Kraft, wenn die siegende schonet; 
Aber nur weiter, dich führt sicher zum Siege die Bahn. 
  

 Spittler 
Für die historische Kunst hast du reichlich gesäet, nun sei auch 
Künstler in deiner Kunst, ernte, du Trefflicher, selbst. 
Die Forderungen 
  
Jener will uns natürlich, der ideal; wir versuchen 
Unser möglichstes doch, keines von beiden zu sein. 
  

 Das Dorf Döbritz 
In der Art versprechen wir euch die sämtlichen Dörfer 
Deutschlands, aber es wird dennoch kein Grünau daraus. 
  

 Anschlagzettel zum Otto von Wittelspach auf dem Hamburger Theater 
Da die Franzosen nunmehr ihr Theater eröffnet, so läßt Herr 
Schröder zum letztenmal heut noch als Kaiser sich sehn. 
  

 Preisfrage zur Aufmunterung des deutschen Genies 
Sechzig Dukaten erhält, wer ein gutes Heldengedicht schreibt, 
Aber das Manuskript bleibt der Gesellschaft geschenkt. 
  

 E** Hymenäus zu der St** und Sch** Heirat 
Arm in Arme nun geht ihr zur Herrlichkeit ein, ihr vermählten 
Seelen, ich hüpfe als Spitz hinter euch Glücklichen her. 
  

 Archiv der Zeit 
Unglückselige Zeit! Wenn aus diesem Archiv dich die Nachwelt 
Schätzet, wie bettelhaft stehst du, wie hektisch vor ihr. 
  

 Der Bär wehrt die Fliegen 
Immer zum Glücke des Volkes befördert Eudämonia 
Hochverrätrische Schrift, aber mit Noten, zum Druck. 
  

 Besorgnis 
Eines wird mich verdrießen für meine lieben Gedichtchen: 
Wenn sie die W – Zensur durch ihr Verbot nicht bekränzt. 
  

 Flora 
Flora Deutschlands Töchtern gewidmet. O brächte Pomona, 
Brächte Hymen doch auch Früchte den Guten herbei! 
Flüchtlinge 
  
Flüchtlinge, sagt, wer seid ihr? Von wannen trägt euch die Woge? 
Habt ihr wo ein Gewerb? Streift ihr als Räuber umher? 
  

 Meißners Apollo 
»Warum fährst du nicht zu? Es warten die Götter, die Menschen.« 
Lieber Himmel, ich kann über die Maut nicht hinaus. 
  

 Lyrische Blumenlese 
Eine Granate, o Zeus, in dem dürren stygischen Reiche! 
Eine Anthologie auf dem berlinischen Sand! 
  

 Beckers Taschenbuch 
Ha, du bist mir der frechste von allen Schmarotzern im Lande, 
Bettelst bei allen, und sie füllen den Ranzen dir voll. 
  

 An die Freier 
Freier! Seid ihr beleidigt? Hier ist der Bogen Odysseus'! 
Spannt ihn, wie wir ihn gespannt, schnellt durch die Äxte den Pfeil. 
  
Ein paar Jahre rühret euch nun, dann kommen wir wieder, 
Ist uns günstig Apoll, munter und mutig wie heut. 
  

 Im Überfahren 
Noch ein Phantom stieg ein. Das las uns eine Gedächtnis- 
Rede auf Preußens Monarch, während wir ruderten, vor. 
  

 Recensendum 
Unbeerdigt irr ich noch stets, mich verschmähet der Fährmann 
Bis das Jenaer Blatt meine Gebeine verscharrt. 
  

 Der Höllenbund 
»Scheusal! Was bellst du?« Mein Herr, es sind unserer zwei, die da bellen: 
Spitz Nicolai versieht oben, ich unten das Amt. 
Salmoneus 
  
Was? Du hier in der Qual, der welschen Tragoedia König? 
Muß ich so übel bestellt, göttlicher Peter! dich sehn? 
  

 Antwort 
Ach! Mir geschieht ganz recht! Warum hab ich mit witz'gen Tiraden 
Nachgepfuscht den Affekt, ach! und den Blitz des Genies. 
  

 Tityos 
Über Europa hinweg, das ihm huldigte, lag er gebreitet, 
Voluminos wie er einst trat aus den Pressen zu Kehl. 
  
Sohn der Erde! So tief liegst du da, der so hoch einst gestanden, 
Und das gefräßige Tier, das an der Leber dir pickt! 
  
Ach, das ist Frérons unsterblicher Schnabel, der ewig mich peinigt, 
Weil ich mit schlechten Bonmots nach dem... gezielt. 
  

 Der ungeheure Orion 
Auf der Asphodelos-Wiese verfolgt er die drängenden Tiere, 
Die in den Literaturbriefen er lebend gewürgt. 
  

 Agamemnon 
Nicht der gewaltige Dis, mich tötet' Ägisthos und brachte 
In Hexameter mich, daß ich erstickte und starb. 
  

 Ovid 
Sag doch, Odysseus, das muß ein tüchtig gesegneter Kerl sein, 
Der sich von Amors Kunst nach mir zu singen vermaß. 
  

 Antwort 
Geh doch, ein hektisches Bürschchen, das mit dem Finger nur sündig 
Noscitur ex libro quanta sit hasta viri. 
Alexandriner 
  
In das Gewölk hinauf sendet mich nicht mit Jupiters Blitzen, 
Aber ich trag euch dafür ehrlich zur Mühle den Sack. 
  

 Arabesken 
In der Schönheit Gebiet sind wir die freiesten Bürger; 
Doch da wir sonst nichts sind, sehet, so sind wir nicht viel. 
  
Alle die andern, sie haben zu tragen, zu tun, zu bedeuten; 
Wir, das glückliche Volk, brauchen sonst nichts als zu sein. 
  

 Architektur 
Unter dem leichten Geschlecht erscheinst du schwer und bedächtig, 
Aber zu Regel und Zucht winkst du die Schwestern zurück. 
  
Hüpfe nur, leichtes Geschlecht, ich Gefesselte kann dir nicht folgen, 
Aber ich weiß zu ruhn und auf mir selber zu stehn. 
  
Freilich kann ich dich nicht in schlängelnden Wellen umspielen, 
Aber mein Dasein faßt mächtig wie keines dich an. 
  

 Säule 
Müßig gelt ich dir nichts, ich gefalle dir nur, wenn ich trage; 
Herrlich im glänzenden Reihn schmückt mich die glänzende Last. 
  

 Tempel 
Fröhlich dienen wir eines dem andern, mich halten die schlanken 
Säulen oben, und leicht über uns schwebet das Dach. 
  

 Gewölb 
Sicher ruhst du auf uns, und warum? Weil wir alle zum Zentrum 
Gleich uns neigen und gleich unter uns teilen die Last. 
Grenzscheide 
  
Heilig waren vordem die Tore, sie stehen bedeutend 
Zwischen der wilden Natur, zwischen dem engen Vertrag. 
  

 Die Basreliefs 
Seht, was versucht nicht der Mensch, mit dem Tod zu versöhnen das Leben! 
Nimmer gelingt's – ach, sie sind schrecklich und ewig getrennt. 
  

 Pompeji 
Vor der zerstörenden Zeit und vor dem zerstörenden Goten 
Flüchtete tief in das Grab mich die Zerstörung hinab. 
  
Verse! Wo irret ihr hin? Zu den Toten? Ins Leben zurücke! 
Lacht nicht der Himmel? Im Glas schäumt nicht der purpurne Wein? 
  

 Apollo der Hirt 
Mächtig führt er den Bogen, doch seine Lust ist die Leier; 
Nur wenn er liebt und beglückt, ist er der glückliche Gott. 
  

 Die Idealwelt 
Alle sind sie entwichen des Lebens Schatten, verschwunden 
Sind mir die Menschen, und klar stehet der Mensch nur vor mir 
  
Einmal sollst du dich nur und nur einem, o Schöne, dich schenken 
Wie die Blume der Scham einer und einmal nur pflückt. 
  

 E.v.B. 
Alles schreibt, es schreibt der Knabe, der Greis, die Matrone. 
Götter, erschafft ein Geschlecht, welchem das schreibende schrei 
  
Enthusiasmus suchst du bei deutschen Lesern? Du Armer; 
Glücklich, könntest du auch rechnen auf Höflichkeit nur. 
  
Eines verzeih ich mir nicht. Ich verzeihe mir nicht, daß ich etwas 
Höheres über euch, göttliche Musen! gesucht. 
  
Manch verwandtes Gemüt treibt mit mir im Strom des Jahrhunderts; 
Aber der Strom zerrinnt, und wir erkannten uns nicht. 
  
Geistige Liebe, sie ist der Seelen seligste Kette, 
Wenn sie, merket das wohl, Schönes mit Schönem vereint. 
  

 Liebe und Begierde 
Recht gesagt, Schlosser! Man liebt, was man hat, man begehrt, was man nicht hat; 
Denn nur das reiche Gemüt liebt, und das arme begehrt. 
  
»Falschheit nur und Verstellung ist in dem Umgang der Menschen, 
Keiner erscheint, wie er ist.« – Danke dem Himmel, mein Freund. 
  

 Die Bedingung 
Jede Wahrheit vertrag ich, auch die mich selber zu nichts macht; 
Aber das fodr' ich: zu nichts mache mich, eh du sie sagst. 
  
Lebet, ist Leben in euch, und erzählt noch dem kommenden Alter, 
Distichen, was wir geehrt, was wir gehaßt und geliebt. 
  

 Allgemeine Literaturzeitung 
Bliebe das Echte nur stehen auf deinen Kolumnen, verschwände 
Schiefes und Halbes! Alsdann wäre die Gabe zu groß. 
  
Qui gravis es nimium potes hinc iam lector abire 
Quo libet; urbanae scripsimus ista togae. 
Woldemar und Allwill 
  
Euch erhabne Gestalten hat nicht der Künstler gebildet, 
Sondern die Tugend hat selbst sich verkörpert in euch. 
  

 Fichtes Wissenschaftslehre 
Was nicht Ich ist, sagst du, ist nur ein Nicht-Ich. Getroffen, 
Freund! So dachte die Welt längst und so handelte sie. 
  

 Ramler im Göttinger Musenalmanach 
1796 
  
Der an Zeus Ruhebette hängt, hangen wird und hing. 
Geh, Karl Reinhard, du lügst. Das ist deine, nicht Ramlers Arbeit 
Der an des Nachbars Reim flicken wird, flickte und flickt. 
  

 An einen Herrn **tz 
Schnell ich den Pfeil auf dich? Nein, du hast Gnade gefunden, 
Nimmt sich ja Xenius Zeus selber der Hungrigen an. 
  

 W** und J** 
Deine Größe, Berlin, pflegt jeder Fremde zu rühmen; 
Führt der Weg ihn zu uns, stutzt er, so klein uns zu sehn. 
  

 Hesperus oder 45 Hundsposttage 
Ist es auch nicht der. Schreiber des Buchs, so ist es vermutlich 
Doch der Träger, der Hund, der von dem Buche sich nährt. 
  

 Annalen der Philosophie und des philosophischen Geistes 
Zum philosophischen Geist schreibt diese Schenke sich. Geist zwar 
Dürft ihr nicht suchen, jedoch leidlichen Branntwein und Bier. 
  

 Göschen 
Einen Helden suchtest du dir, um deinen Charakter 
Darzustellen, und fuhrst in den Bedienten Johann. 
  

 Reisen ins südliche Frankreich 
Wie es hinter dem Mieder beschaffen und unter dem Röckchen, 
Lehret, wißt ihr es nicht, zierlich der reisende Freund. 
Die gefährlichen Verbindungen 
  
Warnung reizet uns oft, ich seh es, denn jegliche Schöne 
Liest und wünscht, insgeheim, sich der Verbindung Gefahr. 
  

 Mittelmäßigkeit 
»Macht ihr euch Feinde zur Lust?« Im literarischen Deutschland 
Gibt's nur einen, er paßt in den Pentameter nicht. 
  

 Nicolai 
Zur Aufklärung der Deutschen hast du mit Lessing und Moses 
Mitgewirkt? Ja, du hast ihnen die Lichter geschneuzt. 
  

 Nicolai auf Reisen 
Schreiben wollt er und leer war der Kopf, da besah er sich Deutschland; 
Leer kam der Kopf zurück, aber das Buch war gefüllt. 
  

 Abschied von Nicolai 
Unerschöpflich wie deine Plattheit ist meine Satire, 
Doch für das laufende Jahr nimm mit dem Hundert vorlieb. 
  

 Donau 
Gegen den Aufgang ström ich, der Freiheit, der Musen Gefilde 
Laß ich hinter mir lang, eh der Euxin mich noch trinkt. 
  

 Rhein und Donau 
Warum vereint man zwei Liebende nicht? Euch verhießen aus unserm 
Torus die Götter schon längst einen unsterblichen Sohn. 
  

 Weser und Elbe 
Von der Sonne fliehen wir weg, die Grazien scheuen 
Unsre Ufer, von Thors krächzenden Stimmen geschreckt. 
  

 Auf zwei Sudler, die einander loben 
Nicht so, nicht so, ihr Herrn. Wollt ihr einander zu Ehren 
Bringen, muß vor der Welt einer den andern verschrein. 
Die kritischen Wölfe 
  
Wenn sie, von Menschenwittrung gelockt, dich hungernd umheulen, 
Wanderer, schlage du nur Feuer, sie laufen davon. 
  

 Die Dykische Sippschaft 
Weil ihr in Haufen euch stellt, so glaubt ihr mehr zu vermögen? 
Desto schlimmer: je mehr Bettler, je fauler die Luft. 
  

 Übergang 
Aber wie bin ich es müde, durch lauter Fratzen und Larven 
Mich zu drängen; o führt, Verse, zu Menschen mich hin. 
  

 Charlotte 
Hunderte denken an sich bei diesem Namen, er gilt nur 
Einer; auf diesem Papier findet sie, sucht sie ihn nicht. 
  

 An*** 
Ja, ich liebte dich einst, dich, wie ich keine noch liebte; 
Aber wir fanden uns nicht, finden uns ewig nicht mehr. 
  

 An meine Freunde 
Heilig wäre mir nichts? Ihr habt mein Leben begleitet, 
Freunde, und wißt es, was mir ewig das Heiligste bleibt. 
  

 An einen Quidam 
Arg genug hab ich's gemacht, ich habe niemand geschonet, 
Aber ich schonte doch dich; hab ich nicht viele geschont? 
  

 Der Heinsische Ariost 
Wohl, Ariosto, bist du ein wahrhaft unsterblicher Dichter, 
Denn da du hier nicht starbst, stirbst du, du Göttlicher, nie. 
  

 Gedikes Pindar 
Wunderlich finden zuweilen sich menschliche Namen zusammen, 
Von Herrn Gedikes Hand liest man hier Pindarn verdeutscht. 
Der schlechte Dichter 
  
Glaubt nicht der arme Mensch, mit Jupiters Tochter zu leben? 
Und ein Knochengeripp folgt ihm zu Tisch und zu Bett. 
  

 Nach Martial 
»Welch unnützes Geschwätz !« Und leugnen wir denn, was bekannt ist? 
Unnütz freilich, doch du – treibst du was Besseres, Freund? 
  

 Nach eben demselben 
Sieh, dort erblaßt ein Gewisser, errötet, entsetzet sich, gähnt, kocht 
Rache! Verse, so recht! Jetzo gefallet ihr mir. 
  

 An die Herren D.E.F. 
Ja, wie Bileam geht mir's, nur umgekehrt; will ich euch loben, 
Siehe, da stößt der Geist scheltende Worte hervor. 
  

 Freiheit 
Freiheit ist ein herrlicher Schmuck, der schönste von allen, 
Und doch steht er, wir sehn's, wahrlich nicht jeglichem an. 
  

 Vorwurf 
Ha! nun haben wir euch Aristokraten! Es soll euch 
Übel ergehen, es liest euch nun halb Deutschland nicht mehr. 
  

 An einige Schriftsteller 
Tadelt immer die Fürsten! Zwar jeder politische Fehler 
Straft sich selber, doch euch werden die Fehler bezahlt. 
  

 Sonderbar 
Wieviel hundert Gelehrte, vernünftige Männer den Irrtum 
Pflegen, werdet ihr sehn, wenn ihr das Spektrum begreift. 
  

 Zeugen der Wahrheit 
Vier Franzosen nenn ich euch erst, sie sahen den Irrtum 
Mehr oder weniger ein, aber der Irrtum bestand. 
Vergebene Lehre 
  
»Wiederholt euch doch nicht!« – Ja! Hundertmal sollt ihr dasselbe 
Hören, da ihr doch auch ewig ein Einerlei seid. 
  

 Der Renegat 
Konnte dein starkes Talent die Deutschen niemals entzücken, 
Recht so, mit schwacher Schrift zwingst du den Beifall vielleicht 
  

 Aussicht auf Kultur 
Ungezogen genug sind schon die Menschen, und jeder 
Hegt noch mit viel Bedacht seinen verzogenen Hund. 
  
Ließe die Wahrheit sich schmeicheln, der schmeichelt ich, daß sie doch niemals 
Von mir wiche, die jetzt, ach! mir nur manchmal erscheint. 
  

 An die Stummen 
Ihr verschweiget ein Buch, wenn euch das Buch nicht behagte; 
Schweiget, wenn ihr vermögt, nun auch dies Büchlein zu Tod. 
  

 Der Vorsichtige 
Noch halt ich mein Urteil zurück, das ist das bequemste; 
Löst sich das Rätsel einmal, bin ich wie alle gescheit. 
  

 Vergebnes Bemühen 
O verschreien möchtet ihr gerne die Bücher; begierig 
Lieset Deutschland das Buch, lieset auch, wie man's verschreit. 
  

 A und O 
Neuster Stoff zum Drama, zum Heldengedichte: die Schöpfung, 
Sündenfall und Heil, zuletzt das Jüngste Gericht. 
  

 Der letzte Kämpfer 
Auch den lob ich, den Mann, der, wie Horatius Cocles, 
Auf der Brücke sich stellt, dann sich die Hüfte verstaucht. 
Schlechter Dienst 
  
Armer Flieger, du flogst mitunter artig durch Deutschland, 
Aber »Deutschland« lähmt ewig die Flügel dir nun. 
  

 Der Preziöse 
»Niemand soll mich bestechen!« – Ich glaub es, die häßlichen Weiber 
Drohen mit gleichem Glück ihren Verführern mit Schmach. 
  

 Das Neuste in der Chemie 
Irgendein Anteil der Luft gehört zum Atmen und Brennen, 
Dies ist der Säure Grund, Nahrung des Lebens und Brands. 
  

 Nichts Neues unter der Sonne 
Mayow wußte das schon vor hundert Jahren, und half sein 
Buch, das Säkulum durch, wohl dem Chemisten zum Sinn? 
  

 Die Epitheten 
Deutsche Bären nannte man sonst die deutschen Baronen; 
Sag, wie nennen sie denn, deutschester Michel, dich dort? 
  
Gänseblumen heißet ihr deutsch und Bellis lateinisch, 
Gibt es doch Männer, für die ihr nur Bellissimae seid. 
  

 Literarische Zuverlässigkeit 
Allegiere der Erste nur falsch, da schreiben ihm zwanzig 
Immer den Irrtum nach, ohne den Text zu besehn. 
  

 Der Gegner 
Neu ist der Einfall doch nicht, man hat ja selber den höchsten, 
Einzigsten, reinsten Begriff Gottes in Teile geteilt. 
  
Redet, Lumpen, lumpig von mir, doch saget: »Es war ihm 
Ernst!«, und redet sodann, Lumpen ihr, lumpig von mir. 
  
»Geh doch! Sein Leben ist keusch.« Das möchten wir gerne ihm lassen, 
Aber die lustigste Kunst ist nur bei ihm nicht jokos. 
  
Giebichensteiner, sei auch persönlich in deinen Satiren, 
Deine leid'ge Person tritt doch am stärksten hervor. 
  
Als man ihn traf, den Esel, da schlug er aus, doch das macht ihn 
Nicht zum Pferde. Nicht wird, den er auch träfe, ihm gleich. 
  
Freilich laufe wer nackt als ungestümer Lupercus, 
Aber mit falschem Bart prangst in der Kutte du nur. 
  
Sag mir, wo ist denn die Klicke? »Da drüben ist sie beim Nachbar.« 
Frag ich den Nachbar, er sagt, hüben sei sie bei dir. 
  
Einen Tyrannen zu hassen vermögen auch knechtische Seelen, 
Nur wer die Tyrannei hasset, ist edel und groß. 
  

 Der Künstler 
Buonarroti fing an, den Block zur Büste zu bilden, 
Sah, es wurde nichts draus, Freunde, da ließ er ihn stehn. 
  
Als ein wahrer Narziß besorgest du Karikaturen, 
Stehst und beäugelst mit Lust immer aufs neue dem Bild. 
  
Euch verkümmerte man das Allgemeine des Titels; 
Allgemeinen Gehalt, Freunde, gewähret uns nun. 
  
Saget, wann nützt mein Gedicht, o Musen? – Wenn es den Edlen 
Weckt in dem Augenblick, wenn er sich selber vergißt. 
  
Ob ein Mensch gewohnt ist, mit rechtlichen Menschen zu leben, 
Ob er ein Gänsehirt ist, seht ihr beim ersten Blick. 
  
Welch ein ästhetischer Kram rhapsodischen Denkens und Wissens! 
Schiene nur Phöbus darein, flöß es wie Butter hinweg. 
Kammerrat 
  
Immer im Kleinen gesorgt, damit es im Großen nicht fehle... 
  

 Finanzier 
Immer im Großen gesorgt, damit das Kleine auch fruchte; 
Denn was Tausende tun, knüpfest du oder zerreißt's. 
  

 Poetische Erdichtung und Wahrheit 
»Wozu nützt denn die ganze Erdichtung? – Ich will es dir sagen, 
Leser, sagst du mir erst, wozu die Wirklichkeit nützt.« 
  

 Sokrates 
Weil er unwissend sich rühmte, nannt ihn Apollo den Weisen. 
Freund, wieviel weiser bist du; was er bloß rühmte, du bist's. 
  

 Sokrates 
Dich erklärte der Pythia Mund für den weisesten Griechen. 
Wohl! Der Weiseste mag oft der Beschwerlichste sein. 
  

 Jakob der Kantianer 
Sollte Kantische Worte der hohle Schädel nicht fassen? 
Hast du in hohler Nuß nicht auch Devisen gesehn? 
  
Komm nur von Giebichenstein, von Malepartus! Du bist doch 
Reineke nicht, du bist doch nur halb Bär und halb Wolf. 
  
Auch erscheint ein Herr F* rhetorisch, grimmig-ironisch, 
Seltsam gebärdet er sich, plattdeutsch, im Zeitungsformat. 
  

 An die Xenien 
O ihr neckischen Jungen! was zerrt und schleppt ihr für Kränze? 
Dornen? Beiseite damit! Blätter und Blumen herbei! 
  

 W.v.H. 
Lieblichen Lohn hast du dir von der Schönen schönster verdienet: 
Auf den herrlichsten Thron stellst du das holde Geschlecht. 
  

 Vorschlag des Reichsanzeigers, die Allgemeine Literaturzeitung betreffend 
Weil der furchtbare Bund doch einmal für jedermann denket, 
Ach, so nehme man ja jegliches Membrum in Pflicht. 
  

 An die französische Stücke, von Dyk 
Hungrig kamen wir an und nackt als entlaufne Frisöre; 
Dank dem Leipziger Duns, hier sind wir Marquis und Graf. 
  

 Philosoph 
Alles nennt sich jetzt so, ich kann nur den dafür halten, 
Der in der ganzen Natur fürchtet den Irrtum allein. 
  

 Der falsche Messias zu Konstantinopel an H *** 
Als der Prophet nicht geriet, da ward er ein Türke zu Stambul, 
Freund, sei vernünftig wie er, werde du jetzt Philosoph. 
  

 Der Eschenburgische Shakespeare 
Hier ist William Shakespeare in deutscher Prosa zu lesen, 
Oder Wilhelm vielmehr; denn er ist wahrhaft verdeutscht. 
  

 An die Menge 
»Was für ein Dünkel! Du wagst, was wir alle loben, zu schelten?« 
Ja, weil ihr alle, vereint, auch noch kein Einziger seid. 
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Friedrich Schiller 
Die Räuber 
Ein Schauspiel 
 Hippocrates 
  Quae medicamenta non sanant, ferrum sanat, 
  quae ferrum non sanat, ignis sanat. 

 Vorrede [zur ersten Auflage] 
  
Man nehme dieses Schauspiel für nichts anders als eine dramatische Geschichte, die die Vorteile der dramatischen Methode, die Seele gleichsam bei ihren geheimsten Operationen zu ertappen, benutzt, ohne sich übrigens in die Schranken eines Theaterstücks einzuzäunen, oder nach dem so zweifelhaften Gewinn bei theatralischer Verkörperung zu geizen. Man wird mir einräumen, daß es eine widersinnige Zumutung ist, binnen drei Stunden drei außerordentliche Menschen zu erschöpfen, deren Tätigkeit von vielleicht tausend Räderchen abhänget, so wie es in der Natur der Dinge unmöglich kann gegründet sein, daß sich drei außerordentliche Menschen auch dem durchdringendsten Geisterkenner innerhalb vierundzwanzig Stunden entblößen. Hier war Fülle ineinandergedrungener Realitäten vorhanden, die ich unmöglich in die allzu engen Palisaden des Aristoteles und Batteux einkeilen konnte. 
   Nun ist es aber nicht sowohl die Masse meines Schauspiels als vielmehr sein Inhalt, der es von der Bühne verbannet. Die Ökonomie desselben machte es notwendig, daß mancher Charakter auftreten mußte, der das feinere Gefühl der Tugend beleidigt und die Zärtlichkeit unserer Sitten empört. Jeder Menschenmaler ist in diese Notwendigkeit gesetzt, wenn er anders eine Kopie der wirklichen Welt und keine idealische Affektationen, keine Kompendienmenschen will geliefert haben. Es ist einmal so die Mode in der Welt, daß die Guten durch die Bösen schattiert werden und die Tugend im Kontrast mit dem Laster das lebendigste Kolorit erhält. Wer sich den Zweck vorgezeichnet hat, das Laster zu stürzen und Religion, Moral und bürgerliche Gesetze an ihren Feinden zu rächen, ein solcher muß das Laster in seiner nackten Abscheulichkeit enthüllen und in seiner kolossalischen Größe vor das Auge der Menschheit stellen – er selbst muß augenblicklich seine nächtlichen Labyrinthe durchwandern, – er muß sich in Empfindungen hineinzuzwingen wissen, unter deren Widernatürlichkeit sich seine Seele sträubt. 
   Das Laster wird hier mitsamt seinem ganzen innern Räderwerk entfaltet. Es löst in Franzen all die verworrenen Schauer des Gewissens in ohnmächtige Abstraktionen auf, skelettisiert die richtende Empfindung und scherzt die ernsthafte Stimme der Religion hinweg. Wer es einmal so weit gebracht hat (ein Ruhm, den wir ihm nicht beneiden), seinen Verstand auf Unkosten seines Herzens zu verfeinern, dem ist das Heiligste nicht heilig mehr – dem ist die Menschheit, die Gottheit nichts – Beide Welten sind nichts in seinen Augen. Ich habe versucht, von einem Mißmenschen dieser Art ein treffendes lebendiges Konterfei hinzuwerfen, die vollständige Mechanik seines Lastersystems auseinanderzugliedern – und ihre Kraft an der Wahrheit zu prüfen. Man unterrichte sich demnach im Verfolg dieser Geschichte, wie weit ihrs gelungen hat – Ich denke, ich habe die Natur getroffen. 
   Nächst an diesem stehet ein anderer, der vielleicht nicht wenige meiner Leser in Verlegenheit setzen möchte. Ein Geist, den das äußerste Laster nur reizet um der Größe willen, die ihm anhänget, um der Kraft willen, die es erheischet, um der Gefahren willen, die es begleiten. Ein merkwürdiger, wichtiger Mensch, ausgestattet mit aller Kraft, nach der Richtung, die diese bekömmt, notwendig entweder ein Brutus oder ein Catilina zu werden. Unglückliche Konjunkturen entscheiden für das zweite, und erst am Ende einer ungeheuren Verirrung gelangt er zu dem ersten. Falsche Begriffe von Tätigkeit und Einfluß, Fülle von Kraft, die alle Gesetze übersprudelt, mußten sich natürlicherweise an bürgerlichen Verhältnissen zerschlagen, und zu diesen enthusiastischen Träumen von Größe und Wirksamkeit durfte sich nur eine Bitterkeit gegen die unidealische Welt gesellen, so war der seltsame Don Quixote fertig, den wir im Räuber Moor verabscheuen und lieben, bewundern und bedauern. Ich werde es hoffentlich nicht erst anmerken dörfen, daß ich dieses Gemälde so wenig nur allein Räubern vorhalte, als die Satire des Spaniers nur allein Ritter geißelt. 
   Auch ist itzo der große Geschmack, seinen Witz auf Kosten der Religion spielen zu lassen, daß man beinahe für kein Genie mehr passiert, wenn man nicht seinen gottlosen Satyr auf ihren heiligsten Wahrheiten sich herumtummeln läßt. Die edle Einfalt der Schrift muß sich in alltäglichen Assembleen von den sogenannten witzigen Köpfen mißhandeln und ins Lächerliche verzerren lassen; denn was ist so heilig und ernsthaft, das, wenn man es falsch verdreht, nicht belacht werden kann? – Ich kann hoffen, daß ich der Religion und der wahren Moral keine gemeine Rache verschafft habe, wenn ich diese mutwillige Schriftverächter in der Person meiner schändlichsten Räuber dem Abscheu der Welt überliefere. 
   Aber noch mehr. Diese unmoralische Charaktere, von denen vorhin gesprochen wurde, mußten von gewissen Seiten glänzen, ja oft von seiten des Geistes gewinnen, was sie von seiten des Herzens verlieren. Hierin habe ich nur die Natur gleichsam wörtlich abgeschrieben. Jedem, auch dem Lasterhaftesten, ist gewissermaßen der Stempel des göttlichen Ebenbilds aufgedrückt, und vielleicht hat der große Bösewicht keinen so weiten Weg zum großen Rechtschaffenen als der kleine; denn die Moralität hält gleichen Gang mit den Kräften, und je weiter die Fähigkeit, desto weiter und ungeheurer ihre Verirrung, desto imputabler ihre Verfälschung. 
   Klopstocks Adramelech weckt in uns eine Empfindung, worin Bewunderung in Abscheu schmilzt. Miltons Satan folgen wir mit schauderndem Erstaunen durch das unwegsame Chaos. Die Medea der alten Dramatiker bleibt bei all ihren Greueln noch ein großes, staunenswürdiges Weib, und Shakespeares Richard hat so gewiß am Leser einen Bewunderer, als er auch ihn hassen würde, wenn er ihm vor der Sonne stünde. Wenn es mir darum zu tun ist, ganze Menschen hinzustellen, so muß ich auch ihre Vollkommenheiten mitnehmen, die auch dem Bösesten nie ganz fehlen. Wenn ich vor dem Tiger gewarnt haben will, so darf ich seine schöne, blendende Fleckenhaut nicht übergehen, damit man nicht den Tiger beim Tiger vermisse. Auch ist ein Mensch, der ganz Bosheit ist, schlechterdings kein Gegenstand der Kunst und äußert eine zurückstoßende Kraft, statt daß er die Aufmerksamkeit der Leser fesseln sollte. Man würde umblättern, wenn er redet. Eine edle Seele erträgt so wenig anhaltende moralische Dissonanzen, als das Ohr das Gekritzel eines Messers auf Glas. 
   Aber eben darum will ich selbst mißraten haben, dieses mein Schauspiel auf der Bühne zu wagen. Es gehört beiderseits, beim Dichter und seinem Leser, schon ein gewisser Gehalt von Geisteskraft dazu; bei jenem, daß er das Laster nicht ziere, bei diesem, daß er sich nicht von einer schönen Seite bestechen lasse, auch den häßlichen Grund zu schätzen. Meinerseits entscheide ein Dritter – aber von meinen Lesern bin ich es nicht ganz versichert. Der Pöbel, worunter ich keineswegs die Gassenkehrer allein will verstanden wissen, der Pöbel wurzelt (unter uns gesagt) weit um und gibt zum Unglück – den Ton an. Zu kurzsichtig, mein Ganzes auszureichen, zu kleingeistisch, mein Großes zu begreifen, zu boshaft, mein Gutes wissen zu wollen, wird er, fürcht ich, fast meine Absicht vereiteln, wird vielleicht eine Apologie des Lasters, das ich stürze, darin zu finden meinen und seine eigene Einfalt den armen Dichter entgelten lassen, dem man gemeiniglich alles, nur nicht Gerechtigkeit widerfahren läßt. 
   Es ist das ewige Dacapo mit Abdera und Demokrit, und unsre gute Hippokrate müßten ganze Plantagen Nieswurz erschöpfen, wenn sie dem Unwesen durch ein heilsames Dekokt abhelfen wollten. Noch so viele Freunde der Wahrheit mögen zusammenstehen, ihren Mitbürgern auf Kanzel und Schaubühne Schule zu halten, der Pöbel hört nie auf, Pöbel zu sein, und wenn Sonne und Mond sich wandeln und Himmel und Erde veralten wie ein Kleid. Vielleicht hätt ich, den Schwachherzigen zu frommen, der Natur minder getreu sein sollen; aber wenn jener Käfer, den wir alle kennen, auch den Mist aus den Perlen stört, wenn man Exempel hat, daß Feuer verbrannt und Wasser ersäuft habe, soll darum Perle – Feuer – und Wasser konfisziert werden? 
   Ich darf meiner Schrift zufolge ihrer merkwürdigen Katastrophe mit Recht einen Platz unter den moralischen Büchern versprechen; das Laster nimmt den Ausgang, der seiner würdig ist. Der Verirrte tritt wieder in das Geleise der Gesetze. Die Tugend geht siegend davon. Wer nur so billig gegen mich handelt, mich ganz zu lesen, mich verstehen zu wollen, von dem kann ich erwarten, daß er – nicht den Dichter bewundere, aber den rechtschaffenen Mann in mir hochschätze. 
   Geschrieben in der Ostermesse. 1781. 
Der Herausgeber. 

   
Personen. 
Maximilian, regierender Graf von Moor. 
  
Karl, 
Franz, , seine Söhne. 
  
Amalia von Edelreich. 
  
Spiegelberg, 
Schweizer, 
Grimm, 
Razmann, 
Schufterle, 
Roller, 
Kosinsky, 
Schwarz, , Libertiner, nachher Banditen. 
  
Hermann, Bastard von einem Edelmann. 
  
Daniel, Hausknecht des Grafen von Moor. 
  
Pastor Moser. 
  
Ein Pater. 
  
Räuberbande. 
  
Nebenpersonen. 
  
Der Ort der Geschichte ist Teutschland, die Zeit ohngefähr zwei Jahre. 
  

 Erster Akt 
Erste Szene 
 
 
Franken. Saal im Moorischen Schloß. 
Franz. Der alte Moor. 
  
FRANZ. Aber ist Euch auch wohl, Vater? Ihr seht so blaß. 
DER ALTE MOOR. Ganz wohl, mein Sohn – was hattest du mir zu sagen? 
FRANZ. Die Post ist angekommen – ein Brief von unserm Korrespondenten in Leipzig – 
DER ALTE MOOR begierig. Nachrichten von meinem Sohne Karl? 
FRANZ. Hm! Hm! – So ist es. Aber ich fürchte – ich weiß nicht – ob ich – Eurer Gesundheit? – Ist Euch wirklich ganz wohl, mein Vater? 
DER ALTE MOOR. Wie dem Fisch im Wasser! Von meinem Sohne schreibt er? – Wie kommst du zu dieser Besorgnis? Du hast mich zweimal gefragt. 
FRANZ. Wenn Ihr krank seid – nur die leiseste Ahndung habt, es zu werden, so laßt mich – ich will zu gelegnerer Zeit zu Euch reden. Halb vor sich. Diese Zeitung ist nicht für einen zerbrechlichen Körper. 
DER ALTE MOOR. Gott! Gott! was werd ich hören? 
FRANZ. Laßt mich vorerst auf die Seite gehn und eine Träne des Mitleids vergießen um meinen verlornen Bruder – ich sollte schweigen auf ewig – denn er ist Euer Sohn; ich sollte seine Schande verhüllen auf ewig – denn er ist mein Bruder. – Aber Euch gehorchen, ist meine erste, traurige Pflicht – darum vergebt mir. 
DER ALTE MOOR. O Karl! Karl! Wüßtest du, wie deine Aufführung das Vaterherz foltert! Wie eine einzige frohe Nachricht von dir meinem Leben zehen Jahre zusetzen würde – mich zum Jüngling machen würde – da mich nun jede, ach! – einen Schritt näher ans Grab rückt! 
FRANZ. Ist es das, alter Mann, so lebt wohl – wir alle würden noch heute die Haare ausraufen über Eurem Sarge. 
DER ALTE MOOR. Bleib! – Es ist noch um den kleinen kurzen Schritt zu tun – laß ihm seinen Willen! Indem er sich niedersetzt. Die Sünden seiner Väter werden heimgesucht im dritten und vierten Glied – laß ihns vollenden. 
FRANZ nimmt den Brief aus der Tasche. Ihr kennt unsern Korrespondenten! Seht! Den Finger meiner rechten Hand wollt ich drum geben, dürft ich sagen, er ist ein Lügner, ein schwarzer, giftiger Lügner – – Faßt Euch! Ihr vergebt mir, wenn ich Euch den Brief nicht selbst lesen lasse – noch dörft Ihr nicht alles hören. 
DER ALTE MOOR. Alles, alles – mein Sohn, du ersparst mir die Krücke. 
FRANZ liest. »Leipzig, vom 1. Mai. – Verbände mich nicht eine unverbrüchliche Zusage, dir auch nicht das geringste zu verhehlen, was ich von den Schicksalen deines Bruders auffangen kann, liebster Freund, nimmermehr würde meine unschuldige Feder an dir zur Tyrannin geworden sein. Ich kann aus hundert Briefen von dir abnehmen, wie Nachrichten dieser Art dein brüderliches Herz durchbohren müssen, mir ists, als säh ich dich schon um den Nichtswürdigen, den Abscheulichen« – – Der alte Moor verbirgt sein Gesicht. Seht, Vater! ich lese Euch nur das Glimpflichste – »den Abscheulichen in tausend Tränen ergossen«, – ach, sie flossen stürzten stromweis von dieser mitleidigen Wange – »mir ists, als säh ich schon deinen alten, frommen Vater totenbleich« – Jesus Maria! Ihr seids, eh Ihr noch das mindeste wisset? 
DER ALTE MOOR. Weiter! Weiter! 
FRANZ. »Totenbleich in seinen Stuhl zurücktaumeln und dem Tage fluchen, an dem ihm zum erstenmal Vater entgegengestammelt ward. Man hat mir nicht alles entdecken mögen, und von dem wenigen, das ich weiß, erfährst du nur weniges. Dein Bruder scheint nun das Maß seiner Schande gefüllt zu haben; ich wenigstens kenne nichts über dem, was er wirklich erreicht hat, wenn nicht sein Genie das meinige hierin übersteigt. Gestern um Mitternacht hatte er den großen Entschluß, nach vierzigtausend Dukaten Schulden« – ein hübsches Taschengeld, Vater! – »nachdem er zuvor die Tochter eines reichen Bankiers allhier entjungfert und ihren Galan, einen braven Jungen von Stand, im Duell auf den Tod verwundet, mit sieben andern, die er mit in sein Luderleben gezogen, dem Arm der Justiz zu entlaufen« – Vater! Um Gotteswillen, Vater! Wie wird Euch? 
DER ALTE MOOR. Es ist genug. – Laß ab, mein Sohn! 
FRANZ. Ich schone Eurer – »Man hat ihm Steckbriefe nachgeschickt, die Beleidigte schreien laut um Genugtuung, ein Preis ist auf seinen Kopf gesetzt – der Name Moor« – Nein! meine arme Lippen sollen nimmermehr einen Vater ermorden! Zerreißt den Brief. Glaubt es nicht, Vater! Glaubt ihm keine Silbe! 
DER ALTE MOOR weint bitterlich. Mein Name! Mein ehrlicher Name! 
FRANZ fällt ihm um den Hals. Schändlicher, dreimal schändlicher Karl! Ahndete mirs nicht, da er, noch ein Knabe, den Mädels so nachschlenderte, mit Gassenjungen und elendem Gesindel auf Wiesen und Bergen sich herumhetzte, den Anblick der Kirche, wie ein Missetäter das Gefängnis, floh, und die Pfennige, die er Euch abquälte, dem ersten dem besten Bettler in den Hut warf, während daß wir daheim mit frommen Gebeten und heiligen Predigtbüchern uns erbauten? – Ahndete mirs nicht, da er die Abenteuer des Julius Cäsar und Alexander Magnus und anderer stockfinsterer Heiden lieber las als die Geschichte des bußfertigen Tobias? – Hundertmal hab ichs Euch geweissagt, denn meine Liebe zu ihm war immer in den Schranken der kindlichen Pflicht, – der Junge wird uns alle noch in Elend und Schande stürzen! – O daß er Moors Namen nicht trüge! daß mein Herz nicht so warm für ihn schlüge! Die gottlose Liebe, die ich nicht vertilgen kann, wird mich noch einmal vor Gottes Richterstuhl anklagen. 
DER ALTE MOOR. Oh – meine Aussichten! Meine goldenen Träume! 
FRANZ. Das weiß ich wohl. Das ist es ja, was ich eben sagte. Der feurige Geist, der in dem Buben lodert, sagtet Ihr immer, der ihn für jeden Reiz von Größe und Schönheit so empfindlich macht; diese Offenheit, die seine Seele auf dem Auge spiegelt, diese Weichheit des Gefühls, die ihn bei jedem Leiden in weinende Sympathie dahinschmelzt, dieser männliche Mut, der ihn auf den Wipfel hundertjähriger Eichen treibet und über Gräber und Palisaden und reißende Flüsse jagt, dieser kindische Ehrgeiz, dieser unüberwindliche Starrsinn und alle diese schöne, glänzende Tugenden, die im Vatersöhnchen keimten, werden ihn dereinst zu einem warmen Freund eines Freundes, zu einem trefflichen Bürger, zu einem Helden, zu einem großen,  großen Manne machen – Seht Ihrs nun, Vater! – der feurige Geist hat sich entwickelt, ausgebreitet, herrliche Früchte hat er getragen. Seht diese Offenheit, wie hübsch sie sich zur Frechheit herumgedreht hat; seht diese Weichheit, wie zärtlich sie für Koketten girret, wie so empfindsam für die Reize einer Phryne! Seht dieses feurige Genie, wie es das Öl seines Lebens in sechs Jährchen so rein weggebrannt hat, daß er bei lebendigem Leibe umgeht, und da kommen die Leute und sind so unverschämt und sagen: c'est l'amour qui a fait ça! Ah! seht doch diesen kühnen, unternehmenden Kopf, wie er Plane schmiedet und ausführt, vor denen die Heldentaten eines Cartouches und Howards verschwinden! – Und wenn erst diese prächtigen Keime zur vollen Reife erwachsen, – was läßt sich auch von einem so zarten Alter Vollkommenes erwarten? – Vielleicht, Vater, erlebet Ihr noch die Freude, ihn an der Fronte eines Heeres zu erblicken, das in der heiligen Stille der Wälder residieret, und dem müden Wanderer seine Reise um die Hälfte der Bürde erleichtert – vielleicht könnt Ihr noch, eh Ihr zu Grabe geht, eine Wallfahrt nach seinem Monumente tun, das er sich zwischen Himmel und Erden errichtet – vielleicht, o Vater, Vater, Vater – seht Euch nach einem andern Namen um, sonst deuten Krämer und Gassenjungen mit Fingern auf Euch, die Euren Herrn Sohn auf dem Leipziger Marktplatz im Porträt gesehen haben. 
DER ALTE MOOR. Und auch du, mein Franz, auch du? O meine Kinder! Wie sie nach meinem Herzen zielen! 
FRANZ. Ihr seht, ich kann auch witzig sein; aber mein Witz ist Skorpionstich. – Und dann der trockne Alltagsmensch, der kalte, hölzerne Franz, und wie die Titelchen alle heißen mögen, die Euch der Kontrast zwischen ihm und mir mocht eingegeben haben, wenn er Euch auf dem Schoße saß oder in die Backen zwickte – der wird einmal zwischen seinen Grenzsteinen sterben, und modern und vergessen werden, wenn der Ruhm dieses Universalkopfs von einem Pole zum andern fliegt – Ha! mit gefaltnen Händen dankt dir, o Himmel! der kalte, trockne, hölzerne Franz – daß er nicht ist wie dieser! 
DER ALTE MOOR. Vergib mir, mein Kind; zürne nicht auf einen Vater, der sich in seinen Planen betrogen findet. Der Gott, der mir durch Karln Tränen zusendet, wird sie durch dich, mein Franz, aus meinen Augen wischen. 
FRANZ. Ja, Vater, aus Euren Augen soll er sie wischen. Euer Franz wird sein Leben dran setzen, das Eurige zu verlängern. Euer Leben ist das Orakel, das ich vor allem zu Rate ziehe über dem, was ich tun will, der Spiegel, durch den ich alles betrachte – keine Pflicht ist mir so heilig, die ich nicht zu brechen bereit bin, wenns um Euer kostbares Leben zu tun ist. – Ihr glaubt mir das? 
DER ALTE MOOR. Du hast noch große Pflichten auf dir, mein Sohn – Gott segne dich für das, was du mir warst und sein wirst! 
FRANZ. Nun sagt mir einmal – Wenn Ihr diesen Sohn nicht den Euren nennen müßtet, Ihr wärt ein glücklicher Mann? 
DER ALTE MOOR. Stille! o stille! Da ihn die Wehmutter mir brachte, hub ich ihn gen Himmel und rief: Bin ich nicht ein glücklicher Mann? 
FRANZ. Das sagtet Ihr. Nun habt Ihrs gefunden? Ihr beneidet den schlechtesten Eurer Bauren, daß er nicht Vater ist zu diesem – Ihr habt Kummer, solang Ihr diesen Sohn habt. Dieser Kummer wird wachsen mit Karln. Dieser Kummer wird Euer Leben untergraben. 
DER ALTE MOOR. Oh! er hat mich zu einem achtzigjährigen Manne gemacht. 
FRANZ. Nun also – wenn Ihr dieses Sohnes Euch entäußertet? 
DER ALTE MOOR auffahrend. Franz! Franz! was sagst du? 
FRANZ. Ist es nicht diese Liebe zu ihm, die Euch all den Gram macht? Ohne diese Liebe ist er für Euch nicht da. Ohne diese strafbare, diese verdammliche Liebe ist er Euch gestorben – ist er Euch nie geboren. Nicht Fleisch und Blut, das Herz macht uns zu Vätern und Söhnen. Liebt Ihr ihn nicht mehr, so ist diese Abart auch Euer Sohn nicht mehr, und wär er aus Eurem Fleische geschnitten. Er ist Euer Augapfel gewesen bisher, nun aber, ärgert dich dein Auge, sagt die Schrift, so reiß es aus. Es ist besser, einäugig gen Himmel, als mit zwei Augen in die Hölle. Es ist besser, kinderlos gen Himmel, als wenn beide, Vater und Sohn, in die Hölle fahren. So spricht die Gottheit! 
DER ALTE MOOR. Du willst, ich soll meinen Sohn verfluchen? 
FRANZ. Nicht doch! nicht doch! – Euren Sohn sollt Ihr nicht verfluchen. Was heißt Ihr Euren Sohn? – dem Ihr das Leben gegeben habt, wenn er sich auch aller ersinnliche Mühe gibt, das Eurige zu verkürzen? 
DER ALTE MOOR. Oh, das ist allzuwahr! das ist ein Gericht über mich. Der Herr hats ihm geheißen! 
FRANZ. Seht Ihrs, wie kindlich Euer Busenkind an Euch handelt? Durch Eure väterliche Teilnehmung erwürgt er Euch, mordet Euch durch Eure Liebe, hat Euer Vaterherz selbst bestochen, Euch den Garaus zu machen. Seid Ihr einmal nicht mehr, so ist er Herr Eurer Güter, König seiner Triebe. Der Damm ist weg, und der Strom seiner Lüste kann itzt freier dahinbrausen. Denkt Euch einmal an seine Stelle! Wie oft muß er den Vater unter die Erde wünschen – wie oft den Bruder – die ihm im Lauf seiner Exzesse so unbarmherzig im Weg stehen. Ist das aber Liebe gegen Liebe? Ist das kindliche Dankbarkeit gegen väterliche Milde? Wenn er dem geilen Kitzel eines Augenblicks zehn Jahre Eures Lebens aufopfert? Wenn er den Ruhm seiner Väter, der sich schon sieben Jahrhunderte unbefleckt erhalten hat, in einer wollüstigen Minute aufs Spiel setzt? Heißt Ihr das Euren Sohn? Antwortet! Heißt Ihr das einen Sohn? 
DER ALTE MOOR. Ein unzärtliches Kind! ach! aber mein Kind doch! mein Kind doch! 
FRANZ. Ein allerliebstes, köstliches Kind, dessen ewiges Studium ist, keinen Vater zu haben – O daß Ihrs begreifen lerntet! daß Euch die Schuppen fielen vom Auge! Aber Eure Nachsicht muß ihn in seinen Liederlichkeiten befestigen; Euer Vorschub ihnen Rechtmäßigkeit geben. Ihr werdet freilich den Fluch von seinem Haupte laden, auf Euch, Vater, auf Euch wird der Fluch der Verdammnis fallen. 
DER ALTE MOOR. Gerecht! sehr gerecht! – Mein, mein ist alle Schuld! 
FRANZ. Wie viele Tausende, die voll sich gesoffen haben vom Becher der Wollust, sind durch Leiden gebessert worden. Und ist nicht der körperliche Schmerz, der jedes Übermaß begleitet, ein Fingerzeig des göttlichen Willens? Sollte ihn der Mensch durch seine grausame Zärtlichkeit verkehren? Soll der Vater das ihm anvertraute Pfand auf ewig zu Grund richten? – Bedenkt, Vater, wenn Ihr ihn seinem Elend auf einige Zeit preisgeben werdet, wird er nicht entweder umkehren müssen und sich bessern? oder er wird auch in der großen Schule des Elends ein Schurke bleiben, und dann – wehe dem Vater, der die Ratschlüsse einer höheren Weisheit durch Verzärtlung zernichtet! – Nun, Vater? 
DER ALTE MOOR. Ich will ihm schreiben, daß ich meine Hand von ihm wende. 
FRANZ. Da tut Ihr recht und klug daran. 
DER ALTE MOOR. Daß er nimmer vor meine Augen komme. 
FRANZ. Das wird eine heilsame Wirkung tun. 
DER ALTE MOOR zärtlich. Bis er anders worden. 
FRANZ. Schon recht, schon recht – Aber, wenn er nun kommt mit der Larve des Heuchlers, Euer Mitleid erweint, Eure Vergebung sich erschmeichelt und morgen hingeht und Eurer Schwachheit spottet im Arm seiner Huren? – Nein, Vater! Er wird freiwillig wiederkehren, wenn ihn sein Gewissen rein gesprochen hat. 
DER ALTE MOOR. So will ich ihm das auf der Stelle schreiben. 
FRANZ. Halt! noch ein Wort, Vater! Eure Entrüstung, fürchte ich, möchte Euch zu harte Worte in die Feder werfen, die ihm das Herz zerspalten würden – und dann – glaubt Ihr nicht, daß er das schon für Verzeihung nehmen werde, wenn Ihr ihn noch eines eigenhändigen Schreibens wert haltet? Darum wirds besser sein, Ihr überlaßt das Schreiben mir. 
DER ALTE MOOR. Tu das, mein Sohn. – Ach! es hätte mir doch das Herz gebrochen! Schreib ihm – – 
FRANZ schnell. Dabei bleibts also? 
DER ALTE MOOR. Schreib ihm, daß ich tausend blutige Tränen, tausend schlaflose Nächte – Aber bring meinen Sohn nicht zur Verzweiflung! 
FRANZ. Wollt Ihr Euch nicht zu Bette legen, Vater? Es griff Euch hart an. 
DER ALTE MOOR. Schreib ihm, daß die väterliche Brust – ich sage dir, bring meinen Sohn nicht zur Verzweiflung. Geht traurig ab. 
FRANZ mit Lachen ihm nachsehend. Tröste dich, Alter, du wirst ihn nimmer an diese Brust drücken, der Weg dazu ist ihm verrammelt wie der Himmel der Hölle – Er war aus deinen Armen gerissen, ehe du wußtest, daß du es wollen könntest – da müßt ich ein erbärmlicher Stümper sein, wenn ichs nicht einmal so weit gebracht hätte, einen Sohn vom Herzen des Vaters loszulösen, und wenn er mit ehernen Banden daran geklammert wäre – Ich hab einen magischen Kreis von Flüchen um dich gezogen, den er nicht überspringen soll – Glück zu, Franz! Weg ist das Schoßkind – Der Wald ist heller. Ich muß diese Papiere vollends aufheben, wie leicht könnte jemand meine Handschrift kennen! Er liest die zerrissenen Briefstücke zusammen. – Und Gram wird auch den Alten bald fortschaffen – und ihr muß ich diesen Karl aus dem Herzen reißen, wenn auch ihr halbes Leben dran hängen bleiben sollte. 
Ich habe große Rechte, über die Natur ungehalten zu sein, und bei meiner Ehre! ich will sie geltend machen. – Warum bin ich nicht der erste aus Mutterleib gekrochen? Warum nicht der einzige? Warum mußte sie mir diese Bürde von Häßlichkeit aufladen? Gerade mir? Nicht anders, als ob sie bei meiner Geburt einen Rest gesetzt hätte. Warum gerade mir die Lappländersnase? Gerade mir dieses Mohrenmaul? Diese Hottentottenaugen? Wirklich, ich glaube, sie hat von allen Menschensorten das Scheußliche auf einen Haufen geworfen und mich daraus gebacken. Mord und Tod! Wer hat ihr die Vollmacht gegeben, jenem dieses zu verleihen und mir vorzuenthalten? Könnte ihr jemand darum hofieren, eh er entstund? Oder sie beleidigen, eh er selbst wurde? Warum ging sie so parteilich zu Werke? 
Nein! nein! Ich tu ihr Unrecht. Gab sie uns doch Erfindungsgeist mit, setzte uns nackt und armselig ans Ufer dieses großen Ozeans Welt – Schwimme, wer schwimmen kann, und wer zu plump ist, geh unter! Sie gab mir nichts mit; wozu ich mich machen will, das ist nun meine Sache. Jeder hat gleiches Recht zum Größten und Kleinsten, Anspruch wird an Anspruch, Trieb an Trieb und Kraft an Kraft zernichtet. Das Recht wohnet beim Überwältiger, und die Schranken unserer Kraft sind unsere Gesetze. 
Wohl gibt es gewisse gemeinschaftliche Pakta, die man geschlossen hat, die Pulse des Weltzirkels zu treiben. Ehrlicher Name! – Wahrhaftig, eine reichhaltige Münze, mit der sich meisterlich schachern läßt, wers versteht, sie gut auszugeben. Gewissen, – o ja freilich! ein tüchtiger Lumpenmann, Sperlinge von Kirschbäumen wegzuschröcken! – auch das ein gut geschriebener Wechselbrief, mit dem auch der Bankerottierer zur Not noch hinauslangt. 
In der Tat, sehr lobenswürdige Anstalten, die Narren im Respekt und den Pöbel unter dem Pantoffel zu halten, damit die Gescheiten es desto bequemer haben. Ohne Anstand, recht schnackische Anstalten! Kommen mir für wie die Hecken, die meine Bauren gar schlau um ihre Felder herumführen, daß ja kein Hase drüber setzt, ja beileibe kein Hase! – Aber der gnädige Herr gibt seinem Rappen den Sporn und galoppiert weich über der weiland Ernte. 
Armer Hase! Es ist doch eine jämmerliche Rolle, der Hase sein müssen auf dieser Welt – Aber der gnädige Herr braucht Hasen! 
Also frisch drüber hinweg! Wer nichts fürchtet, ist nicht weniger mächtig als der, den alles fürchtet. Es ist itzo die Mode, Schnallen an den Beinkleidern zu tragen, womit man sie nach Belieben weiter und enger schnürt. Wir wollen uns ein Gewissen nach der neuesten Façon anmessen lassen, um es hübsch weiter aufzuschnallen, wie wir zulegen. Was können wir dafür? Geht zum Schneider! Ich habe Langes und Breites von einer sogenannten Blutliebe schwatzen gehört, das einem ordentlichen Hausmann den Kopf heiß machen könnte – Das ist dein Bruder! – das ist verdolmetscht: Er ist aus eben dem Ofen geschossen worden, aus dem du geschossen bist – also sei er dir heilig! – Merkt doch einmal diese verzwickte Konsequenz, diesen possierlichen Schluß von der Nachbarschaft der Leiber auf die Harmonie der Geister, von ebenderselben Heimat zu ebenderselben Empfindung, von einerlei Kost zu einerlei Neigung. Aber weiter – es ist dein Vater! Er hat dir das Leben gegeben, du bist sein Fleisch, sein Blut – also sei er dir heilig. Wiederum eine schlaue Konsequenz! Ich möchte doch fragen, warum hat er mich gemacht? doch wohl nicht gar aus Liebe zu mir, der erst ein Ich werden sollte? Hat er mich gekannt, ehe er mich machte? Oder hat er mich gedacht, wie er mich machte? Oder hat er mich gewünscht da er mich machte? Wußte er was ich werden würde? Das wollt ich ihm nicht raten, sonst möcht ich ihn dafür strafen, daß er mich doch gemacht hat! Kann ichs ihm Dank wissen, daß ich ein Mann wurde? So wenig, als ich ihn verklagen könnte, wenn er ein Weib aus mir gemacht hätte. Kann ich eine Liebe erkennen, die sich nicht auf Achtung gegen mein Selbst gründet? Konnte Achtung gegen mein Selbst vorhanden sein, das erst dardurch entstehen sollte, davon es die Voraussetzung sein muß? Wo stickt dann nun das Heilige? Etwa im Aktus selber, durch den ich entstund? – Als wenn dieser etwas mehr wäre als viehischer Prozeß zur Stillung viehischer Begierden! Oder stickt es vielleicht im Resultat dieses Aktus, der noch nichts ist als eiserne Notwendigkeit, die man so gern wegwünschte, wenns nicht auf Unkosten von Fleisch und Blut geschehn müßte? Soll ich ihm etwa darum gute Worte geben, daß er mich liebt? Das ist eine Eitelkeit von ihm, die Schoßsünde aller Künstler, die sich in ihrem Werk kokettieren, wär es auch noch so häßlich. – Sehet also, das ist die ganze Hexerei, die ihr in einen heiligen Nebel verschleiert, unsre Furchtsamkeit zu mißbrauchen. Soll auch ich mich dadurch gängeln lassen wie einen Knaben? 
Frisch also! mutig ans Werk! – Ich will alles um mich her ausrotten, was mich einschränkt, daß ich nicht Herr bin. Herr muß ich sein, daß ich das mit Gewalt ertrotze, wozu mir die Liebenswürdigkeit gebricht. Ab. 
  
Zweite Szene 
 
 
Schenke an den Grenzen von Sachsen. Karl von Moor in ein Buch vertieft. 
Spiegelberg trinkend am Tisch. 
  
KARL VON MOOR legt das Buch weg. Mir ekelt vor diesem tintenklecksenden Säkulum, wenn ich in meinem Plutarch lese von großen Menschen. 
SPIEGELBERG stellt ihm ein Glas hin und trinkt. Den Josephus mußt du lesen. 
MOOR. Der lohe Lichtfunke Prometheus' ist ausgebrannt, dafür nimmt man itzt die Flamme von Bärlappenmehl – Theaterfeuer, das keine Pfeife Tabak anzündet. Da krabbeln sie nun wie die Ratten auf die Keule des Herkules, und studieren sich das Mark aus dem Schädel, was das für ein Ding sei, das er in seinen Hoden geführt hat? Ein französischer Abbé doziert, Alexander sei ein Hasenfuß gewesen, ein schwindsüchtiger Professor hält sich bei jedem Wort ein Fläschchen Salmiakgeist vor die Nase und liest ein Kollegium über die Kraft. Kerls, die in Ohnmacht fallen, wenn sie einen Buben gemacht haben, kritteln über die Taktik des Hannibals – feuchtohrige Buben fischen Phrases aus der Schlacht bei Cannä, und greinen über die Siege des Scipio, weil sie sie exponieren müssen. 
SPIEGELBERG. Das ist ja recht alexandrinisch geflennt. 
MOOR. Schöner Preis für euren Schweiß in der Feldschlacht, daß ihr jetzt in Gymnasien lebet und eure Unsterblichkeit in einem Bücherriemen mühsam fortgeschleppt wird. Kostbarer Ersatz eures verpraßten Blutes, von einem Nürnberger Krämer um Lebkuchen gewickelt – oder, wenns glücklich geht, von einem französischen Tragödienschreiber auf Stelzen geschraubt, und mit Drahtfäden gezogen zu werden! Hahaha! 
SPIEGELBERG trinkt. Lies den Josephus, ich bitte dich drum. 
MOOR. Pfui! Pfui über das schlappe Kastratenjahrhundert, zu nichts nütze, als die Taten der Vorzeit wiederzukäuen und die Helden des Altertums mit Kommentationen zu schinden und zu verhunzen mit Trauerspielen. Die Kraft seiner Lenden ist versiegen gegangen, und nun muß Bierhefe den Menschen fortpflanzen helfen. 
SPIEGELBERG. Tee, Bruder, Tee! 
MOOR. Da verrammeln sie sich die gesunde Natur mit abgeschmackten Konventionen, haben das Herz nicht, ein Glas zu leeren, weil sie Gesundheit dazu trinken müssen – belecken den Schuhputzer, daß er sie vertrete bei Ihro Gnaden, und hudeln den armen Schelm, den sie nicht fürchten. – Vergöttern sich um ein Mittagessen und möchten einander vergiften um ein Unterbett, das ihnen beim Aufstreich überboten wird. – Verdammen den Sadduzäer, der nicht fleißig genug in die Kirche kommt, und berechnen ihren Judenzins am Altare – fallen auf die Knie, damit sie ja ihren Schlamp ausbreiten können – wenden kein Aug von dem Pfarrer, damit sie sehen, wie seine Perücke frisiert ist. – Fallen in Ohnmacht, wenn sie eine Gans bluten sehen, und klatschen in die Hände, wenn ihr Nebenbuhler bankerott von der Börse geht. – – So warm ich ihnen die Hand drückte: – Nur noch einen Tag! – Umsonst! – Ins Loch mit dem Hund! – Bitten! Schwüre! Tränen! Auf den Boden stampfend. Hölle und Teufel! 
SPIEGELBERG. Und um so ein paar tausend lausige Dukaten – 
MOOR. Nein, ich mag nicht daran denken. Ich soll meinen Leib pressen in eine Schnürbrust und meinen Willen schnüren in Gesetze. Das Gesetz hat zum Schneckengang verdorben, was Adlerflug geworden wäre. Das Gesetz hat noch keinen großen Mann gebildet, aber die Freiheit brütet Kolosse und Extremitäten aus. Sie verpalisadieren sich ins Bauchfell eines Tyrannen, hofieren der Laune seines Magens und lassen sich klemmen von seinen Winden. – Ah! daß der Geist Hermanns noch in der Asche glimmte! – Stelle mich vor ein Heer Kerls wie ich, und aus Deutschland soll eine Republik werden, gegen die Rom und Sparta Nonnenklöster sein sollen. Er wirft den Degen auf den Tisch und steht auf. 
SPIEGELBERG aufspringend. Bravo! Bravissimo! Du bringst mich eben recht auf das Chapitre. Ich will dir was ins Ohr sagen, Moor, das schon lang mit mir umgeht, und du bist der Mann dazu – sauf, Bruder, sauf – wie wärs, wenn wir Juden würden und das Königreich wieder aufs Tapet brächten? 
MOOR lacht aus vollem Halse. Ah! nun merk ich – nun merk ich – du willst die Vorhaut aus der Mode bringen, weil der Barbier die deinige schon hat? 
SPIEGELBERG. Daß dich Bärenhäuter! Ich bin freilich wunderbarerweis schon voraus beschnitten. Aber sag, ist das nicht ein schlauer und herzhafter Plan? Wir lassen ein Manifest ausgehen in alle vier Enden der Welt und zitieren nach Palästina, was kein Schweinefleisch ißt. Da beweis ich nun durch triftige Dokumente, Herodes, der Vierfürst, sei mein Großahnherr gewesen, und so ferner. Das wird ein Viktoria abgeben, Kerl, wenn sie wieder ins Trockene kommen und Jerusalem wieder aufbauen dörfen. Itzt frisch mit den Türken aus Asien, weils Eisen noch warm ist, und Zedern gehauen aus dem Libanon, und Schiffe gebaut, und geschachert mit alten Borten und Schnallen das ganze Volk. Mittlerweile – 
MOOR nimmt ihn lächelnd bei der Hand. Kamerad! Mit den Narrenstreichen ists nun am Ende. 
SPIEGELBERG stutzig. Pfui, du wirst doch nicht gar den verlorenen Sohn spielen wollen! Ein Kerl wie du, der mit dem Degen mehr auf die Gesichter gekritzelt hat, als drei Substituten in einem Schaltjahr ins Befehlbuch schreiben! Soll ich dir von der großen Hundsleiche vorerzählen? Ha! ich muß nur dein eigenes Bild wieder vor dich rufen, das wird Feuer in deine Adern blasen, wenn dich sonst nichts mehr begeistert. Weißt du noch, wie die Herren vom Kollegio deiner Dogge das Bein hatten abschießen lassen, und du zur Revanche ließest ein Fasten ausschreiben in der ganzen Stadt? Man schmollte über dein Reskript. Aber du nicht faul, lässest alles Fleisch aufkaufen in ganz L., daß in acht Stund kein Knoch mehr zu nagen ist in der ganzen Rundung und die Fische anfangen, im Preise zu steigen. Magistrat und Bürgerschaft düsselten Rache. Wir Pursche frisch heraus zu siebzehnhundert, und du an der Spitze, und Metzger und Schneider und Krämer hinterher, und Wirt und Barbierer und alle Zünfte, und fluchen, Sturm zu laufen wider die Stadt, wenn man den Purschen ein Haar krümmen wollte. Da gings aus wie's Schießen zu Hornberg, und mußten abziehen mit langer Nase. Du lässest Doktores kommen ein ganzes Konzilium und botst drei Dukaten, wer dem Hund ein Rezept schreiben würde. Wir sorgten, die Herren werden zuviel Ehr im Leib haben und nein sagen, und hattens schon verabredt, sie zu forcieren. Aber das war unnötig; die Herren schlugen sich um die drei Dukaten, und kams im Abstreich herab auf drei Batzen, in einer Stund sind zwölf Rezepte geschrieben, daß das Tier auch bald drauf verreckte. 
MOOR. Schändliche Kerls! 
SPIEGELBERG. Der Leichenpomp wird veranstaltet in aller Pracht Carmina gabs die schwere Meng um den Hund, und zogen wir aus des Nachts gegen tausend, eine Laterne in der einen Hand, unsre Raufdegen in der andern, und so fort durch die Stadt mit Glockenspiel und Geklimper, bis der Hund beigesetzt war. Drauf gabs ein Fressen, das währt bis an den lichten Morgen, da bedanktest du dich bei den Herren für das herzliche Beileid und ließest das Fleisch verkaufen ums halbe Geld. Mort de ma vie, da hatten wir dir Respekt wie eine Garnison in einer eroberten Festung – 
MOOR. Und du schämst dich nicht, damit groß zu prahlen? Hast nicht einmal so viel Scham, dich dieser Streiche zu schämen? 
SPIEGELBERG. Geh, geh! Du bist nicht mehr Moor. Weißt du noch, wie tausendmal du, die Flasche in der Hand, den alten Filzen hast aufgezogen und gesagt: Er soll nur drauflos schaben und scharren, du wollest dir dafür die Gurgel absaufen. – Weißt du noch? he? weißt du noch? O du heilloser, erbärmlicher Prahlhans! Das war noch männlich gesprochen und edelmännisch, aber – 
MOOR. Verflucht seist du, daß du mich dran erinnerst! Verflucht ich, daß ich es sagte! Aber es war nur im Dampfe des Weins, und mein Herz hörte nicht, was meine Zunge prahlte. 
SPIEGELBERG schüttelt den Kopf. Nein! nein! nein! das kann nicht sein. Unmöglich, Bruder, das kann dein Ernst nicht sein. Sag, Brüderchen, ist es nicht die Not, die dich so stimmt? Komm, laß dir ein Stückchen aus meinen Bubenjahren erzählen. Da hatt ich neben meinem Haus einen Graben, der, wie wenig, seine acht Schuh breit war, wo wir Buben uns in die Wette bemühten hinüberzuspringen. Aber das war umsonst. Pflumpf! lagst du, und ward ein Gezisch und Gelächter über dir, und wurdest mit Schneeballen geschmissen über und über. Neben meinem Haus lag eines Jägers Hund an einer Kette, eine so bissige Bestie, die dir die Mädels wie der Blitz am Rockzipfel hatte, wenn sie sichs versahn und zu nah dran vorbeistrichen. Das war nun mein Seelengaudium, den Hund überall zu necken, wo ich nur konnte, und wollt halb krepieren vor Lachen, wenn mich dann das Luder so giftig anstierte und so gern auf mich losgerannt wär, wenns nur gekonnt hätte. – Was geschieht? Ein andermal mach ichs ihm auch wieder so und werf ihn mit einem Stein so derb an die Ripp, daß er vor Wut von der Kette reißt und auf mich dar, und ich wie alle Donnerwetter reißaus und davon – Tausend Schwerenot! Da ist dir just der vermaledeite Graben dazwischen. Was zu tun? Der Hund ist mir hart an den Fersen und wütig, also kurz resolviert – ein Anlauf genommen – drüben bin ich. Dem Sprung hatt ich Leib und Leben zu danken; die Bestie hätte mich zuschanden gerissen. 
MOOR. Aber wozu itzt das? 
SPIEGELBERG. Dazu – daß du sehen sollst, wie die Kräfte wachsen in der Not. Darum laß ich mirs auch nicht bange sein, wenns aufs Äußerste kommt. Der Mut wächst mit der Gefahr; die Kraft erhebt sich im Drang. Das Schicksal muß einen großen Mann aus mir haben wollen, weils mir so quer durch den Weg streicht. 
MOOR ärgerlich. Ich wüßte nicht, wozu wir den Mut noch haben sollten und noch nicht gehabt hätten. 
SPIEGELBERG. So? – Und du willst also deine Gaben in dir verwittern lassen? Dein Pfund vergraben? Meinst du, deine Stinkereien in Leipzig machen die Grenzen des menschlichen Witzes aus? Da laß uns erst in die große Welt kommen. Paris und London! – wo man Ohrfeigen einhandelt, wenn man einen mit dem Namen eines ehrlichen Mannes grüßt. Da ist es auch ein Seelenjubilo, wenn man das Handwerk ins Große praktiziert. – Du wirst gaffen! Du wirst Augen machen! Wart, und wie man Handschriften nachmacht, Würfel verdreht, Schlösser aufbricht und den Koffern das Eingeweid ausschüttet – das sollst du noch von Spiegelberg lernen! Die Kanaille soll man an den nächsten besten Galgen knüpfen, die bei geraden Fingern verhungern will. 
MOOR zerstreut. Wie? Du hast es wohl gar noch weiter gebracht? 
SPIEGELBERG. Ich glaube gar, du setzest ein Mißtrauen in mich. Wart, laß mich erst warm werden; du sollst Wunder sehen, dein Gehirnchen soll sich im Schädel umdrehen, wenn mein kreißender Witz in die Wochen kommt. – Steht auf, hitzig. Wie es sich aufhellt in mir! Große Gedanken dämmern auf in meiner Seele! Riesenplane gären in meinem schöpfrischen Schädel. Verfluchte Schlafsucht! Sich vorn Kopf schlagend. Die bisher meine Kräfte in Ketten schlug, meine Aussichten sperrte und spannte; ich erwache, fühle, wer ich bin – wer ich werden muß! 
MOOR. Du bist ein Narr. Der Wein bramarbasiert aus deinem Gehirne. 
SPIEGELBERG hitziger. Spiegelberg, wird es heißen, kannst du hexen, Spiegelberg? Es ist schade, daß du kein General worden bist, Spiegelberg, wird der König sagen, du hättest die Östreicher durch ein Knopfloch gejagt. Ja, hör ich die Dokters jammern, es ist unverantwortlich, daß der Mann nicht die Medizin studiert hat, er hätte ein neues Kropfpulver erfunden. Ach! und daß er das Kamerale nicht zum Fach genommen hat, werden die Sullys in ihren Kabinetten seufzen, er hätte aus Steinen Louisdore hervorgezaubert. Und Spiegelberg wird es heißen in Osten und Westen, und in den Kot mit euch, ihr Memmen, ihr Kröten, indes Spiegelberg mit ausgespreiteten Flügeln zum Tempel des Nachruhms emporfliegt. 
MOOR. Glück auf den Weg! Steig du auf Schandsäulen zum Gipfel des Ruhms. Im Schatten meiner väterlichen Haine, in den Armen meiner Amalia lockt mich ein edler Vergnügen. Schon die vorige Woche hab ich meinem Vater um Vergebung geschrieben, hab ihm nicht den kleinsten Umstand verschwiegen, und wo Aufrichtigkeit ist, ist auch Mitleid und Hilfe. Laß uns Abschied nehmen, Moritz. Wir sehen uns heut, und nie mehr. Die Post ist angelangt. Die Verzeihung meines Vaters ist schon innerhalb dieser Stadtmauren. 
  
Schweizer, Grimm, Roller, Schufterle, Razmann treten auf. 
  
ROLLER. Wißt ihr auch, daß man uns auskundschaftet? 
GRIMM. Daß wir keinen Augenblick sicher sind aufgehoben zu werden? 
MOOR. Mich wunderts nicht. Es gehe, wie es will! saht ihr den Schwarz nicht? sagt er euch von keinem Brief, den er an mich hätte? 
ROLLER. Schon lang sucht er dich, ich vermute so etwas. 
MOOR. Wo ist er, wo? wo? Will eilig fort. 
ROLLER. Bleib! wir haben ihn hieher beschieden. Du zitterst? – 
MOOR. Ich zittre nicht. Warum sollt ich auch zittern? Kameraden! dieser Brief – freut euch mit mir! Ich bin der Glücklichste unter der Sonne, warum sollt ich zittern? 
  
Schwarz tritt auf. 
  
MOOR fliegt ihm entgegen. Bruder! Bruder! den Brief! den Brief! 
SCHWARZ gibt ihm den Brief, den er hastig aufbricht. Was ist dir? Wirst du nicht wie die Wand? 
MOOR. Meines Bruders Hand! 
SCHWARZ. Was treibt denn der Spiegelberg? 
GRIMM. Der Kerl ist unsinnig. Er macht Gestus wie beim Sankt-Veits-Tanz. 
SCHUFTERLE. Sein Verstand geht im Ring herum. Ich glaub, er macht Verse. 
RAZMANN. Spiegelberg, He, Spiegelberg! – Die Bestie hört nicht. 
GRIMM schüttelt ihn. Kerl! träumst du, oder –? 
SPIEGELBERG der sich die ganze Zeit über mit den Pantomimen eines Projektmachers im Stubeneck abgearbeitet hat, springt wild auf. La bourse ou la vie! Und packt Schweizern an der Gurgel, der ihn gelassen an die Wand wirft. – Moor läßt den Brief fallen und rennt hinaus. Alle fahren auf. 
ROLLER ihm nach. Moor! wo 'naus, Moor? was beginnst du? 
GRIMM. Was hat er, was hat er? Er ist bleich wie die Leiche. 
SCHWEIZER. Das müssen schöne Neuigkeiten sein! Laß doch sehen! 
ROLLER nimmt den Brief von der Erde und liest. »Unglücklicher Bruder!« Der Anfang klingt lustig. »Nur kürzlich muß ich dir melden, daß deine Hoffnung vereitelt ist – du sollst hingehen, läßt dir der Vater sagen, wohin dich deine Schandtaten führen. Auch, sagt er, werdest du dir keine Hoffnung machen, jemals Gnade zu seinen Füßen zu erwimmern, wenn du nicht gewärtig sein wollest, im untersten Gewölb seiner Türme mit Wasser und Brot so lang traktiert zu werden, bis deine Haare wachsen wie Adlersfedern und deine Nägel wie Vogelsklauen werden. Das sind seine eigene Worte. Er befiehlt mir, den Brief zu schließen. Leb wohl auf ewig. Ich bedaure dich – 
Franz von Moor«. 
SCHWEIZER. Ein zuckersüßes Brüderchen! In der Tat! – Franz heißt die Kanaille? 
SPIEGELBERG sachte herbeischleichend. Von Wasser und Brot ist die Rede? Ein schönes Leben! Da hab ich anders für euch gesorgt! Sagt ichs nicht, ich müßt am Ende für euch alle denken? 
SCHWEIZER. Was sagt der Schafskopf? der Esel will für uns alle denken? 
SPIEGELBERG. Hasen, Krüppel, lahme Hunde seid ihr alle, wenn ihr das Herz nicht habt, etwas Großes zu wagen! 
ROLLER. Nun, das wären wir freilich, du hast recht – aber wird es uns auch aus dieser vermaledeiten Lage reißen, was du wagen wirst? wird es? – 
SPIEGELBERG mit einem stolzen Gelächter. Armer Tropf! Aus dieser Lage reißen? hahaha! – aus dieser Lage reißen? – und auf mehr raffiniert dein Fingerhut voll Gehirn nicht? und damit trabt deine Mähre zum Stalle? Spiegelberg müßte ein Hundsfott sein, wenn er mit dem nur anfangen wollte. Zu Helden, sag ich dir, zu Freiherrn, zu Fürsten, zu Göttern wirds euch machen! 
RAZMANN. Das ist viel auf einen Hieb, wahrlich! Aber es wird wohl eine halsbrechende Arbeit sein, den Kopf wirds wenigstens kosten. 
SPIEGELBERG. Es will nichts als Mut, denn was den Witz betrifft, den nehm ich ganz über mich. Mut, sag ich, Schweizer! Mut! Roller, Grimm, Razmann, Schufterle! Mut! – 
SCHWEIZER. Mut? Wenns nur das ist – Mut hab ich genug, um barfuß mitten durch die Hölle zu gehn. 
SCHUFTERLE. Mut genug, mich unterm lichten Galgen mit dem leibhaftigen Teufel um einen armen Sünder zu balgen. 
SPIEGELBERG. So gefällt mirs! Wenn ihr Mut habt, tret einer auf und sag: Er habe noch etwas zu verlieren, und nicht alles zu gewinnen! – 
SCHWARZ. Wahrhaftig, da gäbs manches zu verlieren, wenn ich das verlieren wollte, was ich noch zu gewinnen habe! 
RAZMANN. Ja, zum Teufel! und manches zu gewinnen, wenn ich das gewinnen wollte, was ich nicht verlieren kann. 
SCHUFTERLE. Wenn ich das verlieren müßte, was ich auf Borgs auf dem Leibe trage, so hätt ich allenfalls morgen nichts mehr zu verlieren. 
SPIEGELBERG. Also denn! Er stellt sich mitten unter sie mit beschwörendem Ton. Wenn noch ein Tropfen deutschen Heldenbluts in euren Adern rinnt – kommt! Wir wollen uns in den böhmischen Wäldern niederlassen, dort eine Räuberbande zusammenziehen und – Was gafft ihr mich an? – Ist euer bißchen Mut schon verdampft? 
ROLLER. Du bist wohl nicht der erste Gauner, der über den hohen Galgen weggesehen hat – und doch – Was hätten wir sonst noch für eine Wahl übrig? 
SPIEGELBERG. Wahl? Was? nichts habt ihr zu wählen! Wollt ihr im Schuldturm stecken, und zusammenschnurren, bis man zum Jüngsten Tag posaunt? Wollt ihr euch mit der Schaufel und Haue um einen Bissen trocken Brot abquälen? Wollt ihr an der Leute Fenster mit einem Bänkelsängerlied ein mageres Almosen erpressen? oder wollt ihr zum Kalbsfell schwören – und da ist erst noch die Frage, ob man euren Gesichtern traut – und dort unter der milzsüchtigen Laune eines gebieterischen Korporals das Fegfeuer zum voraus abverdienen, oder bei klingendem Spiel nach dem Takt der Trommel spazieren gehn, oder im Galliotenparadies das ganze Eisenmagazin Vulkans hinterherschleifen? Seht, das habt ihr zu wählen, da ist es beisammen, was ihr wählen könnt! 
ROLLER. So unrecht hat der Spiegelberg eben nicht. Ich hab auch meine Plane schon zusammengemacht, aber sie treffen endlich auf eins. Wie wärs, dacht ich, wenn ihr euch hinsetztet und ein Taschenbuch oder einen Almanach oder so was ähnliches zusammensudeltet und um den lieben Groschen rezensiertet, wie's wirklich Mode ist? 
SCHUFTERLE. Zum Henker! ihr ratet nach zu meinen Projekten. Ich dacht ebei mir selbst, wie, wenn du ein Pietist würdest und wöchentlich deine Erbauungsstunden hieltest? 
GRIMM. Getroffen! und wenn das nicht geht, ein Atheist! Wir könnten die vier Evangelisten aufs Maul schlagen, ließen unser Buch durch den Schinder verbrennen, und so gings reißend ab. 
RAZMANN. Oder zögen wir wider die Franzosen zu Felde – ich kenne einen Dokter, der sich ein Haus von purem Quecksilber gebauet hat, wie das Epigramm auf der Haustüre lautet. 
SCHWEIZER steht auf und gibt Spiegelberg die Hand. Moritz, du bist ein großer Mann! – oder es hat ein blindes Schwein eine Eichel gefunden. 
SCHWARZ. Vortreffliche Plane! honette Gewerbe! Wie doch die großen Geister sympathisieren! Itzt fehlte nur noch, daß wir Weiber und Kupplerinnen würden, oder gar unsere Jungferschaft zu Markte trieben. 
SPIEGELBERG. Possen, Possen! Und was hinderts, daß ihr nicht das meiste in einer Person sein könnt? Mein Plan wird euch immer am höchsten poussieren, und da habt ihr noch Ruhm und Unsterblichkeit! Seht, arme Schlucker! Auch so weit muß man hinausdenken! Auch auf den Nachruhm, das süße Gefühl von Unvergeßlichkeit – 
ROLLER. Und obenan in der Liste der ehrlichen Leute! Du bist ein Meisterredner, Spiegelberg, wenns drauf ankommt, aus einem ehrlichen Mann einen Hollunken zu machen – Aber sag doch einer, wo der Moor bleibt? – 
SPIEGELBERG. Ehrlich, sagst du? Meinst du, du seist nachher weniger ehrlich, als du itzt bist? Was heißt du ehrlich? Reichen Filzen ein Dritteil ihrer Sorgen vom Hals schaffen, die ihnen nur den goldnen Schlaf verscheuchen, das stockende Geld in Umlauf bringen, das Gleichgewicht der Güter wiederherstellen, mit einem Wort, das goldne Alter wieder zurückrufen, dem lieben Gott von manchem lästigen Kostgänger helfen, ihm Krieg, Pestilenz, teure Zeit und Dokters ersparen – siehst du, das heiß ich ehrlich sein, das heiß ich ein würdiges Werkzeug in der Hand der Vorsehung abgeben. – Und so bei jedem Braten, den man ißt, den schmeichelhaften Gedanken zu haben: den haben dir deine Finten, dein Löwenmut, deine Nachtwachen erworben – von groß und klein respektiert zu werden – 
ROLLER. Und endlich gar bei lebendigem Leibe gen Himmel fahren, und trutz Sturm und Wind, trutz dem gefräßigen Magen der alten Urahne Zeit unter Sonn und Mond und allen Fixsternen schweben, wo selbst die unvernünftigen Vögel des Himmels, von edler Begierde herbeigelockt, ihr himmlisches Konzert musizieren, und die Engel mit Schwänzen ihr hochheiliges Synedrium halten? Nicht wahr? – Und wenn Monarchen und Potentaten von Motten und Würmern verzehrt werden, die Ehre haben zu dürfen, von Jupiters königlichem Vogel Visiten anzunehmen? – Moritz, Moritz, Moritz! nimm dich in acht! nimm dich in acht, vor dem dreibeinigten Tiere! 
SPIEGELBERG. Und das schröckt dich, Hasenherz? ist doch schon manches Universalgenie, das die Welt hätte reformieren können, auf dem Schindanger verfault, und spricht man nicht von so einem Jahrhunderte, Jahrtausende lang, da mancher König und Kurfürst in der Geschichte überhüpft würde, wenn sein Geschichtschreiber die Lücke in der Successionsleiter nicht scheute und sein Buch dardurch nicht um ein paar Oktavseiten gewönne, die ihm der Verleger mit barem Gelde bezahlt – Und wenn dich der Wanderer so hin und her fliegen sieht im Winde – der muß auch kein Wasser im Hirn gehabt haben, brummt er in den Bart, und seufzt über die elenden Zeiten. 
SCHWEIZER klopft ihn auf die Achsel. Meisterlich, Spiegelberg! Meisterlich! Was zum Teufel, steht ihr da, und zaudert? 
SCHWARZ. Und laß es auch Prostitution heißen – Was folgt weiter? Kann man nicht auf den Fall immer ein Pülverchen mit sich führen, das einen so im stillen übern Acheron fördert, wo kein Hahn darnach kräht? Nein, Bruder Moritz! dein Vorschlag ist gut. So lautet auch mein Katechismus. 
SCHUFTERLE. Blitz! Und der meine nicht minder. Spiegelberg, du hast mich geworben! 
RAZMANN. Du hast, wie ein anderer Orpheus, die heulende Bestie, mein Gewissen in den Schlaf gesungen. Nimm mich ganz, wie ich da bin! 
GRIMM. Si omnes consentiunt ego non dissentio. Wohlgemerkt, ohne Komma! Es ist ein Aufstreich in meinem Kopf: Pietisten – Quacksalber – Rezensenten und Jauner. Wer am meist enbietet, der hat mich. Nimm diese Hand, Moritz! 
ROLLER. Und auch du, Schweizer? Gibt Spiegelberg die rechte Hand. Also verpfänd ich meine Seele dem Teufel. 
SPIEGELBERG. Und deinen Namen den Sternen! Was liegt daran, wohin auch die Seele fährt? Wenn Scharen vorausgesprengter Kuriere unsere Niederfahrt melden, daß sich die Satane festtäglich herausputzen, sich den tausendjährigen Ruß aus den Wimpern stäuben und Myriaden gehörnter Köpfe aus der rauchenden Mündung ihrer Schwefelkamine hervorwachsen, unsern Einzug zu sehen? Kameraden! Aufgesprungen. Frisch auf! Kameraden! Was in der Welt wiegt diesen Rausch des Entzückens auf? Kommt, Kameraden! 
ROLLER. Sachte nur! sachte! Wohin? Das Tier muß auch seinen Kopf haben, Kinder. 
SPIEGELBERG giftig. Was predigt der Zauderer? Stand nicht der Kopf schon, eh noch ein Glied sich regte? Folgt, Kameraden. 
ROLLER. Gemach sag ich. Auch die Freiheit muß ihren Herrn haben. Ohne Oberhaupt ging Rom und Sparta zugrunde. 
SPIEGELBERG geschmeidig. Ja – haltet – Roller sagt recht. Und das muß ein erleuchteter Kopf sein. Versteht ihr? Ein feiner, politischer Kopf muß das sein! Ja! wenn ich mirs denke, was ihr vor einer Stunde waret, was ihr itzt seid, – durch einen glücklichen Gedanken seid – ja freilich, freilich müßt ihr einen Chef haben – und wer diesen Gedanken entsponnen, sagt, muß das nicht ein erleuchteter politischer Kopf sein? 
ROLLER. Wenn sichs hoffen ließe – träumen ließe – aber ich fürchte, er wird es nicht tun. 
SPIEGELBERG. Warum nicht? Sags keck heraus, Freund! – So schwer es ist, das kämpfende Schiff gegen die Winde zu lenken, so schwer sie auch drückt, die Last der Kronen – sags unverzagt, Roller, – vielleicht wird ers doch tun. 
ROLLER. Und leck ist das Ganze, wenn ers nicht tut. Ohne den Moor sind wir Leib ohne Seele. 
SPIEGELBERG unwillig von ihm weg. Stockfisch! 
MOOR tritt herein in wilder Bewegung und läuft heftig im Zimmer auf und nieder, mit sich selber. Menschen – Menschen! falsche, heuchlerische Krokodilbrut! Ihre Augen sind Wasser! Ihre Herzen sind Erzt! Küsse auf den Lippen! Schwerter im Busen! Löwen und Leoparden füttern ihre Jungen, Raben tischen ihren Kleinen auf dem Aas, und Er, Er – Bosheit hab ich dulden gelernt, kann dazu lächeln, wenn mein erboster Feind mir mein eigen Herzblut zutrinkt – aber wenn Blutliebe zur Verräterin, wenn Vaterliebe zur Megäre wird, o so fange Feuer, männliche Gelassenheit, verwilde zum Tiger, sanftmütiges Lamm, und jede Faser recke sich auf zu Grimm und Verderben. 
ROLLER. Höre, Moor! Was denkst du davon? Ein Räuberleben ist doch auch besser, als bei Wasser und Brot im untersten Gewölbe der Türme? 
MOOR. Warum ist dieser Geist nicht in einen Tiger gefahren, der sein wütendes Gebiß in Menschenfleisch haut? Ist das Vatertreue? Ist das Liebe für Liebe? Ich möchte ein Bär sein, und die Bären des Nordlands wider dies mörderische Geschlecht anhetzen – Reue, und keine Gnade! – Oh ich möchte den Ozean vergiften, daß sie den Tod aus allen Quellen saufen! Vertrauen, unüberwindliche Zuversicht, und kein Erbarmen! 
ROLLER. So höre doch, Moor, was ich dir sage! 
MOOR. Es ist unglaublich, es ist ein Traum, eine Täuschung – So eine rührende Bitte, so eine lebendige Schilderung des Elends und der zerfließenden Reue – die wilde Bestie wär in Mitleid zerschmolzen! Steine hätten Tränen vergossen, und doch – man würde es für ein boshaftes Pasquill aufs Menschengeschlecht halten, wenn ichs aussagen wollte – und doch, doch – oh, daß ich durch die ganze Natur das Horn des Aufruhrs blasen könnte, Luft, Erde und Meer wider das Hyänengezücht ins Treffen zu führen! 
GRIMM. Höre doch, höre! vor Rasen hörst du ja nicht. 
MOOR. Weg, weg von mir! Ist dein Name nicht Mensch? Hat dich das Weib nicht geboren? – Aus meinen Augen, du mit dem Menschengesicht! – Ich hab ihn so unaussprechlich geliebt! so liebte kein Sohn, ich hätte tausend Leben für ihn – Schäumend auf die Erde stampfend. Ha! wer mir itzt ein Schwert in die Hand gäb, dieser Otterbrut eine brennende Wunde zu versetzen! wer mir sagte, wo ich das Herz ihres Lebens erzielen, zermalmen, zernichten – er sei mein Freund, mein Engel, mein Gott – ich will ihn anbeten! 
ROLLER. Eben diese Freunde wollen ja wir sein, laß dich doch weisen! 
SCHWARZ. Komm mit uns in die böhmischen Wälder! Wir wollen eine Räuberbande sammeln, und du – Moor stiert ihn an. 
SCHWEIZER. Du sollst unser Hauptmann sein! du mußt unser Hauptmann sein! 
SPIEGELBERG wirft sich wild in einen Sessel. Sklaven und Memmen! 
MOOR. Wer blies dir das Wort ein? Höre, Kerl! Indem er Schwarzen hart ergreift. Das hast du nicht aus deiner Menschenseele hervorgeholt! Wer blies dir das Wort ein? Ja, bei dem tausendarmigen Tod! das wollen wir, das müssen wir! Der Gedanke verdient Vergötterung – Räuber und Mörder! – So wahr meine Seele lebt, ich bin euer Hauptmann! 
ALLE mit lärmendem Geschrei. Es lebe der Hauptmann! 
SPIEGELBERG aufspringend, vor sich. Bis ich ihm hinhelfe! 
MOOR. Siehe, da fällts wie der Star von meinen Augen! was für ein Tor ich war, daß ich ins Käficht zurückwollte! – Mein Geist dürstet nach Taten, mein Atem nach Freiheit, – Mörder, Räuber! – mit diesem Wort war das Gesetz unter meine Füße gerollt – Menschen haben Menschheit vor mir verborgen, da ich an Menschheit appellierte, weg dann von mir Sympathie und menschliche Schonung! – Ich habe keinen Vater mehr, ich habe keine Liebe mehr, und Blut und Tod soll mich vergessen lehren, daß mir jemals etwas teuer war! Kommt, kommt! – Oh ich will mir eine fürchterliche Zerstreuung machen – es bleibt dabei, ich bin euer Hauptmann! Und Glück zu dem Meister unter euch, der am wildesten sengt, am gräßlichsten mordet, denn ich sage euch, er soll königlich belohnet werden – tretet her um mich ein jeder und schwöret mir Treu und Gehorsam zu bis in den Tod! – schwört mir das bei dieser männlichen Rechte! 
ALLE geben ihm die Hand. Wir schwören dir Treu und Gehorsam bis in den Tod! 
MOOR. Nun, und bei dieser männlichen Rechte! schwör ich euch hier, treu und standhaft euer Hauptmann zu bleiben bis in den Tod! Den soll dieser Arm gleich zur Leiche machen, der jemals zagt oder zweifelt oder zurücktritt! Ein Gleiches widerfahre mir von jedem unter euch, wenn ich meinen Schwur verletze! Seid ihrs zufrieden? 
  
Spiegelberg läuft wütend auf und nieder. 
  
ALLE mit aufgeworfenen Hüten. Wir sinds zufrieden. 
MOOR. Nun dann, so laßt uns gehn! Fürchtet euch nicht vor Tod und Gefahr, denn über uns waltet ein unbeugsames Fatum! Jeden ereilet endlich sein Tag, es sei auf dem weichen Kissen von Flaum, oder im rauhen Gewühl des Gefechts, oder auf offenem Galgen und Rad! Eins davon ist unser Schicksal! Sie gehen ab. 
SPIEGELBERG ihnen nachsehend, nach einer Pause. Dein Register hat ein Loch. Du hast das Gift weggelassen. Ab. 
  
Dritte Szene 
 
 
Im Moorischen Schloß, Amaliens Zimmer. 
Franz. Amalia. 
  
FRANZ. Du siehst weg, Amalia? Verdien ich weniger als der, den der Vater verflucht hat? 
AMALIA. Weg! – Ha des liebevollen, barmherzigen Vaters, der seinen Sohn Wölfen und Ungeheuern preisgibt! daheim labt er sich mit süßem, köstlichem Wein und pflegt seiner morschen Glieder in Kissen von Eider, während sein großer, herrlicher Sohn darbt – schämt euch, ihr Unmenschen! schämt euch, ihr Drachenseelen, ihr Schande der Menschheit! – seinen einzigen Sohn! 
FRANZ. Ich dächte, er hätt ihrer zween. 
AMALIA. Ja, er verdient solche Söhne zu haben, wie du bist. Auf seinem Todbett wird er umsonst die welken Hände ausstrecken nach seinem Karl und schaudernd zurückfahren, wenn er die eiskalte Hand seines Franzens faßt – oh es ist süß, es ist köstlich süß, von deinem Vater verflucht zu werden! Sprich, Franz, liebe brüderliche Seele! was muß man tun, wenn man von ihm verflucht sein will? 
FRANZ. Du schwärmst, meine Liebe, du bist zu bedauren. 
AMALIA. O ich bitte dich – bedauerst du deinen Bruder? – Nein, Unmensch, du hassest ihn! Du hassest mich doch auch? 
FRANZ. Ich liebe dich wie mich selbst, Amalia! 
AMALIA. Wenn du mich liebst, kannst du mir wohl eine Bitte abschlagen? 
FRANZ. Keine, keine! wenn sie nicht mehr ist als mein Leben. 
AMALIA. O, wenn das ist! Eine Bitte, die du so leicht, so gern erfüllen wirst, Stolz. – Hasse mich! Ich müßte feuerrot werden vor Scham, wenn ich an Karln denke und mir eben einfiel', daß du mich nicht hassest. Du versprichst mirs doch? – Itzt geh, und laß mich, ich bin so gern allein! 
FRANZ. Allerliebste Träumerin! wie sehr bewundere ich dein sanftes liebevolles Herz. Ihr auf die Brust klopfend. Hier, hier herrschte Karl wie ein Gott in seinem Tempel, Karl stand vor dir im Wachen, Karl regierte in deinen Träumen, die ganze Schöpfung schien dir nur in den Einzigen zu zerfließen, den Einzigen widerzustrahlen, den Einzigen dir entgegenzutönen. 
AMALIA bewegt. Ja wahrhaftig, ich gesteh es. Euch Barbaren zum Trutz will ichs vor aller Welt gestehen – ich lieb ihn! 
FRANZ. Unmenschlich, grausam! Diese Liebe so zu belohnen! Die zu vergessen – 
AMALIA auffahrend. Was, mich vergessen? 
FRANZ. Hattest du ihm nicht einen Ring an den Finger gesteckt? einen Diamantring zum Unterpfand deiner Treue! – Freilich nun, wie kann auch ein Jüngling den Reizen einer Metze Widerstand tun? Wer wirds ihm auch verdenken, da ihm sonst nichts mehr übrig war wegzugeben, – und bezahlte sie ihn nicht mit Wucher dafür mit ihren Liebkosungen, ihren Umarmungen? 
AMALIA aufgebracht. Meinen Ring einer Metze? 
FRANZ. Pfui, pfui! das ist schändlich. Wohl aber, wenns nur das wäre! – Ein Ring, so kostbar er auch ist, ist im Grunde bei jedem Juden wiederzuhaben – vielleicht mag ihm die Arbeit daran nicht gefallen haben, vielleicht hat er einen schönern dafür eingehandelt. 
AMALIA heftig. Aber meinen Ring – ich sage, meinen Ring? 
FRANZ. Keinen andern, Amalia – ha! solch ein Kleinod, und an meinem Finger – und von Amalia! – von hier sollt ihn der Tod nicht gerissen haben – nicht wahr, Amalia, nicht die Kostbarkeit des Diamants, nicht die Kunst des Gepräges – die Liebe macht seinen Wert aus. – Liebstes Kind, du weinest? wehe über den, der diese köstliche Tropfen aus so himmlischen Augen preßt – ach, und wenn du erst alles wüßtest, ihn selbst sähest, ihn unter der Gestalt sähest? – 
AMALIA. Ungeheuer! wie, unter welcher Gestalt? 
FRANZ. Stille, stille, gute Seele, frage mich nicht aus! Wie vor sich, aber laut. Wenn es doch wenigstens nur einen Schleier hätte, das garstige Laster, sich dem Auge der Welt zu entstehlen! Aber da blickts schrecklich durch den gelben, bleifarbenen Augenring; – da verrät sichs im totenblassen, eingefallenen Gesicht und dreht die Knochen häßlich hervor – da stammelts in der halben, verstümmelten Stimme – da predigts fürchterlich laut vom zitternden, hinschwankenden Gerippe – da durchwühlt es der Knochen innerstes Mark und bricht die mannhafte Stärke der Jugend – da, da spritzt es den eitrigten, fressenden Schaum aus Stirn und Wangen und Mund und der ganzen Fläche des Leibes zum scheußlichen Aussatz hervor und nistet abscheulich in den Gruben der viehischen Schande – pfui, pfui! mir ekelt. Nasen, Augen, Ohren schütteln sich. – Du hast jenen Elenden gesehen, Amalia, der in unserem Siechenhause seinen Geist auskeuchte, die Scham schien ihr scheues Auge vor ihm zuzublinzen – du ruftest Wehe über ihn aus. Ruf dies Bild noch einmal ganz in deine Seele zurück, und Karl steht vor dir! – Seine Küsse sind Pest, seine Lippen vergiften die deinen! 
AMALIA schlägt ihn. Schamloser Lästerer! 
FRANZ. Graut dir vor diesem Karl? Ekelt dir schon von dem matten Gemälde? Geh, gaff ihn selbst an, deinen schönen, englischen göttlichen Karl! Geh, sauge seinen balsamischen Atem ein und laß dich von den Ambrosiadüften begraben, die aus seinem Rachen dampfen! der bloße Hauch seines Mundes wird dich in jenen schwarzen todähnlichen Schwindel hauchen, der den Geruch eines berstenden Aases und den Anblick eines leichenvollen Walplatzes begleitet. 
  
Amalia wendet ihr Gesicht ab. 
  
FRANZ. Welches Aufwallen der Liebe! Welche Wollust in der Umarmung – aber ist es nicht ungerecht, einen Menschen um seiner siechen Außenseite willen zu verdammen? Auch im elendesten äsopischen Krüppel kann eine große, liebenswürdige Seele wie ein Rubin aus dem Schlamme glänzen. Boshaft lächelnd. Auch aus blattrigten Lippen kann ja die Liebe – 
Freilich, wenn das Laster auch die Festen des Charakters erschüttert, wenn mit der Keuschheit auch die Tugend davonfliegt, wie der Duft aus der welken Rose verdampft – wenn mit dem Körper auch der Geist zum Krüppel verdirbt – 
AMALIA froh aufspringend. Ha! Karl! nun erkenn ich dich wieder! du bist noch ganz! ganz! alles war Lüge! – Weißt du nicht, Bösewicht, daß Karl unmöglich das werden kann? Franz steht einige Zeit tiefsinnig, dann dreht er sich plötzlich, um zu gehen. Wohin so eilig, fliehst du vor deiner eigenen Schande? 
FRANZ mit verhülltem Gesicht. Laß mich, laß mich! – meinen Tränen den Lauflassen – tyrannischer Vater! den besten deiner Söhne so hinzugeben dem Elend – der rings umgebenden Schande – laß mich, Amalia! ich will ihm zu Füßen fallen, auf den Knien will ich ihn beschwören, den ausgesprochenen Fluch auf mich, auf mich zu laden – mich zu enterben – mich – mein Blut – mein Leben – alles – 
AMALIA fällt ihm um den Hals. Bruder meines Karls, bester, liebster Franz! 
FRANZ. O Amalia! Wie lieb ich dich um dieser unerschütterten Treue gegen meinen Bruder – verzeih, daß ich es wagte, deine Liebe auf diese harte Probe zu setzen! – Wie schön hast du meine Wünsche gerechtfertigt! – mit diesen Tränen, diesen Seufzern, diesem himmlischen Unwillen – auch für mich, für mich – unsere Seelen stimmten so zusammen. 
AMALIA. O nein, das taten sie nie! 
FRANZ. Ach, sie stimmten so harmonisch zusammen, ich meinte immer, wir müßten Zwillinge sein! Und wär der leidige Unterschied von außen nicht, wobei leider freilich ich verlieren muß, wir würden zehnmal verwechselt. Du bist, sagt ich oft zu mir selbst, ja, du bist der ganze Karl, sein Echo, sein Ebenbild! 
AMALIA schüttelt den Kopf. Nein, nein, bei jenem keuschen Lichte des Himmels! kein Äderchen von ihm, kein Fünkchen von seinem Gefühle – 
FRANZ. So ganz gleich in unsern Neigungen – die Rose war seine liebste Blume – welche Blume war mir über die Rose? Er liebte die Musik unaussprechlich, und ihr seid Zeugen, ihr Sterne! ihr habt mich so oft in der Totenstille der Nacht beim Klaviere belauscht, wenn alles um mich begraben lag in Schatten und Schlummer – und wie kannst du noch zweifeln, Amalia, wenn unsere Liebe in einer Vollkommenheit zusammentraf, und wenn die Liebe die nämliche ist, wie könnten ihre Kinder entarten? 
  
Amalia sieht ihn verwundernd an. 
  
FRANZ. Es war ein stiller heiterer Abend, der letzte, eh er nach Leipzig abreiste, da er mich mit sich in jene Laube nahm, wo ihr so oft zusammensaßet in Träumen der Liebe – stumm blieben wir lang – zuletzt ergriff er meine Hand und sprach leise mit Tränen: Ich verlasse Amalia, ich weiß nicht – mir ahndets, als hieß es auf ewig – verlaß sie nicht, Bruder! – sei ihr Freund – ihr Karl – wenn Karl – nimmer – wiederkehrt – Er stürzt vor ihr nieder und küßt ihr die Hand mit Heftigkeit. Nimmer, nimmer, nimmer wird er wiederkehren, und ich habs ihm zugesagt mit einem heiligen Eide! 
AMALIA zurückspringend. Verräter, wie ich dich ertappe! In eben dieser Laube beschwur er mich, keiner andern Liebe – wenn er sterben sollte – sieht du, wie gottlos, wie abscheulich du – geh aus meinen Augen! 
FRANZ. Du kennst mich nicht, Amalia, du kennst mich gar nicht! 
AMALIA. O ich kenne dich, von itzt an kenn ich dich – und du wolltest ihm gleich sein? Vor dir sollt er um mich geweint haben? Vor dir? Ehe hätt er meinen Namen auf den Pranger geschrieben! Geh den Augenblick! 
FRANZ. Du beleidigst mich! 
AMALIA. Geh, sag ich. Du hast mir eine kostbare Stunde gestohlen, sie werde dir an deinem Leben abgezogen! 
FRANZ. Du hassest mich. 
AMALIA. Ich verachte dich, geh! 
FRANZ mit den Füßen stampfend. Wart! so sollst du vor mir zittern! Mich einem Bettler aufopfern? Zornig ab. 
AMALIA. Geh, Lotterbube – itzt bin ich wieder bei Karln – Bettler, sagt er? so hat die Welt sich umgedreht, Bettler sind Könige, und Könige sind Bettler! – Ich möchte die Lumpen, die er anhat, nicht mit dem Purpur der Gesalbten vertauschen – der Blick, mit dem er bettelt, daß muß ein großer, ein königlicher Blick sein – ein Blick, der die Herrlichkeit, den Pomp, die Triumphe der Großen und Reichen zernichtet! In den Staub mit dir, du prangendes Geschmeide! Sie reißt sich die Perlen vom Hals. Seid verdammt, Gold und Silber und Juwelen zu tragen, ihr Großen und Reichen! Seid verdammt, an üppigen Mahlen zu zechen! Verdammt, euren Gliedern wohl zu tun auf weichen Polstern der Wollust! Karl! Karl! so bin ich dein wert – Ab. 
Zweiter Akt 
  
Erste Szene 
FRANZ VON MOOR nachdenkend in seinem Zimmer. Es dauert mir zu lange – der Doktor will, er sei im Umkehren – das Leben eines Alten ist doch eine Ewigkeit! – Und nun wär freie, ebene Bahn bis auf diesen ärgerlichen zähen Klumpen Fleisch, der mir, gleich dem unterirdischen Zauberhund in den Geistermärchen, den Weg zu meinen Schätzen verrammelt. 
Müssen denn aber meine Entwürfe sich unter das eiserne Joch des Mechanismus beugen? – Soll sich mein hochfliegender Geist an den Schneckengang der Materie ketten lassen? – Ein Licht ausgeblasen, das ohnehin nur mit den letzten Öltropfen noch wuchert – mehr ists nicht – Und doch möcht ich das nicht gern selbst getan haben um der Leute willen. Ich möchte ihn nicht gern getötet, aber abgelebt. Ich möcht es machen wie der gescheite Arzt, nur umgekehrt. – Nicht der Natur durch einen Querstreich den Weg verrannt, sondern sie in ihrem eigenen Gange befördert. Und wir vermögen doch wirklich die Bedingungen des Lebens zu verlängern, warum sollten wir sie nicht auch verkürzen können? 
Philosophen und Mediziner lehren mich, wie treffend die Stimmungen des Geists mit den Bewegungen der Maschine zusammenlauten. Gichtrische Enpfindungen werden jederzeit von einer Dissonanz der mechanischen Schwingungen begleitet – Leidenschaften mißhandeln die Lebenskraft – der überladene Geist drückt sein Gehäuse zu Boden – Wie denn nun? – Wer es verstünde, dem Tod diesen ungebahnten Weg in das Schloß des Lebens zu ebenen! – den Körper vom Geist aus zu verderben – ha! ein Originalwerk! – wer das zustand brächte! – Ein Werk ohnegleichen! – Sinne nach, Moor! – Das wär eine Kunst, dies verdiente, dich zum Erfinder zu haben. Hat man doch die Giftmischerei beinahe in den Rang einer ordentlichen Wissenschaft erhoben und die Natur durch Experimente gezwungen, ihre Schranken anzugeben, daß man nunmehr des Herzens Schläge jahrlang vorausrechnet und zu dem Pulse spricht, bis hieher und nicht weiter1! – Wer sollte nicht auch hier seine Flügel versuchen? 
Und wie ich nun werde zu Werk gehen müssen, diese süße, friedliche Eintracht der Seele mit ihrem Leibe zu stören? Welche Gattung von Empfindnissen ich werde wählen müssen? Welche wohl den Flor des Lebens am grimmigsten anfeinden? Zorn? – dieser heißhungrige Wolf frißt sich zu schnell satt – Sorge? – dieser Wurm nagt mir zu langsam – Gram? diese Natter schleicht mir zu träge – Furcht? die Hoffnung läßt sie nicht umgreifen? – was? sind das all die Henker des Menschen? – Ist das Arsenal des Todes so bald erschöpft? – Tiefsinnend. Wie? – Nun? – Was? Nein! – Ha! Auffahrend. Schreck! – Was kann der Schreck nicht? – Was kann Vernunft, Religion wider dieses Giganten eiskalte Umarmung? – Und doch? – Wenn er auch diesem Sturm stünde? – Wenn er? O so komme zu mir zu Hülfe Jammer, und du Reue, höllische Eumenide, grabende Schlange, die ihren Fraß wiederkäut und ihren eigenen Kot wiederfrißt; ewige Zerstörerinnen und ewige Schöpferinnen eures Giftes, und du, heulende Selbstverklagung, die du dein eigen Haus verwüstest, und deine eigene Mutter verwundest – Und kommt auch ihr mir zu Hülfe wohltätige Grazien selbst, sanftlächelnde Vergangenheit, und du mit dem überquellenden Füllhorn, blühende Zukunft, haltet ihm in euren Spiegeln die Freuden des Himmels vor, wenn euer fliehender Fuß seinen geizigen Armen entgleitet – So fall ich Streich auf Streich, Sturm auf Sturm dieses zerbrechliche Leben an, bis den Furientrupp zuletzt schließt – die Verzweiflung! Triumph! Triumph! – Der Plan ist fertig – schwer und kunstvoll wie keiner – zuverlässig – sicher – denn Spöttisch. des Zergliederers Messer findet ja keine Spuren von Wunde oder korrosivischem Gift. 
Entschlossen. Wohlan denn! Hermann tritt auf. Ha! Deus ex machina! Hermann! 
HERMANN. Zu Euren Diensten, gnädiger Junker! 
FRANZ gibt ihm die Hand. Die du keinem Undankbaren erweisest. 
HERMANN. Ich hab Proben davon. 
FRANZ. Du sollst mehr haben mit nächstem – mit nächstem, Hermann! – Ich habe dir etwas zu sagen, Hermann. 
HERMANN. Ich höre mit tausend Ohren. 
FRANZ. Ich kenne dich, du bist ein entschloßner Kerl – Soldatenherz – Haar auf der Zunge! – Mein Vater hat dich sehr beleidigt, Hermann! 
HERMANN. Der Teufel hole mich, wenn ichs vergesse! 
FRANZ. Das ist der Ton eines Manns! Rache geziemt einer männlichen Brust. Du gefällst mir, Hermann. Nimm diesen Beutel, Hermann. Er sollte schwerer sein, wenn ich erst Herr wäre. 
HERMANN. Das ist ja mein ewiger Wunsch, gnädiger Junker, ich dank Euch. 
FRANZ. Wirklich, Hermann? wünschest du wirklich, ich wäre Herr? – aber mein Vater hat das Mark eines Löwen, und ich bin der jüngere Sohn. 
HERMANN. Ich wollt, Ihr wärt der ältere Sohn und Euer Vater hätte das Mark eines schwindsüchtigen Mädchens. 
FRANZ. Ha! wie dich der ältere Sohn dann belohnen wollte! wie er dich aus diesem unedlen Staub, der sich so wenig mit deinem Geist und Adel verträgt, ans Licht emporheben wollte! – Dann solltest du, ganz wie du da bist, mit Gold überzogen werden, und mit vier Pferden durch die Straßen dahinrasseln, wahrhaftig, das solltest du! – aber ich vergesse, wovon ich dir sagen wollte – hast du das Fräulein von Edelreich schon vergessen, Hermann? 
HERMANN. Wetter Element! was erinnert Ihr mich an das? 
FRANZ. Mein Bruder hat sie dir weggefischt. 
HERMANN. Er soll dafür büßen! 
FRANZ. Sie gab dir einen Korb. Ich glaube gar, er warf dich die Treppen hinunter. 
HERMANN. Ich will ihn dafür in die Hölle stoßen. 
FRANZ. Er sagte: man raune sich einander ins Ohr, du seist zwischen dem Rindfleisch und Meerrettich gemacht worden, und dein Vater habe dich nie ansehen können, ohne an die Brust zu schlagen und zu seufzen: Gott sei mir Sünder gnädig! 
HERMANN wild. Blitz, Donner und Hagel, seid still! 
FRANZ. Er riet dir, deinen Adelbrief im Aufstreich zu verkaufen, und deine Strümpfe damit flicken zu lassen. 
HERMANN. Alle Teufel! ich will ihm die Augen mit den Nägeln auskratzen. 
FRANZ. Was? du wirst böse? was kannst du böse auf ihn sein? Was kannst du ihm Böses tun? Was kann so eine Ratze gegen einen Löwen? Dein Zorn versüßt ihm seinen Triumph nur. Du kannst nichts tun, als deine Zähne zusammenschlagen, und deine Wut an trocknem Brote auslassen. 
HERMANN stampft auf den Boden. Ich will ihn zu Staub zerreiben. 
FRANZ klopft ihm auf die Achsel. Pfui, Hermann, du bist ein Kavalier. Du mußt den Schimpf nicht auf dir sitzen lassen. Du mußt das Fräulein nicht fahren lassen, nein das mußt du um alle Welt nicht tun, Hermann! Hagel und Wetter! Ich würde das Äußerste versuchen, wenn ich an deiner Stelle wäre. 
HERMANN. Ich ruhe nicht, bis ich ihn und ihn unterm Boden hab. 
FRANZ. Nicht so stürmisch, Hermann! Komm näher – du sollst Amalia haben! 
HERMANN. Das muß ich, trutz dem Teufel! das muß ich! 
FRANZ. Du sollst sie haben, sag ich dir, und das von meiner Hand. Komm näher, sag ich – du weißt vielleicht nicht, daß Karl so gut als enterbt ist? 
HERMANN näher kommend. Unbegreiflich, das erste Wort, das ich höre. 
FRANZ. Sei ruhig, und höre weiter! du sollst ein andermal mehr davon hören – ja, ich sage dir, seit eilf Monaten so gut als verbannt. Aber schon bereut der Alte den voreiligen Schritt, den er doch, Lachend. will ich hoffen, nicht selbst getan hat. Auch liegt ihm die Edelreich täglich hart an mit ihren Vorwürfen und Klagen. Über kurz oder lang wird er ihn in allen vier Enden der Welt aufsuchen lassen, und gute Nacht, Hermann! wenn er ihn findet. Du kannst ihm ganz demütig die Kutsche halten, wenn er mit ihr in die Kirche zur Trauung fährt. 
HERMANN. Ich will ihn am Kruzifix erwürgen! 
FRANZ. Der Vater wird ihm bald die Herrschaft abtreten, und in Ruhe auf seinen Schlössern leben. Itzt hat der stolze Strudelkopf den Zügel in Händen, itzt lacht er seiner Hasser und Neider – und ich, der ich dich zu einem wichtigen großen Manne machen wollte, ich selbst, Hermann, werde tiefgebückt vor seiner Türschwelle – 
HERMANN in Hitze. Nein, so wahr ich Hermann heiße, das sollt Ihr nicht! wenn noch ein Fünkchen Verstand in diesem Gehirne glostet! das sollt Ihr nicht! 
FRANZ. Wirst du es hindern? auch dich, mein lieber Hermann, wird er seine Geißel fühlen lassen, wird dir ins Angesicht speien, wenn du ihm auf der Straße begegnest, und wehe dir dann, wenn du die Achsel zuckst oder das Maul krümmst – siehe, so stehts mit deiner Anwerbung ums Fräulein, mit deinen Aussichten, mit deinen Entwürfen. 
HERMANN. Sagt mir! was soll ich tun? 
FRANZ. Höre dann, Hermann! daß du siehst, wie ich mir dein Schicksal zu Herzen nehme als ein redlicher Freund – geh – kleide dich um – mach dich ganz unkenntlich, laß dich beim Alten melden, gib vor, du kämest geraden Wegs aus Böhmen, hättest mit meinem Bruder dem Treffen bei Prag beigewohnt – hättest ihn auf der Walstatt den Geist aufgeben sehen – 
HERMANN. Wird man mir glauben? 
FRANZ. Hoho! dafür laß mich sorgen! Nimm dieses Paket. Hier findest du deine Kommission ausführlich. Und Dokumente darzu, die den Zweifel selbst glaubig machen sollen – mach itzt nur, daß du fortkommst, und ungesehen! spring durch die Hintertüre in den Hof, von da über die Gartenmauer – die Katastrophe dieser Tragikomödie überlaß mir! 
HERMANN. Und die wird sein: Vivat der neue Herr, Franziskus von Moor! 
FRANZ streichelt ihm die Backen. Wie schlau du bist! – denn siehst du, auf diese Art erreichen wir alle Zwecke zumal und bald. Amalia gibt ihre Hoffnung auf ihn auf. Der Alte mißt sich den Tod seines Sohnes bei, und – er kränkelt – ein schwankendes Gebäude braucht des Erdbebens nicht, um übern Haufen zu fallen – er wird die Nachricht nicht überleben – dann bin ich sein einiger Sohn – Amalia hat ihre Stützen verloren, und ist ein Spiel meines Willens, da kannst du leicht denken – kurz, alles geht nach Wunsch – aber du mußt dein Wort nicht zurücknehmen! 
HERMANN. Was sagt Ihr? Frohlockend. Eh soll die Kugel in ihrem Lauf zurückkehren, und in dem Eingeweid ihres Schützen wüten – rechnet auf mich! Laßt nur mich machen – Adieu! 
FRANZ ihm nachrufend. Die Ernte ist dein, lieber Hermann! – Wenn der Ochse den Kornwagen in die Scheune gezogen hat, so muß er mit Heu vorlieb nehmen. Dir eine Stallmagd, und keine Amalia! Geht ab. 
  
Zweite Szene 
 
 
Des alten Moors Schlafzimmer. 
Der alte Moor schlafend in einem Lehnsessel. Amalia. 
  
AMALIA sachte herbeischleichend. Leise, leise! er schlummert. Sie stellt sich vor den Schlafenden. Wie schön, wie ehrwürdig! – ehrwürdig, wie man die Heiligen malt – nein, ich kann dir nicht zürnen! Weißlockigtes Haupt, dir kann ich nicht zürnen! 
Schlummre sanft, wache froh auf, ich allein will hingehn und leiden. 
DER ALTE MOOR träumend. Mein Sohn! mein Sohn! mein Sohn! 
AMALIA ergreift seine Hand. Horch, horch! sein Sohn ist in seinen Träumen. 
DER ALTE MOOR. Bist du da? bist du wirklich? ach! wie siehst du so elend! Sieh mich nicht an mit diesem kummervollen Blick! ich bin elend genug. 
AMALIA weckt ihn schnell. Seht auf, lieber Greis! Ihr träumtet nur. Faßt Euch! 
DER ALTE MOOR halb wach. Er war nicht da? drückt ich nicht seine Hände? Garstiger Franz! willst du ihn auch meinen Träumen entreißen? 
AMALIA. Merkst dus, Amalia? 
DER ALTE MOOR ermuntert sich. Wo ist er? wo? wo bin ich? du da, Amalia? 
AMALIA. Wie ist Euch? Ihr schlieft einen erquickenden Schlummer. 
DER ALTE MOOR. Mir träumte von meinem Sohn. Warum hab ich nicht fortgeträumt? vielleicht hätt ich Verzeihung erhalten aus seinem Munde. 
AMALIA. Engel grollen nicht – er verzeiht Euch. Faßt seine Hand mit Wehmut. Vater meines Karls! ich verzeih Euch. 
DER ALTE MOOR. Nein, meine Tochter! diese Totenfarbe deines Angesichts verdammet den Vater. Armes Mädchen! Ich brachte dich um die Freuden deiner Jugend – o fluche mir nicht! 
AMALIA küßt seine Hand mit Zärtlichkeit. Euch? 
DER ALTE MOOR. Kennst du dieses Bild, meine Tochter? 
AMALIA. Karls! – 
DER ALTE MOOR. So sah er, als er ins sechszehente Jahr ging. Itzt ist er anders – Oh es wütet in meinem Innern – diese Milde ist Unwillen, dieses Lächeln Verzweiflung – Nicht wahr, Amalia? Es war an seinem Geburtstage in der Jasminlaube, als du ihn maltest? – Oh meine Tochter! Eure Liebe machte mich so glücklich. 
AMALIA immer das Aug auf das Bild geheftet. Nein, nein! er ists nicht. Bei Gott! das ist Karl nicht – Hier, hier Auf Herz und Stirne zeigend. So ganz, so anders. Die träge Farbe reicht nicht, den himmlischen Geist nachzuspiegeln, der in seinem feurigen Auge herrschte. Weg damit! dies ist so menschlich! Ich war eine Stümperin. 
DER ALTE MOOR. Dieser huldreiche, erwärmende Blick – wär er vor meinem Bette gestanden, ich hätte gelebt mitten im Tode! Nie, nie wär ich gestorben! 
AMALIA. Nie, nie wärt Ihr gestorben! Es wär ein Sprung gewesen, wie man von einem Gedanken auf einen andern und schönern hüpft – dieser Blick hätt Euch übers Grab hinübergeleuchtet. Dieser Blick hätt Euch über die Sterne getragen! 
DER ALTE MOOR. Es ist schwer, es ist traurig! Ich sterbe, und mein Sohn Karl ist nicht hier – ich werde zu Grabe getragen, und er weint nicht an meinem Grabe – wie süß ists, eingewiegt zu werden in den Schlaf des Todes von dem Gebet eines Sohns – das ist Wiegengesang. 
AMALIA schwärmend. Ja süß, himmlisch süß ists, eingewiegt zu werden in den Schlaf des Todes von dem Gesang des Geliebten – vielleicht träumt man auch im Grabe noch fort – ein langer, ewiger unendlicher Traum von Karln, bis man die Glocke der Auferstehung läutet – Aufspringend, entzückt. und von itzt an in seinen Armen auf ewig, Pause. Sie geht ans Klavier und spielt. 
  
Willst dich, Hektor, ewig mir entreißen, 
Wo des Äaciden mordend Eisen 
Dem Patroklus schröcklich Opfer bringt? 
Wer wird künftig deinen Kleinen lehren 
Speere werfen und die Götter ehren, 
Wenn hinunter dich der Xanthus schlingt? 
  
DER ALTE MOOR. Ein schönes Lied, meine Tochter. Das mußt du mir vorspielen, eh ich sterbe. 
AMALIA. Es ist der Abschied Andromachas und Hektors – Karl und ich habens oft zusammen zu der Laute gesungen. Spielt fort. 
  
Teures Weib, geh, hol die Todeslanze, 
Laß mich fort zum wilden Kriegestanze, 
Meine Schultern tragen Ilium; 
Über Astyanax unsre Götter! 
Hektor fällt, ein Vaterlandserretter, 
Und wir sehn uns wieder in Elysium. 
  
Daniel. 
  
DANIEL. Es wartet draußen ein Mann auf Euch. Er bittet, vorgelassen zu werden, er hab Euch eine wichtige Zeitung. 
DER ALTE MOOR. Mir ist auf der Welt nur etwas wichtig, du weißts, Amalia – ists ein Unglücklicher, der meiner Hülfe bedarf? Er soll nicht mit Seufzen von hinnen gehn. 
AMALIA. Ists ein Bettler, er soll eilig heraufkommen. Daniel ab. 
DER ALTE MOOR. Amalia, Amalia! schone meiner! 
AMALIA spielt fort. 
Nimmer lausch ich deiner Waffen Schalle, 
Einsam liegt dein Eisen in der Halle, 
Priams großer Heldenstamm verdirbt! 
Du wirst hingehn, wo kein Tag mehr scheinet, 
Der Cocytus durch die Wüsten weinet, 
Deine Liebe in dem Lethe stirbt. 
  
All mein Sehnen, all mein Denken 
Soll der schwarze Lethefluß ertränken, 
Aber meine Liebe nicht! 
Horch! der Wilde rast schon an den Mauren – 
Gürte mir das Schwert um, laß das Trauren, 
Hektors Liebe stirbt im Lethe nicht! 
  
Franz. Hermann verkappt. Daniel. 
  
FRANZ. Hier ist der Mann. Schröckliche Botschaften, sagt er, warten auf Euch. Könnt Ihr sie hören? 
DER ALTE MOOR. Ich kenne nur eine. Tritt her, mein Freund, und schone mein nicht! Reicht ihm einen Becher Wein! 
HERMANN mit veränderter Stimme. Gnädiger Herr! laßt es einen armen Mann nicht entgelten, wenn er wider Willen Euer Herz durchbohrt. Ich bin ein Fremdling in diesem Lande, aber Euch kenne ich sehr gut, Ihr seid der Vater Karls von Moor. 
DER ALTE MOOR. Woher weißt du das? 
HERMANN. Ich kannte Euren Sohn – 
AMALIA auffahrend. Er lebt? lebt? Du kennst ihn? wo ist er? wo, wo? Will hinwegrennen. 
DER ALTE MOOR. Du weißt von meinem Sohn? 
HERMANN. Er studierte in Leipzig. Von da zog er, ich weiß nicht wie weit, herum. Er durchschwärmte Deutschland in die Runde und, wie er mir sagte, mit unbedecktem Haupt, barfuß, und erbettelte sein Brot vor den Türen. Fünf Monate drauf brach der leidige Krieg zwischen Preußen und Österreich wieder aus, und da er auf der Welt nichts mehr zu hoffen hatte, zog ihn der Hall von Friederichs siegreicher Trommel nach Böhmen. Erlaubt mir, sagte er zum großen Schwerin, daß ich den Tod sterbe auf dem Bette der Helden, ich hab keinen Vater mehr! 
DER ALTE MOOR. Sieh mich nicht an, Amalia! 
HERMANN. Man gab ihm eine Fahne. Er flog den preußischen Siegesflug mit. Wir kamen zusammen unter ein Zelt zu liegen. Er sprach viel von seinem alten Vater und von bessern vergangenen Tagen – und von vereitelten Hoffnungen – uns standen die Tränen in den Augen. 
DER ALTE MOOR verhüllt sein Haupt in das Kissen. Stille, o stille! 
HERMANN. Acht Tage drauf war das heiße Treffen bei Prag – ich darf Euch sagen, Euer Sohn hat sich gehalten wie ein wackerer Kriegsmann. Er tat Wunder vor den Augen der Armee. Fünf Regimenter mußten neben ihm wechseln, er stand. Feuerkugeln fielen rechts und links, Euer Sohn stand. Eine Kugel zerschmetterte ihm die rechte Hand, Euer Sohn nahm die Fahne in die Linke, und stand – 
AMALIA in Entzückung. Hektor, Hektor! hört Ihrs? Er stand – 
HERMANN. Ich traf ihn am Abend der Schlacht niedergesunken unter Kugelgepfeife, mit der Linken hielt er das stürzende Blut, die Rechte hatte er in die Erde gegraben. Bruder! rief er mir entgegen, es lief ein Gemurmel durch die Glieder, der General sei vor einer Stunde gefallen – er ist gefallen, sagt ich, und du? – Nun, wer ein braver Soldat ist, rief er und ließ die linke Hand los, der folge seinem General wie ich! Bald darauf hauchte er seine große Seele dem Helden zu. 
FRANZ wild auf Hermann losgehend. Daß der Tod deine verfluchte Zunge versiegle! Bist du hieher kommen, unserem Vater den Todesstoß zu geben? – Vater! Amalia! Vater! 
HERMANN. Es war der letzte Wille meines sterbenden Kameraden. Nimm dies Schwert, röchelte er, du wirsts meinem alten Vater überliefern, das Blut seines Sohnes klebt daran, er ist gerochen, er mag sich weiden. Sag ihm, sein Fluch hätte mich gejagt in Kampf und Tod, ich sei gefallen in Verzweiflung! Sein letzter Seufzer war Amalia! 
AMALIA wie aus einem Todesschlummer aufgejagt. Sein letzter Seufzer, Amalia! 
DER ALTE MOOR gräßlich schreiend, sich die Haare ausraufend. Mein Fluch ihn gejagt in den Tod! gefallen in Verzweiflung! 
FRANZ umherirrend im Zimmer. Oh! was habt Ihr gemacht, Vater? Mein Karl, mein Bruder! 
HERMANN. Hier ist das Schwert, und hier ist auch ein Porträt, das er zu gleicher Zeit aus dem Busen zog! Es gleicht diesem Fräulein auf ein Haar. Dies soll meinem Bruder Franz, sagte er, – ich weiß nicht, was er damit sagen wollte. 
FRANZ wie erstaunt. Mir? Amalias Porträt? Mir, Karl, Amalia? Mir? 
AMALIA heftig auf Hermann losgehend. Feiler, bestochener Betrüger! Faßt ihn hart an. 
HERMANN. Das bin ich nicht, gnädiges Fräulein. Sehet selbst, obs nicht Euer Bild ist – Ihr mögts ihm wohl selbst gegeben haben. 
FRANZ. Bei Gott! Amalia, das deine! Es ist wahrlich das deine! 
AMALIA gibt ihm das Bild zurück. Mein, mein! O Himmel und Erde! 
DER ALTE MOOR schreiend, sein Gesicht zerfleischend. Wehe, wehe! mein Fluch ihn gejagt in den Tod! gefallen in Verzweiflung! 
FRANZ. Und er gedachte meiner in der letzten schweren Stunde des Scheidens, meiner! Englische Seele – da schon das schwarze Panier des Todes über ihm rauschte – meiner! – 
DER ALTE MOOR lallend. Mein Fluch ihn gejagt in den Tod, gefallen mein Sohn in Verzweiflung! – 
HERMANN. Den Jammer steh ich nicht aus. Lebt wohl, alter Herr! Leise zu Franz. Warum habt Ihr auch das gemacht, Junker? Geht schnell ab. 
AMALIA aufspringend, ihm nach. Bleib! bleib! Was waren seine letzte Worte? 
HERMANN zurückrufend. Sein letzter Seufzer war Amalia! Ab. 
AMALIA. Sein letzter Seufzer war Amalia! – Nein, du bist kein Betrüger! So ist es wahr – wahr – er ist tot! – tot! – Hin und her taumelnd, bis sie umsinkt. tot – Karl ist tot – 
FRANZ. Was seh ich? Was steht da auf dem Schwert? geschrieben mit Blut – Amalia! 
AMALIA. Von ihm? 
FRANZ. Seh ich recht, oder träum ich? Siehe da mit blutiger Schrift: Franz, verlaß meine  Amalia nicht! Sieh doch! sieh doch! Und auf der andern Seite: Amalia, deinen Eid  zerbrach der allgewaltige  Tod! – Siehst du nun, siehst du nun? Er schriebs mit erstarrender Hand, schriebs mit dem warmen Blut seines Herzens, schriebs an der Ewigkeit feierlichem Rande! sein fliehender Geist verzog, Franz und Amalia noch zusammenzuknüpfen. 
AMALIA. Heiliger Gott! es ist seine Hand. – Er hat mich nie geliebt! Schnell ab. 
FRANZ auf den Boden stampfend. Verzweifelt! meine ganze Kunst erliegt an dem Starrkopf. 
DER ALTE MOOR. Wehe, wehe! Verlaß mich nicht, meine Tochter! – Franz, Franz! gib mir meinen Sohn wieder! 
FRANZ. Wer wars, der ihm den Fluch gab? Wer wars, der seinen Sohn jagte in Kampf und Tod und Verzweiflung? – Oh! er war ein Engel! ein Kleinod des Himmels. Fluch über seine Henker! Fluch, Fluch über Euch selber! – 
DER ALTE MOOR schlägt mit geballter Faust wider Brust und Stirn. Er war ein Engel, war Kleinod des Himmels! Fluch, Fluch, Verderben, Fluch über mich selber! Ich bin der Vater, der seinen großen Sohn erschlug. Mich liebt' er bis in den Tod! mich zu rächen, rannte er in Kampf und Tod! Ungeheuer, Ungeheuer! Wütet wider sich selber. 
FRANZ. Er ist dahin, was helfen späte Klagen? Höhnisch lachend. Es ist leichter morden, als lebendig machen. Ihr werdet ihn nimmer aus seinem Grabe zurückholen. 
DER ALTE MOOR. Nimmer, nimmer, nimmer aus dem Grabe zurückholen! Hin, verloren auf ewig! – Und du hast mir den Fluch aus dem Herzen geschwätzt, du – du – Meinen Sohn mir wieder! 
FRANZ. Reizt meinen Grimm nicht. Ich verlaß Euch im Tode! – 
DER ALTE MOOR. Scheusal! Scheusal! Schaff mir meinen Sohn wieder! Fährt aus dem Sessel, will Franzen an der Gurgel fassen, der ihn zurückschleudert. 
FRANZ. Kraftlose Knochen, ihr wagt es – sterbt! verzweifelt! Ab. 
DER ALTE MOOR. Tausend Flüche donnern dir nach! Du hast mir meinen Sohn aus den Armen gestohlen. Voll Verzweiflung hin und her geworfen im Sessel. Wehe, wehe! Verzweifeln, aber nicht sterben! – Sie fliehen, verlassen mich im Tode – meine gute Engel fliehen von mir, weichen alle die Heilige vom eisgrauen Mörder – Wehe! Wehe! will mir keiner das Haupt halten, will keiner die ringende Seele entbinden? Keine Söhne! keine Töchter! keine Freunde! – Menschen nur – Will keiner, allein – – verlassen – Wehe! Wehe! – Verzweifeln, aber nicht sterben! 
  
Amalia mit verweinten Augen. 
  
DER ALTE MOOR. Amalia! Bote des Himmels! Kommst du, meine Seele zu lösen? 
AMALIA mit sanfterem Ton. Ihr habt einen herrlichen Sohn verloren. 
DER ALTE MOOR. Ermordet willst du sagen. Mit diesem Zeugnis belastet tret ich vor den Richterstuhl Gottes. 
AMALIA. Nicht also, jammervoller Greis! der himmlische Vater rückt' ihn zu sich. Wir wären zu glücklich gewesen auf dieser Welt. – Droben, droben über den Sonnen – Wir sehn ihn wieder. 
DER ALTE MOOR. Wiedersehen, wiedersehen! Oh es wird mir durch die Seele schneiden ein Schwert – Wenn ich ein Heiliger ihn unter den Heiligen finde – mitten im Himmel werden durch mich schauern Schauer der Hölle! im Anschauen des Unendlichen mich zermalmen die Erinnerung: Ich hab meinen Sohn ermordet! 
AMALIA. Oh, er wird Euch die Schmerzerinnerung aus der Seele lächeln, seid doch heiter, lieber Vater! ich bins so ganz. Hat er nicht schon den himmlischen Hörern den Namen Amalia vorgesungen auf der seraphischen Harfe, und die himmlischen Hörer lispelten leise ihn nach? Sein letzter Seufzer war ja, Amalia! wird nicht sein erster Jubel, Amalia! sein? 
DER ALTE MOOR. Himmlischer Trost quillt von deinen Lippen! Er wird mir lächeln, sagst du? Vergeben? du mußt bei mir bleiben, Geliebte meines Karls, wenn ich sterbe. 
AMALIA. Sterben ist Flug in seine Arme. Wohl Euch! Ihr seid zu beneiden. Warum sind diese Gebeine nicht mürb? warum diese Haare nicht grau? Wehe über die Kräfte der Jugend! Willkommen, du markloses Alter! näher gelegen dem Himmel und meinem Karl. 
  
Franz tritt auf. 
  
DER ALTE MOOR. Tritt her, mein Sohn! Vergib mir, wenn ich vorhin zu hart gegen dich war! Ich vergebe dir alles. Ich möchte so gern im Frieden den Geist aufgeben. 
FRANZ. Habt Ihr genug um Euren Sohn geweint? Soviel ich sehe, habt Ihr nur einen. 
DER ALTE MOOR. Jakob hatte der Söhne zwölf, aber um seinen Joseph hat er blutige Tränen geweint. 
FRANZ. Hum! 
DER ALTE MOOR. Geh, nimm die Bibel, meine Tochter, und lies mir die Geschichte Jakobs und Josephs! Sie hat mich immer so gerührt, und damals bin ich noch nicht Jakob gewesen. 
AMALIA. Welches soll ich Euch lesen? Nimmt die Bibel und blättert. 
DER ALTE MOOR. Lies mir den Jammer des Verlassenen, als er ihn nimmer unter seinen Kindern fand – und vergebens sein harrte im Kreis seiner eilfe – und sein Klagelied, als er vernahm, sein Joseph sei ihm genommen auf ewig – 
AMALIA liest. »Da nahmen sie Josephs Rock, und schlachteten einen Ziegenbock, und tauchten den Rock in das Blut, und schickten den bunten Rock hin, und ließen ihn ihrem Vater bringen, und sagen: Diesen haben wir funden, siehe, obs deines Sohnes Rock sei oder nicht? Franz geht plötzlich hinweg. Er kannte ihn aber und sprach: Es ist meines Sohnes Rock, ein böses Tier hat ihn gefressen, ein reißend Tier hat Joseph zerrissen! –« 
DER ALTE MOOR fällt aufs Kissen zurück. Ein reißend Tier hat Joseph zerrissen! 
AMALIA liest weiter. »Und Jakob zerriß seine Kleider, und legte einen Sack um seine Lenden, und trug Leide um seinen Sohn lange Zeit, und all sein Söhne und Töchter traten auf, daß sie ihn trösteten, aber er wollte sich nicht trösten lassen und sprach: Ich werde mit Leid hinunterfahren –« 
DER ALTE MOOR. Hör auf, hör auf! Mir wird sehr übel. 
AMALIA hinzuspringend, läßt das Buch fallen. Hilf Himmel! Was ist das? 
DER ALTE MOOR. Das ist der Tod! – Schwarz – schwimmt – vor meinen – Augen – ich bitt dich – ruf dem Pastor – daß er mir – das Abendmahl reiche – Wo ist – mein Sohn Franz? 
AMALIA. Er ist geflohen! Gott erbarme sich unser! 
DER ALTE MOOR. Geflohen – geflohen von des Sterbenden Bett? – – Und das all – all – von zwei Kindern voll Hoffnung – du hast sie – gegeben – hast sie – genommen – – dein Name sei – 
AMALIA mit einem plötzlichen Schrei. Tot! Alles tot! Ab in Verzweiflung. 
  
Franz hüpft frohlockend herein. 
  
FRANZ. Tot! schreien sie, tot! Itzt bin ich Herr. Im ganzen Schlosse zetert es, tot! – Wie aber, schläft er vielleicht nur? – freilich, ach freilich! das ist nun freilich ein Schlaf, wo es ewig niemals »Guten Morgen« heißt – Schlaf und Tod sind nur Zwillinge. Wir wollen einmal die Namen wechseln! Wackerer, willkommener Schlaf! Wir wollen dich Tod heißen! Er drückt ihm die Augen zu. Wer wird nun kommen, und es wagen, mich vor Gericht zu fordern? oder mir ins Angesicht zu sagen: du bist ein Schurke! Weg dann mit dieser lästigen Larve von Sanftmut und Tugend! Nun sollt ihr den nackten Franz sehen, und euch entsetzen! Mein Vater überzuckerte seine Forderungen, schuf sein Gebiet zu einem Familienzirkel um, saß liebreich lächelnd am Tor, und grüßte sie Brüder und Kinder. – Meine Augbraunen sollen über euch herhangen wie Gewitterwolken, mein herrischer Name schweben wie ein drohender Komet über diesen Gebirgen, meine Stirne soll euer Wetterglas sein! Er streichelte und koste den Nacken, der gegen ihn störrig zurückschlug. Streicheln und Kosen ist meine Sache nicht. Ich will euch die zackigte Sporen ins Fleisch hauen, und die scharfe Geißel versuchen. – In meinem Gebiet solls so weit kommen, daß Kartoffeln und Dünnbier ein Traktament für Festtage werden, und wehe dem, der mir mit vollen, feurigen Backen unter die Augen tritt! Blässe der Armut und sklavischen Furcht sind meine Leibfarbe: in diese Liverei will ich euch kleiden! Er geht ab. 
  
Dritte Szene 
 
 
Die böhmischen Wälder. 
Spiegelberg, Razmann, Räuberhaufen. 
  
RAZMANN. Bist da? bists wirklich? So laß dich doch zu Brei zusammendrucken, lieber Herzensbruder Moritz! Willkommen in den böhmischen Wäldern! Bist ja groß worden und stark. Stern- Kreuz-Bataillon! Bringst ja Rekruten mit einen ganzen Trieb, du trefflicher Werber! 
SPIEGELBERG. Gelt, Bruder? Gelt? Und das ganze Kerl darzu! – du glaubst nicht, Gottes sichtbarer Segen ist bei mir; war dir ein armer hungriger Tropf, hatte nichts als diesen Stab, da ich über den Jordan ging, und itzt sind unserer achtundsiebenzig, meistens ruinierte Krämer, rejizierte Magister und Schreiber aus den schwäbischen Provinzen. Das ist dir ein Korps Kerles, Bruder, deliziöse Bursche, sag ich dir, wo als einer dem andern die Knöpfe von den Hosen stiehlt, und mit geladener Flinte neben ihm sicher ist – und haben voll auf, und stehen dir in einem Renommee vierzig Meilen weit, das nicht zu begreifen ist. Da ist dir keine Zeitung, wo du nicht ein Artikelchen von dem Schlaukopf Spiegelberg wirst getroffen haben, ich halte sie mir auch pur deswegen – vom Kopf bis zun Füßen haben sie mich dir hingestellt, du meinst, du sähst mich, – sogar meine Rockknöpfe haben sie nicht vergessen. Aber wir führen sie erbärmlich am Narrenseil herum. Ich geh letzthin in die Druckerei, geb vor, ich hätte den berüchtigten Spiegelberg gesehn, und diktier einem Skrizler, der dort saß, das leibhafte Bild von einem dortigen Wurmdoktor in die Feder, das Ding kommt um, der Kerl wird eingezogen, par force inquiriert, und in der Angst und in der Dummheit gesteht er dir, hol mich der Teufel! gesteht dir, er sei der  Spiegelberg – Donner und Wetter! Ich war eben auf dem Sprung, mich beim Magistrat anzugeben, daß die Canaille mir meinen Namen so verhunzen soll – wie ich sage, drei Monat drauf hangt er. Ich mußte nachher eine derbe Prise Tobak in die Nase reiben, als ich am Galgen vorbeispazierte, und den Pseudo-Spiegelberg in seiner Glorie da paradieren sah – und unterdessen daß Spiegelberg hangt, schleicht sich Spiegelberg ganz sachte aus den Schlingen, und deutet der superklugen Gerechtigkeit hinterrucks Eselsohren, daß 's zum Erbarmen ist. 
RAZMANN lacht. Du bist eben noch immer der alte. 
SPIEGELBERG. Das bin ich, wie du siehst, an Leib und Seel. Narr! einen Spaß muß ich dir doch erzählen, den ich neulich im Cäcilienkloster angerichtet habe. Ich treffe das Kloster auf meiner Wanderschaft so gegen die Dämmerung, und da ich eben den Tag noch keine Patrone verschossen hatte, du weißt, ich hasse das diem perdidi auf den Tod, so mußte die Nacht noch durch einen Streich verherrlicht werden, und sollts dem Teufel um ein Ohr gelten! Wir halten uns ruhig bis in die späte Nacht. Es wird mausstill. Die Lichter gehen aus. Wir denken, die Nonnen könnten itzt in den Federn sein. – Nun nehm ich meinen Kameraden Grimm mit mir, heiß die andern warten vorm Tor, bis sie mein Pfeifchen hören würden, – versichere mich des Klosterwächters, nehm ihm die Schlüssel ab, schleich mich hinein, wo die Mägde schliefen, praktizier ihnen die Kleider weg, und heraus mit dem Pack zum Tor. Wir gehn weiter von Zelle zu Zelle, nehmen einer Schwester nach der andern die Kleider, endlich auch der Äbtissin. – Itzt pfeif ich, und meine Kerls draußen fangen an zu stürmen und zu hasselieren, als käm der Jüngste Tag, und hinein mit bestialischem Gepolter in die Zellen der Schwestern! – Hahaha! – da hättest du die Hatz sehen sollen, wie die armen Tierchen in der Finstere nach ihren Röcken tappten, und sich jämmerlich gebärdeten, wie sie zum Teufel waren, und wir indes wie alle Donnerwetter zugesetzt, und wie sie sich vor Schreck und Bestürzung in Bettlaken wickelten, oder unter dem Ofen zusammenkrochen wie Katzen, andere in der Angst ihres Herzens die Stube so besprenzten, daß du hättest das Schwimmen drin lernen können, und das erbärmliche Gezeter und Lamento, und endlich gar die alte Schnurre, die Äbtissin, angezogen wie Eva vor dem Fall – du weißt, Bruder, daß mir auf diesem weiten Erdenrund kein Geschöpf so zuwider ist als eine Spinne und ein altes Weib, und nun denk dir einmal die schwarzbraune, runzligte, zottigte Vettel vor mir herumtanzen, und mich bei ihrer jungfräulichen Sittsamkeit beschwören – alle Teufel! ich hatte schon den Ellbogen angesetzt, ihr die übriggebliebenen wenigen  Edlen vollends in den Mastdarm zu stoßen – kurz resolviert! entweder heraus mit dem Silbergeschirr, mit dem Klosterschatz und allen den blanken Tälerchen, oder – meine Kerls verstanden mich schon – ich sage dir, ich hab aus dem Kloster mehr dann tausend Taler Werts geschleift, und den Spaß obendrein, und meine Kerls haben ihnen ein Andenken hinterlassen, sie werden ihre neun Monate dran zu schleppen haben. 
RAZMANN auf den Boden stampfend. Daß mich der Donner da weg hatte! 
SPIEGELBERG. Siehst du? Sag du mehr, ob das kein Luderleben ist? und dabei bleibt man frisch und stark, und das Korpus ist noch beisammen, und schwillt dir stündlich wie ein Prälatsbauch – ich weiß nicht, ich muß was Magnetisches an mir haben, das dir alles Lumpengesindel auf Gottes Erdboden anzieht wie Stahl und Eisen. 
RAZMANN. Schöner Magnet du! Aber so möcht ich Henkers doch wissen, was für Hexereien du brauchst – 
SPIEGELBERG. Hexereien? Braucht keiner Hexereien – Kopf mußt du haben! Ein gewisses praktisches Judizium, das man freilich nicht in der Gerste frißt – denn siehst du, ich pfleg immer zu sagen: einen honetten Mann kann man aus jedem Weidenstotzen formen, aber zu einem Spitzbuben wills Grütz – auch gehört darzu ein eigenes Nationalgenie, ein gewisses, daß ich so sage, Spitzbubenklima, und da rat ich dir, reis du ins Graubünder Land, das ist das Athen der heutigen Gauner. 
RAZMANN. Bruder! man hat mir überhaupt das ganze Italien gerühmt. 
SPIEGELBERG. Ja ja! man muß niemand sein Recht vorenthalten, Italien weist auch seine Männer auf, und wenn Deutschland so fort macht, wie es bereits auf dem Weg ist, und die Bibel vollends hinausvotiert, wie es die glänzendsten Aspekten hat, so kann mit der Zeit auch noch aus Deutschland was Gutes kommen – überhaupt aber, muß ich dir sagen, macht das Klima nicht sonderlich viel, das Genie kommt überall fort, und das übrige, Bruder – ein Holzapfel weißt du wohl, wird im Paradiesgärtlein selber ewig keine Ananas – aber daß ich dir weiter sage, – wo bin ich stehen geblieben? 
RAZMANN. Bei den Kunstgriffen. 
SPIEGELBERG. Ja recht, bei den Kunstgriffen. So ist dein erstes, wenn du in die Stadt kommst, du ziehst bei den Bettelvögten, Stadtpatrollanten und Zuchtknechten Kundschaft ein, wer so am fleißigsten bei ihnen einspreche, die Ehre gebe, und diese Kunden suchst du auf – ferner nistest du dich in die Kaffeehäuser, Bordelle, Wirtshäuser ein, spähst, sondierst, wer am meisten über die wohlfeile Zeit, die fünf Prozent, über die einreißende Pest der Polizeiverbesserungen schreit, wer am meisten über die Regierung schimpft, oder wider die Physiognomik eifert und dergleichen. Bruder! das ist die rechte Höhe! die Ehrlichkeit wackelt wie ein hohler Zahn, du darfst nur den Pelikan ansetzen – oder besser und kürzer: du gehst und wirfst einen vollen Beutel auf die offene Straße, versteckst dich irgendwo, und merkst dir wohl, wer ihn aufhebt – eine Weile drauf jagst du hinterher, suchst, schreist, und fragst nur so im Vorbeigehen: haben der Herr nicht etwa einen Geldbeutel gefunden? Sagt er ja? – nun, so hats der Teufel gesehen; leugnet ers aber: der Herr verzeihen – ich wüßte mich nicht zu entsinnen, – ich bedaure, Aufspringend. Bruder! Triumph Bruder! Lösch deine Laterne aus, schlauer Diogenes! – du hast deinen Mann gefunden. 
RAZMANN. Du bist ein ausgelernter Praktikus. 
SPIEGELBERG. Mein Gott! als ob ich noch jemals dran gezweifelt hätte – Nun du deinen Mann in dem Hamen hast, mußt dus auch fein schlau angreifen, daß du ihn hebst! – Siehst du, mein Sohn? das hab ich so gemacht: – Sobald ich einmal die Fährte hatte, hängt ich mich meinem Kandidaten an wie eine Klette, saufte Brüderschaft mit ihm, und notabene! zechfrei mußt du ihn halten! da geht freilich ein Schönes drauf, aber das achtest du nicht – – du gehst weiter, du führst ihn in Spielkompanien und bei liederlichen Menschern ein, verwickelst ihn in Schlägereien, und schelmische Streiche, bis er an Saft und Kraft und Geld und Gewissen, und gutem Namen bankrutt wird; denn incidenter muß ich dir sagen, du richtest nichts aus, wenn du nicht Leib und Seele verderbst – Glaube mir, Bruder! das hab ich aus meiner starken Praxi wohl fünfzigmal abstrahiert, wenn der ehrliche Mann einmal aus dem Nest gejagt ist, so ist der Teufel Meistes – Der Schritt ist dann so leicht – o so leicht, als der Sprung von einer Hure zu einer Betschwester. – Horch doch! was für ein Knall war das? 
RAZMANN. Es war gedonnert, nur fortgemacht! 
SPIEGELBERG. Noch ein kürzerer besserer Weg ist der, du plünderst deinem Mann Haus und Hof ab, bis ihm kein Hemd mehr am Leibe hebt, alsdann kommt er dir von selber – lern mich die Pfiffe nicht, Bruder – frag einmal das Kupfergesicht dort – Schwerenot! den hab ich schön ins Garn gekriegt – ich hielt ihm vierzig Dukaten hin, die sollt er haben, wenn er mir seines Herrn Schlüssel in Wachs drücken wollte – denk einmal! die dumme Bestie tuts, bringt mir, hol mich der Teufel, die Schlüssel, und will itzt das Geld haben – Monsieur, sagt ich, weiß Er auch, daß ich itzt diese Schlüssel geradeswegs zum Polizei-Lieutenant trage, und Ihm ein Logis am lichten Galgen miete? – Tausendsackerment! da hättest du den Kerl sehen sollen die Augen aufreißen, und anfangen zu zappeln wie ein nasser Pudel. – – »Ums Himmelswillen, hab der Herr doch Einsicht! ich will – will –« Was will Er? Will Er itzt gleich den Zopf hinaufschlagen und mit mir zum Teufel gehn? – »O von Herzen gern, mit Freuden!« – Hahaha! guter Schlucker, mit Speck fangt man Mäuse – lach ihn doch aus, Razmann! hahaha! 
RAZMANN. Ja, ja, ich muß gestehen. Ich will mir diese Lektion mit goldnen Ziffern auf meine Hirntafel schreiben. Der Satan mag seine Leute kennen, daß er dich zu seinem Mäkler gemacht hat. 
SPIEGELBERG. Gelt, Bruder? Und ich denke, wenn ich ihm zehen stelle, läßt er mich frei ausgehen – gibt ja jeder Verleger seinem Sammler das zehente Exemplar gratis, warum soll der Teufel so jüdisch zu Werk gehn? – Razmann! ich rieche Pulver – 
RAZMANN. Sapperment! ich riechs auch schon lang. – Gib acht, es wird in der Näh was gesetzt haben! – Ja ja! wie ich dir sage, Moritz – du wirst dem Hauptmann mit deinen Rekruten willkommen sein – er hat auch schon brave Kerl angelockt. 
SPIEGELBERG. Aber die meinen! die meinen – pah – 
RAZMANN. Nun ja! sie mögen hübsche Fingerchen haben – aber ich sage dir, der Ruf unsers Hauptmanns hat auch schon ehrliche Kerl in Versuchung geführt. 
SPIEGELBERG. Ich will nicht hoffen. 
RAZMANN. Sans Spaß! und sie schämen sich nicht, unter ihm zu dienen. Er mordet nicht um des Raubes willen wie wir – nach dem Geld schien er nicht mehr zu fragen, sobald ers vollauf haben konnte, und selbst sein Dritteil an der Beute, das ihn von Rechts wegen trifft, verschenkt er an Waisenkinder, oder läßt damit arme Jungen von Hoffnung studieren. Aber soll er dir einen Landjunker schröpfen, der seine Bauren wie das Vieh abschindet, oder einen Schurken mit goldnen Borten unter den Hammer kriegen, der die Gesetze falschmünzt, und das Auge der Gerechtigkeit übersilbert, oder sonst ein Herrchen von dem Gelichter – Kerl! da ist er dir in seinem Element, und haust teufelmäßig, als wenn jede Faser an ihm eine Furie wäre. 
SPIEGELBERG. Hum! Hum! 
RAZMANN. Neulich erfuhren wir im Wirtshaus, daß ein reicher Graf von Regensburg durchkommen würde, der einen Prozeß von einer Million durch die Pfiffe seines Advokaten durchgesetzt hätte, er saß eben am Tisch und brettelte – Wieviel sind unserer? frug er mich, indem er hastig aufstand, ich sah ihn die Unterlippe zwischen die Zähne klemmen, welches er nur tut, wenn er am grimmigsten ist – nicht mehr als fünf! sagt ich – es ist genug! sagt er, warf der Wirtin das Geld auf den Tisch, ließ den Wein, den er sich hatte reichen lassen, unberührt stehen – wir machten uns auf den Weg. Die ganze Zeit über sprach er kein Wort, lief abseitwärts und allein, nur daß er uns von Zeit zu Zeit fragte, ob wir noch nichts gewahr worden wären, und uns befahl, das Ohr an die Erde zu legen. Endlich so kommt der Graf hergefahren, der Wagen schwer bepackt, der Advokat saß bei ihm drin, voraus ein Reuter, nebenher ritten zwei Knechte – da hättest du den Mann sehen sollen, wie er, zwei Terzerolen in der Hand, vor uns her auf den Wagen zusprang! Und die Stimme, mit der er rief: Halt! – der Kutscher, der nicht Halt machen wollte, mußte vom Bock herabtanzen, der Graf schoß aus dem Wagen in den Wind, die Reuter flohen – dein Geld, Kanaille! rief er donnernd – er lag wie ein Stier unter dem Beil – und bist du der Schelm, der die Gerechtigkeit zur feilen Hure macht? der Advokat zitterte, daß ihm die Zähne klapperten, – der Dolch stak in seinem Bauch wie ein Pfahl in dem Weinberg – ich habe das Meine getan! rief er, und wandte sich stolz von uns weg, das Plündern ist eure Sache – Und somit verschwand er in den Wald – 
SPIEGELBERG. Hum, hum! Bruder, was ich dir vorhin erzählt habe, bleibt unter uns, er brauchts nicht zu wissen. Verstehst du? 
RAZMANN. Recht, recht! ich versteh. 
SPIEGELBERG. Du kennst ihn ja! Er hat so seine Grillen. Du verstehst mich. 
RAZMANN. Ich versteh, ich versteh. 
  
Schwarz in vollem Lauf. 
  
RAZMANN. Wer da? was gibts da? Passagiers im Wald? 
SCHWARZ. Hurtig, hurtig! wo sind die andern? – tausendsackerment! ihr steht da und plaudert! Wißt ihr denn nicht – wißt ihr denn gar nicht? – und Roller – 
RAZMANN. Was dann? was dann? 
SCHWARZ. Roller ist gehangen, noch vier andere mit – 
RAZMANN. Roller? Schwerenot! seit wenn – woher weißt dus? 
SCHWARZ. Schon über drei Wochen sitzt er, und wir erfahren nichts, schon drei Rechtstäge sind über ihn gehalten worden, und wir hören nichts, man hat ihn auf der Tortur examiniert, wo der Hauptmann sei? – der wackere Bursche hat nichts bekannt, gestern ist ihm der Prozeß gemacht worden, diesen Morgen ist er dem Teufel Extrapost zugefahren. 
RAZMANN. Vermaledeit! weiß es der Hauptmann? 
SCHWARZ. Erst gestern erfährt ers. Er schäumt wie ein Eber. Du weißts, er hat immer am meisten gehalten auf Roller, und nun die Tortur erst – Strick und Leiter sind schon an den Turm gebracht worden, es half nichts; er selbst hat sich schon in Kapuzinerskutte zu ihm geschlichen, und die Person mit ihm wechseln wollen, Roller schlugs hartnäckig ab, itzt hat er einen Eid geschworen, daß es uns eiskalt über die Leber lief, er wolle ihm eine Todesfackel anzünden, wie sie noch keinem König geleuchtet hat, die ihnen den Buckel braun und blau brennen soll. Mir ist bang für die Stadt. Er hat schon lang eine Pike auf sie, weil sie so schändlich bigott ist, und du weißt, wenn er sagt: ich wills tun! so ists so viel, als wenns unsereiner getan hat. 
RAZMANN. Das ist wahr! ich kenne den Hauptmann. Wenn er dem Teufel sein Wort drauf gegeben hätte in die Hölle zu fahren, er würde nie beten, wenn er mit einem halben Vaterunser selig werden könnte! – Aber ach! der arme Roller! der arme Roller! – 
SPIEGELBERG. Memento mori! Aber das regt mich nicht an. Trillert ein Liedchen. 
  
Geh ich vorbei am Rabensteine, 
So blinz ich nur das rechte Auge zu 
Und denk, du hängst mir wohl alleine, 
Wer ist ein Narr, ich oder du? 
  
RAZMANN aufspringend. Horch! ein Schuß. Schießen und Lärmen. 
SPIEGELBERG. Noch einer! 
RAZMANN. Wieder einer! der Hauptmann! 
  
Hinter der Szene gesungen. 
  
Die Nürnberger henken keinen 
Sie hätten ihn denn vor. Da Capo. 
  
SCHWEIZER. ROLLER hinter der Szene. Holla ho! Holla ho! 
RAZMANN. Roller! Roller! Holen mich zehn Teufel! 
SCHWEIZER. ROLLER hinter der Szene. Razmann! Schwarz! Spiegelberg! Razmann! 
RAZMANN. Roller! Schweizer! Blitz, Donner, Hagel und Wetter! Fliegen ihm entgegen. 
  
Räuber Moor zu Pferd, Schweizer, Roller, Grimm, Schufterle, Räubertrupp mit Kot und Staub bedeckt, treten auf. 
  
RÄUBER MOOR vom Pferd springend. Freiheit! Freiheit! – – du bist im Trocknen, Roller! – Führ meinen Rappen ab, Schweizer, und wasch ihn mit Wein. Wirft sich auf die Erde. Das hat gegolten! 
RAZMANN zu Roller. Nun bei der Feueresse des Plutos! bist du vom Rad auferstanden? 
SCHWARZ. Bist du sein Geist? oder bin ich ein Narr? oder bist dus wirklich? 
ROLLER in Atem. Ich bins. Leibhaftig. Ganz. Wo glaubst du, daß ich herkomme? 
SCHWARZ. Da frag die Hexe! der Stab war schon über dich gebrochen! 
ROLLER. Das war er freilich, und noch mehr. Ich komme recta vom Galgen her. Laß mich nur erst zu Atem kommen. Der Schweizer wird dir erzählen. Gebt mir ein Glas Branntenwein! – du auch wieder da, Moritz? Ich dachte, dich woanders wiederzusehen – – gebt mir doch ein Glas Branntenwein! meine Knochen fallen auseinander – o mein Hauptmann! wo ist mein Hauptmann? 
SCHWARZ. Gleich, gleich! – so sag doch, so schwätz doch! wie bist du davonkommen? wie haben wir dich wieder? der Kopf geht mir um. Vom Galgen her, sagst du? 
ROLLER stürzt eine Flasche Branntenwein hinunter. Ah, das schmeckt, das brennt ein! – geradeswegs vom Galgen her! sag ich. Ihr steht da, und gafft, und könnts nicht träumen – ich war auch nur drei Schritte von der Sackermentsleiter, auf der ich in den Schoß Abrahams steigen sollte – so nah, so nah – war dir schon mit Haut und Haar auf die Anatomie verhandelt! hättest mein Leben um 'n Prise Schnupftabak haben können, dem Hauptmann dank ich Luft, Freiheit und Leben. 
SCHWEIZER. Es war ein Spaß, der sich hören läßt. Wir hatten den Tag vorher durch unsre Spionen Wind gekriegt, der Roller liege tüchtig im Salz, und wenn der Himmel nicht beizeit noch einfallen wollte, so werde er morgen am Tag – das war als heut – den Weg alles Fleisches gehen müssen – Auf! sagt der Hauptmann, was wiegt ein Freund nicht. – Wir retten ihn, oder retten ihn nicht, so wollen wir ihm wenigstens doch eine Todesfackel anzünden, wie sie noch keinem König geleuchtet hat, die ihnen den Buckel braun und blau brennen soll. Die ganze Bande wird aufgeboten. Wir schicken einen Expressen an ihn, ders ihm in einem Zettelchen beibrachte, das er ihm in die Suppe warf. 
ROLLER. Ich verzweifelte an dem Erfolg. 
SCHWEIZER. Wir paßten die Zeit ab, bis die Passagen leer waren. Die ganze Stadt zog dem Spektakel nach, Reuter und Fußgänger durcheinander und Wagen, der Lärm und der Galgenpsalm johlten weit. Itzt, sagt der Hauptmann, brennt an, brennt an! Die Kerl flogen wie Pfeile, steckten die Stadt an dreiunddreißig Ecken zumal in Brand, werfen feurige Lunten in die Nähe des Pulverturms, in Kirchen und Scheunen – Mordbleu es war keine Viertelstunde vergangen, der Nordostwind, der auch seinen Zahn auf die Stadt haben muß, kam uns trefflich zustatten, und half die Flamme bis hinauf in die obersten Giebel jagen. Wir indes Gasse auf, Gasse nieder, wie Furien – Feuerjo! Feurjo! durch die ganze Stadt – Geheul, – Geschrei – Gepolter – fangen an die Brandglocken zu brummen, knallt der Pulverturm in die Luft, als wär die Erde mitten entzweigeborsten, und der Himmel zerplatzt und die Hölle zehntausend Klafter tiefer versunken. 
ROLLER. Und itzt sah mein Gefolge zurück – da lag die Stadt wie Gomorrha und Sodom, der ganze Horizont war Feuer, Schwefel und Rauch, vierzig Gebürge brüllen den infernalischen Schwank in die Rund herum nach, ein panischer Schreck schmeißt alle zu Boden – itzt nutz ich den Zeitpunkt, und risch, wie der Wind! ich war losgebunden, so nah wars dabei – da meine Begleiter versteinert wie Lots Weib zurückschaun, Reißaus! zerrissen die Haufen! davon! Sechzig Schritte weg werf ich die Kleider ab, stürze mich in den Fluß, schwimm unterm Wasser fort, bis ich glaubte, ihnen aus dem Gesichte zu sein. Mein Hauptmann schon parat mit Pferden und Kleidern – so bin ich entkommen. Moor! Moor! möchtest du bald auch in den Pfeffer geraten, daß ich dir Gleiches mit Gleichem vergelten kann! 
RAZMANN. Ein bestialischer Wunsch, für den man dich hängen sollte – aber es war ein Streich zum Zerplatzen. 
ROLLER. Es war Hülfe in der Not, ihr könnts nicht schätzen. Ihr hättet sollen – den Strick um den Hals – mit lebendigem Leib zu Grabe marschieren wie ich, und die sackermentalischen Anstalten und Schinderszeremonien, und mit jedem Schritt, den der scheue Fuß vorwärts wankte, näher und fürchterlich näher die verfluchte Maschine, wo ich einlogiert werden sollte, im Glanz der schröcklichen Morgensonne steigend, und die laurenden Schindersknechte und die gräßliche Musik – noch raunt sie in meinen Ohren – und das Gekrächz hungriger Raben, die an meinem halbfaulen Antezessor zu dreißigen hingen, und das alles, alles – und obendrein noch der Vorschmack der Seligkeit, die mir blühete! – Bruder, Bruder! und auf einmal die Losung zur Freiheit – Es war ein Knall, als ob dem Himmelfaß ein Reif gesprungen wäre – hört, Kanaillen! ich sag euch, wenn man aus dem glühenden Ofen ins Eiswasser springt, kann man den Abfall nicht so stark fühlen als ich, da ich am andern Ufer war. 
SPIEGELBERG lacht. Armer Schlucker! Nun ists ja verschwitzt. Trinkt ihm zu. Zur glücklichen Wiedergeburt! 
ROLLER wirft sein Glas weg. Nein, bei allen Schätzen des Mammons! ich möchte das nicht zum zweiten Mal erleben. Sterben ist etwas mehr als Harlekinssprung, und Todesangst ist ärger als Sterben. 
SPIEGELBERG. Und der hüpfende Pulverturn – merkst dus itzt, Razmann? – drum stank auch die Luft so nach Schwefel, stundenweit, als würde die ganze Garderobe des Molochs unter dem Firmament ausgelüftet – es war ein Meisterstreich, Hauptmann! ich beneide dich drum. 
SCHWEIZER. Macht sich die Stadt eine Freude daraus, meinen Kameraden wie ein verhetztes Schwein abtun zu sehen, was, zum Henker! sollen wir uns ein Gewissen daraus machen, unserem Kameraden zulieb die Stadt draufgehen zu lassen? Und nebenher hatten unsere Kerls noch das gefundene Fressen, über den alten Kaiser zu plündern. – Sagt einmal! was habt ihr weggekapert? 
EINER VON DER BANDE. Ich hab mich während des Durcheinanders in die Stephanskirche geschlichen und die Borten vom Altartuch abgetrennt, der liebe Gott da, sagt ich, ist ein reicher Mann und kann ja Goldfäden aus einem Batzenstrick machen. 
SCHWEIZER. Du hast wohlgetan – was soll auch der Plunder in einer Kirche? Sie tragens dem Schöpfer zu, der über den Trödelkram lachet, und seine Geschöpfe dörfen verhungern. – Und du, Spangeler – wo hast du dein Netz ausgeworfen? 
EIN ZWEITER. Ich und Bügel haben einen Kaufladen geplündert und bringen Zeug für unser funfzig mit. 
EIN DRITTER. Zwei goldne Sackuhren hab ich weggebixt, und ein Dutzend silberne Löffel darzu. 
SCHWEIZER. Gut, gut. Und wir haben ihnen eins angerichtet, dran sie vierzehn Tage werden zu löschen haben. Wenn sie dem Feuer wehren wollen, so müssen sie die Stadt durch Wasser ruinieren – Weißt du nicht, Schufterle, wieviel es Tote gesetzt hat? 
SCHUFTERLE. Dreiundachtzig sagt man. Der Turm allein hat ihrer sechzig zu Staub zerschmettert. 
RÄUBER MOOR sehr ernst. Roller, du bist teuer bezahlt. 
SCHUFTERLE. Pah, pah! was heißt aber das? – ja, wenns Männer gewesen wären – aber da warens Wickelkinder, die ihre Laken vergolden, eingeschnurrte Mütterchen, die ihnen die Mücken wehrten, ausgedörrte Ofenhocker, die keine Türe mehr finden konnten – Patienten, die nach dem Dokter winselten, der in seinem gravitätischen Trab der Hatz nachgezogen war – Was leichte Beine hatte, war ausgeflogen der Komödie nach, und nur der Bodensatz der Stadt blieb zurück, die Häuser zu hüten. 
MOOR. O der armen Gewürme! Kranke, sagst du, Greise und Kinder? – 
SCHUFTERLE. Ja zum Teufel! und Kindbetterinnen darzu, und hochschwangere Weiber, die befürchteten, unterm lichten Galgen zu abortieren, junge Frauen, die besorgten, sich an den Schindersstückchen zu versehen und ihrem Kind in Mutterleib den Galgen auf den Buckel zu brennen – Arme Poeten, die keinen Schuh anzuziehen hatten, weil sie ihr einziges Paar in die Mache gegeben, und was das Hundsgesindel mehr ist, es lohnt sich der Mühe nicht, daß man davon redt. Wie ich von ungefähr so an einer Baracke vorbeigehe, hör ich drinnen ein Gezeter, ich guck hinein, und wie ichs beim Licht besehe, was wars? Ein Kind wars, noch frisch und gesund, das lag auf dem Boden unterm Tisch, und der Tisch wollte eben angehen, – Armes Tierchen, sagt ich, du verfrierst ja hier, und warfs in die Flamme – 
MOOR. Wirklich, Schufterle? – Und diese Flamme brenne in deinem Busen, bis die Ewigkeit grau wird! – Fort Ungeheuer! Laß dich nimmer unter meiner Bande sehen! Murrt ihr! – Überlegt ihr? – Wer überlegt, wann ich befehle? – Fort mit ihm, sag ich, – es sind noch mehr unter euch, die meinem Grimm reif sind. Ich kenne dich, Spiegelberg. Aber ich will nächstens unter euch treten, und fürchterlich Musterung halten. Sie gehn zitternd ab. 
  
Moor allein, heftig auf und ab gehend. 
  
Höre sie nicht, Rächer im Himmel! – Was kann ich dafür? Was kannst du dafür, wenn deine Pestilenz, deine Teurung, deine Wasserfluten, den Gerechten mit dem Bösewicht auffressen? Wer kann der Flamme befehlen, daß sie nicht auch durch die gesegneten Saaten wüte, wenn sie das Genist der Hornissel zerstören soll? – O pfui über den Kindermord! den Weibermord! – den Krankenmord! Wie beugt mich diese Tat! Sie hat meine schönsten Werke vergiftet – da steht der Knabe, schamrot und ausgehöhnt vor dem Auge des Himmels, der sich anmaßte, mit Jupiters Keile zu spielen, und Pygmäen niederwarf, da er Titanen zerschmettern sollte – geh, geh! du bist der Mann nicht, das Rachschwert der obern Tribunale zu regieren, du erlagst bei dem ersten Griff – hier entsag ich dem frechen Plan, gehe, mich in irgendeine Kluft der Erde zu verkriechen, wo der Tag vor meiner Schande zurücktritt. Er will fliehen. 
RÄUBER eilig. Sieh dich vor, Hauptmann! Es spukt! Ganze Haufen böhmischer Reuter schwadronieren im Holz herum – der höllische Blaustrumpf muß ihnen verträtscht haben – 
NEUE RÄUBER. Hauptmann! Hauptmann! Sie haben uns die Spur abgelauert – rings ziehen ihrer etliche tausend einen Kordon um den mittlern Wald. 
NEUE RÄUBER. Weh, weh, weh! Wir sind gefangen, gerädert, wir sind gevierteilt! Viele tausend Husaren, Dragoner und Jäger sprengen um die Anhöhe, und halten die Luftlöcher besetzt. Moor geht ab. 
  
Schweizer. Grimm. Roller. Schwarz. Schufterle. Spiegelberg. Razmann. Räubertrupp. 
  
SCHWEIZER. Haben wir sie aus den Federn geschüttelt? Freu dich doch, Roller! Das hab ich mir lange gewünscht, mich mit so Kommißbrotrittern herumzuhauen – wo ist der Hauptmann? Ist die ganze Bande beisammen? Wir haben doch Pulver genug? 
RAZMANN. Pulver die schwere Meng. Aber unser sind achtzig in allem, und so immer kaum einer gegen ihrer zwanzig. 
SCHWEIZER. Desto besser! und laß es fünfzig gegen meinen großen Nagel sein – Haben sie so lang gewartet, bis wir ihnen die Streu unterm Arsch angezündt haben – Brüder, Brüder! so hats keine Not. Sie setzen ihr Leben an zehen Kreuzer, fechten wir nicht für Hals und Freiheit? – Wir wollen über sie her wie die Sündflut und auf ihre Köpfe herabfeuren wie Wetterleuchten – Wo zum Teufel! ist dann der Hauptmann? 
SPIEGELBERG. Er verläßt uns in dieser Not. Können wir denn nicht mehr entwischen? 
SCHWEIZER. Entwischen? 
SPIEGELBERG. Oh! warum bin ich nicht geblieben in Jerusalem. 
SCHWEIZER. So wollt ich doch, daß du im Kloak ersticktest, Dreckseele du! Bei nackten Nonnen hast du ein großes Maul, aber wenn du zwei Fäuste siehst, – Memme, zeige dich itzt, oder man soll dich in eine Sauhaut nähen, und durch Hunde verhetzen lassen. 
RAZMANN. Der Hauptmann, der Hauptmann! 
  
Moor, langsam, vor sich. 
  
MOOR. Ich habe sie vollends ganz einschließen lassen, itzt müssen sie fechten wie Verzweifelte. Laut. Kinder! nun gilts! Wir sind verloren, oder wir müssen fechten wie angeschossene Eber. 
SCHWEIZER. Ha! ich will ihnen mit meinen Fangern den Bauch schlitzen, daß ihnen die Kutteln schuhlang herausplatzen! – Führ uns an, Hauptmann! Wir folgen dir in den Rachen des Todes. 
MOOR. Ladet alle Gewehre! Es fehlt doch an Pulver nicht? 
SCHWEIZER springt auf. Pulver genug, die Erde gegen den Mond zu sprengen! 
RAZMANN. Jeder hat fünf Paar Pistolen geladen, jeder noch drei Kugelbüchsen darzu. 
MOOR. Gut, gut! Und nun muß ein Teil auf die Bäume klettern, oder sich ins Dickicht verstecken, und Feuer auf sie geben im Hinterhalt – 
SCHWEIZER. Da gehörst du hin, Spiegelberg! 
MOOR. Wir andern, wie Furien, fallen ihnen in die Flanken! 
SCHWEIZER. Darunter bin ich, ich! 
MOOR. Zugleich muß jeder sein Pfeifchen hören lassen, im Wald herumjagen, daß unsere Anzahl schröcklicher werde: auch müssen alle Hunde los, und in ihre Glieder gehetzt werden, daß sie sich trennen, zerstreuen und euch in den Schuß rennen. Wir drei, Roller, Schweizer und ich, fechten im Gedränge. 
SCHWEIZER. Meisterlich, vortrefflich! – Wir wollen sie zusammenwettern, daß sie nicht wissen, wo sie die Ohrfeigen herkriegen. Ich habe wohl ehe eine Kirsche vom Maul weggeschossen, laß sie nur anlaufen. Schufterle zupft Schweizern, dieser nimmt den Hauptmann beiseit und spricht leise mit ihm. 
MOOR. Schweig! 
SCHWEIZER. Ich bitte dich – 
MOOR. Weg! Er dank es seiner Schande, sie hat ihn gerettet. Er soll nicht sterben, wenn ich und mein Schweizer sterben, und mein Roller. Laß ihn die Kleider ausziehen, so will ich sagen, er sei ein Reisender, und ich hab ihn bestohlen – Sei ruhig, Schweizer, ich schwöre darauf, er wird doch noch gehangen werden. 
  
Pater tritt auf. 
  
PATER vor sich, stutzt. Ist das das Drachennest? – Mit eurer Erlaubnis, meine Herren! Ich bin ein Diener der Kirche, und draußen stehen siebenzehnhundert, die jedes Haar auf meinen Schläfen bewachen. 
SCHWEIZER. Bravo! bravo! Das war wohl gesprochen, sich den Magen warm zu halten. 
MOOR. Schweig, Kamerad! – Sagen Sie kurz, Herr Pater! Was haben Sie hier zu tun? 
PATER. Mich sendet die hohe Obrigkeit, die über Leben und Tod spricht – ihr Diebe – ihr Mordbrenner – ihr Schelmen – giftige Otterbrut, die im Finstern schleicht, und im Verborgenen sticht – Aussatz der Menschheit – Höllenbrut – köstliches Mahl für Raben und Ungeziefer – Kolonie für Galgen und Rad – 
SCHWEIZER. Hund! hör auf zu schimpfen, oder – Er drückt ihm den Kolben vors Gesicht. 
MOOR. Pfui doch, Schweizer! du verdirbst ihm ja das Konzept – er hat seine Predigt so brav auswendig gelernt – nur weiter, mein Herr! – »für Galgen und Rad?« 
PATER. Und du, feiner Hauptmann! Herzog der Beutelschneider! Gaunerkönig! Großmogol aller Schelmen unter der Sonne! – Ganz ähnlich jenem ersten abscheulichen Rädelsführer, der tausend Legionen schuldloser Engel in rebellisches Feuer fachte, und mit sich hinab in den tiefen Pfuhl der Verdammnis zog – das Zetergeschrei verlassener Mütter heult deinen Fersen nach, Blut saufst du wie Wasser, Menschen wägen auf deinem mörderischen Dolch keine Luftblase auf. – 
MOOR. Sehr wahr, sehr wahr! Nur weiter! 
PATER. Was? Sehr wahr, sehr wahr? ist das auch eine Antwort? 
MOOR. Wie, mein Herr? darauf haben Sie sich wohl nicht gefaßt gemacht? Weiter, nur weiter! Was wollten Sie weiter sagen? 
PATER im Eifer. Entsetzlicher Mensch! hebe dich weg von mir! Picht nicht das Blut des ermordeten Reichsgrafen an deinen verfluchten Fingern? Hast du nicht das Heiligtum des Herrn mit diebischen Händen durchbrochen, und mit einem Schelmengriff die geweihten Gefäße des Nachtmahls entwandt? Wie? hast du nicht Feuerbrände in unsere gottesfürchtige Stadt geworfen? und den Pulverturm über die Häupter guter Christen herabgestürzt? Mit zusammengeschlagenen Händen. Greuliche, greuliche Frevel, die bis zum Himmel hinaufstinken, das Jüngste Gereicht waffnen, daß es reißend daherbricht! Reif zur Vergeltung, zeitig zur letzten Posaune! 
MOOR. Meisterlich geraten bis hieher! aber zur Sache! Was läßt mir der hochlöbliche Magistrat durch Sie kundmachen? 
PATER. Was du nie wert bist zu empfangen – Schau um dich, Mordbrenner! Was nur dein Auge absehen kann, bist du eingeschlossen von unsern Reutern – hier ist kein Raum zum Entrinnen mehr – so gewiß Kirschen auf diesen Eichen wachsen, und diese Tannen Pfirsiche tragen, so gewiß werdet ihr unversehrt diesen Eichen und diesen Tannen den Rücken kehren. 
MOOR. Hörst dus wohl, Schweizer? – Aber nur weiter! 
PATER. Höre dann, wie gütig, wie langmütig das Gericht mit dir Böswicht verfährt. Wirst du itzt gleich zum Kreuz kriechen, und um Gnade und Schonung flehen, siehe, so wird dir die Strenge selbst Erbarmen, die Gerechtigkeit eine liebende Mutter sein – sie drückt das Auge bei der Hälfte deiner Verbrechen zu, und läßt es – denk doch! – und läßt es bei dem Rade bewenden. 
SCHWEIZER. Hast dus gehört, Hauptmann? Soll ich hingehn, und diesem abgerichteten Schäferhund die Gurgel zusammenschnüren, daß ihm der rote Saft aus allen Schweißlöchern sprudelt? – 
ROLLER. Hauptmann! – Sturm, Wetter und Hölle! – Hauptmann! – wie er die Unterlippe zwischen die Zähne klemmt! – soll ich diesen Kerl das Oberst zu unterst unters Firmament wie einen Kegel aufsetzen? 
SCHWEIZER. Mir, mir! Laß mich kniend vor dir niederfallen! Mir laß die Wollust, ihn zu Brei zusammenzureiben! Pater schreit. 
MOOR. Weg von ihm! Wag es keiner, ihn anzurühren! – Zum Pater, indem er seinen Degen zieht. Sehen Sie, Herr Pater! hier stehn neunundsiebenzig, deren Hauptmann ich bin, und weiß keiner, auf Wink und Kommando zu fliegen oder nach Kanonenmusik zu tanzen, und draußen stehn siebenzehnhundert, unter Musketen ergraut – aber hören Sie nun! so redet Moor, der Mordbrenner Hauptmann: Wahr ists, ich habe den Reichsgrafen erschlagen, die Dominikuskirche angezündet und geplündert, hab Feuerbrände in eure bigotte Stadt geworfen, und den Pulverturm über die Häupter guter Christen herabgestürzt – aber das ist noch nicht alles. Ich habe noch mehr getan. Er streckt seine rechte Hand aus. Bemerken Sie die vier kostbare Ringe, die ich an jedem Finger trage – gehen Sie hin, und richten Sie Punkt für Punkt den Herren des Gerichts über Leben und Tod aus, was Sie sehen und hören werden – diesen Rubin zog ich einem Minister vom Finger, den ich auf der Jagd zu den Füßen seines Fürsten niederwarf. Er hatte sich aus dem Pöbelstaub zu seinem ersten Günstling emporgeschmeichelt, der Fall seines Nachbars war seiner Hoheit Schemel – Tränen der Waisen huben ihn auf. Diesen Demant zog ich einem Finanzrat ab, der Ehrenstellen und Ämter an die Meistbietenden verkaufte und den traurenden Patrioten von seiner Türe stieß. – Diesen Achat trag ich einem Pfaffen Ihres Gelichters zur Ehre, den ich mit eigener Hand erwürgte, als er auf offener Kanzel geweint hatte, daß die Inquisition so in Zerfall käme – ich könnte Ihnen noch mehr Geschichten von meinen Ringen erzählen, wenn mich nicht schon die paar Worte gereuten, die ich mit Ihnen verschwendet habe – 
PATER. O Pharao! Pharao! 
MOOR. Hört ihrs wohl? Habt ihr den Seufzer bemerkt? Steht er nicht da, als wollte er Feuer vom Himmel auf die Rotte Korah herunterbeten, richtet mit einem Achselzucken, verdammt mit einem christlichen Ach! – Kann der Mensch denn so blind sein? Er, der die hundert Augen des Argus hat, Flecken an seinem Bruder zu spähen, kann er so gar blind gegen sich selbst sein? – Da donnern sie Sanftmut und Duldung aus ihren Wolken, und bringen dem Gott der Liebe Menschenopfer wie einem feuerarmigen Moloch – predigen Liebe des Nächsten, und fluchen den achtzigjährigen Blinden von ihren Türen hinweg; – stürmen wider den Geiz und haben Peru um goldner Spangen willen entvölkert und die Heiden wie Zugvieh vor ihre Wagen gespannt – Sie zerbrechen sich die Köpfe, wie es doch möglich gewesen wäre, daß die Natur hätte können einen Ischariot schaffen, und nicht der Schlimmste unter ihnen würde den dreieinigen Gott um zehen Silberlinge verraten. – O über euch Pharisäer, euch Falschmünzer der Wahrheit, euch Affen der Gottheit! Ihr scheut euch nicht, vor Kreuz und Altären zu knien, zerfleischt eure Rücken mit Riemen, und foltert euer Fleisch mit Fasten; ihr wähnt, mit diesen erbärmlichen Gaukeleien demjenigen einen blauen Dunst vorzumachen, den ihr Toren doch den Allwissenden nennt, nicht anders, als wie man der Großen am bittersten spottet, wenn man ihnen schmeichelt, daß sie die Schmeichler hassen; ihr pocht auf Ehrlichkeit und exemplarischen Wandel, und der Gott, der euer Herz durchschaut, würde wider den Schöpfer ergrimmen, wenn er nicht eben der wäre, der das Ungeheuer am Nilus erschaffen hat. – Schafft ihn aus meinen Augen! 
PATER. Daß ein Bösewicht noch so stolz sein kann! 
MOOR. Nicht genug – itzt will ich stolz reden. Geh hin und sage dem hochlöblichen Gericht, das über Leben und Tod würfelt – Ich bin kein Dieb, der sich mit Schlaf und Mitternacht verschwört, und auf der Leiter groß und herrisch tut – was ich getan habe, werd ich ohne Zweifel einmal im Schuldbuch des Himmels lesen, aber mit seinen erbärmlichen Verwesern will ich kein Wort mehr verlieren. Sag ihnen, mein Handwerk ist Wiedervergeltung – Rache ist mein Gewerbe. Er kehrt ihm den Rücken zu. 
PATER. Du willst also nicht Schonung und Gnade? – Gut, mit dir bin ich fertig. Wendet sich zu der Bande. So höret dann ihr, was die Gerechtigkeit euch durch mich zu wissen tut! – Werdet ihr itzt gleich diesen verurteilten Missetäter gebunden überliefern, seht, so soll euch die Strafe eurer Greuel bis auf das letzte Andenken erlassen sein – die heilige Kirche wird euch verlorne Schafe mit erneuerter Liebe in ihren Mutterschoß aufnehmen, und jedem unter euch soll der Weg zu einem Ehrenamt offenstehn. Mit triumphierendem Lächeln. Nun, nun? Wie schmeckt das, E. Majestät? – Frisch also! Bindet ihn, und seid frei! 
MOOR. Hört ihrs auch? Hört ihr? Was stutzt ihr? Was steht ihr verlegen da? Sie bietet euch Freiheit, und ihr seid wirklich schon ihre Gefangene. – Sie schenkt euch das Leben, und das ist keine Prahlerei, denn ihr seid wahrhaftig gerichtet – Sie verheißt euch Ehren und Ämter, und was kann euer Los anders sein, wenn ihr auch obsiegtet, als Schmach und Fluch und Verfolgung. – Sie kündigt euch Versöhnung vom Himmel an, und ihr seid wirklich verdammt. Es ist kein Haar an keinem unter euch, das nicht in die Hölle fährt. Überlegt ihr noch? Wankt ihr noch? Ist es so schwer, zwischen Himmel und Hölle zu wählen? Helfen Sie doch, Herr Pater! 
PATER vor sich. Ist der Kerl unsinnig? – Sorgt ihr etwa, daß dies eine Falle sei, euch lebendig zu fangen? – Leset selbst, hier ist der Generalpardon unterschrieben. Er gibt Schweizern ein Papier. Könnt ihr noch zweifeln? 
MOOR. Seht doch, seht doch! Was könnt ihr mehr verlangen? – Unterschrieben mit eigener Hand – es ist Gnade über alle Grenzen – oder fürchtet ihr wohl, sie werden ihr Wort brechen, weil ihr einmal gehört habt, daß man Verrätern nicht Wort hält? – O seid außer Furcht! Schon die Politik könnte sie zwingen, Wort zu halten, wenn sie es auch dem Satan gegeben hätten. – Wer würde ihnen in Zukunft noch Glauben beimessen? Wie würden sie je einen zweiten Gebrauch davon machen können? – Ich wollte drauf schwören, sie meinens aufrichtig. Sie wissen, daß ich es bin, der euch empört und erbittert hat, euch halten sie für unschuldig. Eure Verbrechen legen sie für Jugendfehler, für Übereilungen aus. Mich allein wollen sie haben, ich allein verdiene zu büßen. Ist es nicht so, Herr Pater? 
PATER. Wie heißt der Teufel, der aus ihm spricht? – Ja freilich, freilich ist es so – der Kerl macht mich wirbeln. 
MOOR. Wie, noch keine Antwort? denkt ihr wohl gar, mit den Waffen noch durchzureißen? Schaut doch um euch, schaut doch um euch! Das werdet ihr doch nicht denken, das wäre itzt kindische Zuversicht. – Oder schmeichelt ihr euch wohl gar, als Helden zu fallen, weil ihr saht, daß ich mich aufs Getümmel freute? – Oh glaubt das nicht! – Ihr seid nicht Moor! – Ihr seid heillose Diebe! Elende Werkzeuge meiner größeren Plane, wie der Strick verächtlich in der Hand des Henkers! – Diebe können nicht fallen, wie Helden fallen. Das Leben ist den Dieben Gewinn, dann kommt was Schröckliches nach – Diebe haben das Recht, vor dem Tode zu zittern. – Höret, wie ihre Hörner tönen! Sehet, wie drohend ihre Säbel daherblinken! wie? noch unschlüssig? seid ihr toll? seid ihr wahnwitzig? – Es ist unverzeihlich! Ich dank euch mein Leben nicht, ich schäme mich eures Opfers! 
PATER äußerst erstaunt. Ich werde unsinnig, ich laufe davon! Hat man je von so was gehört? 
MOOR. Oder fürchtet ihr wohl, ich werde mich selbst erstechen, und durch einen Selbstmord den Vertrag zernichten, der nur an dem Lebendigen haftet? Nein, Kinder! das ist eine unnütze Furcht. Hier werf ich meinen Dolch weg, und meine Pistolen und dies Fläschchen mit Gift, das mir noch wohlkommen sollte – ich bin so elend, daß ich auch die Herrschaft über mein Leben verloren habe. – Was, noch unschlüssig? Oder glaubt ihr vielleicht, ich werde mich zur Wehr setzen, wenn ihr mich binden wollt? Seht! hier bind ich meine rechte Hand an diesen Eichenast, ich bin ganz wehrlos, ein Kind kann mich umwerfen – Wer ist der erste, der seinen Hauptmann in der Not verläßt? 
ROLLER in wilder Bewegung. Und wann die Hölle uns neunfach umzingelte! Schwenkt seinen Degen. Wer kein Hund ist, rette den Hauptmann! 
SCHWEIZER zerreißt den Pardon und wirft die Stücke dem Pater ins Gesicht. In unsern Kugeln Pardon! Fort, Kanaille! sag dem Senat, der dich gesandt hat, du träfst unter Moors Bande keinen einzigen Verräter an. – Rettet, rettet den Hauptmann! 
ALLE lärmen. Rettet, rettet, rettet den Hauptmann! 
MOOR sich losreißend, freudig. Itzt sind wir frei – Kameraden! Ich fühle eine Armee in meiner Faust – Tod oder Freiheit! Wenigstens sollen sie keinen lebendig haben! 
  
Man bläst zum Angriff. Lärm und Getümmel. Sie gehen ab mit gezogenem Degen. 
  

 Dritter Akt 
Erste Szene 
AMALIA im Garten, spielt auf der Laute. 
Schön wie Engel, voll Walhallas Wonne, 
Schön vor allen Jünglingen war er, 
Himmlisch mild sein Blick, wie Maiensonne, 
Rückgestrahlt vom blauen Spiegelmeer. 
  
Sein Umarmen – wütendes Entzücken! – 
Mächtig feurig klopfte Herz an Herz, 
Mund und Ohr gefesselt – Nacht vor unsern Blicken – 
Und der Geist gewirbelt himmelwärts. 
  
Seine Küsse – paradiesisch Fühlen! – 
Wie zwo Flammen sich ergreifen, wie 
Harfentöne ineinander spielen 
Zu der himmelvollen Harmonie, 
  
Stürzten, flogen, rasten Geist und Geist zusammen, 
Lippen, Wangen brannten, zitterten, – 
Seele rann in Seele – Erd und Himmel schwammen 
Wie zerronnen, um die Liebenden. 
  
Er ist hin – vergebens ach! vergebens 
Stöhnet ihm der bange Seufzer nach. 
Er ist hin – und alle Lust des Lebens 
Wimmert hin in ein verlornes Ach! – 
  
Franz tritt auf. 
  
FRANZ. Schon wieder hier, eigensinnige Schwärmerin? Du hast dich vom frohen Mahle hinweggestohlen, und den Gästen die Freude verdorben. 
AMALIA. Schade für diese unschuldige Freuden! Das Totenlied muß noch in deinen Ohren murmeln, das deinem Vater zu Grabe hallte – 
FRANZ. Willst du dann ewig klagen? Laß die Toten schlafen, und mache die Lebendigen glücklich! Ich komme – 
AMALIA. Und wann gehst du wieder? 
FRANZ. O weh! Kein so finsteres, stolzes Gesicht! du betrübst mich, Amalia! Ich komme, dir zu sagen – 
AMALIA. Ich muß wohl hören, Franz von Moor ist ja gnädiger Herr worden. 
FRANZ. Ja recht, das wars, worüber ich dich vernehmen wollte Maximilian – ist schlafen gegangen in der Väter Gruft. Ich bin Herr. Aber ich möchte es vollends ganz sein, Amalia. – Du weißt, was du unserm Hause warst, du wardst gehalten wie Moors Tochter, selbst den Tod überlebte seine Liebe zu dir, das wirst du wohl niemals vergessen? – – 
AMALIA. Niemals, niemals. Wer das auch so leichtsinnig beim frohen Mahle hinwegzechen könnte! 
FRANZ. Die Liebe meines Vaters mußt du in seinen Söhnen belohnen, und Karl ist tot – staunst du? schwindelt dir? Ja wahrhaftig, der Gedanke ist auch so schmeichelnd erhaben, daß er selbst den Stolz eines Weibes betäubt. Franz tritt die Hoffnungen der edelsten Fräuleins mit Füßen, Franz kommt und bietet einer armen, ohne ihn hülflosen Waise sein Herz, seine Hand, und mit ihr all sein Gold an und alle seine Schlösser und Wälder. – Franz, der Beneidete, der Gefürchtete, erklärt sich freiwillig für Amalias Sklaven – 
AMALIA. Warum spaltet der Blitz die ruchlose Zunge nicht, die das Frevelwort ausspricht! Du hast meinen Geliebten ermordet, und Amalia soll dich Gemahl nennen! du – 
FRANZ. Nicht so ungestüm, allergnädigste Prinzessin! – Freilich krümmt Franz sich nicht wie ein girrender Seladon vor dir – freilich hat er nicht gelernt, gleich dem schmachtenden Schäfer Arkadiens, dem Echo der Grotten und Felsen seine Liebesklagen entgegen zu jammern – Franz spricht, und wenn man nicht antwortet, so wird er – befehlen. 
AMALIA. Wurm, du, befehlen? mir befehlen? – und wenn man den Befehl mit Hohnlachen zurückschickt? 
FRANZ. Das wirst du nicht. Noch weiß ich Mittel, die den Stolz eines einbildischen Starrkopfs so hübsch niederbeugen können – Kloster und Mauren! 
AMALIA. Bravo! herrlich! und in Kloster und Mauren mit deinem Basiliskenanblick auf ewig verschont, und Muße genug, an Karln zu denken, zu hangen. Willkommen mit deinem Kloster! auf auf mit deinen Mauren! 
FRANZ. Haha! ist es das? – Gib acht! Itzt hast du mich die Kunst gelehrt, wie ich dich quälen soll – diese ewige Grille von Karl soll dir mein Anblick gleich einer feuerhaarigen Furie aus dem Kopfe geißeln, das Schreckbild Franz soll hinter dem Bild deines Lieblings im Hinterhalt lauren, gleich dem verzauberten Hund, der auf unterirdischen Goldkästen liegt – an den Haaren will ich dich in die Kapelle schleifen, den Degen in der Hand, dir den ehlichen Schwur aus der Seele pressen, dein jungfräuliches Bette mit Sturm ersteigen, und deine stolze Scham mit noch größerem Stolze besiegen. 
AMALIA gibt ihm eine Maulschelle. Nimm erst das zur Aussteuer hin. 
FRANZ aufgebracht. Ha! wie das zehnfach, und wieder zehnfach geahndet werden soll! – Nicht meine Gemahlin – die Ehre sollst du nicht haben – meine Mätresse sollst du werden, daß die ehrlichen Bauernweiber mit Fingern auf dich deuten, wenn du es wagst und über die Gasse gehst. Knirsche nur mit den Zähnen – speie Feuer und Mord aus den Augen – mich ergötzt der Grimm eines Weibes, macht dich nur schöner, begehrenswerter. Komm – dieses Sträuben wird meinen Triumph zieren und mir die Wollust in erzwungnen Umarmungen würzen – Komm mit in meine Kammer – ich glühe vor Sehnsucht – itzt gleich sollst du mit mir gehn. Will sie fortreißen. 
AMALIA fällt ihm um den Hals. Verzeih mir, Franz! Wie er sie umarmen will, reißt sie ihm den Degen von der Seite und tritt hastig zurück. Siehst du, Bösewicht, was ich jetzt aus dir machen kann? – Ich bin ein Weib, aber ein rasendes Weib – wag es einmal, mit unzüchtigem Griff meinen Leib zu betasten – dieser Stahl soll deine geile Brust mitten durchrennen, und der Geist meines Oheims wird mir die Hand dazu führen. Fleuch auf der Stelle! Sie jagt ihn davon. 
  
Amalia. 
  
Ah! wie mir wohl ist – Itzt kann ich frei atmen – ich fühlte mich stark wie das funkensprühende Roß, grimmig wie die Tigerin dem siegbrüllenden Räuber ihrer Jungen nach – In ein Kloster, sagt er – dank dir für diese glückliche Entdeckung! – Itzt hat die betrogene Liebe ihre Freistatt gefunden – das Kloster – das Kreuz des Erlösers ist die Freistatt der betrognen Liebe. Sie will gehn. 
  
Hermann tritt schüchtern herein. 
  
HERMANN. Fräulein Amalia! Fräulein Amalia! 
AMALIA. Unglücklicher! Was störest du mich? 
HERMANN. Dieser Zentner muß von meiner Seele, eh er sie zur Hölle drückt. Wirft sich vor ihr nieder. Vergebung! Vergebung! Ich hab Euch sehr beleidigt, Fräulein Amalia. 
AMALIA. Steh auf! Geh! Ich will nichts wissen. Will fort. 
HERMANN der sie zurückhält. Nein! Bleibt! Bei Gott! Bei dem ewigen Gott! Ihr sollt alles wissen! 
AMALIA. Keinen Laut weiter – Ich vergebe dir – Ziehe heim in Frieden. Will hinwegeilen. 
HERMANN. So höret nur ein einziges Wort – es wird Euch all Eure Ruhe wiedergeben. 
AMALIA kommt zurück und blickt ihn verwundernd an. Wie Freund? – wer im Himmel und auf Erden kann mir meine Ruhe wiedergeben? 
HERMANN. Das kann von meinen Lippen ein einiges Wort – höret mich an! 
AMALIA mit Mitleiden, seine Hand ergreifend. Guter Mensch – Kann ein Wort von deinen Lippen die Riegel der Ewigkeit aufreißen? 
HERMANN steht auf. Karl lebt noch! 
AMALIA schreiend. Unglücklicher! 
HERMANN. Nicht anders – Nun noch ein Wort – Euer Oheim – 
AMALIA gegen ihn herstürzend. Du lügst – 
HERMANN. Euer Oheim – 
AMALIA. Karl lebt noch! 
HERMANN. Und Euer Oheim – 
AMALIA. Karl lebt noch? 
HERMANN. Auch Euer Oheim – Verratet mich nicht. Eilt hinaus. 
AMALIA steht lang wie versteinert. Dann fährt sie wild auf, eilt ihm nach. Karl lebt noch! 
  
Zweite Szene 
 
 
Gegend an der Donau. 
Die Räuber, gelagert auf einer Anhöhe unter Bäumen, die Pferde weiden am Hügel hinunter. 
  
MOOR. Hier muß ich liegen bleiben. Wirft sich auf die Erde. Meine Glieder wie abgeschlagen. Meine Zunge trocken wie eine Scherbe. Schweizer verliert sich unvermerkt. Ich wollt euch bitten, mir eine Handvoll Wassers aus diesem Strome zu holen, aber ihr seid alle matt bis in den Tod. 
SCHWARZ. Auch ist der Wein all in unsern Schläuchen. 
MOOR. Seht doch, wie schön das Getreide steht! – Die Bäume brechen fast unter ihrem Segen. – Der Weinstock voll Hoffnung. 
GRIMM. Es gibt ein fruchtbares Jahr. 
MOOR. Meinst du? – Und so würde doch ein Schweiß in der Welt bezahlt. – Einer? – – Aber es kann ja über Nacht ein Hagel fallen und alles zugrund schlagen. 
SCHWARZ. Das ist leicht möglich. Es kann alles zugrund gehen, wenig Stunden vorm Schneiden. 
MOOR. Das sag ich ja. Es wird alles zugrund gehn. Warum soll dem Menschen das gelingen, was er von der Ameise hat, wenn ihm das fehlschlägt, was ihn den Göttern gleich macht? – Oder ist hier die Mark seiner Bestimmung? 
SCHWARZ. Ich kenne sie nicht. 
MOOR. Du hast gut gesagt, und noch besser getan, wenn du sie nie zu kennen verlangtest! – Bruder – ich habe die Menschen gesehen, ihre Bienensorgen, und ihre Riesenprojekte – ihre Götterplane und ihre Mäusegeschäfte, das wunderseltsame Wettrennen nach Glückseligkeit; – dieser dem Schwung seines Rosses anvertraut – ein anderer der Nase seines Esels – ein dritter seinen eigenen Beinen; dieses bunte Lotto des Lebens, worein so mancher seine Unschuld und – seinen Himmel setzt, einen Treffer zu haschen, und – Nullen sind der Auszug – am Ende war kein Treffer darin. Es ist ein Schauspiel, Bruder, das Tränen in deine Augen lockt, wenn es dein Zwerchfell zum Gelächter kitzelt. 
SCHWARZ. Wie herrlich die Sonne dort untergeht! 
MOOR in den Anblick verschwemmt. So stirbt ein Held! – Anbetenswürdig. 
GRIMM. Du scheinst tief gerührt. 
MOOR. Da ich noch ein Bube war – wars mein Lieblingsgedanke, wie sie zu leben, zu sterben wie sie. – Mit verbißnem Schmerz. Es war ein Bubengedanke! 
GRIMM. Das will ich hoffen. 
MOOR drückt den Hut übers Gesicht. Es war eine Zeit – Laßt mich allein, Kameraden. 
SCHWARZ. Moor! Moor! Was zum Henker? – wie er seine Farbe verändert! 
GRIMM. Alle Teufel! was hat er? wird ihm übel? 
MOOR. Es war eine Zeit, wo ich nicht schlafen konnte, wenn ich mein Nachtgebet vergessen hatte – 
GRIMM. Bist du wahnsinnig? Willst du dich von deinen Bubenjahren hofmeistern lassen? 
MOOR legt sein Haupt auf Grimms Brust. Bruder! Bruder! 
GRIMM. Wie? sei doch kein Kind – ich bitte dich – 
MOOR. Wär ichs – wär ichs wieder! 
GRIMM. Pfui! Pfui! 
SCHWARZ. Heitre dich auf. Sieh diese malerische Landschaft – den lieblichen Abend. 
MOOR. Ja, Freunde, diese Welt ist so schön. 
SCHWARZ. Nun, das war wohl gesprochen. 
MOOR. Diese Erde so herrlich. 
GRIMM. Recht – recht – so hör ichs gerne. 
MOOR zurückgesunken. Und ich so häßlich auf dieser schönen Welt – und ich ein Ungeheuer auf dieser herrlichen Erde. 
GRIMM. O weh, o weh! 
MOOR. Meine Unschuld! Meine Unschuld! – Seht! es ist alles hinausgegangen, sich im friedlichen Strahl des Frühlings zu sonnen – warum ich allein die Hölle saugen aus den Freuden des Himmels? – daß alles so glücklich ist, durch den Geist des Friedens alles so verschwistert! – die ganze Welt eine Familie und ein Vater dort oben – Mein Vater nicht – Ich allein der Verstoßene, ich allein ausgemustert aus den Reihen der Reinen – mir nicht der süße Name Kind – nimmer mir der Geliebten schmachtender Blick – nimmer nimmer des Busenfreundes Umarmung! Wild zurückfahrend. Umlagert von Mördern – von Nattern umzischt – angeschmiedet an das Laster mit eisernen Banden – hinausschwindelnd ins Grab des Verderbens auf des Lasters schwankendem Rohr – mitten in den Blumen der glücklichen Welt ein heulender Abbadona! 
SCHWARZ zu den übrigen. Unbegreiflich! Ich hab ihn nie so gesehen. 
MOOR mit Wehmut. Daß ich wiederkehren dürfte in meiner Mutter Leib! daß ich ein Bettler geboren werden dürfte! – nein! ich wollte nicht mehr o Himmel – daß ich werden dürfte wie dieser Taglöhner einer! – O ich wollte mich abmüden, daß mir das Blut von den Schläfen rollte – mir die Wollust eines einzigen Mittagschlafs zu erkaufen – die Seligkeit einer einzigen Träne. 
GRIMM zu den andern. Nur Geduld! der Paroxysmus ist schon im Fallen. 
MOOR. Es war eine Zeit, wo sie mir so gern flossen – – o ihr Tage des Friedens! Du Schloß meines Vaters – ihr grünen, schwärmerischen Täler! O all ihr Elysiumszenen meiner Kindheit! – Werdet ihr nimmer zurückkehren – nimmer mit köstlichen Säuseln meinen brennenden Busen kühlen? – Traure mit mir, Natur – Sie werden nimmer zurückkehren, nimmer mit köstlichen Säuseln meinen brennenden Busen kühlen. – Dahin! dahin! unwiederbringlich! – 
  
Schweizer mit Wasser im Hut. 
  
SCHWEIZER. Sauf zu, Hautpmann – hier ist Wasser genug, und frisch wie Eis. 
SCHWARZ. Du blutest ja – was hat du gemacht? 
SCHWEIZER. Narr, einen Spaß, der mich bald zwei Beine und einen Hals gekostet hätte. Wie ich so auf dem Sandhügel am Fluß hintrolle, glitsch, so rutscht der Plunder unter mir ab und ich zehn rheinländische Schuhe lang hinunter – da lag ich, und wie ich mir eben meine fünf Sinne wieder zurechtsetze, treff ich dir das klarste Wasser im Kies. Genug diesmal für den Tanz, dacht ich, dem Hauptmann wirds wohl schmecken. 
MOOR gibt ihm den Hut zurück und wischt ihm sein Gesicht ab. Sonst sieht man ja die Narben nicht, die die böhmischen Reuter in deine Stirne gezeichnet haben – dein Wasser war gut, Schweizer – diese Narben stehen dir schön. 
SCHWEIZER. Pah! hat noch Platz genug für ihrer dreißig. 
MOOR. Ja, Kinder – es war ein heißer Nachmittag – und nur einen Mann verloren – mein Roller starb einen schönen Tod. Man würde einen Marmor auf seine Gebeine setzen, wenn er nicht mir gestorben wäre. Nehmet vorlieb mit diesem. Er wischt sich die Augen. Wieviel warens doch von den Feinden, die auf dem Platz blieben? 
SCHWEIZER. Hundertundsechzig Husaren – dreiundneunzig Dragoner, gegen vierzig Jäger – dreihundert in allem. 
MOOR. Dreihundert für einen! – Jeder von euch hat Anspruch an diesen Scheitel! Er entblößt das Haupt. Hier heb ich meinen Dolch auf! So wahr meine Seele lebt! Ich will euch niemals  verlassen. 
SCHWEIZER. Schwöre nicht! du weißt nicht, ob du nicht noch glücklich werden, und bereuen wirst. 
MOOR. Bei den Gebeinen meines  Rollers! Ich will euch niemals  verlassen. 
  
Kosinsky kommt. 
  
KOSINSKY vor sich. In dieser Revier herum, sagen sie, werd ich ihn antreffen – he, holla! was sind das für Gesichter? – Solltens –? wie, wenns diese – sie sinds, sinds! – ich will sie anreden. 
SCHWARZ. Gebt acht! wer kommt da? 
KOSINSKY. Meine Herrn, verzeihen Sie! Ich weiß nicht, geh ich recht, oder unrecht? 
MOOR. Und wer müssen wir sein, wenn Sie recht gehn? 
KOSINSKY. Männer! 
SCHWEIZER. Ob wir das auch gezeigt haben, Hauptmann? 
KOSINSKY. Männer such ich, die dem Tod ins Gesicht sehen, und die Gefahr wie eine zahme Schlange um sich spielen lassen, die Freiheit höher schätzen als Ehre und Leben, deren bloßer Name, willkommen dem Armen und Unterdrückten, die Beherztesten feig und Tyrannen bleich macht. 
SCHWEIZER zum Hauptmann. Der Bursche gefällt mir. – Höre, guter Freund! Du hast deine Leute gefunden. 
KOSINSKY. Das denk ich, und will hoffen, bald meine Brüder. – So könnt ihr mich dann zu meinem rechten Manne weisen, denn ich such euren Hauptmann, den großen Grafen von Moor. 
SCHWEIZER gibt ihm die Hand, mit Wärme. Lieber Junge! wir duzen einander. 
MOOR näherkommend. Kennen Sie auch den Hauptmann? 
KOSINSKY. Du bists – in dieser Miene – wer sollte dich ansehn und einen andern suchen? Starrt ihn lang an. Ich habe mir immer gewünscht, den Mann mit dem vernichtenden Blicke zu sehen, wie er saß auf den Ruinen von Karthago – itzt wünsch ich es nicht mehr. 
SCHWEIZER. Blitzbub! 
MOOR. Und was führt Sie zu mir? 
KOSINSKY. O Hauptmann! mein mehr als grausames Schicksal – ich habe Schiffbruch gelitten auf der ungestümen See dieser Welt, die Hoffnungen meines Lebens hab ich müssen sehen in den Grund sinken, und blieb mir nichts übrig als die marternde Erinnerung ihres Verlustes, die mich wahnsinnig machen würde, wenn ich sie nicht durch anderwärtige Tätigkeit zu ersticken suchte. 
MOOR. Schon wieder ein Kläger wider die Gottheit! – Nur weiter. 
KOSINSKY. Ich wurde Soldat; das Unglück verfolgte mich auch da – ich machte eine Fahrt nach Ostindien mit, mein Schiff scheiterte an Klippen – nichts als fehlgeschlagene Plane! Ich höre endlich weit und breit erzählen von deinen Taten, Mordbrennereien, wie sie sie nannten, und bin hieher gereist dreißig Meilen weit, mit dem festen Entschluß, unter dir zu dienen, wenn du meine Dienste annehmen willst – Ich bitte dich, würdiger Hauptmann, schlage mirs nicht ab! 
SCHWEIZER mit einem Sprung. Heisa! Heisa! So ist ja unser Roller zehnhundertfach vergütet! Ein ganzer Mordbruder für unsere Bande! 
MOOR. Wie ist dein Name? 
KOSINSKY. Kosinsky. 
MOOR. Wie Kosinsky, weißt du auch, daß du ein leichtsinniger Knabe bist, und über den großen Schritt deines Lebens weggaukelst wie ein unbesonnenes Mädchen – Hier wirst du nicht Bälle werfen oder Kegelkugeln schieben, wie du dir einbildest. 
KOSINSKY. Ich weiß, was du sagen willst – ich bin vierundzwanzig Jahr alt, aber ich habe Degen blinken gesehen, und Kugeln um mich surren gehört. 
MOOR. So, junger Herr? – und hast du dein Fechten nur darum gelernt, arme Reisende um einen Reichstaler niederzustoßen, oder Weiber hinterrücks in den Bauch zu stechen? Geh, geh! du bist deiner Amme entlaufen, weil sie dir mit der Rute gedroht hat. 
SCHWEIZER. Was zum Henker, Hauptmann! was denkst du? willst du diesen Herkules fortschicken? Sieht er nicht gerade so drein, als wollt er den Marschall von Sachsen mit einem Rührlöffel über den Ganges jagen? 
MOOR. Weil dir deine Lappereien mißglücken, kommst du, und willst ein Schelm, ein Meuchelmörder werden? – Mord, Knabe, verstehst du das Wort auch? du magst ruhig schlafen gegangen sein, wenn du Mohnköpfe abgeschlagen hast, aber einen Mord auf der Seele zu tragen – 
KOSINSKY. Jeden Mord, den du mich begehen heißt, will ich verantworten. 
MOOR. Was? Bist du so klug? Willst du dich anmaßen, einen Mann mit Schmeicheleien zu fangen? Woher weißt du, daß ich nicht böse Träume habe, oder auf dem Todbett nicht werde blaß werden? Wieviel hast du schon getan, wobei du an Verantwortung gedacht hast? 
KOSINSKY. Wahrlich! noch sehr wenig, aber doch diese Reise zu dir, edler Graf! 
MOOR. Hat dir dein Hofmeister die Geschichte des Robins in die Hände gespielt, – man sollte dergleichen unvorsichtige Kanaillen auf die Galeere schmieden – die deine kindische Phantasie erhitzte, und dich mit der tollen Sucht zum großen Mann ansteckte? Kützelt dich nach Namen und Ehre? willst du Unsterblichkeit mit Mordbrennereien erkaufen? Merk dirs, ehrgeiziger Jüngling! Für Mordbrenner grünet kein Lorbeer! Auf Banditensiege ist kein Triumph gesetzt – aber Fluch, Gefahr, Tod, Schande – siehst du auch das Hochgericht dort auf dem Hügel? 
SPIEGELBERG unwillig auf und ab gehend. Ei wie dumm! wie abscheulich, wie unverzeihlich dumm! das ist die Manier nicht! Ich habs anderst gemacht. 
KOSINSKY. Was soll der fürchten, der den Tod nicht fürchtet? 
MOOR. Brav! Unvergleichlich! Du hast dich wacker in den Schulen gehalten, du hast deinen Seneca meisterlich auswendig gelernt. – Aber lieber Freund, mit dergleichen Sentenzen wirst du die leidende Natur nicht beschwätzen, damit wirst du die Pfeile des Schmerzens nimmermehr stumpf machen. – Besinne dich recht, mein Sohn! Er nimmt seine Hand. Denk, ich rate dir als ein Vater – lern erst die Tiefe des Abgrunds kennen, eh du hineinspringst! Wenn du noch in der Welt eine einzige Freude zu erhaschen weißt – es könnten Augenblicke kommen, wo du – aufwachst – und dann – möcht es zu spät sein. Du trittst hier gleichsam aus dem Kreise der Menschheit – entweder mußt du ein höherer Mensch sein, oder du bist ein Teufel – Noch einmal, mein Sohn! wenn dir noch ein Funken von Hoffnung irgend anderswo glimmt, so verlaß diesen schröcklichen Bund, den nur Verzweiflung eingeht, wenn ihn nicht eine höhere Weisheit gestiftet hat – man kann sich täuschen – Glaube mir, man kann das für Stärke des Geistes halten, was doch am Ende Verzweiflung ist – Glaub mir,  mir! und mach dich eilig hinweg. 
KOSINSKY. Nein! ich fliehe itzt nicht mehr. Wenn dich meine Bitten nicht rühren, so höre die Geschichte meines Unglücks. – Du wirst mir dann selbst den Dolch in die Hände zwingen, du wirst – lagert euch hier auf dem Boden, und hört mir aufmerksam zu! 
MOOR. Ich will sie hören. 
KOSINSKY. Wisset also, ich bin ein böhmischer Edelmann, und wurde durch den frühen Tod meines Vaters Herr eines ansehnlichen Ritterguts. Die Gegend war paradiesisch – denn sie enthielt einen Engel – ein Mädchen, geschmückt mit allen Reizen der blühenden Jugend, und keusch wie das Licht des Himmels. Doch, wem sag ich das? Es schallt an euren Ohren vorüber – ihr habt niemals geliebt, seid niemals geliebt worden – 
SCHWEIZER. Sachte, sachte! Unser Hauptmann wird feuerrot. 
MOOR. Hör auf! ich wills ein andermal hören – morgen, nächstens, oder – wenn ich Blut gesehen habe. 
KOSINSKY. Blut, Blut – höre nur weiter! Blut, sag ich dir, wird deine ganze Seele füllen. Sie war bürgerlicher Geburt, eine Deutsche – aber ihr Anblick schmelzte die Vorurteile des Adels hinweg. Mit der schüchternsten Bescheidenheit nahm sie den Trauring von meiner Hand, und übermorgen sollte ich meine Amalia vor den Altar führen. 
  
Moor steht schnell auf. 
  
KOSINSKY. Mitten im Taumel der auf mich wartenden Seligkeit, unter den Zurüstungen zur Vermählung – werd ich durch einen Expressen nach Hof zitiert. Ich stellte mich. Man zeigte mir Briefe, die ich geschrieben haben sollte, voll verräterischen Inhalts. Ich errötete über der Bosheit – man nahm mir den Degen ab, warf mich ins Gefängnis, alle meine Sinnen waren hinweg. 
SCHWEIZER. Und unterdessen – nur weiter! Ich rieche den Braten schon. 
KOSINSKY. Hier lag ich einen Monat lang und wußte nicht, wie mir geschah. Mir bangte für meine Amalia, die meines Schicksals wegen jede Minute einen Tod würde zu leiden haben. Endlich erschien der erste Minister des Hofes, wünschte mir zur Entdeckung meiner Unschuld Glück, mit zuckersüßen Worten, liest mir den Brief der Freiheit vor, gibt mir meinen Degen wieder. Itzt im Triumphe nach meinem Schloß, in die Arme meiner Amalia zu fliegen, – sie war verschwunden. In der Mitternacht sei sie weggebracht worden, wüßte niemand, wohin; und seitdem mit keinem Aug mehr gesehen. Hui! schoß mirs auf wie der Blitz, ich flieg nach der Stadt, sondiere am Hof – alle Augen wurzelten auf mir, niemand wollte Bescheid geben – endlich entdeck ich sie durch ein verborgenes Gitter im Palast – sie warf mir ein Billettchen zu. 
SCHWEIZER. Hab ichs nicht gesagt? 
KOSINSKY. Hölle, Tod und Teufel! da stands! man hatte ihr die Wahl gelassen, ob sie mich lieber sterben sehen, oder die Mätresse des Fürsten werden wollte. Im Kampf zwischen Ehre und Liebe entschied sie für das zweite, und Lachend. ich war gerettet. 
SCHWEIZER. Was tatst du da? 
KOSINSKY. Da stand ich, wie von tausend Donnern getroffen! – Blut! war mein erster Gedanke, Blut! mein letzter. Schaum auf dem Munde renn ich nach Haus, wähle mir einen dreispitzigen Degen, und damit in aller Jast in des Ministers Haus, denn nur er – er nur war der höllische Kuppler gewesen. Man muß mich von der Gasse bemerkt haben, denn wie ich hinauftrete, waren alle Zimmer verschlossen. Ich suche, ich frage: Er sei zum Fürsten gefahren, war die Antwort. Ich mache mich geradenwegs dahin, man wollte nichts von ihm wissen. Ich gehe zurück, sprenge die Türen ein, find ihn, wollte eben – aber da sprangen fünf bis sechs Bediente aus dem Hinterhalt, und entwanden mir den Degen. 
SCHWEIZER stampft auf den Boden. Und er kriegte nichts, und du zogst leer ab? 
KOSINSKY. Ich ward ergriffen, angeklagt, peinlich prozessiert, infam – merkts euch! – aus besonderer Gnade infam aus den Grenzen gejagt, meine Güter fielen als Präsent dem Minister zu, meine Amalia bleibt in den Klauen des Tigers, verseufzt und vertrauert ihr Leben, während daß meine Rache fasten, und sich unter das Joch des Despotismus krümmen muß. 
SCHWEIZER aufstehend, seinen Degen wetzend. Das ist Wasser auf unsere Mühle, Hauptmann! Da gibts was anzuzünden! 
MOOR der bisher in heftigen Bewegungen hin- und hergegangen, springt rasch auf, zu den Räubern. Ich muß sie sehen. – Auf! rafft zusammen – du bleibst, Kosinsky – packt eilig zusammen! 
DIE RÄUBER. Wohin? Was? 
MOOR. Wohin? wer fragt wohin? Heftig zu Schweizern. Verräter, du willst mich zurückhalten? Aber bei der Hoffnung des Himmels! – 
SCHWEIZER. Verräter ich? – geh in die Hölle, ich folge dir! 
MOOR fällt ihm um den Hals. Bruderherz! du folgst mir – sie weint, sie vertrauert ihr Leben. Auf! Hurtig! Alle! nach Franken! in acht Tagen müssen wir dort sein. Sie gehen ab. 
Vierter Akt 
  
Erste Szene 
 
 
Ländliche Gegend um das Moorische Schloß. 
Räuber Moor, Kosinsky in der Ferne. 
  
MOOR. Geh voran, und melde mich. Du weißt doch noch alles, was du sprechen mußt? 
KOSINSKY. Ihr seid der Graf von Brand, kommt aus Mecklenburg, ich Euer Reutknecht – sorgt nicht, ich will meine Rolle schon spielen, lebt wohl! Ab. 
MOOR. Sei mir gegrüßt, Vaterlandserde! Er küßt die Erde. Vaterlandshimmel! Vaterlandssonne! – und Fluren und Hügel und Ströme und Wälder! seid alle, alle mir herzlich gegrüßt! – wie so köstlich wehet die Luft von meinen Heimatgebürgen! wie strömt balsamische Wonne aus euch dem armen Flüchtling entgegen! – Elysium! dichterische Welt! Halt ein Moor! dein Fuß wandelt in einem heiligen Tempel. Er kommt näher. Sieh da auch die Schwalbennester im Schloßhof – auch das Gartentürchen! – und diese Ecke am Zaun, wo du so oft den Fanger belauschtest und necktest – und dort unten das Wiesental, wo du, der Held Alexander, deine Mazedonier ins Treffen bei Arbela führtest, und nebendran der grasigte Hügel, von welchem du den persischen Satrapen niederwarfst – und deine siegende Fahne flatterte hoch! Er lächelt. Die goldne Maienjahre der Knabenzeit leben wieder auf in der Seele des Elenden – da warst du so glücklich, warst so ganz, so wolkenlos heiter – und nun – da liegen die Trümmer deiner Entwürfe! Hier solltest du wandeln dereinst, ein großer, stattlicher, gepriesener Mann – hier dein Knabenleben in Amalias blühenden Kindern zum zweiten Mal leben – hier! hier der Abgott deines Volks – aber der böse Feind schmollte darzu! Er fährt auf. Warum bin ich hiehergekommen? daß mirs ginge wie dem Gefangenen, den der klirrende Eisenring aus Träumen der Freiheit aufjagt – nein, ich gehe in mein Elend zurück! – der Gefangene hatte das Licht vergessen, aber der Traum der Freiheit fuhr über ihm wie ein Blitz in die Nacht, der sie finsterer zurückläßt – Lebt wohl, ihr Vaterlandstäler! einst saht ihr den Knaben Karl, und der Knabe Karl war ein glücklicher Knabe – itzt saht ihr den Mann, und er war in Verzweiflung. Er dreht sich schnell nach dem äußersten Ende der Gegend, allwo er plötzlich stille steht und nach dem Schloß mit Wehmut herüberblickt. Sie nicht sehen, nicht einen Blick? – und nur eine Mauer gewesen zwischen mir und Amalia – Nein! sehen muß ich sie – muß ich ihn – es soll mich zermalmen! Er kehrt um. Vater! Vater! dein Sohn naht – weg mit dir, schwarzes, rauchendes Blut! weg, hohler, grasser, zuckender Todesblick! Nur diese Stunde laß mir frei – Amalia! Vater! dein Karl naht! Er geht schnell auf das Schloß zu. Quäle mich, wenn der Tag erwacht, laß nicht ab von mir, wenn die Nacht kommt quäle mich in schröcklichen Träumen! nur vergifte mir diese einzige Wollust nicht! Er steht an der Pforte. Wie wird mir? was ist das, Moor? Sei ein Mann! – – Todesschauer – Schreckenahndung – – Er geht hinein. 
  
Zweite Szene 
 
 
Galerie im Schloß. Räuber Moor, Amalia treten auf. 
  
AMALIA. Und getrauten Sie sich wohl, sein Bildnis unter diesen Gemälden zu erkennen? 
MOOR. O ganz gewiß. Sein Bild war immer lebendig in mir. An den Gemälden herumgehend. Dieser ists nicht. 
AMALIA. Erraten! – Er war der Stammvater des gräflichen Hauses, und erhielt den Adel vom Barbarossa, dem er wider die Seeräuber diente. 
MOOR immer an den Gemälden. Dieser ists auch nicht – auch der nicht – auch nicht jener dort – er ist nicht unter ihnen. 
AMALIA. Wie, sehen Sie doch besser! ich dachte, Sie kennten ihn – 
MOOR. Ich kenne meinen Vater nicht besser! Ihm fehlt der sanftmütige Zug um den Mund, der ihn aus Tausenden kenntlich machte – er ists nicht. 
AMALIA. Ich erstaune. Wie? Achtzehn Jahre nicht mehr gesehn, und noch – 
MOOR schnell, mit einer fliegenden Röte. Dieser ists! Er steht wie vom Blitz gerührt. 
AMALIA. Ein vortrefflicher Mann! 
MOOR in seinen Anblick versunken. Vater, Vater! vergib mir! – Ja ein vortrefflicher Mann! – Er  wischt sich die Augen. Ein göttlicher Mann! 
AMALIA. Sie scheinen viel Anteil an ihm zu nehmen. 
MOOR. Oh ein vortrefflicher Mann – und er sollte dahin sein? 
AMALIA. Dahin! wie unsere besten Freuden dahingehn – Sanft seine Hand ergreifend. Lieber Herr Graf, es reift keine Seligkeit unter dem Monde. 
MOOR. Sehr wahr, sehr wahr – und sollten Sie schon diese traurige Erfahrung gemacht haben? Sie können nicht dreiundzwanzig Jahr alt sein. 
AMALIA. Und habe sie gemacht. Alles lebt, um traurig wieder zu sterben. Wir interessieren uns nur darum, wir gewinnen nur darum, daß wir wieder mit Schmerzen verlieren. 
MOOR. Sie verloren schon etwas? 
AMALIA. Nichts. Alles. Nichts – wollen wir weitergehen, Herr Graf? 
MOOR. So eilig? Wes ist dies Bild rechter Hand dort? Mich deucht, es ist eine unglückliche Physiognomie. 
AMALIA. Dies Bild linker Hand ist der Sohn des Grafen, der wirkliche Herr – kommen Sie, kommen Sie! 
MOOR. Aber dies Bild rechter Hand? 
AMALIA. Sie wollen nicht in den Garten gehn? 
MOOR. Aber dies Bild rechter Hand? – du weinst, Amalia? 
  
Amalia schnell ab. 
  
MOOR. Sie liebt mich, Sie liebt mich! – ihr ganzes Wesen fing an sich zu empören, verräterisch rollten die Tränen von ihren Wangen. Sie liebt mich! – Elender, das verdientest du um sie! Steh ich nicht hier wie ein Gerichteter vor dem tödlichen Block? Ist das der Sofa, wo ich an ihrem Halse in Wonne schwamm? Sind das die väterlichen Säle? Ergriffen vom Anblick seines Vaters. Du, du – Feuerflammen aus deinem Auge – Fluch, Fluch, Verwerfung! – wo bin ich? Nacht vor meinen Augen – Schrecknisse Gottes – Ich, ich hab ihn getötet! Er rennt davon. 
FRANZ VON MOOR in tiefen Gedanken. Weg mit diesem Bild! weg, feige Memme! was zagst du und vor wem? ist mirs nicht die wenige Stunden, die der Graf in diesen Mauren wandelt, als schlich immer ein Spion der Hölle meinen Fersen nach – Ich sollt ihn kennen! Es ist so was Großes und oft Gesehenes in seinem wilden, sonnverbrannten Gesicht, das mich beben macht – auch Amalia ist nicht gleichgültig gegen ihn! Läßt sie nicht so gierig schmachtende Blicke auf dem Kerl herumkreuzen, mit denen sie doch gegen alle Welt sonst so geizig tut? – Sah ichs nicht, wie sie ein paar diebische Tränen in den Wein fallen ließ, den er hinter meinem Rücken so hastig in sich schlürfte, als wenn er das Glas mit hineinziehen wollte? Ja, das sah ich, durch den Spiegel sah ichs mit diesen meinen Augen. Holla Franz! siehe dich vor! dahinter steckt irgendein verderbenschwangeres Ungeheuer! Er steht forschend dem Porträt Karls gegenüber. Sein langer Gänsehals – seine schwarzen, feuerwerfenden Augen, hm! hm! – sein finsteres, überhangendes, buschigtes Augenbraun Plötzlich zusammenfahrend. – schadenfrohe Hölle! jagst du mir diese Ahndung ein? Es ist Karl! Ja, itzt werden mir alle Züge wieder lebendig – Er ists! trutz seiner Larve! – Er ists! trutz seiner Larve! – Er ists – Tod und Verdammnis! Auf und ab mit heftigen Schritten. Hab ich darum meine Nächte verpraßt – darum Felsen hinweggeräumt und Abgründe eben gemacht – bin ich darum gegen alle Instinkte der Menschheit rebellisch worden, daß mir zuletzt dieser unstete Landstreicher durch meine künstlichsten Wirbel tölple – Sachte! Nur sachte! Es ist nur noch Spielarbeit übrig – Bin ich doch ohnehin schon bis an die Ohren in Todsünden gewatet, daß es Unsinn wäre zurückzuschwimmen, wenn das Ufer schon so weit hinten liegt – Ans Umkehren ist doch nicht mehr zu gedenken – Die Gnade selbst würde an den Bettelstab gebracht, und die unendliche Erbarmung bankerott werden, wenn sie für meine Schulden all gutsagen wollte – Also vorwärts wie ein Mann – Er schellt. Er versammle sich zu dem Geist seines Vaters und komme, der Toten spott ich. – Daniel, he, Daniel! – Was gilts, den haben sie auch schon gegen mich aufgewiegelt? Er sieht so geheimnisvoll. 
  
Daniel kommt. 
  
DANIEL. Was steht zu Befehl, mein Gebieter? 
FRANZ. Nichts. Fort, fülle diesen Becher Wein, aber hurtig! Daniel ab. Wart Alter! dich will ich fangen, ins Auge will ich dich fassen, so starr, daß dein getroffenes Gewissen durch die Larve erblassen soll! – Er soll sterben! – Der ist ein Stümper, der sein Werk nur auf die Hälfte bringt, und dann weggeht, und müßig zugafft, wie es weiter damit werden wird. 
  
Daniel mit Wein. 
  
FRANZ. Stell ihn hieher! Sieh mir fest ins Auge! Wie deine Knie schlottern! Wie du zitterst! Gesteh Alter! Was hast du getan? 
DANIEL. Nichts, gnädiger Herr, so wahr Gott lebt, und meine arme Seele! 
FRANZ. Trink diesen Wein aus! – Was? Du zauderst? – Heraus, schnell! Was hast du in den Wein geworfen? 
DANIEL. Hilf Gott! Was? Ich – in den Wein? 
FRANZ. Gift hast du in den Wein geworfen! Bist du nicht bleich wie Schnee? Gesteh, gesteh! Wer hats dir gegeben? Nicht wahr, der Graf, der Graf hat dirs gegeben? 
DANIEL. Der Graf? Jesus Maria! Der Graf hat mir nichts gegeben. 
FRANZ greift ihn hart an. Ich will dich würgen, daß du blau wirst, eisgrauer Lügner du! Nichts? Und was staket ihr denn so beisammen? Er und du und Amalia? Und was flüstertet ihr immer zusammen? Heraus damit! Was für Geheimnisse, was für Geheimnisse hat er dir anvertraut? 
DANIEL. Das weiß der allwissende Gott! Er hat mir keine Geheimnisse anvertraut. 
FRANZ. Willst du es leugnen? Was für Kabalen habt ihr angezettelt, mich aus dem Weg zu räumen? Nicht wahr? Mich im Schlaf zu erdrosseln? Mir beim Bartscheren die Gurgel abzuschneiden? Mir im Wein oder im Schokolade zu vergeben? Heraus, heraus! – oder mir in der Suppe den ewigen Schlaf zu geben. Heraus damit, ich weiß alles. 
DANIEL. So helfe mir Gott, wenn ich in Not bin, wie ich Euch itzt nichts anders sage als die reine, lautere Wahrheit. 
FRANZ. Diesmal will ich dir verzeihen. Aber gelt, er steckte dir gewiß Geld in deinen Beutel? Er drückte dir die Hand stärker, als der Brauch ist? so ungefähr, wie man sie seinen alten Bekannten zu drücken pflegt? 
DANIEL. Niemals, mein Gebieter. 
FRANZ. Er sagte dir, zum Exempel, daß er dich etwa schon kenne? – daß du ihn fast kennen solltest? Daß dir einmal die Decke von den Augen fallen würde – daß – was? Davon sollt er dir niemals gesagt haben? 
DANIEL. Nicht das mindeste. 
FRANZ. Daß gewisse Umstände ihn abhielten – daß man oft Masken nehmen müsse, um seinen Feinden zuzukönnen – daß er sich rächen wolle, aufs grimmigste rächen wolle. 
DANIEL. Nicht einen Laut von diesem allem. 
FRANZ. Was? Gar nichts? Besinne dich recht – daß er den alten Herrn sehr genau – besonders genau gekannt – daß er ihn liebe – ungemein liebe – wie ein Sohn liebe – 
DANIEL. Etwas dergleichen erinnere ich mich von ihm gehört zu haben. 
FRANZ blaß. Hat er, hat er wirklich? Wie, so laß mich doch hören! Er sagte, er sei mein Bruder? 
DANIEL betroffen. Was, mein Gebieter? – Nein, das sagte er nicht. Aber wie ihn das Fräulein in der Galerie herumführte, ich putzte eben den Staub von den Rahmen der Gemälde ab, stand er bei dem Porträt des seligen Herrn plötzlich still, wie vom Donner gerührt. Das gnädige Fräulein deutete drauf hin, und sagte: Ein vortrefflicher Mann! Ja, ein vortrefflicher Mann, gab er zur Antwort, indem er sich die Augen wischte. 
FRANZ. Höre Daniel! Du weißt, ich bin immer ein gütiger Herr gegen dich gewesen, ich hab dir Nahrung und Kleider gegeben, und dein schwaches Alter in allen Geschäften geschonet – 
DANIEL. Dafür lohn Euch der liebe Herrgott! und ich hab Euch immer redlich gedienet. 
FRANZ. Das wollt ich eben sagen. Du hast mir in deinem Leben noch keine Widerrede gegeben, denn du weißt gar zu wohl, daß du mir Gehorsam schuldig bist in allem, was ich dich heiße. 
DANIEL. In allem von ganzem Herzen, wenn es nicht wider Gott und mein Gewissen geht. 
FRANZ. Possen, Possen! Schämst du dich nicht? Ein alter Mann, und an das Weihnachtmärchen zu glauben! Geh Daniel! das war ein dummer Gedanke. Ich bin ja Herr. Mich werden Gott und Gewissen strafen, wenn es ja einen Gott und ein Gewissen gibt. 
DANIEL schlägt die Hände zusammen. Barmherziger Himmel! 
FRANZ. Bei deinem Gehorsam! Verstehst du das Wort auch? Bei deinem Gehorsam befehl ich dir, morgen darf der Graf nimmer unter den Lebendigen wandeln. 
DANIEL. Hilf, heiliger Gott! Weswegen? 
FRANZ. Bei deinem blinden Gehorsam! – und an dich werd ich mich halten. 
DANIEL. An mich? Hilf selige Mutter Gottes! An mich? Was hab ich alter Mann denn Böses getan? 
FRANZ. Hier ist nicht lang Besinnszeit, dein Schicksal steht in meiner Hand. Willst du dein Leben im tiefsten meiner Türme vollends ausschmachten, wo der Hunger dich zwingen wird, deine eigene Knochen abzunagen, und der brennende Durst, dein eigenes Wasser wieder zu saufen? – Oder willst du lieber dein Brot essen in Frieden, und Ruhe haben in deinem Alter? 
DANIEL. Was, Herr? Fried und Ruhe im Alter, und ein Totschläger? 
FRANZ. Antwort auf meine Frage! 
DANIEL. Meine grauen Haare! meine grauen Haare! 
FRANZ. Ja oder nein! 
DANIEL. Nein! – Gott erbarme sich meiner! 
FRANZ im Begriff zu gehen. Gut, du sollsts nötig haben. Daniel hält ihn auf und fällt vor ihm nieder. 
DANIEL. Erbarmen Herr! Erbarmen! 
FRANZ. Ja oder nein! 
DANIEL. Gnädiger Herr! ich bin heute einundsiebenzig Jahr alt, und hab Vater und Mutter geehret, und niemand meines Wissens um des Hellers Wert im Leben vervorteilt, und hab an meinem Glauben gehalten, treu und redlich, und hab in Eurem Hause gedienet vierundvierzig Jahr, und erwarte itzt ein ruhig seliges Ende, ach Herr, Herr! Umfaßt seine Knie heftig. und Ihr wollt mir den letzten Trost rauben im Sterben, daß der Wurm des Gewissens mich um mein letztes Gebet bringe, daß ich ein Greuel vor Gott und Menschen schlafen gehen soll? Nein, nein, mein liebster, bester, liebster gnädiger Herr! Das wollt Ihr nicht, das könnt Ihr nicht wollen von einem einundsiebenzigjährigen Manne. 
FRANZ. Ja oder nein! was soll das Geplapper? 
DANIEL. Ich will Euch von nun an noch eifriger dienen. Will meine dürren Sehnen in Eurem Dienst wie ein Taglöhner abarbeiten, will früher aufstehen, will später mich niederlegen – ach, und will Euch einschließen in mein Abend- und Morgengebet, und Gott wird das Gebet eines alten Mannes nicht wegwerfen. 
FRANZ. Gehorsam ist besser, denn Opfer. Hast du je gehört, daß sich der Henker zierte, wenn er ein Urteil vollstrecken sollte? 
DANIEL. Ach ja wohl! Aber eine Unschuld erwürgen – einen – 
FRANZ. Bin ich dir etwa Rechenschaft schuldig? darf das Beil den Henker fragen, warum dahin und nicht dorthin? – aber sieh, wie langmütig ich bin – ich biete dir eine Belohnung für das, was du mir huldigtest. 
DANIEL. Aber ich hoffte, ein Christ bleiben zu dörfen, da ich Euch huldigte. 
FRANZ. Keine Widerrede! siehe ich gebe dir einen ganzen Tag noch Bedenkzeit! Überlege es nochmals. Glück und Unglück – hörst du, verstehst du? das höchste Glück, und das äußerste Unglück! Ich will Wunder tun im Peinigen. 
DANIEL nach einigem Nachdenken. Ich wills tun, morgen will ichs tun. Ab. 
FRANZ. Die Versuchung ist stark, und der war wohl nicht zum Märtyrer seines Glaubens geboren – Wohl bekomms dann, Herr Graf! Allem Ansehen nach werden Sie morgen Abend ihr Henkermahl halten! – Es kommt alles nur darauf an, wie man davon denkt, und der ist ein Narr, der wider seine Vorteile denkt! Den Vater, der vielleicht eine Bouteille Wein weiter getrunken hat, kommt der Kitzel an – und draus wird ein Mensch, und der Mensch war gewiß das letzte, woran bei der ganzen Herkulesarbeit gedacht wird. Nun kommt mich eben auch der Kitzel an – und dran krepiert ein Mensch, und gewiß ist hier mehr Verstand und Absichten, als dort bei seinem Entstehen war – Hängt nicht das Dasein der meisten Menschen mehrenteils an der Hitze eines Juliusmittags, oder am anziehenden Anblick eines Bettuchs, oder an der waagrechten Lage einer schlafenden Küchengrazie, oder an einem ausgelöschten Licht? – Ist die Geburt des Menschen das Werk einer viehischen Anwandlung, eines Ungefährs, wer sollte wegen der Verneinung seiner Geburt sich einkommen lassen, an ein bedeutendes Etwas zu denken? Verflucht sei die Torheit unserer Ammen und Wärterinnen, die unsere Phantasie mit schröcklichen Märchen verderben, und gräßliche Bilder von Strafgerichten in unser weiches Gehirnmark drücken, daß unwillkürliche Schauder die Glieder des Mannes noch in frostige Angst rütteln, unsere kühnste Entschlossenheit sperren, unsere erwachende Vernunft an Ketten abergläubischer Finsternis legen – Mord! wie eine ganze Hölle von Furien um das Wort flattert – die Natur vergaß, einen Mann mehr zu machen – die Nabelschnur ist nicht unterbunden worden – der Vater hat in der Hochzeitnacht glatten Leib bekommen – und die ganze Schattenspielerei ist verschwunden. Es war etwas und wird nichts – Heißt es nicht ebenso viel als: es war nichts und wird nichts und um nichts wird kein Wort mehr gewechselt – der Mensch entstehet aus Morast, und watet eine Weile im Morast, und macht Morast, und gärt wieder zusammen in Morast, bis er zuletzt an den Schuhsohlen seines Urenkels unflätig anklebt. Das ist das Ende vom Lied – der morastige Zirkel der menschlichen Bestimmung, und somit – glückliche Reise, Herr Bruder! Der milzsüchtige, podagrische Moralist von einem Gewissen mag runzligte Weiber aus Bordellen jagen, und alte Wucherer auf dem Todesbett foltern – bei mir wird er nimmermehr Audienz bekommen! Er geht ab. 
  
Dritte Szene 
 
 
Andres Zimmer im Schloß. 
Räuber Moor von der einen Seite, Daniel von der andern. 
  
MOOR hastig. Wo ist das Fräulein? 
DANIEL. Gnädiger Herr! Erlaubt einem armen Mann, Euch um etwas zu bitten. 
MOOR. Es ist dir gewährt, was willst du? 
DANIEL. Nicht viel, und alles, so wenig und doch so viel – laßt mich Eure Hand küssen! 
MOOR. Das sollst du nicht, guter Alter! Umarmt ihn. Den ich Vater nennen möchte. 
DANIEL. Eure Hand, Eure Hand! ich bitt Euch. 
MOOR. Du sollst nicht. 
DANIEL. Ich muß! Er greift sie, betrachtet sie schnell und fällt vor ihm nieder. Lieber, bester Karl! 
MOOR erschrickt, faßt sich, fremd. Freund, was sagst du? Ich verstehe dich nicht. 
DANIEL. Ja, leugnet es nur, verstellt Euch! Schön, schön! Ihr seid immer mein bester, köstlicher Junker – Lieber Gott! daß ich alter Mann noch die Freude – dummer Tölpel ich, daß ich Euch nicht gleich – ei du himmlischer Vater! so seid ihr ja wiedergekommen, und der alte Herr ist unterm Boden, und da seid ihr ja wieder – was für ein blinder Esel ich doch war Sich vor den Kopf schlagend. daß ich Euch nicht im ersten Hui – ei du mein! wer hätte sich das träumen lassen! – um was ich mit Tränen betete, – Jesus Christus! Da steht er ja leibhaftig wieder in der alten Stube! 
MOOR. Was ist das für eine Sprache? Seid ihr vom hitzigen Fieber aufgesprungen, oder wollt Ihr eine Komödienrolle an mir probieren? 
DANIEL. Ei pfui doch, pfui doch! Das ist nicht fein, einen alten Knecht so zum besten haben – Diese Narbe! He, wißt Ihr noch? – Großer Gott! Was Ihr mir da für eine Angst einjagtet – ich hab Euch immer so lieb gehabt, und was Ihr mir da für Herzeleid hättet anrichten können – Ihr saßt mir im Schoß – wißt Ihr noch? – dort in der runden Stube – gelt, Vogel? Das habt Ihr freilich vergessen – auch den Kuckuck, den Ihr so gern hörtet – denkt doch! der Kuckuck ist zerschlagen, in Grundsboden geschlagen – die alte Susel hat ihn verwettert, wie sie die Stube fegte – ja freilich, und da saßt Ihr mir im Schoß und rieft Hotto! und ich lief fort, Euch den Hottogaul zu holen – Jesus Gott! Warum mußt ich alter Esel auch fortlaufen? – und wie mirs siedigheiß über den Buckel lief – wie ich das Zetergeschrei höre draußen im Öhrn, spring herein, und da lief das helle Blut, und laget am Boden und hattet – heilige Mutter Gottes! War mirs nicht, als wenn mir ein Kübel eiskalt Wasser übern Nacken spritzte – aber so gehts, wenn man nicht alle Augen auf die Kinder hat. Großer Gott, wenns ins Aug gegangen wäre – wars darzu noch die rechte Hand. Mein Lebenstag, sagt ich, soll mir kein Kind mehr ein Messer oder eine Schere oder so was Spitziges, sagt ich, in die Hände kriegen, sagt ich – war zum Glück noch Herr und Frau verreiset – ja, ja, das soll mir mein Tag des Lebens eine Warnung sein, sagt ich – Jemini, Jemini! ich hätte vom Dienst kommen können, ich hätte – Gott der Herr verzeihs Euch, gottloses Kind – aber gottlob! es heilte glücklich bis auf die wüste Narbe. 
MOOR. Ich begreife kein Wort von allem, was du sagst. 
DANIEL. Ja gelt, gelt? das war noch eine Zeit? Wie manches Zuckerbrot, oder Biskuit oder Makrone ich Euch hab zugeschoben, hab Euch immer am gernsten gehabt, und wißt Ihr noch, was Ihr mir drunten sagtet im Stall, wie ich Euch auf des alten Herrn seinen Schweißfuchsen setzte, und Euch auf der großen Wiese ließ herumjagen? Daniel, sagtet Ihr, laß mich nur einen großen Mann werden, Daniel, so sollst du mein Verwalter sein, und mit mir in der Kutsche fahren – Ja, sagt ich und lachte, wenn Gott Leben und Gesundheit schenkt, und Ihr Euch eines alten Mannes nicht schämen werdet, sagt ich, so will ich Euch bitten, mir das Häuschen drunten im Dorf zu räumen, das schon eine gute Weil leer steht, und da wollt ich mir ein Eimer zwanzig Wein einlegen, und wirtschaften in meinen alten Tagen. – Ja lacht nur, lacht nur! Gelt junger Herr, das habt Ihr rein ausgeschwitzt? – den alten Mann will man nicht kennen, da tut man so fremd, so fürnehm – o Ihr seid doch mein goldiger Junker – freilich halt ein bißchen lucker gewesen – nimmt mirs nicht übel! – Wie's eben das junge Fleisch meistens ist – am Ende kann noch alles gut werden. 
MOOR fällt ihm um den Hals. Ja! Daniel, ich wills nicht mehr verhehlen! Ich bin dein Karl, dein verlorner Karl! Was macht meine Amalia? 
DANIEL fängt an zu weinen. Daß ich alter Sünder noch die Freude haben soll, – und der Herr selig weinete umsonst! – Abe, abe, weißer Schädel! mürbe Knochen, fahret in die Grube mit Freuden! Mein Herr und Meister lebt, ihn haben meine Augen gesehen! 
MOOR. Und will halten, was er versprochen hat, – nimm das, ehrlicher Graukopf, für den Schweißfuchsen im Stall Dringt ihm einen schweren Beutel auf. nicht vergessen hab ich den alten Mann. 
DANIEL. Wie, was treibt Ihr? Zu viel! Ihr habt Euch vergriffen. 
MOOR. Nicht vergriffen, Daniel! Daniel will niederfallen. Steh auf, sage mir, was macht meine Amalia? 
DANIEL. Gottes Lohn! Gottes Lohn! Ei Herr Jerem! – Eure Amalia, oh die wirds nicht überleben, die wird sterben vor Freude! 
MOOR heftig. Sie vergaß mich nicht? 
DANIEL. Vergessen? Wie schwätzt Ihr wieder? Euch vergessen? – da hättet Ihr sollen dabei sein, hättets sollen mitansehn, wie sie sich gebärdete, als die Zeitung kam, Ihr wärt gestorben, die der gnädige Herr ausstreuen ließ – 
MOOR. Was sagst du? Mein Bruder – 
DANIEL. Ja, Euer Bruder, der gnädige Herr, Euer Bruder – ich will Euch ein andermal mehr davon erzählen, wenns Zeit dazu ist – und wie sauber sie ihm abkappte, wenn er ihr alle Tage, die Gott schickt, seinen Antrag machte, und sie zur gnädigen Frau machen wollte. O ich muß hin, muß hin, ihr sagen, ihr die Botschaft bringen. Will fort. 
MOOR. Halt, halt! Sie darfs nicht wissen, darfs niemand wissen, auch mein Bruder nicht – 
DANIEL. Euer Bruder? Nein beileibe nicht, er darfs nicht wissen! Er gar nicht! – Wenn er nicht schon mehr weißt, als er wissen darf – Oh ich sage Euch, es gibt garstige Menschen, garstige Brüder, garstige Herren – aber ich möcht um alles Gold meines Herrn willen kein garstiger Knecht sein – Der gnädige Herr hielt Euch tot. 
MOOR. Hum! Was brummst du da? 
DANIEL leiser. Und wenn man freilich so ungebeten aufersteht – Euer Bruder war des Herrn selig einziger Erbe – 
MOOR. Alter! – Was murmelst du da zwischen den Zähnen, als wenn irgendein Ungeheuer von Geheimnis auf deiner Zunge schwebte, das nicht heraus wollte, und doch heraus sollte, rede deutlicher! 
DANIEL. Aber ich will lieber meine alte Knochen abnagen vor Hunger, lieber vor Durst mein eigenes Wasser saufen, als Wohlleben die Fülle verdienen mit einem Totschlag. Schnell ab. 
MOOR auffahrend aus schröcklichem Pausen. Betrogen, betrogen! da fährt es über meine Seele wie der Blitz! Spitzbübische Künste! Himmel und Hölle! nicht du, Vater! Spitzbübische Künste! Mörder, Räuber durch spitzbübische Künste! Angeschwärzt von ihm! verfälscht, unterdrückt meine Briefe – voll Liebe sein Herz – oh ich Ungeheuer von einem Toren – voll Liebe sein Vaterherz – oh Schelmerei, Schelmerei! Es hätte mich einen Fußfall gekostet, es hätte mich eine Träne gekostet – oh ich blöder, blöder, blöder Tor! Wider die Wand rennend. Ich hätte glücklich sein können – oh Büberei, Büberei! das Glück meines Lebens bübisch, bübisch hinwegbetrogen. Er läuft wütend auf und nieder. Mörder, Räuber durch spitzbübische Künste! – Er grollte nicht einmal! Nicht ein Gedanke von Fluch in seinem Herzen – oh Bösewicht! unbegreiflicher, schleichender, abscheulicher Bösewicht! 
  
Kosinsky kommt. 
  
KOSINSKY. Nun, Hauptmann, wo stickst du? Was ists? Du willst noch länger hier bleiben, merk ich. 
MOOR. Auf! Sattle die Pferde! Wir müssen vor Sonnenuntergang noch über den Grenzen sein! 
KOSINSKY. Du spaßest. 
MOOR befehlend. Hurtig, hurtig! Zaudre nicht lang, laß alles da! und daß kein Aug dich gewahr wird. Kosinsky ab. 
  
Moor. 
  
Ich fliehe aus diesen Mauren. Der geringste Verzug könnte mich wütig machen, und er ist meines Vaters Sohn – Bruder, Bruder! Du hast mich zum Elendesten auf Erden gemacht, ich habe dich niemals beleidigt, es war nicht brüderlich gehandelt – Ernte die Früchte deiner Untat in Ruhe, meine Gegenwart soll dir den Genuß nicht länger vergällen – aber gewiß, es war nicht brüderlich gehandelt. Finsternis verlösche sie auf ewig, und der Tod rühre sie nicht auf! 
  
Kosinsky. 
  
KOSINSKY. Die Pferde stehn gesattelt, Ihr könnt aufsitzen, wenn Ihr wollt. 
MOOR. Presser! Presser! Warum so eilig? Soll ich sie nicht mehr sehn? 
KOSINSKY. Ich zäume gleich wieder ab, wenn Ihrs haben wollt, Ihr hießt mich ja über Hals und Kopf eilen. 
MOOR. Noch einmal! ein Lebewohl noch! ich muß den Gifttrank dieser Seligkeit vollends ausschlürfen, und dann – halt Kosinsky! zehn Minuten noch – hinten am Schloßhof – und wir sprengen davon! 
  
Vierte Szene 
 
 
Im Garten. 
Amalia. 
  
AMALIA. Du weinst Amalia? – und das sprach er mit einer Stimme! mit einer Stimme – mir wars, als ob die Natur sich verjüngete – die genossenen Lenze der Liebe dämmerten auf mit der Stimme! Die Nachtigall schlug wie damals – die Blumen hauchten wie damals – und ich lag wonneberauscht an seinem Hals – Ha falsches treuloses Herz! Wie du deinen Meineid beschönigen willst! Nein, nein, weg aus meiner Seele, du Frevelbild – ich hab meinen Eid nicht gebrochen, du Einziger! Weg aus meiner Seele, ihr verräterischen, gottlosen Wünsche! im Herzen, wo Karl herrscht, darf kein Erdensohn nisten. – Aber warum meine Seele, so immer, so wider Willen nach diesem Fremdling? Hängt er sich nicht so hart an das Bild meines Einzigen? Ist er nicht der ewige Begleiter meines Einzigen? Du weinst, Amalia? – Ha ich will ihn fliehen! – fliehen! – Nimmer sehen soll mein Aug diesen Fremdling! 
  
Räuber Moor öffnet die Gartentüre. 
  
AMALIA fährt zusammen. Horch! horch! Rauschte die Türe nicht? Sie wird Karln gewahr und springt auf. Er? – wohin? – was? – da hat michs angewurzelt, daß ich nicht fliehen kann – verlaß mich nicht, Gott im Himmel! – Nein, du sollst mir meinen Karl nicht entreißen! Meine Seele hat nicht Raum für zwei Gottheiten, und ich bin ein sterbliches Mädchen! Sie nimmt Karls Bild heraus. Du, mein Karl, sei mein Genius wider diesen Fremdling, den Liebestörer! dich, dich ansehen, unverwandt, – und weg alle gottlosen Blicke nach diesem. Sie sitzt stumm, das Auge starr auf das Bild geheftet. 
MOOR. Sie da, gnädiges Fräulein? – und traurig? – und eine Träne auf diesem Gemälde? Amalia gibt ihm keine Antwort. – Und wer ist der Glückliche, um den sich das Aug eines Engels versilbert? darf auch ich diesen Verherrlichten – Er will das Gemälde betrachten. 
AMALIA. Nein, ja, nein! 
MOOR zurückfahrend. Ha! – und verdient er diese Vergötterung? Verdient er? – 
AMALIA. Wenn Sie ihn gekannt hätten! 
MOOR. Ich würd ihn beneidet haben. 
AMALIA. Angebetet, wollen Sie sagen. 
MOOR. Ha! 
AMALIA. Oh Sie hätten ihn so lieb gehabt – es war so viel, so viel in seinem Angesicht – in seinen Augen – im Ton seiner Stimme, das Ihnen so gleich kommt – das ich so liebe – 
  
Moor sieht zur Erde. 
  
AMALIA. Hier, wo Sie stehen, stand er tausendmal – und neben ihm die, die neben ihm Himmel und Erde vergaß – hier durchirrte sein Aug die um ihn prangende Gegend – sie schien den großen belohnenden Blick zu empfinden, und sich unter dem Wohlgefallen ihres Meisterbilds zu verschönern – hier hielt er mit himmlischer Musik die Hörer der Lüfte gefangen – hier an diesem Busch pflückte er Rosen, und pflückte die Rosen für mich – hier, hier lag er an meinem Halse, brannte seinen Mund auf den meinen, und die Blumen starben gern unter der Liebenden Fußtritt – 
MOOR. Er ist nicht mehr? 
AMALIA. Er segelt auf ungestümen Meeren – Amalias Liebe segelt mit ihm – er wandelt durch ungebahnte, sandigte Wüsten – Amalias Liebe macht den brennenden Sand unter ihm grünen, und die wilden Gesträuche blühen – der Mittag sengt sein entblößtes Haupt, nordischer Schnee schrumpft seine Sohlen zusammen, stürmischer Hagel regnet um seine Schläfe, und Amalias Liebe wiegt ihn in Stürmen ein – Meere und Berge und Horizonte zwischen den Liebenden – aber die Seelen versetzen sich aus dem staubigten Kerker, und treffen sich im Paradiese der Liebe – Sie scheinen traurig, Herr Graf? 
MOOR. Die Worte der Liebe machen auch meine Liebe lebendig. 
AMALIA blaß. Was? Sie lieben eine andre? – Weh mir, was hab ich gesagt? 
MOOR. Sie glaubt mich tot, und blieb treu dem Totgeglaubten – sie hörte wieder, ich lebe, und opferte mir die Krone einer Heiligen auf. Sie weiß mich in Wüsten irren, und im Elend herumschwärmen, und ihre Liebe fliegt durch Wüsten und Elend mir nach. Auch heißt sie Amalia wie Sie, gnädiges Fräulein. 
AMALIA. Wie beneid ich ihre Amalia. 
MOOR. Oh sie ist ein unglückliches Mädchen! ihre Liebe ist für einen, der verloren ist, und wird – ewig niemals belohnt. 
AMALIA. Nein, sie wird im Himmel belohnt. Sagt man nicht, es gebe eine bessere Welt, wo die Traurigen sich freuen, und die Liebenden sich wiedererkennen? 
MOOR. Ja, eine Welt, wo die Schleier hinwegfallen und die Liebe sich schröcklich wiederfindet – Ewigkeit heißt ihr Name – Meine Amalia ist ein unglückliches Mädchen. 
AMALIA. Unglücklich, und Sie lieben? 
MOOR. Unglücklich, weil sie mich liebt! wie, wenn ich ein Totschläger wäre? Wie, mein Fräulein? wenn Ihr Geliebter Ihnen für jeden Kuß einen Mord aufzählen könnte? Wehe meiner Amalia! Sie ist ein unglückliches Mädchen. 
AMALIA froh aufhüpfend. Ha, wie bin ich ein glückliches Mädchen! Mein Einziger ist Nachstrahl der Gottheit, und die Gottheit ist Huld und Erbarmen! Nicht eine Fliege konnt er leiden sehen – Seine Seele ist so fern von einem blutigen Gedanken, als fern der Mittag von der Mitternacht ist. 
  
Moor kehrt sich schnell ab in ein Gebüsch, blickt starr in die Gegend. 
  
AMALIA singt und spielt auf der Laute. 
Willst dich, Hektor, ewig mir entreißen, 
Wo des Äaciden mordend Eisen 
Dem Patroklus schröcklich Opfer bringt? 
Wer wird künftig deinen Kleinen lehren, 
Speere werfen und die Götter ehren, 
Wenn hinunter dich der Xanthus schlingt? 
MOOR nimmt die Laute stillschweigend und spielt. 
Teures Weib, geh, hol die Todeslanze! – 
Laß – mich fort – zum wilden Kriegestanze – 
  
Er wirft die Laute weg und flieht davon. 
  

 Fünfte Szene 
 
 
Nahgelegener Wald. Nacht. Ein altes verfallenes Schloß in der Mitte. 
Die Räuberbande gelagert auf der Erde. 
  
DIE RÄUBER singen. 
Stehlen, morden, huren, balgen 
Heißt bei uns nur die Zeit zerstreun. 
Morgen hangen wir am Galgen, 
Drum laßt uns heute lustig sein. 
  
Ein freies Leben führen wir, 
Ein Leben voller Wonne. 
Der Wald ist unser Nachtquartier, 
Bei Sturm und Wind hantieren wir, 
Der Mond ist unsre Sonne, 
Mercurius ist unser Mann, 
Ders Praktizieren trefflich kann. 
  
Heut laden wir bei Pfaffen uns ein, 
Bei masten Pächtern morgen, 
Was drüber ist, da lassen wir fein 
Den lieben Herrgott sorgen. 
  
Und haben wir im Traubensaft 
Die Gurgel ausgebadet, 
So machen wir uns Mut und Kraft, 
Und mit dem Schwarzen Brüderschaft, 
Der in der Hölle bratet. 
  
Das Wehgeheul geschlagner Väter, 
Der bangen Mütter Klaggezeter, 
Das Winseln der verlaßnen Braut 
Ist Schmaus für unsre Trommelhaut! 
  
Ha! wenn sie euch unter dem Beile so zucken, 
Ausbrüllen wie Kälber, umfallen wie Mucken, 
Das kitzelt unsern Augenstern, 
Das schmeichelt unsern Ohren gern. 
  
Und wenn mein Stündlein kommen nun, 
Der Henker soll es holen, 
So haben wir halt unsern Lohn, 
Und schmieren unsre Sohlen. 
Ein Schlückchen auf den Weg vom heißen Traubensohn, 
Und hurra rax dax! gehts, als flögen wir davon. 
  
SCHWEIZER. Es wird Nacht, und der Hauptmann noch nicht da! 
RAZMANN. Und versprach doch, Schlag acht Uhr wieder bei uns einzutreffen. 
SCHWEIZER. Wenn ihm Leides geschehen wäre – Kameraden! wir zünden an und morden den Säugling. 
SPIEGELBERG nimmt Razmann beiseite. Auf ein Wort Razmann. 
SCHWARZ zu Grimm. Wollen wir nicht Spionen ausstellen? 
GRIMM. Laß du ihn! Er wird einen Fang tun, daß wir uns schämen müssen. 
SCHWEIZER. Da brennst du dich, beim Henker! Er ging nicht von uns wie einer, der einen Schelmenstreich im Schild führt. Hast du vergessen was er gesagt hat, als er uns über die Heide führte? – »Wer nur eine Rube vom Acker stiehlt, daß ichs erfahre, läßt seinen Kopf hier, so wahr ich Moor heiße«. – Wir dörfen nicht rauben. 
RAZMANN leise zu Spiegelberg. Wo will das hinaus – rede deutscher! 
SPIEGELBERG. Pst! Pst! – Ich weiß nicht, was du oder ich für Begriffe von Freiheit haben, daß wir an einem Karrn ziehen wie Stiere, und dabei wunderviel von Independenz deklamieren – Es gefällt mir nicht. 
SCHWEIZER zu Grimm. Was wohl dieser Windkopf hier an der Kunkel hat? 
RAZMANN leise zu Spiegelberg. Du sprichst vom Hauptmann? – 
SPIEGELBERG. Pst doch! Pst! – Er hat so seine Ohren unter uns herumlaufen. – Hauptmann sagst du? Wer hat ihn zum Hauptmann über uns gesetzt, oder hat er nicht diesen Titel usurpiert, der von Rechts wegen mein ist? – Wie? legen wir darum unser Leben auf Würfel – baden darum alle Milzsuchten des Schicksals aus, daß wir am End noch von Glück sagen, die Leibeigenen eines Sklaven zu sein? – Leibeigenen da wir Fürsten sein könnten? – Bei Gott, Razmann – das hat mir niemals gefallen. 
SCHWEIZER zu den andern. Ja – du bist mir der rechte Held, Frösche mit Steinen breit zu schmeißen – Schon der Klang seiner Nase, wenn er sich schneuzte, könnte dich durch ein Nadelöhr jagen – 
SPIEGELBERG zu Razmann. Ja – und Jahre schon dicht ich darauf: Es soll anders werden. Razmann – wenn du bist, wofür ich dich immer hielt – Razmann. – Man vermißt ihn – gibt ihn halb verloren – Razmann – mich deucht, seine schwarze Stunde schlägt – wie? Nicht einmal röter wirst du, da dir die Glocke zur Freiheit läutet? Hast nicht einmal so viel Mut, einen kühnen Wink zu verstehen? 
RAZMANN. Ha, Satan! worin verstrickst du meine Seele? 
SPIEGELBERG. Hats gefangen? – Gut! so folge. Ich hab mirs gemerkt, wo er hinschlich – Komm! Zwei Pistolen fehlen selten, und dann – so sind wir die erste, die den Säugling erdrosseln. Er will ihn fortreißen. 
SCHWEIZER zieht wütend sein Messer. Ha, Bestie! Eben recht erinnerst du mich an die böhmischen Wälder! Warst du nicht die Memme, die anhub zu schnadern, als sie riefen: Der Feind  kommt? Ich hab damals bei meiner Seel geflucht – fahr hin Meuchelmörder! Er sticht ihn tot. 
RÄUBER in Bewegung. Mordjo! Mordjo! – Schweizer – Spiegelberg – Reißt sie auseinander – 
SCHWEIZER wirft das Messer über ihn. Da! – und so krepier du – Ruhig, Kameraden – laßt euch den Bettel nicht unterbrechen, – Die Bestie ist dem Hauptmann immer giftig gewesen, und hat keine Narbe auf ihrer ganzen Haut. – Noch einmal, gebt euch zufrieden – ha! über den Racker – von hintenher will er Männer zuschanden schmeißen, Männer von hintenher! – Ist uns darum der helle Schweiß über die Backen gelaufen, daß wir aus der Welt schleichen wie Hundsfötter? Bestie du! Haben wir uns darum unter Feuer und Rauch gebettet, daß wir zuletzt wie Ratten verrecken? 
GRIMM. Aber zum Teufel – Kamerad – was hattet ihr miteinander? – Der Hauptmann wird rasend werden. 
SCHWEIZER. Dafür laß mich sorgen. – Und du Heilloser Zu Razmann. du warst sein Helfershelfer, du! – Pack dich aus meinen Augen – der Schufterle hats auch so gemacht, aber dafür hängt er itzt auch in der Schweiz, wies ihm mein Hauptmann prophezeit hat – Man schießt. 
SCHWARZ aufspringend. Horch! ein Pistolschuß! Man schießt wieder. Noch einer! Holla! der Hauptmann! 
GRIMM. Nur Geduld! Er muß zum dritten Mal schießen! Man hört noch einen Schuß. 
SCHWARZ. Er ists – ists! – Salvier dich, Schweizer – laßt uns ihm antworten. Sie schießen. 
  
Moor, Kosinsky treten auf. 
  
SCHWEIZER ihnen entgegen. Sei willkommen, mein Hauptmann – Ich bin ein bißchen vorlaut gewesen seit du weg bist. Er führt ihn an die Leiche. Sei du Richter zwischen mir und diesem – von hinten hat er dich ermorden wollen. 
RÄUBER mit Bestürzung. Was? den Hauptmann? 
MOOR in den Anblick versunken, bricht heftig aus. O unbegreiflicher Finger der rachekundigen Nemesis! – Wars nicht dieser, der mir das Sirenenlied trillerte? – Weihe dies Messer der dunklen Vergelterin! – das hast du nicht getan, Schweizer. 
SCHWEIZER. Bei Gott! ich habs wahrlich getan, und es ist beim Teufel nicht das Schlechtste, was ich in meinem Leben getan habe. Geht unwillig ab. 
MOOR nachdenkend. Ich verstehe – Lenker im Himmel – ich verstehe – die Blätter fallen von den Bäumen – und mein Herbst ist kommen – Schafft mir diesen aus den Augen. Spiegelbergs Leiche wird hinweggetragen. 
GRIMM. Gib uns Ordre, Hauptmann – was sollen wir weiter tun? 
MOOR. Bald – bald ist alles erfüllet. – Gebt mir meine Laute – Ich habe mich selbst verloren, seit ich dort war – meine Laute sag ich – ich muß mich zurücklullen in meine Kraft – verlaßt mich. 
RÄUBER. Es ist Mitternacht, Hauptmann. 
MOOR. Doch warens nur die Tränen im Schauspielhaus – den Römergesang muß ich hören, daß mein schlafender Genius wieder aufwacht – Meine Laute her – Mitternacht sagt ihr? 
SCHWARZ. Wohl bald vorüber. Wie Blei liegt der Schlaf in uns. Seit drei Tagen kein Auge zu. 
MOOR. Sinkt denn der balsamische Schlaf auch auf die Augen der Schelmen? Warum fliehet er mich? Ich bin nie ein Feiger gewesen oder ein schlechter Kerl – Legt euch schlafen – morgen am Tag gehen wir weiter. 
RÄUBER. Gute Nacht, Hauptmann. Sie lagern sich auf der Erde und schlafen ein. 
  
Tiefe Stille. 
  
MOOR nimmt die Laute und spielt. 
  
Brutus 
  
Sei willkommen, friedliches Gefilde! 
Nimm den letzten aller Römer auf! 
Von Philippi, wo die Mordschlacht brüllte, 
Schleicht mein gramgebeugter Lauf. 
Cassius, wo bist du? – Rom verloren! 
Hingewürgt mein brüderliches Heer, 
Meine Zuflucht zu des Todes Toren! 
Keine Welt für Brutus mehr! 
  
Cäsar 
  
Wer, mit Schritten eines Niebesiegten, 
Wandert dort vom Felsenhang? – 
Ha! wenn meine Augen mir nicht lügten? 
Das ist eines Römers Gang. – 
Tibersohn – von wannen deine Reise? 
Dauert noch die Siebenhügelstadt? 
Oft geweinet hab ich um die Waise, 
Daß sie nimmer einen Cäsar hat. 
  
Brutus 
  
Ha, du mit der dreiundzwanzigfachen Wunde! 
Wer rief Toter dich ans Licht? 
Schaudre rückwärts, zu des Orkus Schlunde, 
Stolzer Weiner! – Triumphiere nicht! 
Auf Philippis eisernem Altare 
Raucht der Freiheit letztes Opferblut; 
Rom verröchelt über Brutus' Bahre, 
Brutus geht zu Minos – Kreuch in deine Flut! 
  
Cäsar 
  
O ein Todesstoß von Brutus' Schwerte! 
Auch du – Brutus – du? 
Sohn – es war dein Vater – Sohn – die Erde 
Wär gefallen dir als Erbe zu. 
Geh – du bist der größte Römer worden, 
Da in Vaters Brust dein Eisen drang; 
Geh – und heul es bis zu jenen Pforten: 
Brutus ist der größte Römer worden. 
Da in Vaters Brust sein Eisen drang. 
Geh – du weißts nun, was an Lethes Strande 
Mich noch bannte – 
Schwarzer Schiffer stoß vom Lande! 
  
Brutus 
  
Vater halt! – Im ganzen Sonnenreiche 
Hab ich einen nur gekannt, 
Der dem großen Cäsar gleiche. 
Diesen einen hast du Sohn genannt. 
Nur ein Cäsar mochte Rom verderben 
Nur nicht Brutus mochte Cäsar stehn. 
Wo ein Brutus lebt, muß Cäsar sterben, 
Geh du linkswärts, laß mich rechtswärts gehn. 
  
Er legt die Laute hin, geht tiefdenkend auf und nieder. 
  
Wer mir Bürge wäre? – – Es ist alles so finster – verworrene Labyrinthe – kein Ausgang – kein leitendes Gestirn – Wenns aus wäre mit diesem letzten Odemzug – Aus wie ein schales Marionettenspiel – Aber wofür der heiße Hunger nach Glückseligkeit? Wofür das Ideal einer unerreichten Vollkommenheit? Das Hinausschieben unvollendeter Plane? – wenn der armselige Druck dieses armseligen Dings Die Pistole vors Gesicht haltend. den Weisen dem Toren – den Feigen dem Tapfern – den Edlen dem Schelmen gleich macht? – Es ist doch eine so göttliche Harmonie in der seelenlosen Natur, warum sollte dieser Mißklang in der vernünftigen sein? – Nein! Nein! es ist etwas mehr, denn ich bin noch nicht glücklich gewesen. 
Glaubt ihr, ich werde zittern? Geister meiner Erwürgten! ich werde nicht zittern! Heftig zitternd. – Euer banges Sterbegewinsel – euer schwarzgewürgtes Gesicht – eure fürchterlich klaffenden Wunden sind ja nur Glieder einer unzerbrechlichen Kette des Schicksals, und hängen zuletzt an meinen Feierabenden, an den Launen meiner Ammen und Hofmeister, am Temperament meines Vaters, am Blut meiner Mutter – Von Schauer geschüttelt. Warum hat mein Perillus einen Ochsen aus mir gemacht, daß die Menschheit in meinem glühenden Bauche bratet? 
Er setzt die Pistole an. Zeit und Ewigkeit – gekettet aneinander durch ein einzig Moment! – Grauser Schlüssel, der das Gefängnis des Lebens hinter mir schließt, und vor mir aufriegelt die Behausung der ewigen Nacht – sage mir – o sage mir – wohin – wohin wirst du mich führen? – Fremdes, nie umsegeltes Land! – Siehe, die Menschheit erschlappt unter diesem Bilde, die Spannkraft des Endlichen läßt nach, und die Phantasei, der mutwillige Affe der Sinne, gaukelt unserer Leichtgläubigkeit seltsame Schatten vor – Nein! Nein! Ein Mann muß nicht straucheln – Sei, wie du willt, namenloses Jenseits – bleibt mir nur dieses mein Selbst getreu – Sei wie du willt, wenn ich nur mich selbst mit hinübernehme. – Außendinge sind nur der Anstrich des Manns – Ich bin mein Himmel und meine Hölle. 
Wenn Du mir irgendeinen eingeäscherten Weltkreis allein ließest, den Du aus deinen Augen verbannt hast, wo die einsame Nacht, und die ewige Wüste meine Aussichten sind? – Ich würde dann die schweigende Öde mit meinen Phantasien bevölkern, und hätte die Ewigkeit zur Muße, das verworrene Bild des allgemeinen Elends zu zergliedern. – Oder willst Du mich durch immer neue Geburten und immer neue Schauplätze des Elends von Stufe zu Stufe – zur Vernichtung – führen? Kann ich nicht die Lebensfäden, die mir jenseits gewoben sind, so leicht zerreißen wie diesen? – Du kannst mich zu nichts machen – Diese Freiheit kannst Du mir nicht nehmen. Er lädt die Pistole. Plötzlich hält er inn. Und soll ich für Furcht eines qualvollen Lebens sterben? – Soll ich dem Elend den Sieg über mich einräumen? – Nein! ich wills dulden! Er wirft die Pistole weg. Die Qual erlahme an meinem Stolz! Ich wills vollenden. 
  
Es wird immer finstrer. 
Hermann, der durch den Wald kommt. 
  
HERMANN. Horch! horch! grausig heulet der Kauz – zwölf schlägts drüben im Dorf – wohl, wohl – das Bubenstück schläft – in dieser Wilde kein Lauscher. Tritt an das Schloß und pocht. Komm herauf, Jammermann, Turmbewohner! – Deine Mahlzeit ist bereitet. 
MOOR sachte zurücktretend. Was soll das bedeuten? 
EINE STIMME aus dem Schloß. Wer pocht da? He? Bist dus, Hermann mein Rabe? 
HERMANN. Bins Hermann dein Rabe. Steig herauf ans Gitter und iß. Eulen schreien. Fürchterlich trillern deine Schlafkameraden, Alter – dir schmeckt? 
DIE STIMME. Hungerte mich sehr. Habe Dank, Rabensender fürs Brot in der Wüste! – Und wie gehts meinem lieben Kind, Hermann? 
HERMANN. Stille – Horch – Geräusch wie von Schnarchenden! Hörst du nicht was? 
STIMME. Wie? Hörst du etwas? 
HERMANN. Den seufzenden Windlaut durch die Ritzen des Turms – eine Nachtmusik, davon einem die Zähn klappern, und die Nägel blau werden – Horch, noch einmal – Immer ist mir, als hört ich ein Schnarchen. – Du hast Gesellschaft, Alter – Hu hu hu! 
STIMME. Siehst du etwas? 
HERMANN. Leb wohl – leb wohl – Grausig ist diese Stätte – Steig ab ins Loch – droben dein Helfer, dein Rächer. – Verfluchter Sohn! Will fliehen. 
MOOR mit Entsetzen hervortretend. Steh! 
HERMANN schreiend. Oh mir! 
MOOR. Steh, sag ich! 
HERMANN. Weh! weh! weh! Nun ist alles verraten! 
MOOR. Steh! Rede! Wer bist du? Was hast du hier zu tun? Rede! 
HERMANN. Erbarmen o Erbarmen, gestrenger Herr – Nur ein Wort höret an, eh Ihr mich umbringt. 
MOOR indem er den Degen zieht. Was werd ich hören? 
HERMANN. Wohl habt ihr mirs beim Leben verboten – ich konnt nicht anders – durft nicht anders – im Himmel ein Gott – Euer leiblicher Vater dort – mich jammerte sein – Stecht mich nieder! 
MOOR. Hier steckt ein Geheimnis – heraus! Sprich! Ich will alles wissen. 
DIE STIMME aus dem Schloß. Weh! Weh! Bist dus, Hermann, der da redet? Mit wem redst du, Hermann? 
MOOR. Drunten noch jemand – Was geht hier vor? Läuft dem Turme zu. Ists ein Gefangener, den die Menschen abschüttelten – Ich will seine Ketten lösen. – Stimme! noch einmal! Wo ist die Türe? 
HERMANN. O, habt Barmherzigkeit, Herr – dringt nicht weiter, Herr – geht aus Erbarmen vorüber. Verrennt ihm den Weg. 
MOOR. Vierfach geschlossen! – Weg da – Es muß heraus – Itzt zum ersten Mal komm mir zu Hülfe, Dieberei! Er nimmt Brechinstrumente und öffnet das Gittertor. Aus dem Grunde steigt  ein Alter, ausgemergelt wie ein Gerippe. 
DER ALTE. Erbarmen einem Elenden! Erbarmen! 
MOOR springt erschrocken zurück. Das ist meines Vaters Stimme! 
DER ALTE MOOR. Habe Dank, o Gott! Erschienen ist die Stunde der Erlösung. 
MOOR. Geist des alten Moors! Was hat dich beunruhigt in deinem Grab? Hast du eine Sünde in jene Welt geschleppt, die dir den Eingang in die Pforten des Paradieses verrammelt? Ich will Messen lesen lassen, den irrenden Geist in seine Heimat zu senden. Hast du das Gold der Witwen und Waisen unter die Erde vergraben, das dich zu dieser mitternächtlichen Stunde heulend herumtreibt, ich will den unterirdischen Schatz aus den Klauen des Zauberdrachen reißen, und wenn er tausend rote Flammen auf mich speit, und seine spitzen Zähne gegen meinen Degen bleckt, oder kommst du, auf meine Fragen die Rätsel der Ewigkeit zu entfalten? Rede, rede! ich bin der Mann der bleichen Furcht nicht. 
DER ALTE MOOR. Ich bin kein Geist. Taste mich an, ich lebe, oh ein elendes erbärmliches Leben! 
MOOR. Was? Du bist nicht begraben worden? 
DER ALTE MOOR. Ich bin begraben worden – das heißt: ein toter Hund liegt in meiner Väter Gruft; und ich – drei volle Monde schmacht ich schon in diesem finstern unterirdischen Gewölbe, von keinem Strahle beschienen, von keinem warmen Lüftchen angeweht, von keinem Freunde besucht, wo wilde Raben krächzen, und mitternächtliche Uhus heulen – 
MOOR. Himmel und Erde! Wer hat das getan? 
DER ALTE MOOR. Verfluch ihn nicht! – Das hat mein Sohn Franz getan. 
MOOR. Franz? Franz? Oh ewiges Chaos! 
DER ALTE MOOR. Wenn du ein Mensch bist, und ein menschliches Herz hast, Erlöser, den ich nicht kenne, o so höre den Jammer eines Vaters, den ihm seine Söhne bereitet haben – drei Monden schon hab ichs tauben Felsenwänden zugewinselt, aber ein hohler Widerhall äffte meine Klagen nur nach. Darum, wenn du ein Mensch bist, und ein menschliches Herz hast – 
MOOR. Diese Aufforderung könnte die wilden Bestien aus ihren Löchern hervorrufen! 
DER ALTE MOOR. Ich lag eben auf dem Siechbett, hatte kaum angefangen, aus einer schweren Krankheit etwas Kräfte zu sammeln, so führte man einen Mann zu mir, der vorgab, mein Erstgeborner sei gestorben in der Schlacht, und mit sich brachte ein Schwert, gefärbt mit seinem Blut, und sein letztes Lebewohl, und daß ihn mein Fluch gejagt hätte in Kampf und Tod und Verzweiflung. 
MOOR heftig von ihm abgewandt. Es ist offenbar! 
DER ALTE MOOR. Höre weiter! Ich ward unmächtig bei der Botschaft. Man muß mich für tot gehalten haben, denn als ich wieder zu mir selber kam, lag ich schon in der Bahre, und ins Leichentuch gewickelt wie ein Toter. Ich kratzte an dem Deckel der Bahre. Er ward aufgetan. Es war finstere Nacht, mein Sohn Franz stand vor mir, – Was? rief er mit entsetzlicher Stimme, willst du dann ewig leben? – und gleich flog der Sargdeckel wieder zu. Der Donner dieser Worte hatte mich meiner Sinne beraubt, als ich wieder erwachte, fühlt ich den Sarg erhoben und fortgeführt in einem Wagen eine halbe Stunde lang. Endlich ward er geöffnet – ich stand am Eingang dieses Gewölbes, mein Sohn vor mir, und der Mann, der mir das blutige Schwert von Karln gebracht hatte – zehnmal umfaßt ich seine Knie, und bat und flehte, und umfaßte sie und beschwur – das Flehen seines Vaters reichte nicht an sein Herz – Hinab mit dem Balg! donnerte es von seinem Munde, er hat genug gelebt, und hinab ward ich gestoßen ohn Erbarmen, und mein Sohn Franz schloß hinter mir zu. 
MOOR. Es ist nicht möglich, nicht möglich! Ihr müßt Euch geirrt haben. 
DER ALTE MOOR. Ich kann mich geirrt haben. Höre weiter, aber zürne doch nicht! So lag ich zwanzig Stunden, und kein Mensch gedachte meiner Not. Auch hat keines Menschen Fußtritt je diese Einöde betreten, denn die allgemeine Sage geht, daß die Gespenster meiner Väter in diesen Ruinen rasselnde Ketten schleifen, und in mitternächtlicher Stunde ihr Totenlied raunen. Endlich hört ich die Tür wieder aufgehen, dieser Mann brachte mir Brot und Wasser, und entdeckte mir, wie ich zum Tod des Hungers verurteilt gewesen, und wie er sein Leben in Gefahr setze, wenn es herauskäm, daß er mich speise. So ward ich kümmerlich erhalten diese lange Zeit, aber der unaufhörliche Frost – die faule Luft meines Unrats, – der grenzenlose Kummer – meine Kräfte wichen, mein Leib schwand, tausendmal bat ich Gott mit Tränen um den Tod, aber das Maß meiner Strafe muß noch nicht gefüllet sein – oder muß noch irgend eine Freude meiner warten, daß ich so wunderbarlich erhalten bin. Aber ich leide gerecht. – Mein Karl! Mein Karl! – und er hatte noch keine graue Haare. 
MOOR. Es ist genug! Auf! ihr Klötze, ihr Eisklumpen! Ihr trägen, fühllosen Schläfer! Auf! will keiner erwachen? Er tut einen Pistolschuß über die schlafenden Räuber. 
DIE RÄUBER aufgejagt. He, holla! holla! was gibts da? 
MOOR. Hat euch die Geschichte nicht aus dem Schlummer gerüttelt? Der ewige Schlaf würde wach worden sein! Schaut her! schaut her! Die Gesetze der Welt sind Würfelspiel worden, das Band der Natur ist entzwei, die alte Zwietracht ist los, der Sohn hat seinen Vater erschlagen. 
DIE RÄUBER. Was sagt der Hauptmann? 
MOOR. Nein, nicht erschlagen! das Wort ist Beschönigung! – der Sohn hat den Vater tausendmal gerädert, gespießt, gefoltert, geschunden! die Worte sind mir zu menschlich – worüber die Sünde rot wird, worüber der Kannibale schaudert, worauf seit Äonen kein Teufel gekommen ist. – Der Sohn hat seinen eigenen Vater – oh seht her, seht her! er ist in Unmacht gesunken, – in dieses Gewölbe hat der Sohn seinen Vater – Frost, – Blöße, – Hunger, Durst – oh seht doch, seht doch! – es ist mein eigner Vater, ich wills nur gestehn. 
DIE RÄUBER springen herbei und umringen den Alten. Dein Vater? dein Vater? 
SCHWEIZER tritt ehrerbietig näher, fällt vor ihm nieder. Vater meines Hauptmanns! Ich küsse dir die Füße! du hast über meinen Dolch zu befehlen. 
MOOR. Rache, Rache, Rache dir! grimmig beleidigter, entheiligter Greis! So zerreiß ich von nun an auf ewig das brüderliche Band! Er zerreißt sein Kleid von oben bis unten. So verfluch ich jeden Tropfen brüderlichen Bluts im Antlitz des offenen Himmels! Höre mich Mond und Gestirne! Höre mich mitternächtlicher Himmel! der du auf die Schandtat herunterblicktest! Höre mich dreimal schröcklicher Gott, der da oben über dem Monde waltet, und rächt und verdammt über den Sternen, und feuerflammt über der Nacht! Hier knie ich – hier streck ich empor die drei Finger in die Schauer der Nacht – hier schwör ich, und so speie die Natur mich aus ihren Grenzen wie eine bösartige Bestie aus, wenn ich diesen Schwur verletze, schwör ich, das Licht des Tages nicht mehr zu grüßen, bis des Vatermörders Blut, vor diesem Steine verschüttet, gegen die Sonne dampft. Er steht auf. 
DIE RÄUBER. Es ist ein Belialsstreich! Sag einer, wir seien Schelmen! Nein bei allen Drachen! So bunt haben wirs nie gemacht! 
MOOR. Ja! und bei allen schröcklichen Seufzern derer, die jemals durch eure Dolche sturben, derer, die meine Flamme fraß und mein fallender Turm zermalmte, – eh soll kein Gedanke von Mord oder Raub Platz finden in eurer Brust, bis euer aller Kleider von des Verruchten Blute scharlachrot gezeichnet sind – das hat euch wohl niemals geträumet, daß ihr der Arm höherer Majestäten seid? der verworrene Knäul unsers Schicksals ist aufgelöst! Heute, heute hat eine unsichtbare Macht unser Handwerk geadelt! Betet an vor dem, der euch dies erhabene Los gesprochen, der euch hieher geführt, der euch gewürdiget hat, die schröckliche Engel seines finstern Gerichtes zu sein! Entblößet eure Häupter! Kniet hin in den Staub, und stehet geheiliget auf! Sie knien. 
SCHWEIZER. Gebeut, Hauptmann! was sollen wir tun? 
MOOR. Steh auf, Schweizer! und rühre diese heilige Locken an. Er führt ihn zu seinem Vater und gibt ihm eine Locke in die Hand. Du weißt noch, wie du einsmals jenem böhmischen Reuter den Kopf spaltetest, da er eben den Säbel über mich zuckte, und ich atemlos und erschöpft von der Arbeit in die Knie gesunken war? Dazumal verhieß ich dir eine Belohnung, die königlich wäre, ich konnte diese Schuld bisher niemals bezahlen – 
SCHWEIZER. Das schwurst du mir, es ist wahr, aber laß mich dich ewig meinen Schuldner nennen! 
MOOR. Nein, itzt will ich bezahlen. Schweizer, so ist noch kein Sterblicher geehrt worden wie du! – Räche meinen Vater! Schweizer steht auf. 
SCHWEIZER. Großer Hauptmann! Heut hast du mich zum ersten Mal stolz gemacht! – Gebeut, wo, wie, wann soll ich ihn schlagen? 
MOOR. Die Minuten sind geweiht, du mußt eilends gehn – lies dir die Würdigsten aus der Bande, und führe sie gerade nach des Edelmanns Schloß! zerr ihn aus dem Bette, wenn er schläft, oder in den Armen der Wollust liegt, schlepp ihn vom Mahle weg, wenn er besoffen ist, reiß ihn vom Kruzifix, wenn er betend vor ihm auf den Knien liegt! Aber ich sage dir, ich schärf es dir hart ein, liefr' ihn mir nicht tot! dessen Fleisch will ich in Stücken reißen, und hungrigen Geiern zur Speise geben, der ihm nur die Haut ritzt oder ein Haar kränkt! Ganz muß ich ihn haben, und wenn du ihn ganz und lebendig bringst, so sollst du eine Million zur Belohnung haben, ich will sie einem Könige mit Gefahr meines Lebens stehlen, und du sollst frei ausgehn, wie die weite Luft – Hast du mich verstanden, so eile davon! 
SCHWEIZER. Genug, Hauptmann – Hier hast du meine Hand darauf: Entweder, du siehst zwei zurückkommen, oder gar keinen. Schweizers Würgengel, kommt! Ab mit einem Geschwader. 
MOOR. Ihr übrigen zerstreut euch im Wald – Ich bleibe. 
Fünfter Akt 
  
Erste Szene 
 
 
Aussicht von vielen Zimmern. Finstre Nacht. 
Daniel kommt mit einer Laterne und einem Reisebündel. 
  
DANIEL. Lebe wohl, teures Mutterhaus – Hab so manch Guts und Liebs in dir genossen, da der Herr seliger noch lebete – Tränen auf deine Gebeine, du lange Verfaulter! Das verlangt er von einem alten Knecht – es war das Obdach der Waisen, und der Port der Verlassenen, und dieser Sohn hats gemacht zur Mördergrube – Lebe wohl du guter Boden! wie oft hat der alte Daniel dich abgefegt – Lebe wohl, du lieber Ofen, der alte Daniel nimmt schweren Abschied von dir – es war dir alles so vertraut worden – wird dir weh tun, alter Elieser – Aber Gott bewahre mich in Gnaden vor dem Trug und List des Argen – Leer kam ich hieher – leer zieh ich wieder hin – aber meine Seele ist gerettet. 
  
Wie er gehen will, kömmt Franz im Schlafrock hereingestürzt. 
  
DANIEL. Gott steh mir bei! Mein Herr! Löscht die Laterne aus. 
FRANZ. Verraten! Verraten! Geister ausgespien aus Gräbern – Losgerüttelt das Totenreich aus dem ewigen Schlaf brüllt wider mich Mörder! Mörder! – wer regt sich da? 
DANIEL ängstlich. Hilf, heilige Mutter Gottes! Seid Ihrs, gestrenger Herre, der so gräßlich durch die Gewölbe schreit, daß alle Schläfer auffahren? 
FRANZ. Schläfer? Wer heißt euch schlafen? Fort, zünde Licht an! Daniel ab, es kommt ein andrer Bedienter. Es soll niemand schlafen in dieser Stunde. Hörst du? Alles soll auf sein – in Waffen – alle Gewehre geladen – Sahst du sie dort den Bogengang hinschweben? 
BEDIENTER. Wen, gnädiger Herr? 
FRANZ. Wen, Dummkopf, wen? So kalt, so leer fragst du, wen? hat michs doch angepackt wie der Schwindel! Wen, Eselskopf! wen? Geister und Teufel! wie weit ists in der Nacht? 
BEDIENTER. Eben itzt ruft der Nachtwächter Zwei an. 
FRANZ. Was? will diese Nacht währen bis an den Jüngsten Tag? hörtest du keinen Tumult in der Nähe? Kein Siegsgeschrei? Kein Geräusch galoppierender Pferde? wo ist Kar – der Graf, will ich sagen? 
BEDIENTER. Ich weiß nicht, mein Gebieter. 
FRANZ. Du weißts nicht? Du bist auch unter der Rotte? Ich will dir das Herz aus den Rippen stampfen! mit deinem verfluchten: Ich weiß nicht! Fort, hole den Pastor! 
BEDIENTER. Gnädiger Herr! 
FRANZ. Murrst du? zögerst du? Erster Bedienter eilend ab. Was? auch Bettler wider mich verschworen? Himmel, Hölle! alles wider mich verschworen? 
DANIEL kommt mit dem Licht. Mein Gebieter – 
FRANZ. Nein! ich zittere nicht! Es war ledig ein Traum. Die Toten stehen noch nicht auf – wer sagt, daß ich zittere und bleich bin? Es ist mir ja so leicht, so wohl. 
DANIEL. Ihr seid totenbleich, Eure Stimme ist bang und lallet. 
FRANZ. Ich habe das Fieber. Sage du nur, wenn der Pastor kommt, ich habe das Fieber. Ich will morgen zur Ader lassen, sage dem Pastor. 
DANIEL. Befehlt Ihr, daß ich Euch Lebensbalsam auf Zucker tröpfle? 
FRANZ. Tröpfle mir auf Zucker! der Pastor wird nicht sogleich da sein. Meine Stimme ist bang und lallet, gib Lebensbalsam auf Zucker! 
DANIEL. Gebt mir erst die Schlüssel, ich will drunten holen im Schrank – 
FRANZ. Nein, nein, nein! Bleib! oder ich will mit dir gehn. Du siehst, ich kann nicht allein sein! Wie leicht könnt ich, du siehst ja – unmächtig – wenn ich allein bin. Laß nur, laß nur! Es wird vorübergehen, du bleibst. 
DANIEL. Oh ihr seid ernstlich krank. 
FRANZ. Ja freilich, freilich! das ist alles. – Und Krankheit verstöret das Gehirn, und brütet tolle und wunderliche Träume aus – Träume bedeuten nichts – nicht wahr, Daniel? Träume kommen ja aus dem Bauch, und Träume bedeuten nichts – ich hatte soeben einen lustigen Traum. Er sinkt unmächtig nieder. 
DANIEL. Jesus Christus! was ist das? Georg! Konrad! Bastian! Martin! so gebt doch nur eine Urkund von Euch! Rüttelt ihn. Maria, Magdalena und Joseph! so nimmt doch nur Vernunft an! So wirds heißen, ich hab ihn tot gemacht, Gott erbarme sich meiner! 
FRANZ verwirrt. Weg – weg! was rüttelst du mich so, scheußliches Totengeripp? – die Toten stehen noch nicht auf – 
DANIEL. O du ewige Güte! Er hat den Verstand verloren. 
FRANZ richtet sich matt auf. Wo bin ich? – du Daniel? was hab ich gesagt? merke nicht drauf! ich hab eine Lüge gesagt, es sei was es wolle – komm! hilf mir auf! – es ist nur ein Anstoß von Schwindel – weil ich – weil ich – nicht ausgeschlafen habe. 
DANIEL. Wär nur der Johann da! Ich will Hülfe rufen, ich will nach Ärzten rufen. 
FRANZ. Bleib! setz dich neben mich auf diesen Sofa – so – du bist ein gescheuter Mann, ein guter Mann. Laß dir erzählen! 
DANIEL. Itzt nicht, ein ander Mal! Ich will Euch zu Bette bringen, Ruhe ist Euch besser. 
FRANZ. Nein, ich bitte dich, laß dir erzählen, und lache mich derb aus! – Siehe mir deuchte, ich hätte ein königlich Mahl gehalten, und mein Herz wär guter Dinge, und ich läge berauscht im Rasen des Schloßgartens, und plötzlich – es war zur Stunde des Mittags – plötzlich, aber ich sage dir, lache mich derb aus! – 
DANIEL. Plötzlich? 
FRANZ. Plötzlich traf ein ungeheurer Donner mein schlummerndes Ohr, ich taumelte bebend auf, und siehe, da war mirs, als säh ich aufflammen den ganzen Horizont in feuriger Lohe, und Berge und Städte und Wälder, wie Wachs im Ofen zerschmolzen, und eine heulende Windsbraut fegte von hinnen Meer, Himmel und Erde – da erscholls wie aus ehernen Posaunen: Erde, gib deine Toten, gib deine Toten, Meer! und das nackte Gefild begonn zu kreißen, und aufzuwerfen Schädel und Rippen und Kinnbacken und Beine, die sich zusammenzogen in menschliche Leiber, und daherströmten unübersehlich, ein lebendiger Sturm: Damals sah ich aufwärts, und siehe, ich stand am Fuß des donnernden Sina, und über mir Gewimmel und unter mir, und oben auf der Höhe des Bergs auf drei rauchenden Stühlen drei Männer, vor deren Blick flohe die Kreatur – 
DANIEL. Das ist ja das leibhaft Konterfei vom Jüngsten Tage. 
FRANZ. Nicht wahr? das ist tolles Gezeuge? – Da trat hervor Einer, anzusehen wie die Sternennacht, der hatte in seiner Hand einen eisernen Siegelring, den hielt er zwischen Aufgang und Niedergang und sprach: Ewig, heilig, gerecht, unverfälschbar! Es ist nur eine Wahrheit, es ist nur eine Tugend! Wehe, wehe, wehe dem zweifelnden Wurme! – da trat hervor ein Zweiter, der hatte in seiner Hand einen blitzenden Spiegel, den hielt er zwischen Aufgang und Niedergang und sprach: Dieser Spiegel ist Wahrheit; Heuchelei und Larven bestehen nicht – da erschrak ich und alles Volk, denn wir sahen Schlangen- und Tiger- und Leopardengesichter zurückgeworfen aus dem entsetzlichen Spiegel. – Da trat hervor ein Dritter, der hatte in seiner Hand eine eherne Waage, die hielt er zwischen Aufgang und Niedergang und sprach: tretet herzu, ihr Kinder von Adam – ich wäge die Gedanken in der Schale meines Zornes! und die Werke mit dem Gewicht meines Grimms! – 
DANIEL. Gott erbarme sich meiner! 
FRANZ. Schneebleich stunden alle, ängstlich klopfte die Erwartung in jeglicher Brust. Da war mirs, als hört ich meinen Namen zuerst genannt aus den Wettern des Berges, und mein innerstes Mark gefror in mir, und meine Zähne klapperten laut. Schnell begonn die Waage zu klingen, zu donnern der Fels, und die Stunden zogen vorüber, eine nach der andern an der links hangenden Schale, und eine nach der andern warf eine Todsünde hinein – 
DANIEL. O Gott vergeb Euch! 
FRANZ. Das tat er nicht! – die Schale wuchs zu einem Gebirge, aber die andere, voll vom Blut der Versöhnung hielt sie noch immer hoch in den Lüften – zuletzt kam ein alter Mann, schwer gebeuget von Gram, angebissen den Arm von wütendem Hunger, aller Augen wandten sich scheu vor dem Mann, ich kannte den Mann, er schnitt eine Locke von seinem silbernen Haupthaar, warf sie hinein in die Schale der Sünden, und siehe, sie sank, sank plötzlich zum Abgrund, und die Schale der Versöhnung flatterte hoch auf! – Da hört ich eine Stimme schallen aus dem Rauche des Felsen: Gnade, Gnade jedem Sünder der Erde und des Abgrunds! du allein bist verworfen! – Tiefe Pause. Nun, warum lachst du nicht? 
DANIEL. Kann ich lachen, wenn mir die Haut schaudert? Träume kommen von Gott. 
FRANZ. Pfui doch, pfui doch! sage das nicht! Heiß mich einen Narren, einen aberwitzigen, abgeschmackten Narren! Tu das, lieber Daniel, ich bitte dich drum, spotte mich tüchtig aus! 
DANIEL. Träume kommen von Gott. Ich will für Euch beten. 
FRANZ. Du lügst, sag ich – geh den Augenblick, lauf, spring, sieh, wo der Pastor bleibt, heiß ihn eilen, eilen, aber ich sage dir, du lügst. 
DANIEL im Abgehn. Gott sei Euch gnädig! 
FRANZ. Pöbelweisheit, Pöbelfurcht! – Es ist ja noch nicht ausgemacht, ob das Vergangene nicht vergangen ist, oder ein Auge findet über den Sternen – hum, hum! wer raunte mir das ein? Rächet denn droben über den Sternen einer? – Nein, nein! – Ja, ja! Fürchterlich zischelts um mich: Richtet droben einer über den Sternen! Entgegengehen dem Rächer über den Sternen diese Nacht noch! Nein! sag ich – Elender Schlupfwinkel, hinter den sich deine Feigheit verstecken will – öd, einsam, taub ists droben über den Sternen – wenns aber doch etwas mehr wäre? Nein, nein, es ist nicht! Ich befehle, es ist nicht! Wenns aber doch wäre? Weh dir, wenns nachgezählt worden wäre! wenns dir vorgezählt würde diese Nacht noch! – Warum schaudert mirs so durch die Knochen? Sterben! warum packt mich das Wort so? Rechenschaft geben dem Rächer droben über den Sternen – und wenn er gerecht ist, Waisen und Witwen, Unterdrückte, Geplagte heulen zu ihm auf, und wenn er gerecht ist? – warum haben sie gelitten, warum hast du über sie triumphieret? – 
  
Pastor Moser tritt auf. 
  
MOSER. Ihr ließt mich holen, gnädiger Herr. Ich erstaune. Das erste Mal in meinem Leben! Habt Ihr im Sinn, über die Religion zu spotten, oder fangt Ihr an, vor ihr zu zittern? 
FRANZ. Spotten oder zittern, je nachdem du mir antwortest. – Höre, Moser, ich will dir zeigen, daß du ein Narr bist, oder die Welt fürn Narren halten willst, und du sollst mir antworten. Hörst du? Auf dein Leben sollst du mir antworten. 
MOSER. Ihr fordert einen Höheren vor Euren Richterstuhl. Der Höhere wird Euch dermaleins antworten. 
FRANZ. Itzt will ichs wissen, itzt, diesen Augenblick, damit ich nicht die schändliche Torheit begehe, und im Drange der Not den Götzen des Pöbels anrufe, ich habs dir oft mit Hohnlachen beim Burgunder zugesoffen: Es ist kein Gott! – Itzt red ich im Ernste mit dir, ich sage dir: es ist keiner! Du sollst mich mit allen Waffen widerlegen, die du in deiner Gewalt hast, aber ich blase sie weg mit dem Hauch meines Mundes. 
MOSER. Wenn du auch eben so leicht den Donner wegblasen könntest, der mit zehntausendfachem Zentnergewicht auf deine stolze Seele fallen wird! dieser allwissende Gott, den du Tor und Bösewicht mitten aus seiner Schöpfung zernichtest, braucht sich nicht durch den Mund des Staubes zu rechtfertigen. Er ist ebenso groß in deinen Tyranneien, als irgend in einem Lächeln der siegenden Tugend. 
FRANZ. Ungemein gut, Pfaffe! So gefällst du mir. 
MOSER. Ich stehe hier in den Angelegenheiten eines größeren Herrn, und rede mit einem, der Wurm ist wie ich, dem ich nicht gefallen will. Freilich müßt ich Wunder tun können, wenn ich deiner halsstarrigen Bosheit das Geständnis abzwingen könnte, – aber wenn deine Überzeugung so fest ist? warum ließest du mich rufen, sage mir doch, warum ließest du mich in der Mitternacht rufen? 
FRANZ. Weil ich Langeweile hab, und eben am Schachbrett keinen Geschmack finde. Ich will mir einen Spaß machen, mich mit Pfaffen herumzubeißen. Mit dem leeren Schrecken wirst du meinen Mut nicht entmannen. Ich weiß wohl, daß derjenige auf Ewigkeit hofft, der hier zu kurz gekommen ist: aber er wird garstig betrogen. Ich habs immer gelesen, daß unser Wesen nichts ist als Sprung des Geblüts, und mit dem letzten Blutstropfen zerrinnt auch Geist und Gedanke. Er macht alle Schwachheiten des Körpers mit, wird er nicht auch aufhören bei seiner Zerstörung? nicht bei seiner Fäulung verdampfen? Laß einen Wassertropfen in deinem Gehirne verirren, und dein Leben macht eine plötzliche Pause, die zunächst an das Nichtsein grenzt, und ihre Fortdauer ist der Tod. Empfindung ist Schwingung einiger Saiten, und das zerschlagene Klavier tönet nicht mehr. Wenn ich meine sieben Schlösser schleifen lasse, wenn ich diese Venus zerschlage, so ists Symmetrie und Schönheit gewesen. Siehe da! das ist eure unsterbliche Seele! 
MOSER. Das ist die Philosophie Eurer Verzweiflung. Aber Euer eigenes Herz, das bei diesen Beweisen ängstlich bebend wider Eure Rippen schlägt, straft Euch Lügen. Diese Spinnweben von Systemen zerreißt das einzige Wort: Du mußt sterben! – ich fordere Euch auf, das soll die Probe sein, wenn Ihr im Tode annoch feste steht, wenn Euch Eure Grundsätze auch da nicht im Stiche lassen, so sollt Ihr gewonnen haben; wenn Euch im Tode nur der mindeste Schauer anwandelt, weh Euch dann! Ihr habt Euch betrogen. 
FRANZ verwirrt. Wenn mich im Tode ein Schauer anwandelt? 
MOSER. Ich habe wohl mehr solche Elende gesehen, die bis hieher der Wahrheit Riesentrotz boten, aber im Tode selbst flattert die Täuschung dahin. Ich will an Eurem Bette stehn, wenn Ihr sterbet – ich möchte so gar gern einen Tyrannen sehen dahinfahren – ich will dabeistehn und Euch starr ins Auge fassen, wenn der Arzt Eure kalte, nasse Hand ergreift und den verloren schleichenden Puls kaum mehr finden kann, und aufschaut, und mit jenem schröcklichen Achselzucken zu Euch spricht: menschliche Hilfe ist umsonst! Hütet Euch dann, o hütet Euch ja, daß Ihr da nicht ausseht wie Richard und Nero! 
FRANZ. Nein, nein! 
MOSER. Auch dieses Nein wird dann zu einem heulenden Ja – ein innerer Tribunal, den Ihr nimmermehr durch skeptische Grübeleien bestechen könnt, wird itzo erwachen, und Gericht über Euch halten. Aber es wird ein Erwachen sein, wie des lebendig Begrabenen im Bauche des Kirchhofs, es wird ein Unwille sein wie des Selbstmörders, wenn er den tödlichen Streich schon getan hat und bereut, es wird ein Blitz sein, der die Mitternacht Eures Lebens zumal überflammt, es wird ein Blick sein, und wenn Ihr da noch feste steht, so sollt Ihr gewonnen haben! 
FRANZ unruhig im Zimmer auf und ab gehend. Pfaffengewäsche, Pfaffengewäsche! 
MOSER. Itzt zum ersten Mal werden die Schwerter einer Ewigkeit durch Eure Seele schneiden, und itzt zum ersten Mal zu spät. – Der Gedanke Gott weckt einen fürchterlichen Nachbar auf, sein Name heißt Richter. Sehet, Moor, Ihr habt das Leben von Tausenden an der Spitze Eures Fingers, und von diesen Tausenden habt Ihr neunhundertneunundneunzig elend gemacht. Euch fehlt zu einem Nero nur das Römische Reich und nur Peru zu einem Pizarro. Nun, glaubt Ihr wohl, Gott werde es zugeben, daß ein einziger Mensch in seiner Welt wie ein Wütrich hause, und das Oberste zu unterst kehre? Glaubt Ihr wohl, diese neunhundertundneunundneunzig seien nur zum Verderben, nur zu Puppen Eures satanischen Spieles da? Oh glaubt das nicht! Er wird jede Minute, die Ihr ihnen getötet, jede Freude, die Ihr ihnen vergiftet, jede Vollkommenheit, die Ihr ihnen versperret habt, von Euch fodern dereinst, und wenn Ihr darauf antwortet, Moor, so sollt Ihr gewonnen haben. 
FRANZ. Nichts mehr, kein Wort mehr! Willst du, daß ich deinen schwarzlebrigen Grillen zu Gebot steh? 
MOSER. Sehet zu, das Schicksal der Menschen stehet unter sich in fürchterlich schönem Gleichgewicht. Die Waagschale dieses Lebens sinkend wird hochsteigen in jenem, steigend in diesem wird in jenem zu Boden fallen. Aber was hier zeitliches Leiden war, wird dort ewiger Triumph, was hier endlicher Triumph war, wird dort ewige unendliche Verzweiflung. 
FRANZ wild auf ihn losgehend. Daß dich der Donner stumm mache, Lügengeist du! Ich will dir die verfluchte Zunge aus dem Munde reißen! 
MOSER. Fühlt Ihr die Last der Wahrheit so früh? Ich habe ja noch nichts von Beweisen gesagt. Laßt mich nur erst zu den Beweisen – 
FRANZ. Schweig, geh in die Hölle mit deinen Beweisen! zernichtet wird die Seele, sag ich dir, und sollst mir nicht darauf antworten! 
MOSER. Darum winseln auch die Geister des Abgrunds, aber der im Himmel schüttelt das Haupt. Meint Ihr, dem Arm des Vergelters im öden Reich des Nichts zu entlaufen? und führet Ihr gen Himmel, so ist er da! und bettetet Ihr Euch in der Hölle, so ist er wieder da! und sprächet Ihr zu der Nacht: verhülle mich! und zu der Finsternis: birg mich!, so muß die Finsternis leuchten um Euch, und um den Verdammten die Mitternacht tagen – aber Euer unsterblicher Geist sträubt sich unter dem Wort, und siegt über den blinden Gedanken. 
FRANZ. Ich will aber nicht unsterblich sein – sei es, wer da will, ich wills nicht hindern. Ich will ihn zwingen, daß er mich zernichte, ich will ihn zur Wut reizen, daß er mich in der Wut zernichte. Sag mir, was ist die größte Sünde, und die ihn am grimmigsten auf bringt? 
MOSER. Ich kenne nur zwo. Aber sie werden nicht von Menschen begangen, auch ahnden sie Menschen nicht. 
FRANZ. Diese zwo! – 
MOSER sehr bedeutend. Vatermord heißt die eine, Brudermord die andere – Was macht Euch auf einmal so bleich? 
FRANZ. Was, Alter? Stehst du mit dem Himmel oder mit der Hölle im Bündnis? Wer hat dir das gesagt? 
MOSER. Wehe dem, der sie beide auf dem Herzen hat! Ihm wäre besser, daß er nie geboren wäre! Aber seid ruhig, Ihr habt weder Vater noch Bruder mehr! 
FRANZ. Ha! – was, du kennst keine drüber? Besinne dich nochmals – Tod, Himmel, Ewigkeit, Verdammnis schwebt auf dem Laut deines Mundes – keine einzige drüber? 
MOSER. Keine einzige drüber. 
FRANZ fällt in einen Stuhl. Zernichtung! Zernichtung! 
MOSER. Freut Euch, freut Euch doch! preist Euch doch glücklich! – Bei allen Euren Greueln seid Ihr noch ein Heiliger gegen den Vatermörder. Der Fluch, der Euch trifft, ist gegen den, der auf diesen lauert, ein Gesang der Liebe – die Vergeltung – 
FRANZ aufgesprungen. Geh in tausend Grüfte, du Eule! wer hieß dich hieher kommen? Geh, sag ich, oder ich stoß dich durch und durch! 
MOSER. Kann das Pfaffengewäsche so einen Philosophen in Harnisch jagen? Blast es doch weg mit dem Hauch Eures Mundes! Geht ab. 
FRANZ wirft sich in seinem Sessel herum in schröcklichen Bewegungen. Tiefe Pause. 
  
Ein Bedienter eilig. 
  
BEDIENTER. Amalia ist entsprungen, der Graf ist plötzlich verschwunden. 
  
Daniel kommt ängstlich. 
  
DANIEL. Gnädiger Herr, jagt ein Trupp feuriger Reuter die Staig herab, schreien Mordjo, Mordjo! – das ganze Dorf in Alarm. 
FRANZ. Geh, laß alle Glocken zusammen läuten, alles soll in die Kirche – auf die Knie fallen alles – beten für mich – alle Gefangne sollen los sein und ledig, ich will den Armen alles doppelt und dreifach wiedergeben, ich will – so geh doch – so ruf doch den Beichtvater, daß er mir meine Sünden hinwegsegne – bist du noch nicht fort? Das Getümmel  wird hörbarer. 
DANIEL. Gott verzeih mir meine schwere Sünde! Wie soll ich das wieder reimen? Ihr habt ja immer das liebe Gebet über alle Häuser hinausgeworfen, habt mir so manche Postill und Bibelbuch an den Kopf gejagt, wenn Ihr mich ob dem Beten ertapptet – 
FRANZ. Nichts mehr davon – Sterben! siehst du? Sterben? – Es wird zu spät. Man hört Schweizern toben. Bete doch! bete! 
DANIEL. Ich sagts Euch immer – Ihr verachtet das liebe Gebet so – aber gebt acht, gebt acht! wenn die Not an Mann geht, wenn Euch das Wasser an die Seele geht, Ihr werdet alle Schätze der Welt um ein christliches Seufzerlein geben – Seht Ihrs? Ihr verschimpftet mich! Da habt Ihrs nun! Seht Ihrs? 
FRANZ umarmt ihn ungestüm. Verzeih, lieber, goldner Perlendaniel, verzeih – ich will dich kleiden von Fuß auf – so bet doch – ich will dich zum Hochzeiter machen – ich will – so bet doch – ich beschwöre dich – auf den Knien beschwör ich dich – ins T-ls Namen! so bet doch! Tumult auf den Straßen, Geschrei, Gepolter. 
SCHWEIZER auf der Gasse. Stürmt! Schlagt tot! Brecht ein! Ich sehe Licht! dort muß er sein. 
FRANZ auf den Knien. Höre mich beten, Gott im Himmel! – Es ist das erste Mal – soll auch gewiß nimmer geschehen – erhöre mich, Gott im Himmel! 
DANIEL. Mein doch! Was treibt Ihr? Das ist ja gottlos gebetet. 
  
Volksauflauf. 
  
VOLK. Diebe! Mörder! wer lärmt so gräßlich in dieser Mitternachtsstunde? 
SCHWEIZER immer auf der Gasse. Schlag sie zurück, Kamerad – der Teufel ists und will euren Herrn holen – wo ist der Schwarz mit seinen Haufen? – Postier dich ums Schloß, Grimm – Lauf Sturm wider die Ringmauer! 
GRIMM. Holt ihr Feuerbrände – wir hinauf oder er herunter – Ich will Feuer in seine Säle schmeißen. 
FRANZ betet. Ich bin kein gemeiner Mörder gewesen, mein Herrgott – hab mich nie mit Kleinigkeiten abgegeben, mein Herrgott – 
DANIEL. Gott sei uns gnädig! Auch seine Gebete werden zu Sünden. Es fliegen Steine und Feuerbrände. Die Scheiben fallen. Das Schloß brennt. 
FRANZ. Ich kann nicht beten – hier hier! Auf Brust und Stirn schlagend. alles so öd – so verdorret. Steht auf. Nein ich will auch nicht beten – diesen Sieg soll der Himmel nicht haben, diesen Spott mir nicht antun die Hölle – 
DANIEL. Jesus Maria! Helft – rettet – das ganze Schloß steht in Flammen! 
FRANZ. Hier nimm diesen Degen. Hurtig. Jag mir ihn hinterrücks in den Bauch, daß nicht diese Buben kommen und treiben ihren Spott aus mir. Das Feuer nimmt überhand. 
DANIEL. Bewahre! Bewahre! Ich mag niemand zu früh in den Himmel fördern, viel weniger zu früh – Er entrinnt. 
FRANZ ihm graß nachstierend, nach einer Pause. In die Hölle, wolltest du sagen? – Wirklich! ich wittere so etwas – Wahnsinnig. Sind das ihr hellen Triller? Hör ich euch zischen, ihr Nattern des Abgrunds? – Sie dringen herauf – belagern die Türe – warum zag ich so vor dieser bohrenden Spitze? – Die Türe kracht – stürzt – unentrinnbar! – Ha! so erbarm du dich meiner! Er reißt seine goldene Hutschnur ab und erdrosselt sich. 
  
Schweizer mit seinen Leuten. 
  
SCHWEIZER. Mordkanaille, wo bist du? – Saht ihr, wie sie flohen? – hat er so wenig Freunde? – Wohin hat sich die Bestie verkrochen? 
GRIMM stößt an die Leiche. Halt, was liegt hier im Weg? Zündet hieher – 
SCHWARZ. Er hat das Prävenire gespielt. Steckt eure Schwerter ein, hier liegt er wie eine Katze verreckt. 
SCHWEIZER. Tot! was? tot? ohne mich tot – Erlogen, sag ich. Gebt acht, wie hurtig er auf die Beine springt! – Rüttelt ihn. Heh du! Es gibt einen Vater zu ermorden. 
GRIMM. Gib dir keine Müh. Er ist maustot. 
SCHWEIZER tritt von ihm weg. Ja! Er freut sich nicht – Er ist maustot – Gehet zurück und saget meinem Hauptmann: Er ist maustot – mich sieht er nicht wieder. Schießt sich vor die Stirn. 
  
Zweite Szene 
 
 
Der Schauplatz wie in der letzten Szene des vorigen Akts. 
Der alte Moor auf einem Stein sitzend. Räuber Moor gegenüber. Räuber hin und her im Wald. 
  
RÄUBER MOOR. Er kommt noch nicht? Schlägt mit dem Dolch auf einen Stein, daß es Funken gibt. 
DER ALTE MOOR. Verzeihung sei seine Strafe – mein Rache verdoppelte Liebe. 
RÄUBER MOOR. Nein, bei meiner grimmigen Seele. Das soll nicht sein. Ich wills nicht haben. Die große Schandtat soll er mit sich in die Ewigkeit hinüber schleppen! – Wofür hab ich ihn dann umgebracht? 
DER ALTE MOOR in Tränen ausbrechend. O mein Kind! 
RÄUBER MOOR. Was? – Du weinst um ihn – an diesem Turme? 
DER ALTE MOOR. Erbarmung! o Erbarmung! Heftig die Hände ringend. Itzt – itzt wird mein Kind gerichtet! 
RÄUBER MOOR erschrocken. Welches? 
DER ALTE MOOR. Ha! was ist das für eine Frage? 
RÄUBER MOOR. Nichts! Nichts! 
DER ALTE MOOR. Bist du kommen, Hohngelächter anzustimmen über meinem Jammer? 
RÄUBER MOOR. Verrätrisches Gewissen! – Merket nicht auf meine Rede. 
DER ALTE MOOR. Ja ich hab einen Sohn gequält, und ein Sohn mußte mich wieder quälen, das ist Gottes Finger – o mein Karl! mein Karl! wenn du um mich schwebst im Gewand des Friedens. Vergib mir. Oh vergib mir! 
RÄUBER MOOR schnell. Er vergibt Euch. Betroffen. Wenn ers wert ist, Euer Sohn zu heißen – Er muß Euch vergeben. 
DER ALTE MOOR. Ha! Er war zu herrlich für mich – Aber ich will ihm entgegen mit meinen Tränen, meinen schlaflosen Nächten, meinen quälenden Träumen, seine Knie will ich umfassen – rufen – laut rufen: Ich hab gesündigt im Himmel und vor dir. Ich bin nicht wert, daß du mich Vater nennst. 
RÄUBER MOOR sehr gerührt. Er war Euch lieb Euer andrer Sohn? 
DER ALTE MOOR. Du weißt es, o Himmel. Warum ließ ich mich doch durch die Ränke eines bösen Sohnes betören? Ein gepriesener Vater ging ich einher unter den Vätern der Menschen. Schön um mich blühten meine Kinder voll Hoffnung. Aber – o der unglückseligen Stunde! – der böse Geist fuhr in das Herz meines zweiten, ich traute der Schlange – – verloren meine Kinder beide. Verhüllt sich das Gesicht. 
RÄUBER MOOR geht weit von ihm weg. Ewig verloren! 
DER ALTE MOOR. Oh ich fühl es tief, was mir Amalia sagte, der Geist der Rache sprach aus ihrem Munde: Vergebens ausstrecken deine sterbenden Hände wirst du nach einem Sohn, vergebens wähnen zu umfassen die warme Hand deines Karls, der nimmermehr an deinem Bette steht – 
  
Räuber Moor reicht ihm die Hand mit abgewandtem Gesicht. 
  
DER ALTE MOOR. Wärst du meines Karls Hand! – Aber er liegt fern im engen Hause, schläft schon den eisernen Schlaf, höret nimmer die Stimme meines Jammers – weh mir! Sterben in den Armen eines Fremdlings – Kein Sohn mehr – kein Sohn mehr, der mir die Augen zudrücken könnte – 
RÄUBER MOOR in der heftigsten Bewegung. Itzt muß es sein – itzt verlaßt mich Zu den Räubern.! Und doch – Kann ich ihm denn seinen Sohn wieder schenken? – Ich kann ihm seinen Sohn doch nicht mehr schenken – Nein! Ich wills nicht tun. 
DER ALTE MOOR. Wie Freund? Was hast du da gemurmelt? 
RÄUBER MOOR. Dein Sohn – Ja alter Mann –  Stammelnd. Dein Sohn – ist – ewig verloren. 
DER ALTE MOOR. Ewig? 
RÄUBER MOOR in der fürchterlichsten Beklemmung gen Himmel sehend. O nur diesmal – Laß meine Seele nicht matt werden – nur diesmal halte mich aufrecht. 
DER ALTE MOOR. Ewig, sagst du? 
RÄUBER MOOR. Frage nichts weiter. Ewig, sagt ich. 
DER ALTE MOOR. Fremdling! Fremdling! Warum zogst du mich aus dem Turme? 
RÄUBER MOOR. Und wie? – Wenn ich jetzt seinen Segen weghaschte – haschte wie ein Dieb, und mich davon schlich mit der göttlichen Beute – Vatersegen, sagt man, geht niemals verloren. 
DER ALTE MOOR. Auch mein Franz verloren? – 
RÄUBER MOOR stürzt vor ihm nieder. Ich zerbrach die Riegel deines Turms – Gib mir deinen Segen! 
DER ALTE MOOR mit Schmerz. Daß du den Sohn vertilgen mußtest, Retter des Vaters! – Siehe die Gottheit ermüdet nicht im Erbarmen, und wir armseligen Würmer gehen schlafen mit unserm Groll. Legt seine Hand auf des Räubers Haupt. Sei so glücklich, als du dich erbarmest! 
RÄUBER MOOR weichmütig, aufstehend. O – wo ist meine Mannheit? Meine Sehnen werden schlapp, der Dolch sinkt aus meinen Händen. 
DER ALTE MOOR. Wie köstlich ists, wenn Brüder einträchtig beisammen wohnen, wie der Tau, der vom Hermon fällt auf die Berge Zion – Lern diese Wollust verdienen, junger Mann, und die Engel des Himmels werden sich sonnen in deiner Glorie. Deine Weisheit sei die Weisheit der grauen Haare, aber dein Herz – dein Herz sei das Herz der unschuldigen Kindheit. 
RÄUBER MOOR. O einen Vorschmack dieser Wollust. Küsse mich, göttlicher Greis! 
DER ALTE MOOR küßt ihn. Denk es sei Vaterskuß, so will ich denken, ich küsse meinen Sohn – Du kannst auch weinen? 
RÄUBER MOOR. Ich dacht, es sei Vaterskuß! – Weh mir, wenn sie ihn jetzt brächten! 
  
Schweizers Gefährten treten auf im stummen Trauerzug mit gesenkten Häuptern und verhüllten Gesichtern. 
  
RÄUBER MOOR. Himmel! Tritt scheu zurück und sucht sich zu verbergen. Sie ziehen an ihm vorüber. Er sieht weg von ihnen. Tiefe Pause. Sie halten. 
GRIMM mit gesenktem Ton. Mein Hauptmann. Räuber Moor antwortet nicht und tritt weiter zurück. 
SCHWARZ. Teurer Hauptmann Räuber Moor weicht weiter zurück. 
GRIMM. Wir sind unschuldig, mein Hauptmann. 
RÄUBER MOOR ohne nach ihnen hinzuschaun. Wer seid ihr? 
GRIMM. Du blickst uns nicht an. Deine Getreuen. 
RÄUBER MOOR. Weh euch, wenn ihr mir getreu wart! 
GRIMM. Das letzte Lebewohl von deinem Knecht Schweizer – er kehrt nie wieder dein Knecht Schweizer. 
RÄUBER MOOR aufspringend. So habt ihr ihn nicht gefunden? 
SCHWARZ. Tot gefunden. 
RÄUBER MOOR froh emporhüpfend. Habe Dank, Lenker der Dinge – Umarmet mich, meine Kinder – Erbarmung sei von nun an die Losung – Nun wär auch das überstanden – Alles überstanden. 
  
Neue Räuber. Amalia. 
  
RÄUBER. Heisa, heisa! Ein Fang, ein superber Fang! 
AMALIA mit fliegenden Haaren. Die Toten, schreien sie, seien erstanden auf seine Stimme – mein Oheim lebendig – in diesem Wald – wo ist er? Karl! Oheim! – Ha! Stürzt auf den Alten zu. 
DER ALTE MOOR. Amalia! Meine Tochter! Amalia! Hält sie in seinen Armen gepreßt. 
RÄUBER MOOR zurückspringend. Wer bringt dies Bild vor meine Augen? 
AMALIA entspringt dem Alten und springt auf den Räuber zu und umschlingt ihn entzückt. Ich hab ihn, o ihr Sterne! Ich hab ihn! – 
RÄUBER MOOR sich losreißend, zu den Räubern. Brecht auf, ihr! Der Erzfeind hat mich verraten! 
AMALIA. Bräutigam, Bräutigam, du rasest! Ha! Vor Entzückung! Warum bin ich auch so fühllos, mitten im Wonnewirbel so kalt? 
DER ALTE MOOR sich aufraffend. Bräutigam? Tochter! Tochter! Ein Bräutigam? 
AMALIA. Ewig sein! Ewig, ewig, ewig mein! – Oh ihr Mächte des Himmels! Entlastet mich dieser tödlichen Wollust, daß ich nicht unter der Bürde vergehe! 
RÄUBER MOOR. Reißt sie von meinem Halse! Tötet sie! Tötet ihn! mich! euch! alles! Die ganze Welt geh zugrunde! Er will davon. 
AMALIA. Wohin? Was? Liebe Ewigkeit! Wonn Unendlichkeit, und du fliehst? 
RÄUBER MOOR. Weg, weg! – Unglückseligste der Bräute! – Schau selbst, frage selbst, höre! – Unglückseligster der Väter! Laß mich immer ewig davon rennen! 
AMALIA. Haltet mich! Um Gottes willen, haltet mich! – Es wird mir so Nacht vor den Augen – Er flieht! 
RÄUBER MOOR. Zu spät! Vergebens! Dein Fluch, Vater, – frage mich nichts mehr! – ich bin, ich habe – dein Fluch – dein vermeinter Fluch! – Wer hat mich hergelockt? Mit gezogenem Degen auf die Räuber losgehend. Wer von euch hat mich hiehergelockt, ihr Kreaturen des Abgrunds? – So vergeh dann, Amalia! – Stirb Vater! Stirb durch mich zum dritten Mal! – Diese deine Retter sind Räuber und Mörder! Dein Karl ist ihr Hauptmann! 
  
Der alte Moor gibt seinen Geist auf. Amalia steht stumm und starr wie eine Bildsäule. Die ganze Bande in fürchterlicher Pause. 
  
RÄUBER MOOR wider eine Eiche rennend. Die Seelen derer, die ich erdrosselte im Taumel der Liebe – derer, die ich zerschmetterte im heiligen Schlaf, derer – hahaha! hört ihr den Pulverturm knallen über der Kreißenden Stühlen? Seht ihr die Flammen schlagen an den Wiegen der Säuglinge? das ist Brautfackel, das ist Hochzeitmusik – oh, er vergißt nicht, er weiß zu knüpfen – darum von mir die Wonne der Liebe! darum mir zur Folter die Liebe! Das ist Vergeltung! 
AMALIA. Es ist wahr! Herrscher im Himmel! Es ist wahr. – Was hab ich getan, ich unschuldiges Lamm? Ich hab diesen geliebt! 
RÄUBER MOOR. Das ist mehr, als ein Mann erduldet. Hab ich doch den Tod aus mehr denn tausend Röhren auf mich zupfeifen gehört, und bin ihm keinen Fuß breit gewichen, soll ich itzt erst lernen beben wie ein Weib? beben vor einem Weib? – Nein, ein Weib erschüttert meine Mannheit nicht – Blut, Blut! Es ist nur ein Anstoß vom Weibe – Blut muß ich saufen, es wird vorübergehen. Er will davonfliehn. 
AMALIA fällt ihm in die Arme. Mörder! Teufel! Ich kann dich Engel nicht lassen. 
MOOR schleudert sie von sich. Fort, falsche Schlange, du willst einen Rasenden höhnen, aber ich poche dem Tyrannen Verhängnis – was, du weinest? Oh ihr losen boshaften Gestirne! Sie tut, als ob sie weine, als ob um mich eine Seele weine! Amalia fällt ihm um den Hals. Ha was ist das? Sie speit mich nicht an, stößt mich nicht von sich – Amalia! Hast du vergessen? weißt du auch, wen du umarmest, Amalia? 
AMALIA. Einziger, Unzertrennlicher! 
MOOR aufblühend, in ekstatischer Wonne. Sie vergibt mir, sie liebt mich! Rein bin ich wie der Äther des Himmels, sie liebt mich. Weinenden Dank dir, Erbarmer im Himmel! Er fällt auf die Knie und weinet heftig. Der Friede meiner Seele ist wiedergekommen, die Qual hat ausgetobt, die Hölle ist nicht mehr – Sieh, o sieh, die Kinder des Lichts weinen am Hals der weinenden Teufel Aufstehend zu den Räubern. So weinet doch auch! weinet, weinet, ihr seid ja so glücklich – O Amalia! Amalia! Amalia! Er hängt an ihrem Mund sie bleiben in stummer Umarmung. 
EIN RÄUBER grimmig hervortretend. Halt ein, Verräter! – Gleich laß diesen Arm fahren – oder ich will dir ein Wort sagen, daß dir die Ohren gellen, und deine Zähne vor Entsetzen klappern! Streckt das Schwert zwischen beide. 
EIN ALTER RÄUBER. Denk an die böhmischen Wälder! Hörst du? zagst du? – an die böhmischen Wälder sollst du denken! Treuloser, wo sind deine Schwüre? Vergißt man Wunden so bald? da wir Glück, Ehre und Leben in die Schanze schlugen für dich? Da wir dir standen wie Mauren, auffingen wie Schilder die Hiebe, die deinem Leben galten, – hubst du da nicht deine Hand zum eisernen Eid auf, schwurest, uns nie zu verlassen, wie wir dich nicht verlassen haben? – Ehrloser! Treuvergessener! Und du willst abfallen, wenn eine Metze greint? 
EIN DRITTER RÄUBER. Pfui, über den Meineid! Der Geist des geopferten Rollers, den du zum Zeugen aus dem Totenreich zwangest, wird erröten über deine Feigheit, und gewaffnet aus seinem Grabe steigen, dich zu züchtigen. 
DIE RÄUBER durcheinander, reißen ihre Kleider auf. Schau her, schau! Kennst du diese Narben? du bist unser! Mit unserem Herzblut haben wir dich zum Leibeigenen angekauft, unser bist du, und wenn der Erzengel Michael mit dem Moloch ins Handgemeng kommen sollte! – Marsch mit uns, Opfer um Opfer! Amalia für die  Bande! 
RÄUBER MOOR läßt ihre Hand fahren. Es ist aus! – Ich wollte umkehren und zu meinem Vater gehn, aber der im Himmel sprach, es soll nicht sein. Kalt. Blöder Tor ich, warum wollt ich es auch? Kann denn ein großer Sünder noch umkehren? Ein großer Sünder kann nimmermehr umkehren, das hätt ich längst wissen können. Sei ruhig, ich bitte dich, sei ruhig! So ists ja auch recht – Ich habe nicht gewollt, da er mich suchte, itzt, da ich ihn suche, will er nicht, was ist billiger? – Rolle doch deine Augen nicht so – er bedarf ja meiner nicht. Hat er nicht Geschöpfe die Fülle? Einen kann er so leicht missen, und dieser eine bin nun ich. – Kommt, Kameraden! 
AMALIA reißt ihn zurück. Halt, halt! Einen Stoß! Einen Todesstoß! Neu verlassen! Zeuch dein Schwert, und erbarme dich! 
RÄUBER MOOR. Das Erbarmen ist zu den Bären geflohen – ich töte dich nicht! 
AMALIA seine Knie umfassend. Oh um Gottes willen, um aller Erbarmungen willen! Ich will ja nicht Liebe mehr, weiß ja wohl, daß droben unsere Sterne feindlich voneinander fliehen, – Tod ist meine Bitte nur. – Verlassen, verlassen! Nimm es ganz in seiner entsetzlichen Fülle, verlassen! Ich kanns nicht überdulden. Du siehst ja, das kann kein Weib überdulden. Tod ist meine Bitte nur! Sieh, meine Hand zittert! Ich habe das Herz nicht zu stoßen. Mir bangt vor der blitzenden Schneide – dir ists ja so leicht, so leicht, bist ja Meister im Morden, zeuch dein Schwert, und ich bin glücklich! 
RÄUBER MOOR. Willst du allein glücklich sein? Fort, ich töte kein Weib! 
AMALIA. Ha Würger! du kannst nur die Glücklichen töten, die Lebenssatten gehst du vorüber. Kriecht zu den Räubern. So erbarmet euch meiner, ihr Schüler des Henkers! – Es ist ein so blutdürstiges Mitleid in euren Blicken, das dem Elenden Trost ist – euer Meister ist ein eitler feigherziger Prahler. 
RÄUBER MOOR. Weib, was sagst du? Die Räuber wenden sich ab. 
AMALIA. Kein Freund? auch unter diesen nicht ein Freund? Sie steht auf. Nun denn, so lehre mich Dido sterben! Sie will gehen, ein Räuber zielt. 
RÄUBER MOOR. Halt! Wag es – Moors Geliebte soll nur durch Moor sterben! Er ermordet sie. 
DIE RÄUBER. Hauptmann! Hauptmann! Was machst du? bist du wahnsinnig worden? 
MOOR auf den Leichnam mit starrem Blick. Sie ist getroffen! Dies Zucken noch, und dann wirds vorbei sein – Nun, seht doch! Habt ihr noch was zu fordern? Ihr opfertet mir ein Leben auf, ein Leben, das schon nicht mehr euer war, ein Leben voll Abscheulichkeit und Schande – ich hab euch einen Engel geschlachtet. Wie, seht doch recht her! Seid ihr nunmehr zufrieden? 
GRIMM. Du hast deine Schuld mit Wucher bezahlt. Du hast getan, was kein Mann würde für seine Ehre tun. Komm itzt weiter! 
MOOR. Sagst du das? Nicht wahr, das Leben einer Heiligen um das Leben der Schelmen, es ist ungleicher Tausch? – O ich sage euch, wenn jeder unter euch aufs Blutgerüste ging, und sich ein Stück Fleisch nach dem andern mit glühender Zange abzwicken ließ, daß die Marter eilf Sommertäge dauerte, es wiege diese Tränen nicht auf. Mit bitterem Gelächter. Die Narben, die böhmischen Wälder! Ja, ja! dies mußte freilich bezahlt werden. 
SCHWARZ. Sei ruhig, Hauptmann! Komm mit uns, der Anblick ist nicht für dich. Führe uns weiter. 
RÄUBER MOOR. Halt – noch ein Wort, eh wir weiter gehn – Merket auf, ihr schadenfrohe Schergen meines barbarischen Winks – Ich höre von diesem Nun an auf, euer Hauptmann zu sein. Mit Scham und Grauen leg ich hier diesen blutigen Stab nieder, worunter zu freveln ihr euch berechtiget wähntet, und mit Werken der Finsternis dies himmlische Licht zu besudeln – Gehet hin zur Rechten und Linken – Wir wollen ewig niemals gemeine Sache machen. 
RÄUBER. Ha Mutloser! Wo sind deine hochfliegende Plane? Sinds Seifenblasen gewesen, die beim Hauch eines Weibes zerplatzen? 
RÄUBER MOOR. O über mich Narren, der ich wähnete die Welt durch Greuel zu verschönern, und die Gesetze durch Gesetzlosigkeit aufrecht zu halten. Ich nannte es Rache und Recht – Ich maßte mich an, o Vorsicht, die Scharten deines Schwerts auszuwetzen und deine Parteilichkeiten gutzumachen – aber – O eitle Kinderei – da steh ich am Rand eines entsetzlichen Lebens, und erfahre nun mit Zähnklappern und Heulen, daß zwei Menschen  wie ich den ganzen Bau der sittlichen Welt zugrund richten würden. Gnade – Gnade dem Knaben, der Dir vorgreifen wollte – Dein eigen allein ist die Rache. Du bedarfst nicht des Menschen Hand. Freilich stehts nun in meiner Macht nicht mehr, die Vergangenheit einzuholen – schon bleibt verdorben, was verdorben ist – was ich gestürzt habe, steht ewig niemals mehr auf – Aber noch blieb mir etwas übrig, womit ich die beleidigte Gesetze versöhnen, und die mißhandelte Ordnung wiederum heilen kann. Sie bedarf eines Opfers – eines Opfers, das ihre unverletzbare Majestät vor der ganzen Menschheit entfaltet – dieses Opfer bin ich selbst. Ich selbst muß für sie des Todes sterben. 
RÄUBER. Nimmt ihm den Degen weg – Er will sich umbringen. 
RÄUBER MOOR. Toren ihr! Zu ewiger Blindheit verdammt! Meinet ihr wohl gar, eine Todsünde werde das Äquivalent gegen Todsünden sein, meinet ihr, die Harmonie der Welt werde durch diesen gottlosen Mißlaut gewinnen? Wirft ihnen seine Waffen verächtlich vor die Füße. Er soll mich lebendig haben. Ich geh, mich selbst in die Hände der Justiz zu überliefern. 
RÄUBER. Legt ihn an Ketten! Er ist rasend worden. 
RÄUBER MOOR. Nicht, als ob ich zweifelte, sie werde mich zeitig genug finden, wenn die obere Mächte es so wollen. Aber sie möchte mich im Schlaf überrumpeln, oder auf der Flucht ereilen, oder mit Zwang und Schwert umarmen, und dann wäre mir auch das einige Verdienst entwischt, daß ich mit Willen für sie gestorben bin. Was soll ich gleich einem Diebe ein Leben länger verheimlichen, das mir schon lang im Rat der himmlischen Wächter genommen ist? 
RÄUBER. Laßt ihn hinfahren! Es ist die Großmannsucht. Er will sein Leben an eitle Bewunderung setzen. 
RÄUBER MOOR. Man könnte mich darum bewundern. Nach einigem Nachsinnen. Ich erinnere mich, einen armen Schelm gesprochen zu haben, als ich herüberkam, der im Taglohn arbeitet und eilf lebendige Kinder hat – Man hat tausend Louisdore geboten, wer den großen Räuber lebendig liefert – dem Mann kann geholfen werden. Er geht ab. 
Fußnoten 
  
1 Eine Frau in Paris soll es durch ordentlich angestellte Versuche mit Giftpulvern soweit gebracht haben, daß sie den entfernten Todestag mit ziemlicher Zuverlässigkeit vorausbestimmen konnte. Pfui über unsere Ärzte, die diese Frau im Prognostizieren beschämt! 
  

 Friedrich Schiller 
Die Verschwörung des Fiesco zu Genua 
Ein republikanisches Trauerspiel 
 Sallust vom Katilinia 
  Nam id facinus inprimis ego memorabile 
  existimo sceleris atque periculi novitate. 

 Vorrede 
  
Die Geschichte dieser Verschwörung habe ich vorzüglich aus des Kardinals von Retz »Conjuration du Comte Jean Louis de Fiesque«, der »Histoire des Conjurations«, der »Histoire de Gènes« und Robertsons »Geschichte Karls V.« – dem dritten Teil – gezogen. Freiheiten, welche ich mir mit den Begebenheiten herausnahm, wird der Hamburgische Dramaturgist entschuldigen, wenn sie mir geglückt sind; sind sie das nicht, so will ich doch lieber meine Phantasien als facta verdorben haben. Die wahre Katastrophe des Komplotts, worin der Graf durch einen unglücklichen Zufall am Ziel seiner Wünsche zugrunde geht, mußte durchaus verändert werden, denn die Natur des Dramas duldet den Finger des Ohngefährs oder der unmittelbaren Vorsehung nicht. Es sollte mich sehr wundern, warum noch kein tragischer Dichter in diesem Stoffe gearbeitet hat, wenn ich nicht Grund genug in eben dieser undramatischen Wendung fände. Höhere Geister sehen die zarten Spinneweben einer Tat durch die ganze Dehnung des Weltsystems laufen, und vielleicht an die entlegensten Grenzen der Zukunft und Vergangenheit anhängen – wo der Mensch nichts als das in freien Lüften schwebende Faktum sieht. Aber der Künstler wählt für das kurze Gesicht der Menschheit, die er belehren will, nicht für die scharfsichtige Allmacht, von der er lernt. 
   Ich habe in meinen »Räubern« das Opfer einer ausschweifenden Empfindung zum Vorwurf genommen – Hier versuche ich das Gegenteil, ein Opfer der Kunst und Kabale. Aber so merkwürdig sich auch das unglückliche Projekt des Fiesco in der Geschichte gemacht hat, so leicht kann es doch diese Wirkung auf dem Schauplatz verfehlen. Wenn es wahr ist, daß nur Empfindung Empfindung weckt, so müßte, deucht mich, der politische Held in eben dem Grade kein Subjekt für die Bühne sein, in welchem er den Menschen hintenansetzen muß, um der politische Held zu sein. Es stand daher nicht bei mir, meiner Fabel jene lebendige Glut einzuhauchen, welche durch das lautere Produkt der Begeisterung herrscht, aber die kalte, unfruchtbare Staatsaktion aus dem menschlichen Herzen herauszuspinnen, und eben dadurch an das menschliche Herz wieder anzuknüpfen – den Mann durch den staatsklugen Kopf zu verwickeln – und von der erfindrischen Intrige Situationen für die Menschheit zu entlehnen – das stand bei mir. Mein Verhältnis mit der bürgerlichen Welt machte mich auch mit dem Herzen bekannter als dem Kabinett, und vielleicht ist eben diese politische Schwäche zu einer poetischen Tugend geworden. 

   
Personen des Stücks. 
Andreas Doria, Doge von Genua 
 
Ehrwürdiger Greis von achtzig Jahren, Spuren von Feuer. Ein Hauptzug: Gewicht und strenge befehlende Kürze 
  
Gianettino Doria, Neffe des Vorigen. Prätendent 
 
Mann von sechsundzwanzig Jahren. Rauh und anstößig in Sprache, Gang und Manieren. Bäurisch- stolz. Die Bildung zerrissen 
  
Beide Doria tragen Scharlach. 
  
Fiesco, Graf von Lavagna. Haupt der Verschwörung 
 
Junger, schlanker, blühend-schöner Mann von dreiundzwanzig Jahren – stolz mit Anstand – freundlich mit Majestät – höfisch-geschmeidig und ebenso tückisch 
  
Alle Nobili gehen schwarz. 
Die Tracht ist durchaus altteutsch 
  
Verrina, verschworner Republikaner 
 
Mann von sechzig Jahren. Schwer, ernst und düster. Tiefe Züge 
  
Bourgognino, Verschworner 
 
Jüngling von zwanzig Jahren. Edel und angenehm. Stolz, rasch und natürlich 
  
Calcagno, Verschworner 
 
Hagrer Wollüstling. Dreißig Jahre. Bildung gefällig und unternehmend 
  
Sacco, Verschworner 
 
Mann von fünfundvierzig Jahren. Gewöhnlicher Mensch 
  
Lomellino, Gianettinos Vertrauter 
 
Ein ausgetrockneter Hofmann 
  
Zenturione, 
Zibo, 
Asserato, , Mißvergnügte 
  
Romano, Maler 
 
Frei, einfach und stolz 
  
Muley Hassan, Mohr von Tunis 
 
Ein konfiszierter Mohrenkopf. Die Physiognomie eine originelle Mischung von Spitzbüberei und Laune 
  
Teutscher der herzoglichen Leibwache 
 
Ehrliche Einfalt. Handfeste Tapferkeit 
  
Drei aufrührerische Bürger 
  
Leonore, Fiescos Gemahlin 
 
Dame von achtzehn Jahren. Blaß und schmächtig. Fein und empfindsam. Sehr anziehend, aber weniger blendend. Im Gesicht schwärmerische Melancholie. Schwarze Kleidung 
  
Julia, Gräfinwitwe Imperiali, Dorias Schwester 
 
Dame von fünfundzwanzig Jahren. Groß und voll. Stolze Kokette. Schönheit verdorben durch Bizarrerie. Blendend und nicht gefallend. Im Gesicht ein böser mokanter Charakter. Schwarze Kleidung 
  
Berta, Verrinas Tochter 
 
Unschuldiges Mädchen 
  
Rosa, Arabella, Leonorens Kammermädchen. 
  
Mehrere Nobili, Bürger, Teutsche, Soldaten. 
  
Bediente, Diebe. 
  
Der Schauplatz Genua. Die Zeit 1547. 
  

 Erster Aufzug 
 
Saal bei Fiesco. 
Man hört in der Ferne eine Tanzmusik und den Tumult eines Balls. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Leonore maskiert. Rosa, Arabella fliehen zerstört auf die Bühne. 
  
LEONORE reißt die Maske ab. Nichts mehr! Kein Wort mehr! Es ist am Tag. Sie wirft sich in einen Sessel. Das wirft mich nieder. 
ARABELLA. Gnädige Frau – 
LEONORE aufstehend. Vor meinen Augen! eine stadtkundige Kokette! im Angesicht des ganzen Adels von Genua! Wehmütig. Rosa! Bella! und vor meinen weinenden Augen. 
ROSA. Nehmen Sie die Sache für das, was sie wirklich war – eine Galanterie – 
LEONORE. Galanterie? – und das emsige Wechselspiel ihrer Augen? Das ängstliche Lauren auf ihre Spuren? Der lange verweilende Kuß auf ihren entblößten Arm, daß noch die Spur seiner Zähne im flammroten Fleck zurückblieb? Ha! und die starre tiefe Betäubung, worein er gleich dem gemalten   Entzücken versunken saß, als wär um ihn her die Welt weggeblasen, und er allein  mit dieser Julia im ewigen Leeren? Galanterie? – gutes Ding, das noch nie geliebt hat, streite mir nicht über Galanterie und Liebe. 
ROSA. Desto besser, Madonna! Einen Gemahl verlieren, heißt zehen Cicisbeo Profit machen. 
LEONORE. Verlieren? – ein kleiner aussetzender Puls der Empfindung und Fiesco verloren? Geh, giftige Schwätzerin – komm mir nie wieder vor die Augen! – eine unschuldige Neckerei – vielleicht eine Galanterie? Ist es nicht so, meine empfindende Bella? 
ARABELLA. O ja! ganz zuverlässig so! 
LEONORE in Tiefsinn versunken. Daß sie darum in seinem Herzen sich wüßte? – daß hinter jedem seiner Gedanken ihr Name im Hinterhalt läge? – ihn anspräche in jeder Fußtapfe der Natur? – Was ist das? Wo gerat ich hin? Daß ihm die schöne, majestätische Welt nichts wäre als der prächtige Demant, worauf nur ihr Bild – nur ihr Bild gestochen ist? – daß er sie liebte? – Julien! O deinen Arm her – halte mich, Bella! 
  
Pause. Die Musik läßt sich von neuem hören. 
  
LEONORE aufgefahren. Horch! War das nicht die Stimme Fiescos, die aus dem Lärme hervordrang? Kann er lachen, wenn seine Leonore im Einsamen weinet? Nicht doch, mein Kind! Es war Gianettino Dorias bäurische Stimme. 
ARABELLA. Sie wars, Signora! Aber kommen Sie in ein anderes Zimmer. 
LEONORE. Du entfärbst dich, Bella! du lügst – Ich lese in euren Augen – in den Gesichtern der Genueser ein Etwas – ein Etwas. Sich verhüllend. O gewiß! diese Genueser wissen mehr, als für das Ohr einer Gattin taugt. 
ROSA. O der alles vergrößernden Eifersucht! 
LEONORE schwermütig schwärmend. Da er noch Fiesco war – dahertrat im Pomeranzenhain, wo wir Mädchen lustwandeln gingen, ein blühender Apoll, verschmolzen in den männlich-schönen Antinous. Stolz und herrlich trat er daher, nicht anders, als wenn das durchlauchtige Genua auf seinen jungen Schultern sich wiegte; unsre Augen schlichen diebisch ihm nach und zuckten zurück, wie auf dem Kirchenraub ergriffen, wenn sein wetterleuchtender Blick sie traf. Ach Bella! wie verschlangen wir seine Blicke! Wie parteiisch zählte sie der ängstliche Neid der Nachbarin zu! Sie fielen unter uns wie der Goldapfel des Zanks, zärtliche Augen brannten wilder, sanfte Busen pochten stürmischer, Eifersucht hatte unsre Eintracht zerrissen. 
ARABELLA. Ich besinne mich. Das ganze weibliche Genua kam in Aufruhr um diese schöne Eroberung. 
LEONORE begeistert. Und nun mein ihn zu nennen! Verwegenes, entsetzliches Glück! Mein Genuas größten Mann! Mit Anmut. der vollendet sprang aus dem Meißel der unerschöpflichen Künstlerin, alle Größen seines Geschlechts im lieblichsten Schmelze verband – Höret, Mädchen! Kann ichs nun doch nicht mehr verschweigen! – Höret, Mädchen, ich vertraue euch etwas, Geheimnisvoll. einen Gedanken – als ich am Altar stand neben Fiesco – seine Hand in meine Hand gelegt – hatt ich den Gedanken, den zu denken dem Weibe verboten ist; – dieser Fiesco, dessen Hand itzt in der deinigen liegt – dein Fiesco – aber still! daß kein Mann uns belausche, wie hoch wir uns mit dem Abfall seiner Fürtrefflichkeit brüsten – dieser dein Fiesco – Weh euch! wenn das Gefühl euch nicht höher wirft! – wird – uns Genua  von seinen Tyrannen erlösen! 
ARABELLA erstaunt. Und diese Vorstellung kam einem Frauenzimmer am Brauttag? 
LEONORE. Erstaune, Bella! Der Braut in der Wonne des Brauttags! Lebhafter. Ich bin ein Weib – aber ich fühle den Adel meines Bluts, kann es nicht dulden, daß dieses Haus Doria über unsre Ahnen hinauswachsen will. Jener sanftmütige Andreas – es ist eine Wollust, ihm gut zu sein – mag immer Herzog von Genua heißen, aber Gianettino ist sein Neffe – sein Erbe – und Gianettino hat ein freches, hochmütiges Herz. Genua zittert vor ihm, und Fiesco, In Wehmut hinabgefallen. Fiesco – weinet um mich – liebt seine Schwester. 
ARABELLA. Arme, unglückliche Frau – 
LEONORE. Gehet itzt und sehet diesen Halbgott der Genueser im schamlosen Kreis der Schwelger und Buhldirnen sitzen, ihre Ohren mit unartigem Witze kitzeln, ihnen Märchen von verwünschten Prinzessinnen erzählen – – das ist Fiesco! – Ach Mädchen! nicht Genua allein verlor seinen Helden – auch ich meinen Gemahl! 
ROSA. Reden Sie leiser. Man kömmt durch die Galerie. 
LEONORE zusammenschreckend. Fiesco kommt. Flieht! Flieht! Mein Anblick könnte ihm einen trüben Augenblick machen. Sie entspringt in ein Seitenzimmer. Die Mädchen ihr nach. 
  
Zweiter Auftritt 
 
 
Gianettino Doria maskiert im grünen Mantel. Ein Mohr. 
Beide im Gespräch. 
  
GIANETTINO. Du hast mich verstanden. 
MOHR. Wohl. 
GIANETTINO. Die weiße Maske. 
MOHR. Wohl. 
GIANETTINO. Ich sage – die weiße Maske! 
MOHR. Wohl! Wohl! Wohl! 
GIANETTINO. Hörst du? Du kannst sie nur Auf seine Brust deutend. hieher verfehlen. 
MOHR. Seid unbekümmert. 
GIANETTINO. Und einen tüchtigen Stoß! 
MOHR. Er soll zufrieden sein. 
GIANETTINO hämisch. Daß der arme Graf nicht lang leide. 
MOHR. Um Vergebung – wie schwer möchte ohngefähr sein Kopf ins Gewicht fallen? 
GIANETTINO. Hundert Zechinen schwer. 
MOHR bläst durch die Finger. Puh! Federleicht. 
GIANETTINO. Was brummst du da? 
MOHR. Ich sag – es ist eine leichte Arbeit. 
GIANETTINO. Das ist deine Sorge. Dieser Mensch ist ein Magnet. Alle unruhigen Köpfe fliegen gegen seine Pole. Höre, Kerl! Fasse ihn ja recht. 
MOHR. Aber Herr – ich muß flugs auf die Tat nach Venedig. 
GIANETTINO. So nimm deinen Dank voraus! Wirft ihm einen Wechsel zu. In höchstens drei Tagen muß er kalt sein. Ab. 
MOHR indem er den Wechsel vom Boden nimmt. Das nenn ich Kredit! Der Herr traut meiner Jaunerparole ohne Handschrift. Ab. 
  
Dritter Auftritt 
 
 
Calcagno, hinter ihm Sacco. Beide in schwarzen Mänteln. 
  
CALCAGNO. Ich werde gewahr, daß du alle meine Schritte belauerst. 
SACCO. Und ich beobachte, daß du mir alle verbirgst. Höre, Calcagno, seit einigen Wochen arbeitet etwas auf deinem Gesichte, das nicht geradezu just dem Vaterland gilt – Ich dächte, Bruder, wir beide könnten schon Geheimnis gegen Geheimnis tauschen, und am Ende hätte keiner beim Schleichhandel verloren – Wirst du aufrichtig sein? 
CALCAGNO. So sehr, daß, wenn deine Ohren nicht Lust haben, in meine Brust hinunterzusteigen, mein Herz dir halbwegs auf meiner Zunge entgegenkommen soll – Ich liebe die Gräfin Fiesco. 
SACCO tritt verwundernd zurück. Wenigstens das hätt ich nicht entziffert, hätte ich alle Möglichkeiten Revue passieren lassen – Deine Wahl spannt meinen Witz auf die Folter, aber es ist um ihn geschehen, wenn sie glückt. 
CALCAGNO. Man sagt, sie sei ein Beispiel der strengsten Tugend. 
SACCO. Man lügt. Sie ist das ganze Buch über den abgeschmackten Text. Eins von beiden, Calcagno. Gib dein Gewerb oder dein Herz auf- 
CALCAGNO. Der Graf ist ihr ungetreu. Eifersucht ist die abgefeimteste Kupplerin. Ein Anschlag gegen die Doria muß den Grafen in Atem halten und mir im Palaste zu schaffen geben. Während er nun den Wolf aus der Hürde scheucht, soll der Marder in seinen Hühnerstall fallen. 
SACCO. Unverbesserlich, Bruder. Habe Dank. Auch mich hast du plötzlich des Rotwerdens überhoben. Was ich mich zu denken geschämt habe, kann ich itzt laut vor dir sagen. Ich bin ein Bettler, wenn die itzige Verfassung nicht übern Haufen fällt. 
CALCAGNO. Sind deine Schulden so groß? 
SACCO. So ungeheuer, daß mein Lebensfaden, achtfach genommen, am ersten Zehenteil abschnellen muß. Eine Staatsveränderung soll mir Luft machen, hoff ich. Wenn sie mir auch nicht zum Bezahlen hilft, soll sie doch meinen Gläubigern das Fodern entleiden. 
CALCAGNO. Ich verstehe – und am Ende, wenn Genua bei der Gelegenheit frei wird, läßt sich Sacco Vater des Vaterlands taufen. Wärme mir einer das verdroschene Märchen von Redlichkeit auf, wenn der Bankerott eines Taugenichts und die Brunst eines Wollüstlings das Glück eines Staats entscheiden. Bei Gott, Sacco! Ich bewundre in uns beiden die feine Spekulation des Himmels, der das Herz des Körpers durch die Eiterbeulen der Gliedmaßen rettet – Weiß Verrina um deinen Anschlag? 
SACCO. Soweit der Patriot darum wissen darf. Genua, weißt du selbst, ist die Spindel, um welche sich alle seine Gedanken mit einer eisernen Treue drehen. An dem Fiesco hängt itzt sein Falkenaug. Auch dich hofft er halbwegs zu einem kühnen Komplott. 
CALCAGNO. Er hat eine treffliche Nase. Komm, laß uns ihn aufsuchen, und seinen Freiheitssinn mit dem unsrigen schüren! 
  
Gehen ab. 
  

 Vierter Auftritt 
 
 
Julia erhitzt. Fiesco, der einen weißen Mantel trägt, eilt ihr nach. 
  
JULIA. Lakaien! Läufer! 
FIESCO. Gräfin, wohin? Was beschließen Sie! 
JULIA. Nichts, im mindesten nichts. Bediente. Mein Wagen soll vorfahren! 
FIESCO. Sie erlauben – er soll nicht. Hier ist eine Beleidigung. 
JULIA. Pah! Doch wohl das nicht! – Weg! Sie zerren mir ja die Garnierung in Stücken – Beleidigung? Wer ist hier, der beleidigen kann? So gehen Sie doch. 
FIESCO auf einem Knie. Nicht, bis Sie mir den Verwegenen sagen. – 
JULIA steht still mit angestemmten Armen. Ah! Schön! Schön! Sehenswürdig! Rufte doch jemand die Gräfin von Lavagna zu diesem reizenden Schauspiel! – Wie, Graf? Wo bleibt der Gemahl? Diese Stellung taugte ausnehmend in das Schlafgemach Ihrer Frau, wenn sie im Kalender ihrer Liebkosungen blättert, und einen Bruch in der Rechnung findet. Stehen Sie doch auf. Gehen Sie zu Damen, wo Sie wohlfeiler markten. So stehen Sie doch auf. Oder wollen Sie die Impertinenzen Ihrer Frau mit Ihren Galanterien abbüßen? 
FIESCO springt auf. Impertinenzen? Ihnen? 
JULIA. Aufzubrechen – den Sessel zurückzustoßen – der Tafel den Rücken zu kehren – der Tafel, Graf! an der ich sitze. 
FIESCO. Es ist nicht zu entschuldigen. 
JULIA. Und mehr ist es nicht? – Über die Fratze! und ist es denn meine Schuld, Sich belächelnd. daß der Graf seine Augen hat? 
FIESCO. Das Verbrechen Ihrer Schönheit, Madonna, daß er sie nicht überall hat. 
JULIA. Keine Delikatesse, Graf, wo die Ehre das Wort führt. Ich fodre Genugtuung. Finde ich sie bei Ihnen? oder hinter den Donnern des Herzogs? 
FIESCO. In den Armen der Liebe, die Ihnen den Mißtritt der Eifersucht abbittet. 
JULIA. Eifersucht? Eifersucht? Was will denn das Köpfchen? Vor einem Spiegel gestikulierend. Ob sie wohl eine bessere Fürsprache für ihren Geschmack zu erwarten hat, als wenn ich ihn für den meinigen erkläre? Stolz. Doria und Fiesco? – ob sich die Gräfin von Lavagna nicht geehrt fühlen muß, wenn die Nichte des Herzogs ihre Wahl beneidenswürdig findet? Freundlich, indem sie dem Grafen ihre Hand zum Küssen reicht. Ich setze den Fall, Graf, daß ich sie so fände. 
FIESCO lebhaft. Grausamste, und mich dennoch zu quälen! – Ich weiß es, göttliche Julia, daß ich nur Ehrfurcht gegen Sie fühlen sollte. Meine Vernunft heißt mich das Knie des Untertans vor dem Blut Doria beugen, aber mein Herz betet die schöne Julia an. Eine Verbrecherin ist meine Liebe, aber eine Heldin zugleich, die kühn genug ist, die Ringmauer des Rangs durchzubrechen, und gegen die verzehrende Sonne der Majestät anzufliegen. 
JULIA. Eine große, große gräfliche Lüge, die auf Stelzen heranhinkt – Seine Zunge vergöttert mich, sein Herz hüpft unter dem Schattenriß einer andern. 
FIESCO. Oder besser, Signora, es schlägt unwillig dagegen und will ihn hinwegdrücken. Indem er die Silhouette Leonorens, die an einem himmelblauen Band hängt, herabnimmt und sie der Julia überliefert. Stellen Sie Ihr Bild an diesem Altar auf, so können Sie diesen Götzen zerstören. 
JULIA steckt das Bild hastig zu sich, vergnügt. Ein großes Opfer, bei meiner Ehre, das meinen Dank verdient. Sie hängt ihm die ihrige um. So, Sklave! trage die Farbe deines Herrn. Sie geht ab. 
FIESCO mit Feuer. Julia liebt mich! Julia! Ich beneide keinen Gott. Frohlockend im Saal. Diese Nacht sei eine Festnacht der Götter, die Freude soll ihr Meisterstück machen! Holla! Holla! Menge Bediente. Der Boden meiner Zimmer lecke zyprischen Nektar. Musik lärme die Mitternacht aus ihrem bleiernen Schlummer auf, tausend brennende Lampen spotten die Morgensonne hinweg – Allgemein sei die Lust, der bacchantische Tanz stampfe das Totenreich in polternde Trümmer! 
  
Er eilt ab. Rauschendes Allegro, unter welchem der Mittelhang aufgezogen wird und einen großen illuminierten Saal eröffnet, worin viele Masken tanzen. 
Zur Seite Schenk- und Spieltische, von Gästen besetzt. 
  

 Fünfter Auftritt 
 
 
Gianettino halb betrunken. Lomellin. Zibo. Zenturione. Verrina. 
Sacco. Calcagno. Alle maskiert. Mehrere Damen und Nobili. 
  
GIANETTINO lärmend. Bravo! Bravo! Diese Weine glitschen herrlich, unsre Tänzerinnen springen à merveille. Geh einer von euch, streu es in Genua aus, ich sei heitern Humors, man könne sich gütlich tun – Bei meiner Geburt! Sie werden den Tag rot im Kalender zeichnen und drunter schreiben: Heute war Prinz Doria lustig. 
GÄSTE setzen die Gläser an. Die Republik! Trompetenstoß. 
GIANETTINO wirft das Glas mit Macht auf die Erde. Hier liegen die Scherben. Drei schwarze Masken fahren auf, versammeln sich um Gianettino. 
LOMELLIN führt den Prinzen vor. Gnädiger Herr, Sie sagten mir neulich von einem Frauenzimmer, das Ihnen in der Lorenzokirche begegnete? 
GIANETTINO. Das hab ich auch, Bursche, und muß ihre Bekanntschaft haben. 
LOMELLIN. Das kann ich Euer Gnaden verschaffen. 
GIANETTINO rasch. Kannst du? Kannst du? Lomellin, du hast dich neulich zur Prokuratorwürde gemeldet. Du sollst sie erhalten. 
LOMELLIN. Gnädiger Prinz, es ist die zweite im Staat, mehr denn sechzig Edelleute bewerben sich darum, alle reicher und angesehener als Euer Gnaden untertäniger Diener. 
GIANETTINO schnaubt ihn trotzig an. Donner und Doria! Du sollst Prokurator werden. Die drei Masken kommen vorwärts. Adel in Genua? Laßt sie all ihre Ahnen und Wappen zumal in die Waagschale schmeißen, was braucht es mehr als ein Haar aus dem weißen Bart meines Onkels, Genuas ganze Adelschaft in alle Lüfte zu schnellen? Ich will, du sollst Prokurator sein, das ist soviel als alle Stimmen der Signoria. 
LOMELLIN leiser. Das Mädchen ist die einzige Tochter eines gewissen Verrina. 
GIANETTINO. Das Mädchen ist hübsch, und trutz allen Teufeln! muß ich sie brauchen. 
LOMELLIN. Gnädiger Herr! das einzige Kind des starrköpfigsten Republikaners! 
GIANETTINO. Geh in die Hölle mit deinem Republikaner! Der Zorn eines Vasallen und meine Leidenschaft! Das heißt, der Leuchtturm muß einstürzen, wenn Buben mit Muscheln darnach werfen. Die drei schwarzen Masken treten mit großen Bewegungen näher. Hat darum Herzog Andreas seine Narben geholt in den Schlachten dieser Lumpenrepublikaner, daß sein Neffe die Gunst ihrer Kinder und Bräute erbetteln soll? Donner und Doria! Diesen Gelust müssen sie niederschlucken, oder ich will über den Gebeinen meines Oheims einen Galgen aufpflanzen, an dem ihre genuesische Freiheit sich zu Tod zappeln soll. Die drei Masken treten zurück. 
LOMELLIN. Das Mädchen ist eben itzt allein. Ihr Vater ist hier und eine von den drei Masken. 
GIANETTINO. Erwünscht, Lomellin. Gleich bringe mich zu ihr. 
LOMELLIN. Aber Sie werden eine Buhlerin suchen und eine Empfindlerin finden. 
GIANETTINO. Gewalt ist die beste Beredsamkeit. Führe mich alsobald hin; den republikanischen Hund will ich sehen, der am Bären Doria hinaufspringt. Fiesco begegnet ihm an der Türe. Wo ist die Gräfin? 
  
Sechster Auftritt 
 
 
Vorige. Fiesco. 
  
FIESCO. Ich habe sie in den Wagen gehoben. Er faßt Gianettinos Hand und hält sie gegen seine Brust. Prinz, ich bin itzt doppelt in Ihren Banden. Gianettino herrscht über meinen Kopf und Genua, über mein Herz Ihre liebenswürdige Schwester. 
LOMELLIN. Fiesco ist ganz Epikuräer worden. Die große Welt hat viel an Ihnen verloren. 
FIESCO. Aber Fiesco nichts an der großen Welt. Leben heißt träumen; weise sein, Lomellin, heißt angenehm träumen. Kann man das besser unter den Donnern des Throns, wo die Räder der Regierung ewig ins gellende Ohr krachen, als am Busen eines schmachtenden Weibs? Gianettino Doria mag über Genua herrschen. Fiesco wird lieben. 
GIANETTINO. Brich auf, Lomellin! Es wird Mitternacht. Die Zeit rückt heran. Lavagna, wir danken für deine Bewirtung. Ich war zufrieden. 
FIESCO. Das ist alles, was ich wünschen kann, Prinz! 
GIANETTINO. Also gute Nacht. Morgen ist Spiel bei Doria, und Fiesco ist eingeladen. Komm, Prokurator. 
FIESCO. Musik! Lichter! 
GIANETTINO trotzig durch die drei Masken. Platz dem Namen des Herzogs! 
EINE VON DEN DREI MASKEN murmelt unwillig. In der Hölle! Niemal in Genua! 
GÄSTE in Bewegung. Der Prinz bricht auf. Gute Nacht, Lavagna! Taumeln hinaus. 
  
Siebenter Auftritt 
 
 
Die drei schwarze Masken Fiesco. 
Pause. 
  
FIESCO. Ich werde hier Gäste gewahr, die die Freuden meines Festes nicht teilen. 
MASKEN murmeln verdrießlich durcheinander. Nicht einer. 
FIESCO verbindlich. Sollte mein guter Wille einen Genueser mißvergnügt weglassen? Hurtig, Lakaien! man soll den Ball erneuern und die großen Pokale füllen. Ich wollte nicht, daß jemand hier Langeweile hätte. Darf ich Ihre Augen mit Feuerwerken ergötzen? Wollen Sie die Künste meines Harlekins hören? Vielleicht finden Sie bei meinem Frauenzimmer Zerstreuung? Oder wollen wir uns zum Pharao setzen und die Zeit mit Spielen betrügen? 
EINE MASKE. Wir sind gewohnt, sie mit Taten  zu bezahlen! 
FIESCO. Eine männliche Antwort, und – das ist Verrina! 
VERRINA nimmt die Maske ab. Fiesco findet seine Freunde geschwinder in ihren Masken, als sie ihn in der seinigen. 
FIESCO. Ich verstehe das nicht. Aber was soll der Trauerflor an deinem Arm? Sollte Verrina jemand begraben haben, und Fiesco nichts darum wissen? 
VERRINA. Trauerpost taugt nicht für Fiescos lustige Feste. 
FIESCO. Doch, wenn ein Freund ihn auffordert. Drückt seine Hand mit Wärme. Freund meiner Seele! wer ist uns beiden gestorben? 
VERRINA. Beiden! Beiden! O allzu wahr! – Aber nicht alle Söhne trauern um ihre Mutter. 
FIESCO. Deine Mutter ist lange vermodert. 
VERRINA bedeutend. Ich besinne mich, daß Fiesco mich Bruder nannte, weil ich der Sohn seines Vaterlands war. 
FIESCO scherzhaft. Ah! ist es das? Also auf einen Spaß war es abgezielt? Trauerkleider um Genua! und es ist wahr, Genua liegt wirklich in letzten Zügen. Der Gedanke ist einzig und neu. Unser Vetter fängt an, ein witziger Kopf zu werden. 
CALCAGNO. Er hat es ernsthaft gesagt, Fiesco! 
FIESCO. Freilich! Freilich! Das wars eben. So trocken weg und so weinerlich. Der Spaß verliert alles, wenn der Spaßmacher selber lacht. Mit einer wahren Leichenbittersmiene! Hätt ichs je gedacht, daß der finstre Verrina in seinen alten Tagen noch ein so lustiger Vogel würde! 
SACCO. Verrina, komm! Er ist nimmermehr unser. 
FIESCO. Aber lustig weg, Landsmann. Laß uns aussehen wie listige Erben, die heulend hinter der Bahre gehen, und desto lauter ins Schnupftuch lachen. Doch dürften wir dafür eine harte Stiefmutter kriegen. Seis drum, wir lassen sie keifen, und schmausen. 
VERRINA heftig bewegt. Himmel und Erde! und tun nichts? – Wo bist du hingekommen, Fiesco? Wo soll ich den großen Tyrannenhasser erfragen? Ich weiß eine Zeit, wo du beim Anblick einer Krone Gichter bekommen hättest. – Gesunkener Sohn der Republik! du wirsts verantworten, daß ich keinen Heller um meine Unsterblichkeit gebe, wenn die Zeit auch Geister abnützen kann. 
FIESCO. Du bist der ewige Grillenfänger. Mag er Genua in die Tasche stecken und einem Kaper von Tunis verschachern, was kümmerts uns? Wir trinken Zyprier und küssen schöne Mädchen. 
VERRINA blickt ihn ernst an. Ist das deine wahre, ernstliche Meinung? 
FIESCO. Warum nicht, Freund? Ist es denn eine Wollust, der Fuß des trägen vielbeinigen Tiers Republik zu sein? Dank es dem, der ihm Flügel gibt und die Füße ihrer Ämter entsetzt. Gianettino Doria wird Herzog. Staatsgeschäfte werden uns keine grauen Haare mehr machen. 
VERRINA. Fiesco? – Ist das deine wahre, ernstliche Meinung? 
FIESCO. Andreas erklärt seinen Neffen zum Sohn und Erben seiner Güter, wer wird der Tor sein, ihm das Erbe seiner Macht abzustreiten? 
VERRINA mit äußerstem Unmut. So kommt, Genueser! Er verläßt den Fiesco schnell. Die andern folgen. 
FIESCO. Verrina! – Verrina! – Dieser Republikaner ist hart wie Stahl! – 
  
Achter Auftritt 
 
 
Fiesco. Eine unbekannte Maske. 
  
MASKE. Haben Sie eine Minute übrig, Lavagna? 
FIESCO zuvorkommend. Für Sie eine Stunde! 
MASKE. So haben Sie die Gnade, einen Gang mit mir vor die Stadt zu tun. 
FIESCO. Es ist funfzig Minuten auf Mitternacht. 
MASKE. Sie haben die Gnade, Graf. 
FIESCO. Ich werde anspannen lassen. 
MASKE. Das ist nicht nötig. Ich schicke ein Pferd voraus. Mehr braucht es nicht, denn ich hoffe, es soll nur einer zurückkommen. 
FIESCO betreten. Und? 
MASKE. Man wird Ihnen auf eine gewisse Träne eine blutige Antwort abfodern. 
FIESCO. Diese Träne? 
MASKE. Einer gewissen Gräfin von Lavagna. Ich kenne diese Dame sehr gut, und will wissen, womit sie verdient hat, das Opfer einer Närrin zu werden? 
FIESCO. Itzt verstehe ich Sie. Darf ich den Namen dieses seltsamen Ausfoderers wissen? 
MASKE. Es ist der nämliche, der das Fräulein von Zibo einst anbetete, und vor dem Bräutigam Fiesco zurücktrat. 
FIESCO. Scipio Bourgognino! 
BOURGOGNINO nimmt die Maske ab. Und der itzt da ist, seine Ehre zu lösen, die einem Nebenbuhler wich, der klein genug denkt, die Sanftmut zu quälen. 
FIESCO umarmt ihn mit Feuer. Edler junger Mann. Gedankt seis dem Leiden meiner Gemahlin, das mir eine so werte Bekanntschaft macht. Ich fühle die Schönheit Ihres Unwillens, aber ich schlage mich nicht. 
BOURGOGNINO einen Schritt zurück. Der Graf von Lavagna wäre zu feig, sich gegen die Erstlinge meines Schwerts zu wagen? 
FIESCO. Bourgognino! gegen die ganze Macht Frankreichs, aber nicht gegen Sie! Ich ehre dieses liebe Feuer für einen lieberen Gegenstand. Einen Lorbeer verdiente der Wille, aber die Tat wäre kindisch. 
BOURGOGNINO erregt. Kindisch, Graf? Das Frauenzimmer kann über Mißhandlung nur weinen – Wofür ist der Mann da? 
FIESCO. Ungemein gut gesagt, aber ich schlage mich nicht. 
BOURGOGNINO dreht ihm den Rücken, will gehn. Ich werde Sie verachten. 
FIESCO lebhaft. Bei Gott, Jüngling! das wirst du nie, und wenn die Tugend im Preis fallen sollte. Faßt ihn bedächtlich bei der Hand. Haben Sie jemals etwas gegen mich gefühlt, das man – wie soll ich sagen? – Ehrfurcht nennt? 
BOURGOGNINO. Wär ich einem Mann gewichen, den ich nicht für den ersten der Menschen erklärte? 
FIESCO. Also, mein Freund. Einen Mann, der einst meine Ehrfurcht verdiente, würde ich – etwas langsam verachten lernen. Ich dächte doch, das Gewebe eines Meisters sollte künstlicher sein, als dem flüchtigen Anfänger so geradezu in die Augen zu springen – Gehen Sie heim, Bourgognino, und nehmen Sie sich Zeit zu überlegen, warum Fiesco so und nicht anders handelt. Bourgognino geht stillschweigend ab. Fahr hin, edler Jüngling! Wenn diese Flammen ins Vaterland schlagen, mögen die Doria feste stehen. 
  
Neunter Auftritt 
 
 
Fiesco. Der Mohr tritt schüchtern herein und sieht sich überall sorgfältig um. 
  
FIESCO faßt ihn scharf und lang ins Auge. Was willst du und wer bist du? 
MOHR wie oben. Ein Sklave der Republik. 
FIESCO. Sklaverei ist ein elendes Handwerk. Immer ein scharfes Aug auf ihn. Was suchst du? 
MOHR. Herr, ich bin ein ehrlicher Mann. 
FIESCO. Häng immer diesen Schild vor dein Gesicht hinaus, das wird nicht überflüssig sein – aber was suchst du? 
MOHR sucht ihm näher zu kommen, Fiesco weicht aus. Herr, ich bin kein Spitzbube. 
FIESCO. Es ist gut, daß du das beifügst, und – doch wieder nicht gut. Ungeduldig. Aber was suchst du? 
MOHR rückt wieder näher. Seid Ihr der Graf Lavagna? 
FIESCO stolz. Die Blinden in Genua kennen meinen Tritt. – Was soll dir der Graf? 
MOHR. Seid auf Eurer Hut, Lavagna! Hart an ihm. 
FIESCO springt auf die andere Seite. Das bin ich wirklich. 
MOHR wie oben. Man hat nichts Guts gegen Euch vor, Lavagna. 
FIESCO retiriert sich wieder. Das seh ich. 
MOHR. Hütet Euch vor dem Doria. 
FIESCO tritt ihm vertraut näher. Freund! Sollt ich dir doch wohl unrecht getan haben? Diesen Namen fürchte ich wirklich. 
MOHR. So flieht vor dem Mann. Könnt Ihr lesen? 
FIESCO. Eine kurzweilige Frage. Du bist bei manchem Kavalier herumgekommen. Hast du was Schriftliches? 
MOHR. Euren Namen bei armen Sündern. Er reicht ihm einen Zettel und nistet sich hart an ihn. Fiesco tritt vor einen Spiegel und schielt über das Papier. Der Mohr geht laurend um ihn herum, endlich zieht er den Dolch und will stoßen. 
FIESCO dreht sich geschickt und fährt nach dem Arm des Mohren. Sachte, Kanaille! Entreißt ihm den Dolch. 
MOHR stampft wild auf den Boden. Teufel – bitt um Vergebung. Will sich abführen. 
FIESCO packt ihn, mit starker Stimme. Stephano! Drullo! Antonio! Den Mohren an der Gurgel. Bleib, guter Freund! Höllische Büberei! Bediente. Bleib und antworte! Du hast schlechte Arbeit gemacht; an wen hast du dein Taglohn zu fodern? 
MOHR nach vielen vergeblichen Versuchen, sich wegzustehlen, entschlossen. Man kann mich nicht höher hängen als der Galgen ist. 
FIESCO. Nein! tröste dich! Nicht an die Hörner des Monds, aber doch hoch genug, daß du den Galgen für einen Zahnstocher ansehen sollst. Doch deine Wahl war zu staatsklug, als daß ich sie deinem Mutterwitz zutrauen sollte. Sprich also, wer hat dich gedungen? 
MOHR. Herr, einen Schurken könnt Ihr mich schimpfen, aber den Dummkopf verbitt ich. 
FIESCO. Ist die Bestie stolz. Bestie, sprich, wer hat dich gedungen? 
MOHR nachdenkend. Hum! So wär ich doch nicht allein der Narr? – Wer mich gedungen hat? – Und warens doch nur hundert magre Zechinen! – Wer mich gedungen hat? – Prinz Gianettino. 
FIESCO erbittert auf und nieder. Hundert Zechinen und nicht mehr für des Fiesco Kopf! Hämisch. Schäme dich, Kronprinz von Genua. Nach einer Schatulle eilend. Hier, Bursche, sind tausend, und sag deinem Herrn – er sei ein knickiger Mörder! 
MOHR betrachtet ihn vom Fuß bis zum Wirbel. 
FIESCO. Du besinnst dich, Bursche? 
  
Mohr nimmt das Geld, setzt es nieder, nimmt es wieder und besieht ihn mit immer steigendem Erstaunen. 
  
FIESCO. Was machst, Bursche? 
MOHR wirft das Geld entschlossen auf den Tisch. Herr – das Geld hab ich nicht verdient. 
FIESCO. Schafskopf von einem Jauner! Den Galgen hast du verdient. Der entrüstete Elefant zertritt Menschen, aber nicht Würmer. Dich würd ich hängen lassen, wenn es mich nur so viel mehr als zwei Worte kostete. 
MOHR mit einer frohen Verbeugung. Der Herr sind gar zu gütig. 
FIESCO. Behüte Gott! Nicht gegen dich! Es gefällt mir nun eben, daß meine Laune einen Schurken, wie du bist, zu etwas und nichts machen kann, und darum gehst du frei aus. Begreife mich recht. Dein Ungeschick ist mir ein Unterpfand des Himmels, daß ich zu etwas Großem aufgehoben bin, und darum bin ich gnädig, und du gehst frei aus. 
MOHR treuherzig. Schlagt ein, Lavagna. Eine Ehre ist der andern wert. Wenn jemand auf dieser Halbinsel eine Gurgel für Euch überzählig hat, befehlt! und ich schneide sie ab, unentgeltlich. 
FIESCO. Eine höfliche Bestie! Sie will sich mit fremder Leute Gurgeln bedanken. 
MOHR. Wir lassen uns nichts schenken, Herr! Unsereins hat auch Ehre im Leibe. 
FIESCO. Die Ehre der Gurgelschneider? 
MOHR. Ist wohl feuerfester als Eurer ehrlichen Leute; sie brechen ihre Schwüre dem lieben Herrgott; wir halten sie pünktlich dem Teufel. 
FIESCO. Du bist ein drolligter Jauner. 
MOHR. Freut mich, daß Ihr Geschmack an mir findet. Setzt mich erst auf die Probe, Ihr werdet einen Mann kennenlernen, der sein Exerzitium aus dem Stegreif macht. Fodert mich auf. Ich kann Euch von jeder Spitzbubenzunft ein Testimonium aufweisen, von der untersten bis zur höchsten. 
FIESCO. Was ich nicht höre. Indem er sich niedersetzt. Also auch Schelmen erkennen Gesetze und Rangordnung? Laß mich doch von der untersten hören. 
MOHR. Pfui, gnädiger Herr. Das ist das verächtliche Heer der langen Finger. Ein elend Gewerb, das keinen großen Mann ausbrütet, arbeitet nur auf Karbatsche und Raspelhaus und führt – höchstens zum Galgen. 
FIESCO. Ein reizendes Ziel. Ich bin auf die beßre begierig. 
MOHR. Das sind die Spionen und Maschinen. Bedeutende Herren, denen die Großen ein Ohr leihen, wo sie ihre Allwissenheit holen; die sich wie Blutigel in Seelen einbeißen, das Gift aus dem Herzen schlirfen und an die Behörde speien. 
FIESCO. Ich kenne das – fort. 
MOHR. Der Rang trifft nunmehr die Meuter, Giftmischer, und alle, die ihren Mann lang hinhalten und aus dem Hinterhalt fassen. Feige Memmen sinds oft, aber doch Kerls, die dem Teufel das Schulgeld mit ihrer armen Seele bezahlen. Hier tut die Gerechtigkeit schon etwas übriges, strickt ihr Knöchel aufs Rad, und pflanzt ihre Schlauköpfe auf Spieße. Das ist die dritte Zunft. 
FIESCO. Aber, sprich doch, wann wird die deinige kommen? 
MOHR. Blitz! gnädiger Herr! Das ist eben der Pfiff. Ich bin durch diese alle gewandert. Mein Genie geilte frühzeitig über jedes Gehege. Gestern abend macht ich mein Meisterstück in der dritten, vor einer Stunde war ich – ein Stümper in der vierten. 
FIESCO. Diese wäre also? 
MOHR lebhaft. Das sind Männer, In Hitze. die ihren Mann zwischen vier Mauern aufsuchen, durch die Gefahr eine Bahn sich hauen, ihm gerade zu Leib gehen, mit dem ersten Gruß ihm den Großdank für den zweiten ersparen. Unter uns. Man nennt sie nur die Extrapost der Hölle. Wenn Mephistopheles einen Gelust bekommt, brauchts nur einen Wink, und er hat den Braten noch warm. 
FIESCO. Du bist ein hartgesottener Sünder. Einen solche vermißte ich längst. Gib mir deine Hand. Ich will dich bei mir behalten. 
MOHR. Ernst oder Spaß? 
FIESCO. Mein völliger Ernst, und gebe dir tausend Zechinen des Jahrs. 
MOHR. Topp, Lavagna! Ich bin Euer, und zum Henker fahre das Privatleben. Braucht mich, wozu Ihr wollt. Zu Eurem Spürhund, zu Euerm Parforcehund, zu Eurem Fuchs, zu Eurer Schlange, zu Euerm Kuppler und Henkersknecht. Herr, zu allen Kommissionen, nur beileibe! zu keiner ehrlichen – dabei benehm ich mich plump wie Holz. 
FIESCO. Sei unbesorgt. Wem ich ein Lamm schenken will, laß ichs durch keinen Wolf überliefern. Geh also gleich morgen durch Genua, und suche die Witterung des Staats. Lege dich wohl auf Kundschaft, wie man von der Regierung denkt und vom Haus Doria flistert, sondiere daneben, was meine Mitbürger von meinem Schlaraffenleben und meinem Liebesroman halten. Überschwemme ihr Gehirne mit Wein, bis ihre Herzensmeinungen überlaufen. Hier hast du Geld. Spende davon unter den Seidenhändlern aus. 
MOHR sieht ihn bedenklich an. Herr – 
FIESCO. Angst darf dir nicht werden. Es ist nichts Ehrliches – Geh. Rufe deine ganze Bande zu Hülfe. Morgen will ich deine Zeitungen hören. Er geht ab. 
MOHR ihm nach. Verlaßt Euch auf mich. Jetzt ists früh vier Uhr. Morgen um acht habt Ihr so viel Neues erfahren, als in zweimal siebenzig Ohren geht. Ab. 
  
Zehenter Auftritt 
 
 
Zimmer bei Verrina. 
Berta rücklings in einem Sofa, den Kopf in die Hand geworfen. 
Verrina düster hereintretend. 
  
BERTA erschrickt, springt auf. Himmel! da ist er! 
VERRINA steht still, besieht sie befremdet. An ihrem Vater erschrickt meine Tochter? 
BERTA. Fliehen Sie. Lassen Sie mich fliehen. Sie sind schröcklich, mein Vater. 
VERRINA. Meinem einzigen Kinde? 
BERTA mit einem schweren Blick auf ihn. Nein! Sie müssen noch eine Tochter haben. 
VERRINA. Drückt dich meine Zärtlichkeit zu schwer? 
BERTA. Zu Boden, Vater. 
VERRINA. Wie? welcher Empfang, meine Tochter? Sonst wenn ich nach Hause kam, Berge auf meinem Herzen, hüpfte mir meine Berta entgegen, und meine Berta lachte sie weg. Komm, umarme mich, Tochter. An dieser glühenden Brust soll mein Herz wieder erwarmen, das am Totenbett des Vaterlands einfriert. O mein Kind! Ich habe heute Abrechnung gehalten mit allen Freuden der Natur, und Äußerst schwer. nur du bist mir geblieben. 
BERTA mißt ihn mit einem langen Blick. Unglücklicher Vater! 
VERRINA umarmt sie beklemmt. Berta! Mein einziges Kind! Berta! meine letzte übrige Hoffnung! – Genuas Freiheit ist dahin – Fiesco hin – Indem er sie heftiger drückt, durch die Zähne. Werde du eine Hure – 
BERTA reißt sich aus seinen Armen. Heiliger Gott! Sie wissen? – 
VERRINA steht bebend still. Was? 
BERTA. Meine jungfräuliche Ehre – 
VERRINA wütend. Was? 
BERTA. Diese Nacht – 
VERRINA wie ein Rasender. Was? 
BERTA. Gewalt! Sinkt am Sofa nieder. 
VERRINA nach einer langen schröckhaften Pause, mit dumpfer Stimme. Noch einen Atemzug, Tochter – den letzten! Mit hohlem, gebrochnem Ton. Wer? 
BERTA. Weh mir! Nicht diesen totenfarben Zorn! Helfe mir Gott! er stammelt und zittert! 
VERRINA. Ich wüßte doch nicht – Meine Tochter! Wer? 
BERTA. Ruhig! Ruhig! mein bester, mein teurer Vater. 
VERRINA. Um Gottes willen – Wer? Will vor ihr niederfallen. 
BERTA. Eine Maske. 
VERRINA tritt zurück, nach einem stürmischen Nachdenken. Nein! Das kann nicht sein! Den Gedanken sendet mir Gott nicht. Lacht graß auf. Alter Geck! als wenn alles Gift nur aus einer und eben der Kröte sprützte? Zu Berta, gefaßter. Die Person wie die meinige, oder kleiner? 
BERTA. Größer. 
VERRINA rasch. Die Haare schwarz? kraus? 
BERTA. Kohlschwarz und kraus. 
VERRINA taumelt von ihr hinweg. Gott! mein Kopf! mein Kopf – Die Stimme? 
BERTA. Rauh, eine Baßstimme. 
VERRINA heftig. Von welcher Farbe? Nein! ich will nicht mehr hören! – Der Mantel – von welcher Farbe? 
BERTA. Der Mantel grün, wie mich deuchte. 
VERRINA hält beide Hände vors Gesicht und wankt in den Sofa. Sei ruhig. Es ist nur ein Schwindel, meine Tochter. Läßt die Hände sinken, ein Totengesicht. 
BERTA die Hände ringend. Barmherziger Himmel! Das ist mein Vater nicht mehr. 
VERRINA nach einer Pause, mit bitterm Gelächter. Recht so! Recht so, Memme Verrina! – daß der Bube in das Heiligtum der Gesetze griff – diese Aufforderung war dir zu matt – Der Bube mußte noch ins Heiligtum deines Bluts greifen – Springt auf. Geschwind! Rufe den Nicolo – Blei und Pulver – oder halt! halt! ich besinne mich eben anders – besser – Hole mein Schwert herbei, bet ein Vaterunser. Die Hand vor die Stirne. Was will ich aber? 
BERTA. Mir ist sehr bange, mein Vater! 
VERRINA. Komm, setze dich zu mir! Bedeutend. Berta, erzähle mir – Berta, was tat jener eisgraue Römer, als man seine Tochter auch so – wie nenn ichs nun – auch so artig fand, seine Tochter? Höre, Berta, was sagte Virginius zu seiner verstümmelten Tochter? 
BERTA mit Schaudern. Ich weiß nicht, was er sagte. 
VERRINA. Närrisches Ding! Nichts sagte er Plötzlich auf, faßt ein Schwert. nach einem Schlachtmesser griff er – 
BERTA stürzt ihm erschrocken in die Arme. Großer Gott! was wollen Sie tun? 
VERRINA wirft das Schwert ins Zimmer. Nein! Noch ist Gerechtigkeit in Genua! 
  
Eilfter Auftritt 
 
 
Sacco. Calcagno. Vorige. 
  
CALCAGNO. Verrina, geschwind! Mache dich fertig. Heute hebt die Wahlwoche der Republik an. Wir wollen früh in die Signoria, die neuen Senatoren erwählen. Die Gassen wimmeln von Volk. Der ganze Adel strömt nach dem Rathaus. Du begleitest uns doch, Spöttisch. den Triumph unsrer Freiheit zu sehen? 
SACCO. Ein Schwert liegt im Saal. Verrina schaut wild. Berta hat rote Augen. 
CALCAGNO. Bei Gott! das nehm ich nun auch gewahr – Sacco, hier ist ein Unglück geschehen. 
VERRINA stellt zwei Sessel hin. Setzt euch. 
SACCO. Freund, du erschröckst uns. 
CALCAGNO. So sah ich dich nie, Freund. Hätte nicht Berta geweint, ich würde fragen, geht Genua unter? 
VERRINA fürchterlich. Unter! Sitzt nieder! 
CALCAGNO erschrocken, indem sich beide setzen. Mann! Ich beschwöre dich! 
VERRINA. Höret. 
CALCAGNO. Was ahndet mir, Sacco? 
VERRINA. Genueser – ihr beide kennt das Altertum meines Namens. Eure Ahnen haben den meinigen die Schleppe getragen. Meine Väter fochten die Schlachten des Staats. Meine Mütter waren Muster der Genueserinnen. Ehre war unser einziges Kapital, und erbte vom Vater zum Sohn – oder wer weiß es anders? 
SACCO. Niemand. 
CALCAGNO. So wahr Gott lebt, niemand. 
VERRINA. Ich bin der Letzte meines Geschlechts. Mein Weib liegt begraben. Diese Tochter ist ihr einziges Vermächtnis. Genueser, ihr seid Zeugen, wie ich sie erzog. Wird jemand auftreten und Klage führen, daß ich meine Berta verwahrloste? 
CALCAGNO. Deine Tochter ist ein Muster im Lande. 
VERRINA. Freunde! Ich bin ein alter Mann. Verliere ich diese, darf ich keine mehr hoffen. Mein Gedächtnis löscht aus. Mit einer schröcklichen Wendung. Ich habe sie verloren. Infam ist mein Stamm. 
BEIDE in Bewegung. Das wolle Gott verhüten! Berta wälzt sich jammernd im Sofa. 
VERRINA. Nein! verzweifle nicht, Tochter! Diese Männer sind tapfer und gut. Beweinen dich diese, wird irgendwo bluten. – Seht nicht so betroffen aus, Männer. Langsam mit Gewicht. Wer Genua unterjocht, kann doch wohl ein Mädchen bezwingen? 
BEIDE fahren auf, werfen die Sessel zurück. Gianettino Doria! 
BERTA mit einem Schrei. Stürzt über mich, Mauern! Mein Scipio! 
  
Zwölfter Auftritt 
 
 
Bourgognino. Die Vorige. 
  
BOURGOGNINO erhitzt. Springe hoch, Mädchen! Eine Freudenpost! – Edler Verrina, ich komme, meinen Himmel auf Ihre Zunge zu setzen. Schon längst liebte ich Ihre Tochter, und nie durft ich es wagen, um ihre Hand zu bitten, weil mein ganzes Vermögen auf falschen Brettern von Koromandel schwamm. Eben jetzt fliegt meine Fortuna wohlbehalten in die Reede und führt, wie sie sagen, unermeßliche Schätze mit. Ich bin ein reicher Mann. Schenken Sie mir Berta, ich mache sie glücklich. Berta verhüllt sich, große Pause. 
VERRINA bedächtlich zu Bourgognino. Haben Sie Lust, junger Mensch, Ihr Herz in eine Pfütze zu werfen? 
BOURGOGNINO greift nach dem Schwert, zieht aber plötzlich die Hand zurück. Das sprach der Vater – 
VERRINA. Das spricht jeder Schurk in Italien. Nehmen Sie mit dem Abtrag von anderer Leute Gastung vorlieb? 
BOURGOGNINO. Mach mich nicht wahnwitzig, Graukopf. 
CALCAGNO. Bourgognino! wahr spricht der Graukopf.  
BOURGOGNINO auffahrend, gegen Berta stürzend. Wahr spricht er? Mich hätte eine Dirne genarrt? 
CALCAGNO. Bourgognino, nicht dahinaus. Das Mädchen ist engelrein. 
BOURGOGNINO steht erstaunt still. Nun! so wahr ich selig werden will. Rein und entehrt! Ich habe keinen Sinn für das. – Sie sehen sich an und sind stumm. Irgendein Unhold von Missetat zuckt auf ihren bebenden Zungen. Ich beschwöre euch! Schiebt meine Vernunft nicht im Kurzweil herum! Rein wäre sie? Wer sagte rein? 
VERRINA. Mein Kind ist nicht schuldig. 
BOURGOGNINO. Also Gewalt! Faßt das Schwert von dem Boden. – Genueser! Bei allen Sünden unter dem Mond! Wo – wo find ich den Räuber? 
VERRINA. Eben dort, wo du den Dieb Genuas findest – 
  
Bourgognino erstarrt. Verrina geht gedankenvoll auf und nieder, dann steht er still. 
  
VERRINA. Wenn ich deinen Wink verstehe, ewige Vorsicht, so willst du Genua durch meine Berta erlösen! Er tritt zu ihr, indem er den Trauerflor langsam von seinem Arm wickelt, darauf feierlich. Eh das Herzblut eines Doria diesen häßlichen Flecken aus deiner Ehre wäscht, soll kein Strahl des Tags auf diese Wangen fallen. Bis dahin – Er wirft den Flor über sie. verblinde! Pause Die übrigen sehen ihn schweigend, betreten an. 
VERRINA feierlicher, seine Hand auf Bertas Haupt gelegt. Verflucht sei die Luft, die dich fächelt! Verflucht der Schlaf, der dich erquickt! Verflucht jede menschliche Spur, die deinem Elend willkommen ist! Geh hinab in das unterste Gewölb meines Hauses. Winsle. Heule. Lähme die Zeit mit deinem Gram. Unterbrochen von Schauern fährt er fort. Dein Leben sei das gichterische Wälzen des sterbenden Wurms – der hartnäckige zermalmende Kampf zwischen Sein und Vergehen. – Dieser Fluch hafte auf dir, bis Gianettino den letzten Odem verröchelt hat. – Wo nicht, so magst du ihn nachschleppen längs der Ewigkeit, bis man ausfindig macht, wo die zwei Enden ihres Rings ineinandergreifen. 
  
Großes Schweigen. Auf allen Gesichtern Entsetzen. Verrina blickt jeden fest und durchdringend an. 
  
BOURGOGNINO. Rabenvater! Was hast du gemacht? Diesen ungeheuren gräßlichen Fluch deiner armen schuldlosen Tochter? 
VERRINA. Nicht wahr – das ist schröcklich, mein zärtlicher Bräutigam? – Höchst bedeutend. Wer von euch wird nun auftreten und jetzt noch von kaltem Blut und Aufschube schwatzen? Genuas Los ist auf meine Berta geworfen. Mein Vaterherz meiner Bürgerpflicht überantwortet. Wer von uns ist nun Memme genug, Genuas Erlösung zu verzögern, wenn er weiß, daß dieses schuldlose Lamm seine Feigheit mit unendlichem Gram bezahlt? – Bei Gott! das war nicht das Gewäsch eines Narren – ich hab einen Eid getan, und werde mich meines Kindes nicht erbarmen, bis ein Doria am Boden zuckt, und sollt ich auf Martern raffinieren wie ein Henkersknecht, und sollt ich dieses unschuldige Lamm auf kannibalischer Folterbank zerknirschen. – Sie zittern – blaß wie Geister schwindeln sie mich an. – Noch einmal, Scipio! Ich verwahre sie zum Geisel deines Tyrannenmords. An diesem teuren Faden halt ich deine, meine, eure Pflichten fest. Genuas Despot muß fallen, oder das Mädchen verzweifelt. Ich widerrufe nicht. 
BOURGOGNINO wirft sich der Berta zu Füßen. Und fallen soll er – fallen für Genua, wie ein Opferstier! So gewiß ich dies Schwert im Herzen Dorias umkehre, so gewiß will ich den Bräutigamskuß auf deine Lippen drücken. Steht auf. 
VERRINA. Das erste Paar, das die Furien einsegnen. Gebt euch die Hände. In Dorias Herzen wirst du dein Schwert umkehren? – Nimm sie, sie ist dein! 
CALCAGNO kniet nieder. Hier kniet noch ein Genueser, und legt seinen furchtbaren Stahl zu den Füßen der Unschuld. So gewiß möge Calcagno den Weg zum Himmel ausfindig machen, als dieses sein Schwert die Straße zu Dorias Leben! Steht auf. 
SACCO. Zuletzt, doch nicht minder entschlossen, kniet Raphael Sacco. Wenn dies mein blankes Eisen Bertas Gefängnis nicht aufschließt, so schließe sich das Ohr des Erhörers meinem letzten Gebet zu. Steht auf. 
VERRINA erheitert. Genua dankt euch in mir, meine Freunde. Gehe nun, Tochter. Freue dich, des Vaterlands großes Opfer zu sein. 
BOURGOGNINO umarmt sie im Abgehen. Geh. Traue auf Gott und Bourgognino. An einem und eben dem Tag werden Berta und Genua frei sein. Berta entfernt sich. 
  
Dreizehnter Auftritt 
 
 
Vorige ohne Berta. 
  
CALCAGNO. Eh wir weiter gehn, noch ein Wort, Genueser! 
VERRINA. Ich errat es. 
CALCAGNO. Werden vier Patrioten genug sein, Tyrannei, die mächtige Hyder, zu stürzen? Werden wir nicht den Pöbel aufrühren? Nicht den Adel zu unsrer Partei ziehen müssen? 
VERRINA. Ich verstehe! Höret also, ich habe längst einen Maler im Solde, der seine ganze Kunst verschwendet, den Sturz des Appius Claudius fresco zu malen. Fiesco ist ein Anbeter der Kunst, erhitzt sich gern an erhabenen Szenen. Wir werden die Malerei nach seinem Palast bringen und zugegen sein, wenn er sie betrachtet. Vielleicht, daß der Anblick seinen Genius wieder aufweckt – Vielleicht- 
BOURGOGNINO. Weg mit ihm. Verdopple die Gefahr, spricht der Held, nicht die Helfer. Ich habe schon längst ein Etwas in meiner Brust gefühlt, das sich von nichts wollte ersättigen lassen – Was es war, weiß ich jetzt plötzlich. Indem er heroisch aufspringt. Ich hab einen Tyrannen! 
  
Der Vorhang fällt. 
Zweiter Aufzug 
  
 
Vorzimmer in Fiescos Palast. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Leonore, Arabella. 
  
ARABELLA. Nein, sag ich. Sie sahen falsch. Die Eifersucht lieh Ihnen die häßlichen Augen. 
LEONORE. Es war Julia lebendig. Rede mir nichts ein. Meine Silhouette hing an einem himmelblauen Band, dies war feuerfarb und geflammt. Mein Los ist entschieden. 
  
Zweiter Auftritt 
 
 
Vorige. Julia. 
  
JULIA affektiert hereintretend. Der Graf bot mir sein Palais an, den Zug nach dem Rathaus zu sehen. Die Zeit wird mir lang werden. Eh die Schokolade gemacht ist, Madam, unterhalten Sie mich! Bella entfernt sich, kommt sogleich wieder. 
LEONORE. Befehlen Sie, daß ich Gesellschaft hieherbitte? 
JULIA. Abgeschmackt. Als wenn ich die hier suchen müßte? Sie werden mich zerstreuen, Madam. Auf und ab, sich den Hof machend. Wenn Sie das können, Madam – denn ich habe nichts zu versäumen. 
ARABELLA boshaft. Desto mehr dieser kostbare Mohr, Signora. Wie grausam, bedenken Sie! die Perspektivchen der jungen Stutzer um diese schöne Prise zu bringen? Ah! Und das blitzende Spiel der Perlen, das einem die Augen bald wund brennt – Beim großmächtigen Gott! haben Sie nicht das ganze Meer ausgeplündert! 
JULIA vor einem Spiegel. Das ist Ihr wohl eine Seltenheit, Mamsell? Aber höre Sie, Mamsell, hat Sie Ihrer Herrschaft auch die Zunge verdingt? Scharmant, Madam! Ihre Gäste durch Domestiken bekomplimentieren zu lassen. 
LEONORE. Es ist mein Unglück, Signora, daß meine Laune mir das Vergnügen Ihrer Gegenwart schmälert. 
JULIA. Eine häßliche Unart ist das, die Sie schwerfällig und albern macht. Rasch! lebhaft und witzig! Das ist der Weg nicht, Ihren Mann anzufesseln. 
LEONORE. Ich weiß nur einen, Gräfin! Lassen sie den Ihrigen immer ein sympathetisches Mittel bleiben. 
JULIA ohne darauf achten zu wollen. Und wie Sie sich tragen, Madam! Pfui doch! Auch auf Ihren Körper wenden Sie mehr. Nehmen Sie zur Kunst Ihre Zuflucht, wo die Natur an Ihnen Stiefmutter war. Einen Firnis auf diese Wangen, woraus die mißfärbige Leidenschaft kränkelt. Armes Geschöpf! So wird Ihr Gesichtchen nie einen Käufer finden. 
LEONORE munter zu Bella. Wünsche mir Glück, Mädchen. Ohnmöglich hab ich meinen Fiesco verloren, oder ich habe nichts an ihm verloren. Man bringt Schokolade. Bella gießt ein. 
JULIA. Von Verlieren murmeln Sie etwas? Aber mein Gott! Wie kam Ihnen auch der tragische Einfall, den Fiesco zu nehmen? – Warum auf diese Höhe, mein Kind, wo Sie notwendig gesehen werden müssen? verglichen werden müssen? – Auf Ehre, mein Schatz, das war ein Schelm oder ein Dummkopf, der Sie dem Fiesco kuppelte. Mitleidig ihre Hand ergreifend. Gutes Tierchen, der Mann, der in den Assembleen des guten Tons gelitten wird, konnte nie deine Partie sein. Sie nimmt eine Tasse. 
LEONORE lächelnd auf Arabellen. Oder er würde in diesen Häusern des guten Tons nicht gelitten sein wollen. 
JULIA. Der Graf hat Person – Welt – Geschmack. Der Graf war so glücklich, Connaissancen von Rang zu machen. Der Graf hat Temperament, Feuer. Nun reißt er sich warm aus dem delikatesten Zirkel. Er kommt nach Hause. Die Ehfrau bewillkommt ihn mit einer Werkeltagszärtlichkeit, löscht seine Glut in einem feuchten, frostigen Kuß, schneidet ihm ihre Karessen wirtschaftlich wie einem Kostgänger vor. Der arme Ehmann! Dort lacht ihm ein blühendes Ideal – hier ekelt ihn eine grämliche Empfindsamkeit an. Signora, um Gottes willen! Wird er nicht den Verstand verlieren, oder was wird er wählen? 
LEONORE bringt ihr eine Tasse. Sie, Madam – wenn er ihn verloren hat. 
JULIA. Gut. Dieser Biß sei in dein eigenes Herz gegangen. Zittre um diesen Spott, aber eh du zitterst, erröte! 
LEONORE. Kennen Sie das Ding auch, Signora? Doch warum nicht? Es ist ja ein Toilettenpfiff. 
JULIA. Man sehe doch! Erzürnen muß man das Würmchen, will man ihm ein Fünkchen Mutterwitz abjagen. Gut für jetzt. Es war Scherz, Madam. Geben Sie mir Ihre Hand zur Versöhnung. 
LEONORE gibt ihr die Hand mit vielsagendem Blick. Imperiali! – für meinen Zorn haben Sie Ruhe. 
JULIA. Großmütig allerdings! Doch sollt ichs nicht auch sein können, Gräfin? Langsam und laurend. Wenn ich den Schatten einer Person bei mir führe, muß es nicht folgen, daß das Original mir wert ist? Oder was meinen Sie? 
LEONORE rot und verwirrt. Was sagen Sie? Ich hoffe, dieser Schluß ist zu rasch. 
JULIA. Das denk ich selbst. Das Herz ruft nie die Sinne zu Hilfe. Wahre Empfindung wird sich nie hinter Schmuckwerk verschanzen. 
LEONORE. Großer Gott! Wie kommen Sie zu dieser Wahrheit? 
JULIA. Mitleid, bloßes Mitleid – Denn, sehen Sie, so ist es auch umgekehrt wahr – und Sie haben Ihren Fiesco noch. Sie gibt ihr ihre Silhouette und lacht boshaft auf. 
LEONORE mit auffahrender Erbitterung. Mein Schattenriß? Ihnen? Wirft sich schmerzvoll in einen Sessel. O der heillose Mann. 
JULIA frohlockend. Hab ich vergolten? Hab ich? Nun, Madam, keinen Nadelstich mehr in Bereitschaft? Laut in die Szene. Den Wagen vor. Mein Gewerb ist bestellt. Zu Leonoren, der sie das Kinn streicht. Trösten Sie sich, mein Kind. Er gab mir die Silhouette im Wahnwitz. Ab. 
  
Dritter Auftritt 
 
 
Calcagno kommt. 
  
CALCAGNO. So erhitzt ging die Imperiali weg, und Sie in Wallung, Madonna? 
LEONORE mit durchdringendem Schmerz. Nein! das war nie erhört! 
CALCAGNO. Himmel und Erde! Sie weinen doch wohl nicht? 
LEONORE. Ein Freund vom Unmenschlichen – Mir aus den Augen. 
CALCAGNO. Welchem Unmenschlichen? Sie erschröcken mich. 
LEONORE. Von meinem Mann – Nicht so! Von dem Fiesco. 
CALCAGNO. Was muß ich hören? 
LEONORE. O, nur ein Bubenstück, das bei euch gangbar ist, Männer. 
CALCAGNO faßt ihre Hand mit Heftigkeit. Gnädige Frau, ich habe ein Herz für die weinende Tugend. 
LEONORE ernst. Sie sind ein Mann – es ist nicht für mich. 
CALCAGNO. Ganz für Sie – voll von Ihnen – daß Sie wüßten, wie sehr – wie unendlich sehr – 
LEONORE. Mann, du lügst – du versicherst, eh du handelst. 
CALCAGNO. Ich schwöre Ihnen – 
LEONORE. Einen Meineid. Hör auf. Ihr ermüdet den Griffel Gottes, der sie niederschreibt. Männer! Männer! Wenn eure Eide zu soviel Teufeln würden, sie könnten Sturm gegen den Himmel laufen, und die Engel des Lichts als Gefangene wegführen. 
CALCAGNO. Sie schwärmen, Gräfin. Ihre Erbitterung macht Sie ungerecht. Soll das Geschlecht für den Frevel des Einzelnen Rede stehn? 
LEONORE sieht ihn groß an. Mensch! Ich betete das Geschlecht in dem Einzelnen an, soll ich es nicht in ihm verabscheuen dürfen? 
CALCAGNO. Versuchen Sie, Gräfin – Sie gaben Ihr Herz das erstemal fehl – – Ich wüßte Ihnen den Ort, wo es aufgehoben sein sollte. 
LEONORE. Ihr könntet den Schöpfer aus seiner Welt hinauslügen – Ich will nichts von dir hören. 
CALCAGNO. Diesen Verdammungsspruch sollten Sie noch heute in meinen Armen zurückrufen. 
LEONORE aufmerksam. Rede ganz aus! In deinen? 
CALCAGNO. In meinen Armen, die sich öffnen, eine Verlassene aufzunehmen, und für verlorene Liebe zu entschädigen. 
LEONORE sieht ihn fein an. Liebe? 
CALCAGNO vor ihr nieder, mit Feuer. Ja! es ist hingesagt. Liebe, Madonna. Leben und Tod liegt auf Ihrer Zunge. Wenn meine Leidenschaft Sünde ist, so mögen die Enden von Tugend und Laster ineinanderfließen, und Himmel und Hölle in eine Verdammnis gerinnen. 
LEONORE tritt mit Unwillen und Hoheit zurück. Dahinaus zielte deine Teilnehmung, Schleicher? – In einer Kniebeugung verrätst du Freundschaft und Liebe? Ewig aus meinem Aug! Abscheuliches Geschlecht! Bis itzt glaubte ich, du betrügest nur Weiber; das habe ich nie gewußt, daß du auch an dir selbst zum Verräter wirst. 
CALCAGNO steht betroffen auf. Gnädige Frau – 
LEONORE. Nicht genug, daß er das heilige Siegel des Vertrauens erbrach, auch an den reinen Spiegel der Tugend haucht dieser Heuchler die Pest, und will meine Unschuld im Eidbrechen unterweisen. 
CALCAGNO rasch. Das Eidbrechen ist nur Ihr Fall nicht, Madonna. 
LEONORE. Ich verstehe, und meine Empfindlichkeit sollte dir meine Empfindung bestechen? Das wußtest du nicht, Sehr groß. daß schon allein das erhabene Unglück, um den Fiesco zu  brechen, ein Weiberherz adelt. Geh! Fiescos Schande macht keinen Calcagno bei mir steigen, aber – die Menschheit sinken. Schnell ab. 
CALCAGNO sieht ihr betäubt nach, dann ab mit einem Schlag vor die Stirne. Dummkopf! 
  
Vierter Auftritt 
 
 
Der Mohr. Fiesco. 
  
FIESCO. Wer wars, der da wegging? 
MOHR. Marchese Calcagno. 
FIESCO. Auf dem Sofa blieb dieses Schnupftuch liegen. Meine Frau war hier. 
MOHR. Begegnete mir soeben in einer starken Erhitzung. 
FIESCO. Dieses Schnupftuch ist feucht. Steckt es zu sich. Calcagno hier? Leonore ist starker Erhitzung? Nach einigem Nachdenken zum Mohren. Auf den Abend will ich dich fragen, was hier geschehen ist. 
MOHR. Mamsell Bella hört es gern, daß sie blond sei. Will es beantworten. 
FIESCO. Und nun sind dreißig Stunden vorbei. Hast du meinen Auftrag vollzogen? 
MOHR. Auf ein Jota, mein Gebieter! 
FIESCO setzt sich. Sag denn, wie pfeift man von Doria und der gegenwärtigen Regierung? 
MOHR. O pfui, nach abscheulichen Weisen. Schon das Wort Doria schüttelt sie wie ein Fieberfrost. Gianettino ist gehaßt bis in den Tod. Alles murrt. Die Franzosen, sagen sie, seien Genuas Ratten gewesen, Kater Doria habe sie aufgefressen, und lasse sich nun die Mäuse belieben. 
FIESCO. Das könnte wahr sein – und wußten sie keinen Hund für den Kater? 
MOHR leichtfertig. Die Stadt murmelte langes und breites von einem gewissen – einem gewissen – Holla! Hätt ich denn gar den Namen vergessen? 
FIESCO steht auf. Dummkopf! Er ist so leicht zu behalten, als schwer er zu machen war. Hat Genua mehr als den einzigen? 
MOHR. So wenig als zween Grafen von Lavagna. 
FIESCO setzt sich. Das ist etwas. Und was flüstert man denn über mein lustiges Leben? 
MOHR mißt ihn mit großen Augen. Höret, Graf von Lavagna. Genua muß groß von Euch denken. Man kanns nicht verdauen, daß ein Kavalier vom ersten Hause – voll Talenten und Kopf – in vollem Feuer und Einfluß – Herr von vier Millionen Pfund – Fürstenblut in den Adern – ein Kavalier wie Fiesco, dem auf den ersten Wink alle Herzen zufliegen würden – – 
FIESCO wendet sich mit Verachtung ab. Von einem Schurken das anzuhören – 
MOHR. Daß Genuas großer Mann Genuas großen Fall verschlafe. Viele bedauern. Sehr viele verspotten. Die meisten verdammen Euch. Alle beklagen den Staat, der Euch verlor. Ein Jesuit wollte gerochen haben, daß ein Fuchs  im Schlafrocke stecke. 
FIESCO. Ein Fuchs riecht den andern – Was spricht man zu meinem Roman mit der Gräfin Imperiali? 
MOHR. Was ich zu wiederholen hübsch unterlassen werde. 
FIESCO. Frei heraus. Je frecher, desto willkommener. Was murmelt man? 
MOHR. Nichts murmelt man. Auf allen Kaffeehäusern, Billardtischen, Gasthöfen, Promenaden – auf dem Markt – auf der Börse schreit man laut – 
FIESCO. Was? Ich befehl es dir. 
MOHR sich zurückziehend. Daß Ihr ein Narr seid! 
FIESCO. Gut. Hier nimm die Zechine für diese Zeitung. Die Schellenkappe hab ich nun aufgesetzt, daß diese Genueser über mich lachen; bald will ich mir eine Glatze scheren, daß sie den Hanswurst von mir spielen. Wie nahmen sich die Seidenhändler bei meinen Geschenken? 
MOHR drollig. Narr, sie stellten sich wie die armen Sünder – 
FIESCO. Narr? Bist du toll, Bursche? 
MOHR. Verzeiht! Ich hätte Lust zu noch mehr Zechinen. 
FIESCO lacht, gibt ihm eine. Nun, wie die armen Sünder? 
MOHR. Die auf dem Block liegen, und itzt Pardon über sich hören. Euer sind sie mit Seel und Leib. 
FIESCO. Das freut mich. Sie geben den Ausschlag beim Pöbel zu Genua. 
MOHR. Was das ein Auftritt war! Wenig fehlte, der Teufel hole mich, daß ich nicht Geschmack an der Großmut gefunden hätte. Sie wälzten sich mir wie unsinnig um den Hals, die Mädel schienen sich bald in meines Vaters Farbe vergafft zu haben, so hitzig fielen sie über meine Mondsfinsternis her. Allmächtig ist doch das Gold, war da mein Gedanke. Auch Mohren kanns bleichen. 
FIESCO. Dein Gedanke war besser als das Mistbeet, worin er wuchs – Die Worte, die du mir hinterbracht hast, sind gut; lassen sich Taten daraus schließen? 
MOHR. Wie aus des Himmels Räuspern der ausbrechende Sturm. Man steckt die Köpfe zusammen, rottiert sich zuhauf, ruft: Hum! spukt ein Fremder vorbei. Durch ganz Genua herrscht eine dumpfige Schwüle – Dieser Mißmut hängt wie ein schweres Wetter über der Republik – nur einen Wind, so fallen Schloßen und Blitze. 
FIESCO. Stille! horch! Was ist das für ein verworrenes Gesumse? 
MOHR ans Fenster fliegend. Es ist das Geschrei vieler Menschen, die vom Rathaus herabkommen. 
FIESCO. Heute ist Prokuratorwahl. Laß meine Karriole vorfahren. Unmöglich kann die Sitzung schon aus sein. Ich will hinauf. Unmöglich kann sie rechtmäßig aus sein – Schwert und Mantel her. Wo ist mein Orden? 
MOHR. Herr, ich hab ihn gestohlen und versetzt. 
FIESCO. Das freut mich. 
MOHR. Nun, wie? wird mein Präsent bald herausrücken? 
FIESCO. Weil du nicht auch den Mantel nahmst? 
MOHR. Weil ich den Dieb ausfündig machte. 
FIESCO. Der Tumult wälzt sich hieher. Horch! Das ist nicht das Gejauchze des Beifalls. Rasch. Geschwind, riegle die Hofpforten auf. Ich hab eine Ahndung. Doria ist tollkühn. Der Staat gaukelt auf einer Nadelspitze. Ich wette, auf der Signoria ist Lärm worden. 
MOHR am Fenster, schreit. Was ist das? Die Straße Balbi herunter – Troß vieler Tausende – Hellebarden blitzen – Schwerter – Holla! Senatoren – fliegen hieher – 
FIESCO. Es ist ein Aufruhr. Spreng unter sie. Nenn meinen Namen. Sieh zu, daß sie hieher sich werfen. Mohr eilt hinunter. Was die Ameise Vernunft mühsam zu Haufen schleppt, jagt in einem Hui der Wind des Zufalls zusammen. 
  
Fünfter Auftritt 
 
 
Fiesco. Zenturione, Zibo, Asserato stürzen stürmisch ins Zimmer. 
  
ZIBO. Graf, Sie verzeihen unserm Zorn, daß wir unangemeldet hereintreten. 
ZENTURIONE. Ich bin beschimpft, tödlich beschimpft vom Neffen des Herzogs, im Angesicht der ganzen Signoria. 
ASSERATO. Doria hat das goldene Buch besudelt, davon jeder genuesische Edelmann ein Blatt ist. 
ZENTURIONE. Darum sind wir da. Der ganze Adel ist in mir aufgefodert. Der ganze Adel muß meine Rache teilen. Meine Ehre zu rächen, dazu würde ich schwerlich Gehilfen fodern. 
ZIBO. Der ganze Adel ist in ihm aufgereizt. Der ganze Adel muß Feuer und Flammen speien. 
ASSERATO. Die Rechte der Nation sind zertrümmert. Die republikanische Freiheit hat einen Todesstoß. 
FIESCO. Sie spannen meine ganze Erwartung. 
ZIBO. Er war der neunundzwanzigste unter den Wahlherrn, hatte zur Prokuratorwahl eine goldene Kugel gezogen. Achtundzwanzig Stimmen waren gesammelt. Vierzehn sprachen für mich, ebensoviel für Lomellino! Dorias und die seinige standen noch aus. 
ZENTURIONE rasch ins Wort fallend. Standen noch aus. Ich votierte für Zibo. Doria – fühlen Sie die Wunde meiner Ehre – Doria – 
ASSERATO fällt ihm wieder ins Wort. So was erlebte man nicht, solang Ozean um Genua flutet – –. 
ZENTURIONE hitziger fort. Doria zog ein Schwert, das er unter dem Scharlach verborgen gehalten, spießte mein Votum daran, rief in die Versammlung: 
ZIBO. »Senatoren! Es gilt nicht! Es ist durchlöchert! Lomellin ist Prokurator.« 
ZENTURIONE. »Lomellin ist Prokurator«, und warf sein Schwert auf die Tafel. 
ASSERATO. Und rief: »Es gilt nicht!« und warf sein Schwert auf die Tafel. 
FIESCO nach einigem Stillschweigen. Wozu sind Sie entschlossen? 
ZENTURIONE. Die Republik ist ins Herz gestoßen. Wozu wir entschlossen sind? 
FIESCO. Zenturione, Binsen mögen vom Atem knicken. Eichen wollen den Sturm. Ich frage, was Sie beschließen? 
ZIBO. Ich dächte, man fragte, was Genua beschließe? 
FIESCO. Genua? Genua? Weg damit, es ist mürb, bricht, wo Sie es anfassen. Sie rechnen auf die Patrizier? Vielleicht weil sie saure Gesichter schneiden, die Achsel zucken, wenn von Staatssachen Rede wird? Weg damit. Ihr Heldenfeuer klemmt sich in Ballen levantischer Waren, ihre Seelen flattern ängstlich um ihre ostindische Flotte. 
ZENTURIONE. Lernen Sie unsere Patrizier besser schätzen. Kaum war Dorias trotzige Tat getan, flohen ihrer einige Hundert mit zerrißnen Kleidern auf den Markt. Die Signoria fuhr auseinander. 
FIESCO spöttisch. Wie Tauben auseinanderflattern, wenn in den Schlag sich ein Geier wirft? 
ZENTURIONE stürmisch. Nein! wie Pulvertonnen, wenn eine Lunte hineinfällt. 
ZIBO. Das Volk wütet auch, was vermag nicht ein angeschossener Eber? 
FIESCO lacht. Der blinde, unbeholfene Koloß, der mit plumpen Knochen anfangs Gepolter macht, Hohes und Niedres, Nahes und Fernes mit gähnendem Rachen zu verschlingen droht, und zuletzt – über Zwirnsfäden stolpert? Genueser, vergebens! Die Epoche der Meerbeherscher ist vorbei. Genua ist unter seinen Namen gestürzt. Genua ist da, wo das unüberwindliche Rom wie ein Federball in die Rakett eines zärtlichen Knaben Oktavius sprang. Genua kann nicht mehr frei sein. Genua muß von einem Monarchen erwärmt werden. Genua braucht einen Souverän, also huldigen Sie dem Schwindelkopf Gianettino. 
ZENTURIONE aufbrausend. Wenn sich die grollenden Elemente versöhnen, und der Nordpol dem Südpol nachspringt – Kommt, Kameraden! 
FIESCO. Bleiben Sie! Bleiben Sie! Worüber brüten Sie, Zibo? 
ZIBO. Über nichts oder einem Possenspiel, das Das Erdbeben heißen soll. 
FIESCO fuhrt sie zu einer Statue. Schauen Sie doch diese Figur an. 
ZENTURIONE. Es ist die Venus von Florenz. Was soll sie uns hier? 
FIESCO. Sie gefällt Ihnen aber? 
ZIBO. Ich sollte denken, oder wir wären schlechte Italiener. Wie Sie das itzt fragen mögen? 
FIESCO. Nun, reisen Sie durch alle Weltteile und suchen unter allen lebendigen Abdrücken des weiblichen Modells den glücklichsten aus, in welchem sich alle Reize dieser geträumten Venus umarmen. 
ZIBO. Und tragen denn für unsre Mühe davon? 
FIESCO. Dann werden Sie die Phantasie der Marktschreierei überwiesen haben – 
ZENTURIONE ungeduldig. Und was gewonnen haben? 
FIESCO. Gewonnen haben den verjährten Prozeß der Natur mit den Künstlern. 
ZENTURIONE hitzig. Und dann? 
FIESCO. Dann? Dann? Fängt zu lachen an. Dann haben Sie vergessen zu sehen, daß Genuas Freiheit zu Trümmern geht! Zenturione, Zibo, Asserato gehen ab. 
  
Sechster Auftritt 
 
 
Fiesco. 
Getümmel um den Palast nimmt zu. 
  
FIESCO. Glücklich! Glücklich! Das Stroh der Republik ist in Flammen. Das Feuer hat schon Häuser und Türme gefaßt – Immer zu! Immer zu. Allgemein werde der Brand, der schadenfrohe Wind pfeife in die Verwüstung. 
  
Siebenter Auftritt 
 
 
Mohr in Eil. Fiesco. 
  
MOHR. Haufen über Haufen! 
FIESCO. Mache die Torflügel weit auf! Laß hereinstürzen, was Füße hat! 
MOHR. Republikaner! Republikaner! Ziehen ihre Freiheit am Joch, keuchen, wie Lastochsen, unter ihrer aristokratischen Herrlichkeit. 
FIESCO. Narren, die glauben, Fiesco von Lavagna werde fortführen, was Fiesco von Lavagna nicht anfing! Die Empörung kommt wie gerufen. Aber die Verschwörung muß meine sein. Sie stürmen die Treppe herauf. 
MOHR hinaus. Holla! Holla! Werden das Haus höflichst zur Türe hereinbringen. Das Volk stürmt herein. Die Türe in Trümmer. 
  
Achter Auftritt 
 
 
Fiesco. Zwölf Handwerker. 
  
ALLE. Rache an Doria! Rache an Gianettino! 
FIESCO. Hübsch gemach, meine Landsleute. Daß ihr mir alle eure Aufwartung so machtet, das zeugt von euerm guten Herzen. Aber meine Ohren sind delikater. 
ALLE ungestümer. Zu Boden mit den Doria! zu Boden Oheim und Neffen! 
FIESCO der sie lächelnd überzählt. Zwölf sind ein vornehmes Heer – 
EINIGE. Diese Doria müssen weg. Der Staat muß eine andere Form haben. 
ERSTER HANDWERKER. Unsre Friedensrichter die Treppen hinabzuschmeißen – die Treppen die Friedensrichter. 
ZWEITER. Denkt doch, Lavagna, die Treppen hinab! als sie ihm bei der Wahl widersprachen. 
ALLE. Soll nicht geduldet werden! Darf nicht geduldet werden! 
EIN DRITTER. Ein Schwert in den Rat zu nehmen – 
ERSTER. Ein Schwert! Das Zeichen des Kriegs! im Zimmer des Friedens! 
ZWEITER. Im Scharlach in den Senat zu kommen! Nicht schwarz wie die übrigen Ratsherrn! 
ERSTER. Mit acht Hengsten durch unsere Hauptstadt zu fahren. 
ALLE. Ein Tyrann! Ein Verräter des Lands und der Regierung! 
ZWEITER. Zweihundert Teutsche zur Leibwach vom Kaiser zu kaufen – 
ERSTER. Ausländer wider die Kinder des Vaterlands! Teutsche gegen Italiener! Soldaten neben die Gesetze! 
ALLE. Hochverrat! Meuterei! Genuas Untergang! 
ERSTER. Das Wappen der Republik an der Kutsche zu führen – 
ZWEITER. Die Statue des Andreas mitten im Hof der Signoria! – 
ALLE. In Stücken mit dem Andreas! In tausend Stück den steinernen und den lebendigen! 
FIESCO. Genueser, warum mir das alles? 
ERSTER. Ihr sollt es nicht dulden! Ihr sollt ihm den Daumen aufs Aug halten. 
ZWEITER. Ihr seid ein kluger Mann, und sollt es nicht dulden, und sollt den Verstand für uns haben. 
ERSTER. Und seid ein besserer Edelmann, und sollt ihm das eintränken, und sollt es nicht dulden. 
FIESCO. Euer Zutrauen schmeichelt mir sehr. Kann ich es durch Taten verdienen? 
ALLE lärmend. Schlage! Stürze! Erlöse! 
FIESCO. Doch ein gut Wort werdet ihr noch annehmen?  
EINIGE. Redet, Lavagna. 
FIESCO der sich niedersetzt. Genueser – Das Reich der Tiere kam einst in bürgerliche Gärung, Parteien schlugen mit Parteien, und ein Fleischerhund bemächtigte sich des Throns. Dieser, gewohnt, das Schlachtvieh an das Messer zu hetzen, hauste hündisch im Reich, klaffte, biß und nagte die Knochen seines Volks. Die Nation murrte, die Kühnsten traten zusammen, und erwürgten den fürstlichen Bullen. Itzt ward ein Reichstag gehalten, die große Frage zu entscheiden, welche Regierung die glücklichste sei? Die Stimmen teilten sich dreifach. Genueser, für welche hättet ihr entschieden? 
ERSTER BÜRGER. Fürs Volk. Alle fürs Volk. 
FIESCO. Das Volk gewanns. Die Regierung ward demokratisch. Jeder Bürger gab seine Stimme. Mehrheit setzte durch. Wenige Wochen vergingen, so kündigte der Mensch dem neugebackenen Freistaat den Krieg an. Das Reich kam zusammen. Roß, Löwe, Tiger, Bär, Elefant und Rhinozeros traten auf und brüllten laut: Zu den Waffen! Itzt kam die Reih an die übrigen. Lamm, Hase, Hirsch, Esel, das ganze Reich der Insekten, der Vögel, der Fische ganzes menschenscheues Heer – alle traten dazwischen und wimmerten: Friede! Seht, Genueser! Der Feigen waren mehr denn der Streitbaren, der Dummen mehr denn der Klugen – Mehrheit setzte durch. Das Tierreich streckte die Waffen, und der Mensch brandschatzte sein Gebiet. Dieses Staatssystem ward also verworfen. Genueser, wozu wäret ihr itzt geneigt gewesen? 
ERSTER UND ZWEITER. Zum Ausschuß! Freilich, zum Ausschuß! 
FIESCO. Diese Meinung gefiel! Die Staatsgeschäfte teilten sich in mehrere Kammern. Wölfe besorgten die Finanzen, Füchse waren ihre Sekretäre. Tauben führten das Kriminalgericht, Tiger die gütlichen Vergleiche, Böcke schlichteten Heuratsprozesse. Soldaten waren die Hasen,  Löwen und Elefant blieben bei der Bagage, der Esel war Gesandter des Reichs, und der Maulwurf Oberaufseher über die Verwaltung der Ämter. Genueser, was hofft ihr von dieser weisen Verteilung? Wen der Wolf nicht zerriß, den prellte der Fuchs. Wer diesem entrann, den tölpelte der Esel nieder. Tiger erwürgten die Unschuld; Diebe und Mörder begnadigte die Taube, und am Ende, wenn die Ämter niedergelegt wurden, fand sie der Maulwurf alle unsträflich verwaltet – Die Tiere empörten sich. Laßt uns einen Monarchen wählen, riefen sie einstimmig, der Klauen und Hirn und nur einen Magen hat – und einem Oberhaupt huldigten alle – einem, Genueser – aber Indem er mit Hoheit unter sie tritt. es war der Löwe. 
ALLE klatschen, werfen die Mützen in die Höh. Bravo! Bravo! das haben sie schlau gemacht! 
ERSTER. Und Genua solls nachmachen, und Genua hat seinen Mann schon. 
FIESCO. Ich will ihn nicht wissen. Gehet heim. Denkt auf den Löwen. Die Bürger tumultuarisch hinaus. Es geht erwünscht. Volk und Senat wider Doria. Volk und Senat für Fiesco – Hassan! Hassan! – Ich muß diesen Wind benutzen – Hassan! Hassan! – Ich muß diesen Haß verstärken! dieses Interesse anfrischen! – Heraus, Hassan! Hurensohn der Hölle! Hassan! Hassan! 
  
Neunter Auftritt 
 
 
Mohr kommt. Fiesco. 
  
MOHR wild. Meine Sohlen brennen noch. Was gibts schon wieder? 
FIESCO. Was ich befehle. 
MOHR geschmeidig. Wohin lauf ich zuerst? wohin zuletzt? 
FIESCO. Das Laufen sei dir diesmal geschenkt. Du wirst geschleift werden. Mache dich gleich gefaßt, ich posaune jetzt deinen Meuchelmord aus, und übergebe dich gebunden der peinlichen Rota. 
MOHR sechs Schritte zurück. Herr? – das ist wider die Abrede! 
FIESCO. Sei ganz ruhig. Es ist nichts mehr denn ein Possenspiel. In diesem Augenblick liegt alles daran, daß Gianettinos Anschlag auf  mein Leben ruchbar wird. Man wird dich peinlich verhören. 
MOHR. Ich bekenne dann oder leugne? 
FIESCO. Leugnest. Man wird dich auf die Tortur schrauben. Den ersten Grad stehst du aus. Diese Witzigung kannst du auf Konto deines Meuchelmords hinnehmen. Beim zweiten bekennst du. 
MOHR schüttelt den Kopf, bedenklich. Ein Schelm ist der Teufel. Die Herrn könnten mich beim Essen behalten, und ich würde aus lauter Komödie gerädert. 
FIESCO. Du kommst ganz weg. Ich gebe dir meine gräfliche Ehre. Ich werde mir deine Bestrafung zur Genugtuung ausbitten, und dich dann vor den Augen der ganzen Republik pardonnieren! 
MOHR. Ich lasse mirs gefallen. Sie werden mir das Gelenk auseinandertreiben. Das macht geläufiger. 
FIESCO. So ritze mir hurtig mit deinem Dolche den Arm auf, bis Blut darnach läuft – Ich werde tun, als hätt ich dich erst frisch auf der Tat ergriffen. Gut! Mit gräßlichem Geschrei. Mörder! Mörder! Mörder! Besetzt die Wege! Riegelt die Pforten zu! Er schleppt den Mohren an der Gurgel hinaus. Bediente fliehen über den Schauplatz. 
  
Zehenter Auftritt 
 
 
Leonore, Rosa stürzen erschrocken herein. 
  
LEONORE. Mord! schrien sie, Mord! Von hier kam der Lärm. 
ROSA. Ganz gewiß nur ein blinder Tumult, wie alltäglich in Genua. 
LEONORE. Sie schrien Mord, und das Volk murmelte deutlich Fiesco. Armselige Betrüger. Meine Augen wollten sie schonen, aber mein Herz überlistet sie. Geschwind eile nach, sieh, sage mir, wo sie ihn hinschleppen. 
ROSA. Sammeln Sie sich! Bella ist nach. 
LEONORE. Bella wird seinen brechenden Blick noch auffassen! Die glückliche Bella. Weh über mich, seine Mörderin! Hätte Fiesco mich lieben können, nie hätte Fiesco sich in die Welt gestürzt, nie in die Dolche des Neids! – Bella kommt! Fort! Rede nicht, Bella! 
  
Eilfter Auftritt 
 
 
Vorige. Bella. 
  
BELLA. Der Graf lebt und ist ganz. Ich sah ihn durch die Stadt galoppieren. Nie sah ich unsern gnädigen Herrn so schön. Der Rapp prahlte unter ihm, und jagte mit hochmütigem Huf das andrängende Volk von seinem fürstlichen Reiter. Er erblickte mich, als er vorüberflog, lächelte gnädig, winkte hieher und warf drei Küsse zurück. Boshaft. Was mach ich damit, Signora? 
LEONORE in Entzückung. Leichtfertige Schwätzerin! Bring sie ihm wieder. 
ROSA. Nun sehen Sie. Itzt sind Sie wieder Scharlach über und über. 
LEONORE. Sein Herz wirft er den Dirnen nach, und ich jage nach einem Blick? – O Weiber! Weiber! 
  
Gehen ab. 
  

 Zwölfter Auftritt 
 
 
Im Palast des Andreas. 
Gianettino, Lomellin kommen hastig. 
  
GIANETTINO. Laß sie um ihre Freiheit brüllen, wie die Löwin um ein Junges. Ich bleibe dabei. 
LOMELLIN. Doch, gnädiger Herr – 
GIANETTINO. Zum Teufel mit Euerm Doch, dreistundlanger Prokurator. Ich weiche um keines Haares Breite. Laß Genuas Türme die Köpfe schütteln, und die tobende See Nein dareinbrummen. Ich fürchte den Troß nicht. 
LOMELLIN. Der Pöbel ist freilich das brennende Holz, aber der Adel gibt seinen Wind dazu. Die ganze Republik ist in Wallung. Volk und Patrizier. 
GIANETTINO. So steh ich wie Nero auf dem Berg, und sehe dem possierlichen Brande zu – 
LOMELLIN. Bis sich die ganze Masse des Aufruhrs einem Parteigänger zuwirft, der ehrgeizig genug ist, in der Verwüstung zu ernten. 
GIANETTINO. Possen! Possen! Ich kenne nur einen, der fürchterlich werden könnte, und für den ist gesorgt. 
LOMELLIN. Seine Durchlaucht. Andreas kommt. Beide verneigen sich tief. 
ANDREAS. Signor Lomellin! Meine Nichte wünscht auszufahren. 
LOMELLIN. Ich werde die Gnade haben, sie zu begleiten. Ab. 
  
Dreizehnter Auftritt 
 
 
Andreas. Gianettino. 
  
ANDREAS. Höre, Neffe. Ich bin schlimm mit dir zufrieden. 
GIANETTINO. Gönnen Sie mir Gehör, durchlauchtigster Oheim. 
ANDREAS. Dem zerlumptesten Bettler in Genua, wenn er es wert ist. Einem Buben niemals, und wär er mein Neffe. Gnädig genug, daß ich dir den Oheim zeige; du verdientest, den Herzog und seine Signoria zu hören. 
GIANETTINO. Nur ein Wort, gnädigster Herr – 
ANDREAS. Höre, was du getan hast, und verantworte dich dann – – Du hast ein Gebäude umgerissen, das ich in einem halben Jahrhundert sorgsam zusammenfügte – das Mausoleum deines Oheims – seine einzige Pyramide – – die Liebe der Genueser. Den Leichtsinn verzeiht dir Andreas. 
GIANETTINO. Mein Oheim und Herzog – 
ANDREAS. Unterbrich mich nicht. Du hast das schönste Kunstwerk der Regierung verletzt, das ich selbst den Genuesern vom Himmel holte, das mich so viele Nächte gekostet, so viele Gefahren und Blut. Vor ganz Genua hast du meine fürstliche Ehre besudelt, weil du für meine Anstalt keine Achtung zeigtest. Wem wird sie heilig sein, wenn mein Blut sie verachtet? – Diese Dummheit verzeiht dir der Oheim. 
GIANETTINO beleidigt. Gnädigster Herr, Sie haben mich zu Genuas Herzog gezogen. 
ANDREAS. Schweig! – Du bist ein Hochverräter des Staats und hast das Herz seines Lebens verwundet. Merke dirs, Knabe! Es heißt – Unterwerfung! – Weil der Hirte am Abend seines Tagwerks zurücktrat, wähntest du die Herde verlassen? Weil Andreas eisgraue Haare trägt, trampeltest du wie ein Gassenjunge auf den Gesetzen? 
GIANETTINO trotzig. Gemach, Herzog. Auch in meinen Adern siedet das Blut des Andreas, vor dem Frankreich erzitterte. 
ANDREAS. Schweig! befehl ich – Ich bin gewohnt, daß das Meer aufhorcht, wenn ich rede – Mitten in ihrem Tempel spieest du die majestätische Gerechtigkeit an. Weißt du, wie man das ahndet, Rebelle? – Itzt antworte! 
GIANETTINO heftet den Blick sprachlos zu Boden. 
ANDREAS. Unglückseliger Andreas! In deinem eigenen Herzen hast du den Wurm deines Verdiensts ausgebrütet. – Ich baute den Genuesern ein Haus, das der Vergänglichkeit spotten sollte, und werfe den ersten Feuerbrand hinein – diesen! Dank es, Unbesonnener, diesem eisgrauen Kopf, der von Familienhänden zur Grube gebracht sein will – Dank es meiner gottlosen Liebe, daß ich den Kopf des Empörers dem beleidigten Staat nicht – vom Blutgerüste zuwerfe! Schnell ab. 
  
Vierzehnter Auftritt 
 
 
Lomellin außer Atem, erschrocken. 
Gianettino sieht dem Herzog glühend und sprachlos nach. 
  
LOMELLIN. Was hab ich gesehen? Was angehört? Itzt! itzt! fliehen Sie, Prinz! Itzt ist alles verloren. 
GIANETTINO mit Ingrimm. Was war zu verlieren? 
LOMELLIN. Genua, Prinz! Ich komme vom Markt. Das Volk drängte sich um einen Mohren, der an Stricken dahingeschleift wurde, der Graf von Lavagna, über die dreihundert Nobili ihm nach bis ins Richthaus, wo die Verbrecher gefoltert werden. Der Mohr war über einem Meuchelmord ertappt worden, den er an dem Fiesco vollstrecken sollte. 
GIANETTINO stampft mit dem Fuß. Was? Sind heut alle Teufel los? 
LOMELLIN. Man inquirierte scharf, wer ihn bestochen. Der Mohr gestand nichts. Man bracht ihn auf die erste Folter. Er gestand nichts. Man brachte ihn auf die zweite. Er sagte aus, sagte aus – Gnädiger Herr, wo gedachten Sie hin, da Sie Ihre Ehre einem Taugnichts preisgaben? 
GIANETTINO schnaubt ihn wild an. Frage mich nichts! 
LOMELLIN. Hören Sie weiter. Kaum war das Wort Doria ausgesprochen – lieber hätt ich meinen Namen auf der Schreibtafel des Teufels gelesen, als hier den Ihren gehört – so zeigte sich Fiesco dem Volk. Sie kennen ihn, den Mann, der befehlend flehet, den Wucherer mit den Herzen der Menge. Die ganze Versammlung hing ihm odemlos in starren, schröcklichen Gruppen entgegen, er sprach wenig, aber streifte den blutenden Arm auf, das Volk schlug sich um die fallende Tropfen wie um Reliquien. Der Mohr wurde seiner Willkür übergeben, und Fiesco – ein Herzstoß für uns – Fiesco begnadigte ihn. Itzt raste die Stille des Volks in einen brüllenden Laut aus, jeder Odem zernichtete einen Doria, Fiesco wurde auf tausendstimmigem Vivat nach Hause getragen. 
GIANETTINO mit einem dumpfen Gelächter. Der Aufruhr schwelle mir an die Gurgel! – Kaiser Karl! Mit dieser einzigen Silbe will ich sie niederwerfen, daß in ganz Genua auch keine Glocke mehr summen soll. 
LOMELLIN. Böhmen liegt weit von Italien – Wenn Karl sich beeilt, kann er noch zeitig genug zu Ihrem Leichenschmaus kommen. 
GIANETTINO zieht einen Brief mit großem Siegel hervor. Glück genug also, daß er schon hier ist! – Verwundert sich Lomellin? Glaubte er mich tolldreist genug, wütige Republikaner zu reizen, wenn sie nicht schon verkauft und verraten wären? 
LOMELLIN betreten. Ich weiß nicht, was ich denke. 
GIANETTINO. Ich denke etwas, das du nicht weißt. Der Schluß ist gefaßt. Übermorgen fallen zwölf Senatoren. Doria wird Monarch, und Kaiser Karl wird ihn schützen – Du trittst zurück? 
LOMELLIN. Zwölf Senatoren! Mein Herz ist nicht weit genug, eine Blutschuld zwölfmal zu fassen. 
GIANETTINO. Närrchen, am Thron wirft man sie nieder. Siehst du, ich überlegte mit Karls Ministern, daß Frankreich in Genua noch starke Parteien hätte, die es ihm zum zweitenmal in die Hände spielen könnten, wenn man sie nicht mit der Wurzel vertilgte. Das wurmte beim alten Karl. Er unterschrieb meinen Anschlag – und du schreibst, was ich diktiere. 
LOMELLIN. Noch weiß ich nicht – 
GIANETTINO. Setze dich. Schreib. 
LOMELLIN. Was schreib ich aber? Setzt sich. 
GIANETTINO. Die Namen der zwölf Kandidaten – Franz Zenturione. 
LOMELLIN schreibt. Zum Dank für sein Votum führt er den Leichenzug. 
GIANETTINO. Cornelio Calva. 
LOMELLIN. Calva. 
GIANETTINO. Michael Zibo. 
LOMELLIN. Ein Abkühlung auf die Prokuratur. 
GIANETTINO. Thomas Asserato mit drei Brüdern. 
  
Lomellin hält inne. 
  
GIANETTINO nachdrücklich. Mit drei Brüdern. 
LOMELLIN schreibt. Weiter! 
GIANETTINO. Fiesco von Lavagna. 
LOMELLIN. Geben Sie acht! geben Sie acht! Sie werden über diesem schwarzen Stein noch den Hals brechen. 
GIANETTINO. Scipio Bourgognino. 
LOMELLIN. Der mag anderswo Hochzeit halten. 
GIANETTINO. Wo ich Brautführer bin. – Raphael Sacco. 
LOMELLIN. Dem sollt ich Pardon auswirken, bis er mir meine fünftausend Skudi bezahlt hat. Schreibt. Der Tod macht quitt. 
GIANETTINO. Vincent Calcagno. 
LOMELLIN. Calcagno – den zwölften schreib ich auf meine Gefahr, oder unser Todfeind ist vergessen. 
GIANETTINO. Ende gut, alles gut. Joseph Verrina. 
LOMELLIN. Das war der Kopf des Wurms. Steht auf, streut Sand, fliegt die Schrift durch, reicht sie dem Prinzen. Der Tod gibt übermorgen prächtige Gala, und hat zwölf genuesische Fürsten geladen. 
GIANETTINO tritt zum Tisch, unterzeichnet. Es ist geschehen – In zwei Tagen ist Dogewahl. Wenn die Signoria versammelt ist, werden die zwölf auf das Signal eines Schnupftuchs mit einem plötzlichen Schuß gestreckt, wenn zugleich meine zweihundert Teutsche das Rathaus mit Sturm besetzen. Ist das vorbei, tritt Gianettino Doria in den Saal und läßt sich huldigen. Klingelt. 
LOMELLIN. Und Andreas? 
GIANETTINO verächtlich. Ist ein alter Mann. Ein Bedienter. Wenn der Herzog fragt, ich bin in der Messe. Bedienter ab. Der Teufel, der in mir steckt, kann nur in Heiligenmaske inkognito bleiben. 
LOMELLIN. Aber das Blatt, Prinz? 
GIANETTINO. Nimmst du, lässest es durch unsre Partei zirkulieren. Dieser Brief muß mit Extrapost nach Levanto. Er unterrichtet den Spinola von allem, und heißt ihn früh acht Uhr in der Hauptstadt hier eintreffen. Will fort. 
LOMELLIN. Ein Loch im Faß, Prinz! Fiesco besucht keinen Senat mehr. 
GIANETTINO zurückrufend. Doch noch einen Meuter wird Genua haben? – Ich sorge dafür. Ab in ein Seitenzimmer, Lomellin fort durch ein anderes. 
  
Funfzehnter Auftritt 
 
 
Vorzimmer bei Fiesco. 
Fiesco mit Briefen und Wechseln. Mohr. 
  
FIESCO. Also vier Galeeren sind eingelaufen. 
MOHR. Liegen glücklich in der Darsena vor Anker. 
FIESCO. Das kommt erwünscht. Woher die Expressen? 
MOHR. Von Rom, Piacenza und Frankreich. 
FIESCO bricht die Briefe auf, fliegt sie durch. Willkommen, willkommen in Genua. Sehr aufgeräumt. Die Kuriere werden fürstlich bewirtet. 
MOHR. Hum! Will gehen. 
FIESCO. Halt! Halt! Hier kommt Arbeit für dich die Fülle. 
MOHR. Was steht zu Befehl? Die Nase des Spürers, oder der Stachel des Skorpions? 
FIESCO. Für jetzt des Lockvogels Schlag. Morgen früh werden zweitausend Mann verkappt zur Stadt hereinschleichen, Dienste bei mir zu nehmen. Verteile du deine Handlanger an den Toren herum, mit der Ordre, auf die eintretenden Passagiers ein wachsames Auge zu haben. Einige werden als ein Trupp Pilgrime kommen, die nach Loretto wallfahrten gehen, andre als Ordensbrüder oder Savoyarden oder Komödianten, wieder andre als Krämer oder als ein Trupp Musikanten, die meisten als abgedankte Soldaten, die genuesisches Brot essen wollen. Jeder Fremde wird ausgefragt, wo er einstelle? antwortet er: Zur goldenen  Schlange, so muß man ihn freundlich grüßen und meine Wohnung bedeuten. Höre, Kerl, aber ich baue auf deine Klugheit. 
MOHR. Herr! wie auf meine Bosheit. Entwischt mir ein Lock Haare, so sollt Ihr meine zwei Augen in eine Windbüchse laden, und Sperlinge damit schießen. Will fort. 
FIESCO. Halt! noch eine Arbeit! Die Galeeren werden der Nation scharf in die Augen stechen. Merke auf, was davon Rede wird. Fragt dich jemand, so hast du von weitem murmeln gehört, daß dein Herr damit Jagd auf die Türken mache. Verstehst du? 
MOHR. Verstehe. Die Bärte der Beschnittenen liegen obendrauf. Was im Korb ist, weiß der Teufel. Will fort. 
FIESCO. Gemach. Noch eine Vorsicht. Gianettino hat neuen Grund, mich zu hassen und mir Fallen zu stellen. Geh, beobachte deine Kameraden, ob du nicht irgendwo einen Meuchelmord witterst. Doria besucht die verdächtigen Häuser. Hänge dich an die Töchter der Freude. Die Geheimnisse des Kabinetts stecken sich gern in die Falten eines Weiberrocks. Versprich ihnen goldspeiende Kunden – versprich deinen Herrn. Nichts kann zu ehrwürdig sein, das du nicht in diesen Morast untertauchen sollst, bis du den festen Boden fühlst. 
MOHR. Halt! Holla! Ich habe Eingang bei einer gewissen Diana Bononi und bin gegen fünf Vierteljahr ihr Zuführer gewesen. Vorgestern sah ich den Prokurator Lomellino aus ihrem Hause kommen. 
FIESCO. Wie gerufen. Eben der Lomellino ist der Hauptschlüssel zu allen Tollheiten Dorias. Gleich morgen früh mußt du hingehen. Vielleicht ist er heute Nacht dieser keuschen Luna Endymion. 
MOHR. Noch ein Umstand, gnädiger Herr. Wenn mich die Genueser fragen – und ich bin des Teufels! das werden sie – wenn sie mich itzt fragen: was denkt Fiesco zu Genua? – Werdet Ihr Eure Maske noch länger tragen, oder was soll ich antworten? 
FIESCO. Antworten? Wart! Die Frucht ist ja zeitig. Wehen verkündigen die Geburt – Genua liege auf dem Block, sollst du antworten, und dein Herr heiße Johann Ludwig Fiesco. 
MOHR sich froh streckend. Was ich anbringen will, daß sichs gewaschen haben soll, bei meiner hundsföttischen Ehre! – Aber nun hell auf, Freund Hassan. In ein Weinhaus zuerst! Meine Füße haben alle Hände voll zu tun – ich muß meinen Magen karessieren, daß er mir bei meinen Beinen das Wort redt. Eilt ab, kommt aber schnell zurück. A propos. Bald hätt ich das verplaudert. Was zwischen Eurer Frau und Calcagno vorging, habt Ihr gern wissen mögen? – Ein Korb ging vor, Herr, und das war alles. Läuft davon. 
  
Sechzehnter Auftritt 
 
 
Fiesco bei sich. 
  
FIESCO. Ich bedaure, Calcagno – Meinten Sie etwa, ich würde den empfindlichen Artikel meines Ehbetts preisgeben, wenn mir meines Weibes  Tugend und mein eigener Wert nicht Handschrift genug ausgestellt hätten? Doch willkommen mit dieser Schwägerschaft. Du bist ein guter Soldat. Das soll mir deinen Arm zu Dorias Untergang kuppeln! – – Mit starkem Schritt auf und nieder. Itzt, Doria, mit mir auf den Kampfplatz! Alle Maschinen des großen Wagestücks sind im Gang. Zum schaudernden Konzert alle Instrumente gestimmt. Nichts fehlt, als die Larve herabzureißen und Genuas Patrioten den Fiesco zu zeigen. Man hört kommen. Ein Besuch! Wer mag mich jetzt stören? 
  
Siebzehnter Auftritt 
 
 
Voriger. Verrina. Romano mit einem Tableau. Sacco. Bourgognino. Calcagno. 
Alle verneigen sich. 
  
FIESCO ihnen entgegen, voll Heiterkeit. Willkommen, meine würdigen Freunde! Welche wichtige Angelegenheit führt Sie so vollzählig zu mir? – Du auch da, teurer Bruder Verrina? Ich würde bald verlernt haben, dich zu kennen, wären meine Gedanken nicht fleißiger um dich als meine Augen. Wars nicht seit dem letzten Ball, daß ich meinen Verrina entbehrte? 
VERRINA. Zähl ihm nicht nach, Fiesco. Schwere Lasten haben indes sein graues Haupt gebeugt. Doch genug hievon. 
FIESCO. Nicht genug für die wißbegierige Liebe. Du wirst mir mehr sagen müssen, wenn wir allein sind. Zu Bourgognio. Willkommen, Junger Held! Unsre Bekanntschaft ist noch grün, aber meine Freundschaft ist zeitig. Haben Sie Ihre Meinung von mir verbessert? 
BOURGOGNINO. Ich bin auf dem Wege. 
FIESCO. Verrina, man sagt mir, daß dieser junge Kavalier dein Tochtermann werden soll. Nimm meinen ganzen Beifall zu dieser Wahl. Ich hab ihn nur einmal gesprochen, und doch würd ich stolz sein, wenn er der meinige wäre. 
VERRINA. Dieses Urteil macht mich eitel auf meine Tochter. 
FIESCO zu den andern. Sacco? Calcagno? – Lauter seltne Erscheinungen in meinen Zimmern! Beinahe möchte ich mich meiner Dienstfertigkeit schämen, wenn Genuas edelste Zierden sie vorübergehen. – Und hier begrüße ich einen fünften Gast, mir zwar fremd, doch empfohlen genug durch diesen würdigen Zirkel. 
ROMANO. Es ist ein Maler schlechtweg, gnädiger Herr, Romano mit Namen, der sich vom Diebstahl an der Natur ernährt, kein Wappen hat als seinen Pinsel und nun gegenwärtig ist, Mit einer tiefen Verbeugung. die große Linie zu einem Brutuskopfe zu finden. 
FIESCO. Ihre Hand, Romano. Ihre Meisterin ist eine Verwandte meines Hauses. Ich liebe sie brüderlich. Kunst ist die rechte Hand der Natur. Diese hat nur Geschöpfe, jene hat Menschen gemacht. Was malen Sie aber, Romano? 
ROMANO. Szenen aus dem nervigten Altertum. Zu Florenz steht mein sterbender Herkules, meine Kleopatra zu Venedig, der wütende  Ajax zu Rom, wo die Helden der Vorwelt – im Vatikan wieder auferstehen. 
FIESCO. Und was ist wirklich Ihres Pinsels Beschäftigung? 
ROMANO. Er ist weggeworfen, gnädiger Herr. Das Licht des Genies bekam weniger Fett als das Licht des Lebens. Über einen gewissen Punkt hinaus brennt nur die papierne  Krone. Hier ist meine letzte Arbeit. 
FIESCO aufgeräumt. Sie könnte nicht erwünschter gekommen sein. Ich bin heute ganz ungewöhnlich heiter, mein ganzes Wesen feiert eine gewisse heroische Ruhe, ganz offen für die schöne Natur. Stellen Sie Ihr Tableau auf. Ich will mir ein rechtes Fest daraus bereiten. Tretet herum, meine Freunde. Wir wollen uns ganz dem Künstler schenken. Stellen Sie Ihr Tableau auf. 
VERRINA winkt den andern. Nun merket auf, Genueser! 
ROMANO stellt das Gemälde zurecht. Das Licht muß von der Seite spielen. Ziehen Sie jenen Vorhang auf. Diesen lassen Sie fallen. Gut. Er tritt auf die Seite. Es ist die Geschichte der Virginia und des Appius Claudius. 
  
Lange, ausdrucksvolle Pause, worin alle die Malerei betrachten. 
  
VERRINA in Begeisterung. Sprütz zu, eisgrauer Vater – Zuckst du, Tyrann? – Wie so bleich steht ihr, Klötze Römer – Ihm nach, Römer – das Schlachtmesser blinkt – Mir nach, Klötze Genueser – Nieder mit Doria! Nieder! Nieder! Er haut gegen das Gemälde. 
FIESCO lächelnd zum Maler. Fodern Sie mehr Beifall? Ihre Kunst macht diesen alten Mann zum bartlosen Träumer. 
VERRINA erschöpft. Wo bin ich? Wo sind sie hingekommen? Weg wie Blasen? Du hier, Fiesco? Der Tyrann lebt noch, Fiesco? 
FIESCO. Siehst du? Über vielem Sehen hast du die Augen vergessen. Diesen Römerkopf findest du bewundernswert? Weg mit ihm. Hier das Mädchen blick an. Dieser Ausdruck wie weich, wie weiblich! Welche Anmut auch aus den welkenden Lippen! Welche Wollust im verlöschenden Blick! – Unnachahmlich! Göttlich, Romano! – Und noch die weiße, blendende Brust, wie angenehm noch von des Atems letzten Wellen gehoben! Mehr solche Nypmhen, Romano, so will ich vor Ihren Phantasien knien, und der Natur einen Scheidebrief schreiben. 
BOURGOGNINO. Verrina, ist das deine gehoffte herrliche Wirkung? 
VERRINA. Fasse Mut, Sohn. Gott verwarf den Arm des Fiesco, er muß auf den unsrigen rechnen. 
FIESCO zum Maler. Ja, es ist Ihre letzte Arbeit, Romano. Ihr Mark ist erschöpft. Sie rühren keinen Pinsel mehr an. Doch über des Künstlers Bewunderung vergeß ich, das Werk zu verschlingen. Ich könnte hier stehen und hingaffen und ein Erdbeben überhören. Nehmen Sie Ihr Gemälde weg. Sollt ich Ihnen diesen Virginiakopf bezahlen, müßt ich Genua in Versatz geben. Nehmen Sie weg. 
ROMANO. Mit Ehre bezahlt sich der Künstler. Ich schenke es Ihnen. Er will hinaus. 
FIESCO. Eine kleine Geduld, Romano. Er geht mit majestätischem Schritt im Zimmer und scheint über etwas Großes zu denken. Zuweilen betrachtet er die andern fliegend und scharf; endlich nimmt er den Maler bei der Hand, führt ihn vor das Gemälde. Tritt her, Maler. Äußerst stolz und mit Würde. So trotzig stehst du da, weil du Leben auf toten Tüchern heuchelst, und große Taten mit kleinem Aufwand verewigst. Du prahlst mit Poetenhitze, der Phantasie marklosem Marionettenspiel, ohne Herz, ohne tatenerwärmende Kraft; stürzest Tyrannen auf Leinwand – bist selbst ein elender Sklave? Machst Republiken mit einem Pinsel frei – kannst deine eigene Ketten nicht brechen? Voll und befehlend. Geh! Deine Arbeit ist Gaukelwerk – der Schein weiche der Tat – Mit Größe, indem er das Tableau umwirft. Ich  habe getan, was du – nur maltest. Alle erschüttert.  Romano trägt sein Tableau mit Bestürzung fort. 
  
Achtzehnter Auftritt 
 
 
Fiesco. Verrina. Bourgognino. Sacco. Calcagno. 
  
FIESCO unterbricht eine Pause des Erstaunens. Dachtet ihr, der Löwe schliefe, weil er nicht brüllte? Waret ihr eitel genug, euch zu überreden, daß ihr die einzigen wäret, die Genuas Ketten fühlten? Die einzigen, die sie zu zerreißen wünschten? Eh ihr sie nur fern rasseln hörtet, hatte sie schon Fiesco zerbrochen. Er öffnet die Schatulle, nimmt ein Paket Briefe heraus, die er alle über die Tafel spreitet. Hier Soldaten von Parma – hier französisches Geld – – hier vier Galeeren vom Papst. Was fehlte noch, einen Tyrannen in seinem Nest aufzujagen? Was wißt ihr noch zu erinnern? Da sie alle erstarrt schweigen, tritt er von der Tafel, mit Selbstgefühl. Republikaner! Ihr seid geschickter, Tyrannen zu verfluchen, als sie in die Luft zu sprengen. 
  
Alle außer Verrina werfen sich sprachlos dem Fiesco zu Füßen. 
  
VERRINA. Fiesco! – Mein Geist neigt sich vor dem deinigen – Mein Knie kann es nicht – Du bist ein großer Mensch! – aber – Steht auf, Genueser! 
FIESCO. Ganz Genua ärgerte sich an dem Weichling Fiesco. Ganz Genua fluchte über den verbuhlten Schurken Fiesco. Genueser! Genueser! Meine Buhlerei hat den arglistigen Despoten betrogen, meine Tollheit hat euerm Fürwitz meine gefährliche Weisheit verhüllt. In den Windeln der Üppigkeit lag das erstaunliche Werk der Verschwörung gewickelt. Genug. Genua kennt mich in euch. Mein ungeheuerster Wunsch ist befriedigt. 
BOURGOGNINO wirft sich unmutig in einen Sessel. Bin ich denn gar nichts mehr? 
FIESCO. Aber laßt uns schleunig von Gedanken zu Taten gehn. Alle Maschinen sind gerichtet. Ich kann die Stadt von Land und Wasser bestürmen. Rom, Frankreich und Parma bedecken mich. Der Adel ist schwürig. Des Pöbels Herzen sind mein. Die Tyrannen hab ich in Schlummer gesungen. Die Republik ist zu einem Umgusse zeitig. Mit dem Glück sind wir fertig. Nichts fehlt – Aber Verrina ist nachdenkend? 
BOURGOGNINO. Geduld. Ich hab ein Wörtchen, das ihn rascher aufschröcken soll als des Jüngsten Tages Posaunenruf. Er tritt zu Verrina, ruft ihm bedeutend zu. Vater, wach auf! Deine Berta verzweifelt! 
VERRINA. Wer sprach das? – Zum Werk, Genueser! 
FIESCO. Überlegt den Entwurf zur Vollstreckung. Über dem ernsten Gespräch hat uns die Nacht überrascht. Genua liegt schlafen. Der Tyrann fällt erschöpft von den Sünden des Tages nieder. Wachet für beide! 
BOURGOGNINO. Eh wir scheiden, laßt uns den heldenmütigen Bund durch eine Umarmung beschwören. Sie schließen mit verschränkten Armen einen Kreis. Hier wachsen Genuas fünf größte Herzen zusammen, Genuas größtes Los zu entscheiden. Drücken sich inniger. Wenn der Welten Bau auseinanderfällt und der Spruch des Gerichts auch die Bande des Bluts, auch der Liebe zerschneidet, bleibt dieses fünffache Heldenblatt ganz! Treten auseinander. 
VERRINA. Wann versammeln wir uns wieder? 
FIESCO. Morgen mittag will ich eure Meinungen sammeln. 
VERRINA. Morgen mittag denn. Gute Nacht, Fiesco! Bourgognino, komm! Du wirst etwas Seltsames hören. Beide ab. 
FIESCO zu den andern. Geht ihr zu den Hintertoren hinaus, daß Dorias Spionen nichts merken. Alle entfernen sich. 
  
Neunzehnter Auftritt 
 
 
Fiesco, der nachdenkend auf und nieder geht. 
  
FIESCO. Welch ein Aufruhr in meiner Brust? Welche heimliche Flucht der Gedanken – Gleich verdächtigen Brüdern, die auf eine schwarze Tat ausgehen, auf den Zehen schleichen, und ihr flammrot Gesicht furchtsam zu Boden schlagen, stehlen sich die üppigen Phantomen an meiner Seele vorbei – Haltet! Haltet! Laßt mich euch ins Angesicht leuchten – – ein guter Gedanke stählet des Mannes Herz, und zeigt sich heldenmäßig dem Tage. – Ha! ich kenne euch! – Das ist die Liverei des ewigen Lügners – Verschwindet! Wieder Pause, darauf lebhafter. Republikaner Fiesco? Herzog  Fiesco? – Gemach – Hier ist der gähe Hinuntersturz, wo die Mark der Tugend sich schließt, sich scheiden Himmel und Hölle – Eben hier haben Helden gestrauchelt, und Helden sind gesunken, und die Welt belagert ihren Namen mit Flüchen – Eben hier haben Helden gezweifelt, und Helden sind stillgestanden, und Halbgötter geworden – Rascher. Daß sie mein sind, die Herzen von Genua? Daß von meinen Händen dahin, dorthin sich gängeln läßt das furchtbare Genua? – O über die schlaue Sünde, die einen Engel vor jeden Teufel stellt – Unglückselige Schwungsucht! Uralte Buhlerei! Engel küßten an deinem Halse den Himmel hinweg, und der Tod sprang aus deinem kreißenden Bauche – Sich schaudernd schüttelnd. Engel fingst du mit Sirenentrillern von Unendlichkeit – Menschen angelst du mit Gold, Weibern und Kronen! Nach einer nachdenkenden Pause, fest. Ein Diadem erkämpfen ist groß. Es wegwerfen ist  göttlich. Entschlossen. Geh unter, Tyrann! Sei frei, Genua, und ich Sanft geschmolzen. dein glücklichster Bürger! 
Dritter Aufzug 
  
 
Furchtbare Wildnis. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Verrina, Bourgognino kommen durch die Nacht. 
  
BOURGOGNINO steht still. Aber wohin führst du mich, Vater? Der dumpfe Schmerz, womit du mich abriefst, keucht noch immer aus deinem arbeitenden Odem. Unterbrich dieses grauenvolle Schweigen. Rede. Ich folge nicht weiter. 
VERRINA. Das ist der Ort. 
BOURGOGNINO. Der schröcklichste, den du auffinden konntest. Vater, wenn das, was du hier vornehmen wirst, dem Orte gleich sieht, Vater, so werden meine Haarspitzen aufwärts springen. 
VERRINA. Doch blühet das, gegen die Nacht meiner Seele. Folge mir dahin, wo die Verwesung Leichname morsch frißt, und der Tod seine schaudernde Tafel hält – dahin, wo das Gewinsel verlorner Seelen Teufel belustigt, und des Jammers undankbare Tränen im durchlöcherten Sieb der Ewigkeit ausrinnen – dahin, mein Sohn, wo die Welt ihre Losung ändert, und die Gottheit ihr allgütiges Wappen bricht – Dort will ich zu dir durch Verzerrungen  sprechen, und mit Zähnklappern wirst du hören. 
BOURGOGNINO. Hören? Was? Ich beschwöre dich. 
VERRINA. Jüngling! ich fürchte – Jüngling, dein Blut ist rosenrot – dein Fleisch ist milde geschmeidig; dergleichen Naturelle fühlen menschlich weich; an dieser empfindenden Flamme schmilzt meine grausame Weisheit. Hätte der Frost des Alters, oder der bleierne Gram den fröhlichen Sprung deiner Geister gestellt – hätte schwarzes, klumpigtes Blut der leidenden Natur den Weg zum Herzen gesperret, dann wärst du geschickt, die Sprache meines Grams zu verstehen, und meinen Entschluß anzustaunen. 
BOURGOGNINO. Ich werd ihn hören und mein machen. 
VERRINA. Nicht darum, mein Sohn – Verrina wird damit dein Herz verschonen. O Scipio, schwere Lasten liegen auf dieser Brust – ein Gedanke, grauenvoll wie die lichtscheue Nacht – ungeheuer genug, eine Mannsbrust zu sprengen – Siehst du? Allein will ich ihn vollführen – allein  tragen kann ich ihn nicht. Wenn ich stolz wäre, Scipio, ich könnte sagen, es ist eine Qual, der einzige große Mann zu sein – Größe ist dem Schöpfer zur Last gefallen, und er hat Geister zu Vertrauten gemacht – Höre, Scipio – 
BOURGOGNINO. Meine Seele verschlingt die deinige. 
VERRINA. Höre, aber erwidre nichts. Nichts, junger Mensch. Hörst du? Kein Wort sollst du drauf sagen – Fiesco muß sterben! 
BOURGOGNINO mit Bestürzung. Sterben? Fiesco? 
VERRINA. Sterben! – Ich danke dir, Gott! es ist heraus – Fiesco sterben, Sohn, sterben durch mich! – Nun geh – Es gibt Taten, die sich keinem Menschenurteil mehr unterwerfen – nur den Himmel zum Schiedsmann erkennen – Das ist eine davon. Geh. Ich will weder deinen Tadel noch deinen Beifall. Ich weiß, was sie mich kostet, und damit gut. Doch höre – du könntest dich wohl gar wahnsinnig daran denken – Höre – Sahest du ihn gestern in unsrer Bestürzung sich spiegeln? – Der Mann, dessen Lächeln Italien irreführte, wird er seinesgleichen in Genua dulden? – Geh. Den Tyrannen wird Fiesco stürzen, das ist gewiß! Fiesco wird Genuas gefährlichster Tyrann werden, das ist gewisser! Er geht schnell ab. 
  
Bourgognino blickt ihm staunend und sprachlos nach, dann folgt er ihm langsam. 
  

 Zweiter Auftritt 
 
 
Saal bei Fiesco. 
In der Mitte des Hintergrunds eine große Glastüre, die den Prospekt über das Meer und Genua öffnet. Morgendämmerung. 
  
FIESCO vom Fenster. Was ist das? – Der Mond ist unter – der Morgen kommt feurig aus der See – Wilde Phantasien haben meinen Schlaf aufgeschwelgt – mein ganzes Wesen krampfig um eine Empfindung gewälzt. – Ich muß mich im Offenen dehnen. Er macht die Glastür auf. Stadt und Meer vom Morgenrot überflammt. Fiesco mit starken Schritten im Zimmer. Daß ich der größte Mann bin im ganzen Genua? und die kleineren Seelen sollten sich nicht unter die große versammeln? – aber ich verletze die Tugend? Steht still. Tugend? – der erhabene Kopf hat andre Versuchungen als der gemeine – Sollt er Tugend mit ihm zu teilen haben? – Der Harnisch, der des Pygmäen schmächtigen Körper zwingt, sollte der einem Riesenleib anpassen müssen? 
  
Die Sonne geht auf über Genua. 
  
Diese majestätische Stadt. Mit offnen Armen dagegen eilend. Mein! – und drüber emporzuflammen gleich dem königlichen Tag – drüber zu brüten mit Monarchenkraft – all die kochenden Begierden – all die nimmersatten Wünsche in diesem grundlosen Ozean unterzutauchen? – – Gewiß! Wenn auch des Betrügers Witz den Betrug nicht adelt, so adelt doch der Preis den Betrüger. Es ist schimpflich, eine Börse zu leeren – es ist frech, eine Million zu veruntreuen, aber es ist namenlos groß, eine Krone zu stehlen. Die Schande nimmt ab mit der wachsenden Sünde. Pause. Dann mit Ausdruck. Gehorchen! – Herrschen! – ungeheure, schwindligte Kluft – Legt alles hinein, was der Mensch Kostbares hat – eure gewonnene Schlachten, Eroberer – Künstler, eure unsterblichen Werke – eure Wollüste, Epikure – eure Meere und Inseln, ihr Weltumschiffer. Gehorchen und Herrschen! – Sein  und Nichtsein! Wer über den schwindligten Graben vom letzten Seraph zum Unendlichen setzt, wird auch diesen Sprung ausmessen. Mit erhabenem Spiel. Zu stehen in jener schröcklich erhabenen Höhe – niederzuschmollen in der Menschlichkeit reißenden Strudel, wo das Rad der blinden Betrügerin Schicksale schelmisch wälzt – den ersten Mund am Becher der Freude – tief unten den geharnischten Riesen Gesetz am Gängelbande zu lenken – schlagen zu sehen unvergoltene Wunden, wenn sein kurzarmiger Grimm an das Geländer der Majestät ohnmächtig poltert – die unbändigen Leidenschaften des Volks, gleich soviel stampfenden Rossen, mit dem weichen Spiele des Zügels zu zwingen – den emporstrebenden Stolz der Vasallen mit einem – einem Atemzug in den Staub zu legen, wenn der schöpfrische Fürstenstab auch die Träume des fürstlichen Fiebers ins Leben schwingt. – Ha! welche Vorstellung, die den staunenden Geist über seine Linien wirbelt! – Ein Augenblick Fürst hat das Mark des ganzen Daseins verschlungen. Nicht der Tummelplatz des Lebens – sein Gehalt bestimmt seinen Wert. Zerstücke den Donner in seine einfache Silben, und du wirst Kinder damit in den Schlummer singen; schmelze sie zusammen in einen plötzlichen Schall, und der monarchische Laut wird den ewigen Himmel bewegen – Ich bin entschlossen! Heroisch auf und nieder. 
  
Dritter Auftritt 
 
 
Voriger. Leonore tritt herein mit merklicher Angst. 
  
LEONORE. Vergeben Sie, Graf, Ich fürchte, Ihre Morgenruhe zu stören. 
FIESCO tritt höchst betreten zurück. Gewiß, gnädige Frau, Sie überraschen mich seltsam. 
LEONORE. Das begegnet nur den Liebenden nie. 
FIESCO. Schöne Gräfin, Sie verraten Ihre Schönheit an den feindlichen Morgenhauch. 
LEONORE. Auch wüßt ich nicht, warum ich den wenigen Rest für den Gram schonen sollte. 
FIESCO. Gram, meine Liebe? Stand ich bisher im Wahn, Staaten nicht umwühlen wollen, heiße Gemütsruhe? 
LEONORE. Möglich – Doch fühl ich, daß meine Weiberbrust unter dieser Gemütsruhe bricht. Ich komme, mein Herr, Sie mit einer nichtsbedeutenden Bitte zu belästigen, wenn Sie Zeit für mich wegwerfen möchten. Seit sieben Monaten hatt ich den seltsamen Traum, Gräfin von Lavagna zu sein. Er ist verflogen. Der Kopf schmerzt mir davon. Ich werde den ganzen Genuß meiner unschuldigen Kindheit zurückrufen müssen, meine Geister von diesem lebhaften Phantome zu heilen. Erlauben Sie darum, daß ich in die Arme meiner guten Mutter zurückkehre? 
FIESCO äußerst bestürzt. Gräfin? 
LEONORE. Es ist ein schwaches, verzärteltes Ding, mein Herz, mit dem Sie Mitleiden haben müssen. Auch die geringsten Andenken des Traums könnten meiner kranken Einbildung Schaden tun. Ich stelle deswegen die letzten überbliebenen Pfänder ihrem rechtmäßigen Besitzer zurück. Sie legt einige Galanterien auf ein Tischchen. Auch diesen Dolch, der mein Herz durchfuhr Seinen Liebesbrief. Auch diesen – und Indem sie sich laut weinend hinausstürzen will. behalte nichts als die Wunde! 
FIESCO erschüttert, eilt ihr nach, hält sie auf. Leonore! Welch ein Auftritt! Um Gottes Willen! 
LEONORE fällt matt in seinen Arm. Ihre Gemahlin zu sein, hab ich nicht verdient, aber Ihre Gemahlin hätte Achtung verdient – Wie sie itzt zischen, die Lästerzungen! Wie sie auf mich herabschielen, Genuas Damen und Mädchen! »Seht, wie sie wegblüht, die Eitle, die den Fiesco heuratete.« – Grausame Ahndung meiner weiblichen Hoffart! Ich hatte mein ganzes Geschlecht verachtet, da mich Fiesco zum Brautaltar führte. 
FIESCO. Nein wirklich, Madonna! dieser Auftritt ist sonderbar. 
LEONORE. Ah, erwünscht. Er wird blaß und rot. Itzt bin ich mutig. 
FIESCO. Nur zwei Tage, Gräfin, und dann richten Sie mich. 
LEONORE. Aufgeopfert! – Laß mich es nicht vor dir aussprechen, jungfräuliches Licht! Aufgeopfert einer Buhlerin. Nein! Sehen Sie mich an, mein Gemahl. Wahrhaftig, die Augen, die ganz Genua in knechtisches Zittern jagen, müssen sich itzt vor den Tränen eines Weibes verkriechen. – 
FIESCO äußerst verwirrt. Nicht mehr, Signora. Nicht weiter. 
LEONORE mit Wehmut und etwas bitter. Ein schwaches Weiberherz zu zerfleischen! O es ist des starken Geschlechtes so würdig! – Ich warf mich in die Arme dieses Mannes. An diesen Starken schmiegten sich wollüstig alle meine weiblichen Schwächen. Ich übergab ihm meinen ganzen Himmel – der großmütige Mann verschenkt ihn an eine – 
FIESCO stürzt ihr mit Heftigkeit ins Wort. Meine Leonore, nein! – 
LEONORE. Meine Leonore? – Himmel, habe Dank! Das war wieder echter Goldklang der Liebe. Hassen sollt ich dich, Falscher, und werfe mich hungrig auf die Brosamen deiner Zärtlichkeit – Hassen? Sagte ich hassen, Fiesco? O glaub es nicht! Sterben lehrt mich dein Meineid, aber nicht hassen. Mein Herz ist betrogen. Man hört den Mohren. 
FIESCO. Leonore, erfüllen Sie mir eine kleine, kindische Bitte! 
LEONORE. Alles, Fiesco, nur nicht Gleichgültigkeit. 
FIESCO. Was Sie wollen, wie Sie wollen. – Bedeutend. Bis Genua um zwei Tage älter ist, fragen Sie nicht! Verdammen Sie nicht! 
  
Er führt sie mit Anstand in ein anderes Zimmer. 
  

 Vierter Auftritt 
 
 
Mohr keuchend. Fiesco. 
  
FIESCO. Woher so in Atem? 
MOHR. Geschwind, gnädiger Herr – 
FIESCO. Ist was ins Garn gelaufen? 
MOHR. Lest diesen Brief! Bin ich denn wirklich da? Ich glaube, Genua ist um zwölf Gassen kürzer worden, oder meine Beine um soviel länger. Ihr verblaßt? Ja, um Köpfe werden sie karten, und der Eure ist Tarock. Wie gefällts Euch? 
FIESCO wirft den Brief erschüttert auf den Tisch. Krauskopf und zehen Teufel! wie kommst du zu diesem Brief? 
MOHR. Ohngefähr wie – Euer Gnaden zur Republik. Ein Expresser sollte damit nach Levanto fliegen. Ich wittre den Fraß. Laure dem Burschen in einem Hohlweg auf. Baff! liegt der Marder – wir haben das Huhn. 
FIESCO. Sein Blut über dich! Der Brief ist nicht mit Gold zu bezahlen. 
MOHR. Doch dank ich für Silber. Ernsthaft und wichtig. Graf von Lavagna. Ich habe neulich einen Gelust nach Euerm Kopf gehabt. Indem er auf den Brief deutet. Hier wär er wieder – jetzt, denk ich, wären gnädiger Herr und Hollunke quitt. Fürs weitere könnt Ihr Euch beim guten Freunde bedanken. Reicht ihm einen zweiten Zettel. Numero zwei. 
FIESCO nimmt das Blatt mit Erstaunen. Wirst du toll sein? 
MOHR. Numero zwei. Er stellt sich trotzig neben ihn, stemmt den Ellenbogen an. Der Löwe hats doch so dumm nicht gemacht, daß er die Maus pardonnierte? Arglistig. Gelt! er hats schlau gemacht, wer hätt ihn auch sonst aus dem Garne genagt? – Nun? Wie behagt Euch das? 
FIESCO. Kerl, wieviel Teufel besoldest du? 
MOHR. Zu dienen – nur einen, und der steht in gräflichem Futter. 
FIESCO. Dorias eigene Unterschrift! – Wo bringst du das Blatt her? 
MOHR. Warm aus den Händen meiner Bononi. Ich machte mich noch die gestrige Nacht dahin, ließ Eure schönen Worte und Eure noch schönern Zechinen klingen. Die letzten drangen durch. Früh sechs sollt ich wieder anfragen. Der Graf war richtig dort, wie Ihr sagtet, und bezahlte mit schwarz und weiß das Weggeld zu einem konterbandenen Himmelreich. 
FIESCO aufgebracht. Über die feilen Weiberknechte! – Republiken wollen sie stürzen, können keiner Metze nicht schweigen. Ich sehe aus diesen Papieren, daß Doria und sein Anhang Komplott gemacht haben, mich mit eilf Senatoren zu ermorden und Gianettino zum souveränen Herzog zu machen. 
MOHR. Nicht anders, und das schon am Morgen der Dogewahl, dem dritten des Monats. 
FIESCO rasch. Unsere flinke Nacht soll diesen Morgen in Mutterleibe erwürgen – Geschwind, Hassan. – Meine Sachen sind reif – Rufe die andern – Wir wollen ihnen einen blutigen Vorsprung machen – Tummle dich, Hassan! 
MOHR. Noch muß ich Euch meinen Schubsack von Zeitungen stürzen. Zweitausend Mann sind glücklich hereinpraktiziert. Ich habe sie bei den Kapuzinern untergebracht, wo auch kein vorlauter Sonnenstrahl sie ausspionieren soll. Sie brennen vor Neugier, ihren Herrn zu sehen, und es sind treffliche Kerl. 
FIESCO. Aus jedem Kopf blüht ein Skudi für dich – Was murmelt Genua zu meinen Galeeren? 
MOHR. Das ist ein Hauptspaß, gnädiger Herr. Über die vierhundert Abenteurer, die der Friede zwischen Frankreich und Spanien auf den Sand gesetzt hat, nisteten sich an meine Leute und bestürmten sie, ein gutes Wort für sie bei Euch einzulegen, daß Ihr sie gegen die Ungläubigen schicken mögt. Ich habe sie auf den Abend zu Euch in den Schloßhof beschieden. 
FIESCO froh. Bald sollt ich dir um den Hals fallen, Schurke. Ein Meisterstreich! Vierhundert sagst du? – Genua ist nicht mehr zu retten. Vierhundert Skudi sind dein. 
MOHR treuherzig. Gelt, Fiesco? Wir zwei wollen Genua zusammenschmeißen, daß man die Gesetze mit dem Besen aufkehren kann – Das hab ich Euch nie gesagt, daß ich unter der hiesigen Garnison meine Vögel habe, auf die ich zählen kann, wie auf meine Höllenfahrt. Nun hab ich veranstaltet, daß wir auf jedem Tor wenigstens sechs Kreaturen unter der Wache haben, die genug sind, die andern zu beschwätzen, und ihre fünf Sinne unter Wein zu setzen. Wenn Ihr also Lust habt, diese Nacht einen Streich zu wagen, so findet Ihr die Wachen besoffen. 
FIESCO. Rede nichts mehr. Bis itzt hab ich den ungeheuren Quader ohne Menschenhülfe gewälzt, hart am Ziel soll mich der schlechteste Kerl in der Rundung beschämen? – Deine Hand, Bursche. Was dir der Graf schuldig bleibt, wird der Herzog hereinholen. 
MOHR. Überdies noch ein Billett von der Gräfin Imperiali. Sie winkte mir von der Gasse hinauf, war sehr gnädig, fragte mich spöttelnd, ob die Gräfin von Lavagna keinen Anfall von Gelbsucht gehabt hätte? Euer Gnaden, sagt ich, fragen nur einem Befinden nach, sagt ich – 
FIESCO hat das Billett gelesen und wirft es weg. Sehr gut gesagt, sie antwortete? 
MOHR. Antwortete, sie bedaure dennoch das Schicksal der armen Witwe, erbiete sich auch, ihre Genugtuung zu geben, und Euer Gnaden Galanterien künftig zu verbitten. 
FIESCO hämisch. Welche sich wohl noch vor Weltuntergang aufheben dürften – Das die ganze Erheblichkeit, Hassan? 
MOHR boshaft. Gnädiger Herr, Angelegenheiten der Damen sind es zunächst nach den politischen. – 
FIESCO. O ja freilich, und diese allerdings. Aber was willst du mit diesem Papierchen? 
MOHR. Eine Teufelei mit einer andern auskratzen – diese Pulver gab mir Signora, Eurer Frau täglich eins in die Schokolade zu rühren. 
FIESCO tritt blaß zurück. Gab dir? 
MOHR. Donna Julia, Gräfin Imperiali. 
FIESCO reißt ihm solche weg, heftig. Lügst du, Kanaille, laß ich dich lebendig an den Wetterhahn vom Lorenzoturm schmieden, wo dich der Wind in einem Atemzug neunmal herumtreibt – die Pulver? 
MOHR ungeduldig. Soll ich Eurer Frau in der Schokolade zu saufen geben, verordnete Donna Julia Imperiali. 
FIESCO außer Fassung. Ungeheuer! Ungeheuer! – dieses holdselige Geschöpf? – Hat so viel Hölle in einer Frauenzimmerseele Platz? – Doch ich vergaß dir zu danken, himmlische Vorsicht, die du es nichtig machst – Nichtig durch einen ärgeren Teufel. Deine Wege sind sonderbar. Zum Mohren. Du versprichst zu gehorchen und schweigst. 
MOHR. Sehr wohl. Das letzte kann ich, sie bezahlte mirs bar. 
FIESCO. Dieses Billet ladet mich zu ihr – Ich will kommen, Madam! Ich will Sie beschwätzen, bis Sie hieher folgen. Gut. Du eilst nunmehr, was du eilen kannst. Rufst die ganze Verschwörung zusammen. 
MOHR. Diesen Befehl hab ich vorausgewittert, und darum jeden auf meine Faust Punkt zehn Uhr hieher bestellt. 
FIESCO. Ich höre Tritte. Sie sinds. Kerl, du verdientest deinen eigenen Galgen, wo noch kein Sohn Adams gezappelt hat. Geh ins Vorzimmer, bis ich läute. 
MOHR im Abgehen. Der Mohr hat seine Arbeit getan, der Mohr kann gehen. Ab. 
  
Fünfter Auftritt 
 
 
Alle Verschworene. 
  
FIESCO ihnen entgegen. Das Wetter ist im Anzug. Die Wolken laufen zusammen. Tretet leis auf. Laßt beide Schlösser vorfallen. 
VERRINA. Acht Zimmer hinter uns hab ich zugeriegelt, der Argwohn kann auf hundert Mannsschritte nicht beikommen. 
BOURGOGNINO. Hier ist kein Verräter, wenns unsre Furcht nicht wird. 
FIESCO. Furcht kann nicht über meine Schwelle. Willkommen, wer noch der Gestrige ist. Nehmt eure Plätze. Setzen sich. 
BOURGOGNINO spaziert im Zimmer. Ich sitze ungern, wenn ich ans Umreißen denke. 
FIESCO. Genueser, das ist eine merkwürdige Stunde. 
VERRINA. Du hast uns aufgefodert, einem Plan zum Tyrannenmord nachzudenken. Frage uns. Wir sind da, dir Rede zu geben. 
FIESCO. Zuerst also – eine Frage, die spät genug kommt, um seltsam zu klingen – Wer soll fallen? Alle schweigen. 
BOURGOGNINO indem er sich über Fiescos Sessel lehnt, bedeutend. Die Tyrannen. 
FIESCO. Wohlgesprochen, die Tyrannen. Ich bitte euch, gebt genau acht auf die ganze Schwere des Worts. Wer die Freiheit zu stürzen Miene  macht, oder Gewicht hat? – Wer ist mehr Tyrann? 
VERRINA. Ich hasse den ersten, den letzten fürchte ich. Andreas Doria falle! 
CALCAGNO in Bewegung. Andreas, der abgelebte Andreas, dessen Rechnung mit der Natur vielleicht übermorgen zerfallen ist? 
SACCO. Andreas, der sanftmütige Alte? 
FIESCO. Furchtbar ist dieses alten Mannes Sanftmut, mein Sacco, Gianettinos Tolltrotz nur lächerlich. Andreas Doria falle. Das sprach deine Weisheit, Verrina. 
BOURGOGNINO. Ketten von Stahl oder Seide – Es sind Ketten, und Andreas Doria falle. 
FIESCO zum Tisch gehend. Also den Stab gebrochen über Onkel und Neffen! Unterzeichnet! Alle unterschreiben. Das Wer? ist berichtigt. Setzen sich wieder. Nun, zum gleich merkwürdigen Wie? – Reden Sie zuerst, Freund Calcagno. 
CALCAGNO. Wir führen es aus wie Soldaten oder wie Meuter. Jenes ist gefährlich, weil es uns zwingt, viele Mitwisser zu haben, gewagt, weil die Herzen der Nation noch nicht ganz gewonnen sind – diesem sind fünf gute Dolche gewachsen. In drei Tagen ist Hohe Messe in der Lorenzokirche. Beide Doria halten dort ihre Andacht. In der Nähe des Allerhöchsten entschläft auch Tyrannenangst. Ich sagte alles. 
FIESCO abgewandt. Calcagno – abscheulich ist Ihre vernünftige Meinung – Raphael Sacco? 
SACCO. Calcagnos Gründe gefallen mir, seine Wahl empört. Besser, Fiesco läßt Oheim und Neffen zu einem Gastmahle laden, wo sie dann, zwischen den ganzen Groll der Republik gepreßt, die Wahl haben, den Tod entweder an unsern Dolchen zu essen, oder in gutem Zyprier Bescheid zu tun. Wenigstens bequem ist diese Methode. 
FIESCO mit Entsetzen. Sacco, und wenn der Tropfe Wein, den ihre sterbende Zunge kostet, zum siedenden Pech wird, ein Vorschmack der Hölle – wie dann, Sacco? – Weg mit diesem Rat! Sprich du, Verrina. 
VERRINA. Ein offenes Herz zeigt eine offene Stirn. Meuchelmord bringt uns in jedes Banditen Brüderschaft. Das Schwert in der Hand deutet den Helden. Meine Meinung ist, wir geben laut das Signal des Aufruhrs, rufen Genuas Patrioten stürmend zur Rache auf Er fährt vom Sessel. Die andern folgen, Bourgognino wirft sich ihm um den Hals. 
BOURGOGNINO. Und zwingen mit gewaffneter Hand dem Glück eine Gunst ab? Das ist die Stimme der Ehre und die meinige. 
FIESCO. Und die meinige. Pfui, Genueser! Zu Calcagno und Sacco. Das Glück hat bereits schon zuviel für uns getan, wir müssen uns selbst auch noch Arbeit geben. – Also Aufruhr, und den noch  diese Nacht, Genueser! Verrina, Bourgognino erstaunen. Die andern erschrocken. 
CALCAGNO. Was? noch diese Nacht? Noch sind die Tyrannen zu mächtig, noch unser Anhang zu dünne. 
SACCO. Diese Nacht noch, und es ist nichts getan, und die Sonne geht schon bergunter? 
FIESCO. Eure Bedenklichkeiten sind sehr gegründet, aber lest diese Blätter. Er reicht ihnen die Handschriften Gianettinos und geht, indes sie neugierig lesen, hämisch auf und nieder. Itzt fahre wohl, Doria, schöner Stern. Stolz und vorlaut standst du da, als hättest du den Horizont von Genua verpachtet, und sahest doch, daß auch die Sonne den Himmel räumt, und das Zepter der Welt mit dem Monde teilt. Fahre wohl, Doria, schöner Stern. 
Auch Patroklus ist gestorben 
Und war mehr als du. 
BOURGOGNINO nachdem sie die Blätter gelesen. Das ist gräßlich! 
CALCAGNO. Zwölf auf einen Schuß! 
VERRINA. Morgen in der Signoria! 
BOURGOGNINO. Gebt mir die Zettel. Ich reite spornstreichs durch Genua, halte sie so, so werden die Steine hinter mir springen, und die Hunde Zetermordio heulen. 
ALLE. Rache! Rache! Rache! Diese Nacht noch! 
FIESCO. Da seid ihr, wo ich euch wollte. Sobald es Abend wird, will ich die vornehmsten Mißvergnügte zu einer Lustbarkeit bitten, nämlich alle, die auf Gianettinos Mordliste stehen, und noch überdies die Sauli, die Gentili, Vivaldi und Vesodimari, alle Todfeinde des Hauses Doria, die der Meuchelmörder zu furchten vergaß. Sie werden meinen Anschlag mit offnen Armen umfassen, daran zweifle ich nicht. 
BOURGOGNINO. Daran zweifl ich nicht. 
FIESCO. Vor allem müssen wir uns des Meers versichern. Galeeren und Schiffsvolk hab ich. Die zwanzig Schiffe der Doria sind unbetakelt, unbemannt, leicht überrumpelt. Die Mündung der Darsena wird gestopft. Alle Hoffnung zur Flucht verriegelt. Haben wir den Hafen, so liegt Genua an Ketten. 
VERRINA. Unleugbar. 
FIESCO. Dann werden die festen Plätze der Stadt erobert und besetzt. Der wichtigste ist das Thomastor, das zum Hafen führt und unsre Seemacht mit der Landmacht verknüpft. Beide Doria werden in ihren Palästen überfallen, ermordet. In allen Gassen wird Lärm geschlagen, die Sturmglocken werden gezogen. Die Bürger herausgerufen, unsre Partei zu nehmen und Genuas Freiheit zu verfechten. Begünstiget uns das Glück, so hört ihr in der Signoria das Weitere. 
VERRINA. Der Plan ist gut. Laß sehen, wie wir die Rollen verteilen. 
FIESCO bedeutend. Genueser, ihr stelltet mich freiwillig an die Spitze des Komplotts. Werdet ihr auch meinen weitern Befehlen gehorchen? 
VERRINA. So gewiß sie die besten sind. 
FIESCO. Verrina, weißt du das Wörtchen unter der Fahne? – Genueser, sagts ihm, es heiße Subordination! Wenn ich nicht diese Köpfe drehen kann, wie ich eben will – Versteht mich ganz. Wenn ich nicht der Souverän der Verschwörung bin, so hat sie auch ein Mitglied verloren. 
VERRINA. Ein freies Leben ist ein paar knechtischer Stunden wert – Wir gehorchen. 
FIESCO. So verlaßt mich itzt. Einer von euch wird die Stadt visitieren, und mir von der Stärke und Schwäche der festen Plätze Rapport machen. Ein anderer erforscht die Parole. Ein dritter bemannt die Galeeren. Ein vierter wird die zweitausend Mann nach meinem Schloßhof befördern. Ich selbst werde auf den Abend alles berichtigt haben, und noch überdies, wenn das Glück will, die Bank im Pharao sprengen. Schlag neun Uhr ist alles im Schloß, meine letzten Befehle zu hören. Klingelt. 
VERRINA. Ich nehme den Hafen auf mich. Ab. 
BOURGOGNINO. Ich die Soldaten. Auch ab. 
CALCAGNO. Die Parole will ich ablauern. Ab. 
SACCO. Ich die Runde durch Genua machen. Ab. 
  
Sechster Auftritt 
 
 
Fiesco. Darauf der Mohr. 
  
FIESCO hat sich an ein Pult gesetzt und schreibt. Schlugen sie nicht um gegen das Wörtchen Subordination, wie die Raupe gegen die Nadel? – Aber es ist zu spät, Republikaner. 
MOHR kommt. Gnädiger Herr – 
FIESCO steht auf, gibt ihm einen Zettel. Alle, deren Namen auf diesem Blatt stehen, ladest du zu einer Komödie auf die Nacht. 
MOHR. Mitzuspielen vermutlich. Die Entree wird Gurgeln kosten. 
FIESCO fremd und verächtlich. Wenn das bestellt ist, will ich dich nicht länger in Genua aufhalten. Er geht und läßt eine Goldbörse hinter sich fallen. Das sei deine letzte Arbeit. Geht ab. 
  
Siebenter Auftritt 
 
 
Mohr hebt den Beutel langsam von der Erde, indem er ihm stutzig nachblickt. 
  
MOHR. Stehn wir so miteinander? »Will ich  dich nicht mehr in Genua aufhalten.« Das heißt aus dem Christlichen in mein Heidentum verdolmetscht: Wenn ich Herzog bin, laß ich den guten Freund  an einen genuesischen Galgen  hängen. Gut. Er besorgt, weil ich um seine Schliche weiß, werd ich seine Ehre über mein Maul springen lassen, wenn er Herzog ist. Sachte, Herr Graf. Das letzte wäre noch zu überlegen. Itzt, alter Doria, steht mir deine Haut zu Befehl. – Hin bist du, wenn ich dich nicht warne. Wenn ich jetzt hingehe und das Komplott angebe, rett ich dem Herzog von Genua nichts Geringers als ein Leben und ein Herzogtum, nichts Geringers als dieser Hut, von Gold gestrichen voll, kann sein Dank sein. Er will fort, bleibt aber plötzlich still stehn. Aber sachte, Freund Hassan. Du bist etwa gar auf der Reise nach einem dummen Streich? – Wenn die ganze Totschlägerei itzt zurückging, und daraus gar etwas Gutes würde? – Pfui! Pfui! Was will mir mein Geiz für einen Teufelsstreich spielen! – Was stiftet größeres Unheil? Wenn ich diesen Fiesco prelle? – Wenn ich jenen Doria an das Messer liefre? – das klügelt mir aus, meine Teufel! – Bringt der Fiesco es hinaus, kann Genua aufkommen. Weg! das kann nicht sein. Schlüpft dieser Doria durch, bleibt alles wie vor, und Genua hat Frieden – Das wäre noch garstiger! – Aber das Spektakel, wenn die Köpfe der Rebellen in die Garküche des Henkers fliegen? Auf die andere Seite. Aber das lustige Gemetzel dieser Nacht, wenn Ihre Durchlauchten am Pfiff eines Mohren erwürgen? Nein! aus diesem Wirrwarr helf sich ein Christ, dem Heiden ist das Rätsel zu spitzig – – Ich will einen Gelehrten fragen. Ab. 
  
Achter Auftritt 
 
 
Saal bei der Gräfin Imperiali. 
Julia im Negligé. Gianettino tritt herein, zerstört. 
  
GIANETTINO. Guten Abend, Schwester. 
JULIA steht auf. Etwas Außerordentliches mag es auch sein, das den Kronprinzen von Genua zu seiner Schwester führt? 
GIANETTINO. Schwester, bist du doch stets von Schmetterlingen umschwärmt, und ich von Wespen. Wer kann abkommen? Setzen wir uns. 
JULIA. Du machst mich bald ungeduldig. 
GIANETTINO. Schwester, wann wars das letztemal, daß dich Fiesco besuchte? 
JULIA. Seltsam. Als wenn mein Gehirn dergleichen Nichtigkeiten beherbergte! 
GIANETTINO. Ich muß es durchaus wissen. 
JULIA. Nun – er war gestern da. 
GIANETTINO. Und zeigte sich offen? 
JULIA. Wie gewöhnlich. 
GIANETTINO. Auch noch der alte Phantast? 
JULIA beleidigt. Bruder! 
GIANETTINO mit stärkrer Stimme. Höre! Auch noch der alte Phantast? 
JULIA steht aufgebracht auf. Wofür halten Sie mich, Bruder? 
GIANETTINO bleibt sitzen, hämisch. Für ein Stück Weiberfleisch, in einen großen – großen Adelbrief gewickelt. Unter uns, Schwester, weil doch niemand auflauert. 
JULIA hitzig. Unter uns – Sie sind ein tolldreister Affe, der auf dem Kredit seines Onkels steckenreitet – Weil doch niemand auflauert. 
GIANETTINO. Schwesterchen! Schwesterchen! Nicht böse – Ich bin nur lustig, weil Fiesco noch der alte Phantast ist. Das hab ich wissen wollen. Empfehl mich. Will gehen. 
  
Neunter Auftritt 
 
 
Lomellin kommt. 
  
LOMELLIN küßt der Julia die Hand. Verzeihung für meine Dreustigkeit, gnädige Frau. Zum Gianettino gekehrt. Gewisse Dinge, die sich nicht aufschieben lassen – 
GIANETTINO nimmt ihn beiseite. Julia tritt zornig zu einem Flügel und spielt ein Allegro. Alles angeordnet auf morgen? 
LOMELLIN. Alles, Prinz. Aber der Kurier, der heute früh nach Levanto flog, ist nicht wieder zurück. Auch Spinola ist nicht da. Wenn er aufgefangen wäre? – Ich bin in höchster Verlegenheit. 
GIANETTINO. Besorge nichts. Du hast doch die Liste bei der Hand? 
LOMELLIN betreten. Gnädiger Herr – die Liste – ich weiß nicht – ich werde sie in meiner gestrigen Rocktasche liegen haben – 
GIANETTINO. Auch gut. Wär nur Spinola zurück. Fiesco wird morgen früh tot im Bette gefunden. Ich hab die Anstalt gemacht. 
LOMELLIN. Aber fürchterlich Aufsehen wirds machen. 
GIANETTINO. Das eben ist unsre Sicherheit, Bursche. Alltagsverbrechen bringen das Blut des Beleidigten in Wallung, und alles kann der Mensch. Außerordentliche Frevel machen es vor Schrecken gefrieren, und der Mensch ist nichts. Weißt du das Märchen mit dem Medusakopf? Der Anblick macht Steine. – Was ist nicht getan, Bursche, bis Steine erwarmen. 
LOMELLIN. Haben Sie der gnädigen Frau einen Wink gegeben? 
GIANETTINO. Pfui doch! Die muß man des Fiesco wegen delikater behandeln. Doch wenn sie erst die Früchte verschmeckt, wird sie die Unkosten verschmerzen. Komm. Ich erwarte diesen Abend noch Truppen von Mailand, und muß an den Toren die Order geben. Zur Julia. Nun, Schwester? hast du deinen Zorn bald verklimpert? 
JULIA. Gehn Sie. Sie sind ein wilder Gast. Gianettino will hinaus und stößt auf Fiesco. 
  
Zehenter Auftritt 
 
 
Fiesco kommt. 
  
GIANETTINO zurückfahrend. Ha! 
FIESCO zuvorkommend, verbindlich. Prinz, Sie überheben mich eines Besuchs, den ich mir eben vorbehalten hatte – 
GIANETTINO. Auch mir, Graf, konnte nichts Erwünschters als Ihre Gesellschaft begegnen. 
FIESCO tritt zu Julien, küßt ihr respektvoll die Hand. Man ist es bei Ihnen gewohnt, Signora, immer seine Erwartungen übertroffen zu sehen. 
JULIA. Pfui doch, das würde bei einer andern zweideutig lauten – Aber ich erschrecke an meinem Negligé. Verzeihen Sie, Graf Will in ihr Kabinett fliegen. 
FIESCO. O bleiben Sie, schöne gnädige Frau. Das Frauenzimmer ist nie so schön als im Schlafgewand, Lächelnd. es ist die Tracht seines Gewerbes – Diese hinaufgezwungene Haare – erlauben Sie, daß ich sie ganz durcheinanderwerfe. 
JULIA. Daß ihr Männer so gerne verwirret! 
FIESCO unschuldig gegen Gianettino. Haare und Republiken! Nicht wahr, das gilt uns gleichviel? – Und auch dieses Band ist falsch angeheftet – Setzen Sie sich, schöne Gräfin – Augen zu betrügen, versteht ihre Laura, aber nicht Herzen – lassen Sie mich ihre Kammerfrau sein. Sie setzt sich, er macht ihr den Anzug zurecht. 
GIANETTINO zupft den Lomellin. Der arme sorglose Wicht! 
FIESCO an Juliens Busen beschäftigt. Sehen Sie – dieses verstecke ich weislich. Die Sinne müssen immer nur blinde Briefträger sein und nicht wissen, was Phantasie und Natur miteinander abzukarten haben. 
JULIA. Das ist leichtfertig. 
FIESCO. Ganz und gar nicht, denn, sehen Sie, die beste Neuigkeit verliert, sobald sie Stadtmärchen wird – Unsre Sinne sind nur die Grundsuppe unsrer innern Republik. Der Adel lebt von ihnen, aber erhebt sich über ihren platten Geschmack. Er hat sie fertiggemacht und führt sie vor einen Spiegel. Nun bei meiner Ehre! dieser Anzug muß morgen Mode in Genua sein. Fein. Darf ich Sie so durch die Stadt führen, Gräfin? 
JULIA. Über den verschlagenen Kopf! Wie künstlich ers anlegte, mich in seinen Willen hineinzulügen! Aber ich habe Kopfweh und werde zu Hause bleiben. 
FIESCO. Verzeihen Sie, Gräfin – das können Sie, wie Sie wollen, aber Sie wollen es nicht – Diesen Mittag ist eine Gesellschaft florentinischer Schauspieler hier angekommen und hat sich erboten, in meinem Palaste zu spielen – Nun hab ich nicht verhindern können, daß die mehresten Edeldamen der Stadt Zuschauerinnen sein werden, welches mich äußerst verlegen macht, wie ich die vornehmste Loge besetzen soll, ohne meinen empfindlichen Gästen eine Sottise zu machen. Noch ist nur ein Ausweg möglich. Mit einer tiefen Verbeugung. Wollen Sie so gnädig sein, Signora? 
JULIA wird rot und geht schleunig ins Kabinett. Laura! 
GIANETTINO tritt zu Fiesco. Graf, Sie erinnern sich einer unangenehmen Geschichte, die neulich zwischen uns beiden vorfiel – 
FIESCO. Ich wünschte, Prinz, wir vergäßen sie beide – Wir Menschen handeln gegen uns, wie wir uns kennen, und wessen Schuld ists als die meinige, daß mich mein Freund Doria nicht ganz gekannt hat? 
GIANETTINO. Wenigstens werd ich nie daran denken, ohne Ihnen von Herzen Abbitte zu tun – 
FIESCO. Und ich nie, ohne Ihnen von Herzen zu vergeben – Julia kommt etwas umgekleidet zurück. 
GIANETTINO. Eben fällt es mir bei, Graf, Sie lassen ja gegen die Türken kreuzen? 
FIESCO. Diesen Abend werden die Anker gelichtet – Ich bin eben darum in einiger Besorgnis, woraus mich die Gefälligkeit meines Freunds Doria reißen könnte. 
GIANETTINO äußerst höflich. Mit allem Vergnügen! – Befehlen Sie über meinen ganzen Einfluß. 
FIESCO. Der Vorgang dürfte gegen Abend einigen Auflauf gegen den Hafen und meinen Palast verursachen, welchen der Herzog, Ihr Oheim, mißdeuten könnten – – 
GIANETTINO treuherzig. Lassen Sie mich dafür sorgen. Machen Sie immer fort, und ich wünsche Ihnen viel Glück zur Unternehmung. 
FIESCO schmollt. Ich bin Ihnen sehr verbunden. 
  
Eilfter Auftritt 
 
 
Vorige. Ein Teutscher der Leibwache. 
  
GIANETTINO. Was solls? 
TEUTSCHER. Als ich das Thomastor vorbeiging, sah ich gewaffnete Soldaten in großer Anzahl der Darsena zueilen, und die Galeeren des Grafen von Lavagna segelfertig machen – 
GIANETTINO. Nichts Wichtigers? Es wird nicht weitergemeldet. 
TEUTSCHER. Sehr wohl. Auch aus den Klöstern der Kapuziner wimmelt verdächtiges Gesindel, und schleicht über den Markt; Gang und Ansehen lassen vermuten, daß es Soldaten sind. 
GIANETTINO zornig. Über den Diensteifer eines Dummkopfs! Zu Lomellin, zuversichtlich. Das sind meine Mailänder. 
TEUTSCHER. Befehlen Euer Gnaden, daß sie arretiert werden sollen? 
GIANETTINO laut zu Lomellin. Sehen Sie nach, Lomellino. Wild zum Teutschen. Nur fort, es ist gut. Zu Lomellin. Bedeuten Sie dem teutschen Ochsen, daß er das Maul halten soll. Lomellin ab mit dem Teutschen. 
FIESCO der bisher mit Julien getändelt und verstohlen herübergeschielt hatte. Unser Freund ist verdrüßlich. Darf ich den Grund wissen? 
GIANETTINO. Kein Wunder. Das ewige Anfragen und Melden! 
  
Schießt hinaus. 
  
FIESCO. Auch auf uns wartet das Schauspiel. Darf ich Ihnen den Arm anbieten, gnädige Frau? 
JULIA. Geduld. Ich muß erst die Enveloppe umwerfen. Doch kein Trauerspiel, Graf. Das kommt mir im Traum. 
FIESCO tückisch. O, es ist zum Totlachen, Gräfin. Er führt sie ab. 
  
Vorhang fällt. 
  

 Vierter Aufzug 
 
Es ist Nacht. Schloßhof des Fiesco. 
Die Laternen werden angezündet, Waffen hereingetragen. 
Ein Schloßflügel ist erleuchtet. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Bourgognino führt Soldaten auf. 
  
BOURGOGNINO. Halt! – An das große Hoftor kommen vier Posten. Zwei an jede Türe zum Schloß. Wachen nehmen ihren Posten. Wer will, wird hereingelassen. Hinaus darf niemand. Wer Gewalt braucht, niedergestochen. Mit den übrigen ins Schloß. Schildwachen auf und nieder. Pause. 
  
Zweiter Auftritt 
WACHEN AM HOFTOR rufen an. Wer da? Zenturione kommt. 
ZENTURIONE. Freund von Lavagna. Geht quer über den Hof nach dem rechten Schloßtor. 
WACHEN dort. Zurück. 
ZENTURIONE stutzt und geht nach dem linken Tor. 
WACHEN am linken. Zurück. 
ZENTURIONE steht betreten still. Pause. Darauf zur linken Wache. Freund? wohinaus gehts zur Komödie? 
WACHE. Weiß nicht. 
ZENTURIONE auf und ab mit steigender Befremdung, darauf zur rechten Wache. Freund, wann geht die Komödie an? 
WACHE. Weiß nicht. 
ZENTURIONE erstaunt. Auf und nieder. Wird die Waffen gewahr. Bestürzt. Freund? Was soll das? 
WACHE. Weiß nicht. 
ZENTURIONE hüllt sich erschrocken in seinen Mantel. Sonderbar! 
WACHEN AM HOFTOR rufen an. Wer da? 
  
Dritter Auftritt 
 
 
Vorige. Zibo kommt. 
  
ZIBO im Hereintreten. Freund von Lavagna. 
ZENTURIONE. Zibo, wo sind wir? 
ZIBO. Was. 
ZENTURIONE. Schau um dich, Zibo. 
ZIBO. Wo? Was? 
ZENTURIONE. Alle Türen besetzt. 
ZIBO. Hier liegen Waffen. 
ZENTURIONE. Niemand gibt Auskunft. 
ZIBO. Das ist seltsam. 
ZENTURIONE. Wieviel ist die Glocke? 
ZIBO. Acht Uhr vorrüber. 
ZENTURIONE. Puh! es ist grimmkalt. 
ZIBO. Acht Uhr ist die bestellte Stunde. 
ZENTURIONE den Kopf schüttelnd. Hier ists nicht richtig. 
ZIBO. Fiesco hat einen Spaß vor. 
ZENTURIONE. Morgen ist Dogewahl – Zibo, hier ists nicht richtig. 
ZIBO. Stille! Stille! Stille! 
ZENTURIONE. Der rechte Schloßflügel ist voll Lichter. 
ZIBO. Hörst du nichts? Hörst du nichts? 
ZENTURIONE. Hohles Gemurmel drinnen, und mitunter – – 
ZIBO. Dumpfiges Rasseln wie von Harnischen, die sich aneinanderreiben – 
ZENTURIONE. Schauervoll! Schauervoll! 
ZIBO. Ein Wagen! er hält an der Pforte! 
WACHEN AM HOFTOR rufen an. Wer da? 
  
Vierter Auftritt 
 
 
Vorige. Vier Asserato. 
  
ASSERATO im Hereintreten. Freund von Fiesco. 
ZIBO. Es sind die vier Asserato. 
ZENTURIONE. Guten Abend, Landsmann. 
ASSERATO. Wir gehen in die Komödie. 
ZIBO. Glück auf den Weg. 
ASSERATO. Geht ihr nicht mit in die Komödie? 
ZENTURIONE. Spaziert nur voran. Wir wollen erst frische Luft schöpfen. 
ASSERATO. Es wird bald angehen. Kommt. Gehen weiter. 
WACHE. Zurück! 
ASSERATO. Wo will das hinaus? 
ZENTURIONE lacht. Zum Schloß hinaus. 
ASSERATO. Hier ist ein Mißverstand. 
ZIBO. Ein handgreiflicher. Musik auf dem rechten Flügel. 
ASSERATO. Hört ihr die Symphonie? Das Lustspiel wird vor sich gehen. 
ZENTURIONE. Mich deucht, es fing schon an, und wir spielten die Narren drin. 
ZIBO. Übrige Hitze hab ich nicht. Ich gehe. 
ASSERATO. Waffen hier. 
ZIBO. Pah! Komödienwaren. 
ZENTURIONE. Sollen wir hier stehen, wie die Narren am Acheron? Kommt! Zum Kaffeehaus! Alle sechs eilen gegen die Pforte. 
WACHEN schreien heftig. Zurück! 
ZENTURIONE. Mord und Tod! Wir sind gefangen! 
ZIBO. Mein Schwert sagt: Nicht lange. 
ASSERATO. Steck ein! Steck ein! Der Graf ist ein Ehrenmann. 
ZIBO. Verkauft! Verraten! Die Komödie war der Speck, hinter der Maus schlug die Türe zu. 
ASSERATO. Das wolle Gott nicht. Mich schaudert, wie das sich entwickeln soll. 
  
Fünfter Auftritt 
SCHILDWACHEN. Wer da? 
  
Verrina, Sacco kommen. 
  
VERRINA. Freunde vom Hause. 
  
Sieben andere Nobili kommen nach. 
  
ZIBO. Seine Vertraute! Nun klärt sich alles auf. 
SACCO im Gespräch mit Verrina. Wie ich Ihnen sagte. Lescaro hat die Wache am Thomastor. Dorias bester Offizier, und ihm blindlings ergeben. 
VERRINA. Das freut mich. 
ZIBO zu Verrina. Sie kommen erwünscht, Verrina, uns allen aus dem Traume zu helfen. 
VERRINA. Wieso? Wieso? 
ZENTURIONE. Wir sind zu einer Komödie geladen. 
VERRINA. So haben wir einen Weg. 
ZENTURIONE ungeduldig. Den Weg alles Fleisches. Den weiß ich. Sie sehen ja, daß die Türen besetzt sind? Wofür die Türen besetzt? 
ZIBO. Wofür die Waffen? 
ZENTURIONE. Wir stehen da, wie unter dem Galgen. 
VERRINA. Der Graf wird selbst kommen. 
ZENTURIONE. Er kann sich betreiben. Meine Geduld reißt den Zaum ab. Alle Nobili gehen im Hintergrund  auf und nieder. 
BOURGOGNINO aus dem Schloß. Wie stehts im Hafen, Verrina? 
VERRINA. Alles glücklich an Bord. 
BOURGOGNINO. Das Schloß ist auch gepfropft voll Soldaten. 
VERRINA. Es geht stark auf neun Uhr. 
BOURGOGNINO. Der Graf macht sehr lang. 
VERRINA. Immer zu rasch für seine Hoffnung. Bourgognino, ich werde zu Eis, wenn ich mir etwas denke. 
BOURGOGNINO. Vater, übereile dich nicht. 
VERRINA. Es läßt sich nicht übereilen, wo nicht gezögert werden kann. Wenn ich den zweiten Mord nicht begehe, kann ich den ersten niemal verantworten. 
BOURGOGNINO. Aber wann soll Fiesco sterben? 
VERRINA. Wann Genua frei ist, stirbt Fiesco! 
SCHILDWACHEN. Wer da? 
  
Sechster Auftritt 
 
 
Vorige. Fiesco. 
  
FIESCO im Hereintreten. Ein Freund. Alle verneigen sich. Schildwachen präsentieren. Willkommen, werteste Gäste. Sie werden geschmält haben, daß der Hausvater so lang auf sich warten ließ. Verzeihen Sie. Leise zum Verrina. Fertig? 
VERRINA ihm ins Ohr. Nach Wunsch. 
FIESCO leise zu Bourgognino. Und? 
BOURGOGNINO. Alles richtig. 
FIESCO zu Sacco. Und? 
SACCO. Alles gut. 
FIESCO. Und Calcagno? 
BOURGOGNINO. Fehlt noch. 
FIESCO laut zu den Torwachen. Man soll schließen! Er nimmt den Hut ab und tritt mit freiem Anstand zur Versammlung. 
Meine Herrn! 
Ich bin so frei gewesen, Sie zu einem Schauspiel bitten zu lassen – Nicht aber, Sie zu unterhalten, sondern Ihnen Rollen darin aufzutragen. 
Lange genug, meine Freunde, haben wir Gianettino Dorias Trotz, und die Anmaßungen des Andreas ertragen. Wenn wir Genua retten wollen, Freunde, wird keine Zeit zu verlieren sein. Zu was Ende, glauben Sie, diese zwanzig Galeeren, die den vaterländischen Hafen belagern? Zu was Ende die Allianzen, so diese Doria schlossen? Zu was Ende die fremden Waffen, die sie ins Herz Genuas zogen? – Itzt ist es nicht mehr mit Murren und Verwünschen getan. Alles zu retten, muß alles gewagt werden. Ein verzweifeltes Übel will eine verwegene Arznei. Sollte einer in dieser Versammlung sein, der Phlegma genug hat, einen Herrn zu erkennen, der nur seinesgleichen ist? – Gemurmel. – Hier ist keiner, dessen Ahnen nicht um Genuas Wiege standen. Was? bei allem, was heilig ist! Was? Was haben denn diese zween Bürger voraus, daß sie den frechen Flug über unsere Häupter nehmen? – Wilders Gemurre. – Jeder von Ihnen ist feierlich aufgefodert, Genuas Sache gegen seine Unterdrücker zu führen – keiner von Ihnen kann ein Haar breit von seinen Rechten vergeben, ohne zugleich die Seele des ganzen Staats zu verraten – Ungestüme Bewegungen unter den Zuhörern unterbrechen ihn. Dann fährt er fort. 
Sie empfinden – itzt ist alles gewonnen. Schon hab ich vor Ihnen her den Weg zum Ruhme gebahnt. Wollen Sie folgen? Ich bin bereit, Sie zu führen. Diese Anstalten, die Sie noch kaum mit Entsetzen beschauten, müssen Ihnen itzt frischen Heldenmut einhauchen. Diese Schauder der Bangigkeit müssen in einen rühmlichen Eifer erwarmen, mit diesen Patrioten und mir eine Sache zu machen, und die Tyrannen von Grund aus zu stürzen. Der Erfolg wird das Wagstück begünstigen, denn meine Anstalten sind gut. Das Unternehmen ist gerecht, denn Genua leidet. Der Gedanke macht uns unsterblich, denn er ist gefährlich und ungeheuer. 
ZENTURIONE in stürmischer Aufwallung. Genug! Genua wird frei! mit diesem Feldgeschrei gegen die Hölle. 
ZIBO. Und wen das nicht aus seinem Schlummer jagt, der keuche ewig am Ruder, bis ihn die Posaune des Weltgerichts losschließt. 
FIESCO. Das waren Worte eines Mannes. Nun erst verdienen Sie, die Gefahr zu wissen, die über Ihnen und Genua hing. Er gibt ihnen die Zettel des Mohren. Leuchtet, Soldaten! Nobili drängen sich um eine Fackel und lesen. Es ging, wie ich wünschte, Freund. 
VERRINA. Doch rede noch nicht so laut. Ich habe dort auf dem linken Flügel Gesichter bleich werden und Kniee schlottern gesehen. 
ZENTURIONE in Wut. Zwölf Senatoren! Teufelisch! Faßt alle Schwerter auf Alle stürzen sich auf die bereitliegenden Waffen, zwei ausgenommen. 
ZIBO. Dein Name steht auch da, Bourgognino. 
BOURGOGNINO. Und noch heute, so Gott will, auf Dorias Gurgel. 
ZENTURIONE. Zwei Schwerter liegen noch. 
ZIBO. Was? Was? 
ZENTURIONE. Zwei nahmen kein Schwert. 
ASSERATO. Meine Brüder können kein Blut sehen. Verschont sie. 
ZENTURIONE heftig. Was? Was? Kein Tyrannenblut sehen? Zerreißt die Memmen. Werft sie zur Republik hinaus, diese Bastarde. Einige von der Gesellschaft werfen sich ergrimmt auf die beiden. 
FIESCO reißt sie auseinander. Haltet! Haltet! Soll Genua Sklaven seine Freiheit verdanken? Soll unser Gold durch dieses schlechte Metall seinen guten Klang verlieren? Er befreit sie. Sie, meine Herren, nehmen so lang mit einem Zimmer in meinem Schloß vorlieb, bis unsre Sachen entschieden sind. Zur Wache. Zween Arrestanten! Ihr haftet für sie! Zwei scharfe Posten an ihre Schwelle! Sie werden abgeführt. 
SCHILDWACHEN AM HOFTOR. Wer draußen? Man pocht. 
CALCAGNO ruft ängstlich. Schließt auf! Ein Freund! Schließt um Gottes willen auf. 
BOURGOGNINO. Es ist Calcagno. Was soll das »um Gottes willen«? 
FIESCO. Macht ihm auf, Soldaten. 
  
Siebenter Auftritt 
 
 
Vorige. Calcagno außer Atem, erschrocken. 
  
CALCAGNO. Aus. Aus. Fliehe, wer fliehen kann. Alles aus. 
BOURGOGNINO. Was aus? Haben sie Fleisch von Erz, sind unsre Schwerter von Binsen? 
FIESCO. Überlegung, Calcagno! Ein Mißverstand hier wäre nicht mehr zu vergeben. 
CALCAGNO. Verraten sind wir. Eine höllische Wahrheit! Ihr Mohr, Lavagna, der Schelm. Ich komme vom Palast der Signoria. Er hatte Audienz beim Herzog. Alle Nobili erblassen. Fiesco selbst verändert die Farbe. 
VERRINA entschlossen gegen die Torwache. Soldaten! streckt mir die Hellebarden vor! Ich will nicht durch die Hände des Henkers sterben. Alle Nobili rennen bestürzt durcheinander. 
FIESCO gefaßter. Wohin? Was macht ihr? – Geh in die Hölle, Calcagno – Es war ein blinder Schrecken, ihr Herrn. – Weib! Das vor diesen Knaben zu sagen. – Auch du, Verrina? – Bourgognino, du auch? – Wohin du? 
BOURGOGNINO heftig. Heim, meine Berta ermorden und wieder hier sein. 
FIESCO schlägt ein Gelächter auf. Bleibt! Haltet! Ist das der Mut der Tyrannenmörder? – Meisterlich spieltest du deine Rolle, Calcagno – Merktet ihr nicht, daß diese Zeitung meine Veranstaltung war? – Calcagno, sprechen Sie, wars nicht mein Befehl, daß Sie diese Römer auf die Prob stellen sollten? 
VERRINA. Nun, wenn du lachen kannst? – Ich wills glauben, oder dich nimmer für einen Menschen halten. 
FIESCO. Schande über euch Männer! In dieser Knabenprobe zu fallen! – Nehmt eure Waffen wieder – Ihr werdet wie Bären fechten, wollt ihr diese Scharte verwetzen. Leise zum Calcagno. Waren Sie selbst dort? 
CALCAGNO. Ich drängte mich durch die Trabanten, meinem Auftrag gemäß, die Parole beim Herzog zu holen – Wie ich zurücktrete, bringt man den Mohren. 
FIESCO laut. Also der Alte ist zu Bette? Wir wollen ihn aus den Federn trommeln. Leis. Sprach er lang mit dem Herzog? 
CALCAGNO. Mein erster Schröck und Eure nahe Gefahr ließen mich kaum zwei Minuten dort. 
FIESCO laut und munter. Sieh doch! wie unsre Landsleute noch zittern. 
CALCAGNO. Sie hätten auch nicht so bald herausplatzen sollen. Leise. Aber um Gottes willen, Graf! Was wird diese Notlüge fruchten? 
FIESCO. Zeit, Freund, und dann ist der erste Schreck itzt vorüber. Laut. He! Man soll Wein bringen. Leise. Und sahn Sie den Herzog erblassen? 
CALCAGNO. Des Mohren erstes Wort muß Verschwörung gelautet haben, der Alte trat schneebleich zurück. 
FIESCO verwirrt. Hum! Hum! Der Teufel ist schlau, Calcagno – Er verriet nichts, bis das Messer an ihre Gurgel ging. Itzt ist er freilich ihr Engel. Der Mohr ist schlau. Man bringt ihm einen Becher Wein, er hält ihn gegen die Versammlung und trinkt. Unser gutes Glück, Kameraden! Man pocht. 
SCHILDWACHEN. Wer draußen? 
EINE STIMME. Ordonnanz des Herzogs. Die Nobili stürzen verzweiflend im Hof herum. 
FIESCO springt unter sie. Nein, Kinder! Erschreckt nicht! Erschreckt nicht! Ich bin hier. Hurtig! Schafft diese Waffen weg. Seid Männer! ich bitt euch. Dieser Besuch läßt mich hoffen, daß Andreas noch zweifelt. Geht hinein. Faßt euch. Schließt auf, Soldaten. Alle entfernen sich, das Tor wird geöffnet. 
  
Achter Auftritt 
 
 
Fiesco, als käm er eben aus dem Schloß. Drei Teutsche, die den Mohren gebunden bringen. 
  
FIESCO. Wer rief mich in den Hof? 
TEUTSCHER. Führt uns zum Grafen. 
FIESCO. Der Graf ist hier. Wer begehrt mich? 
TEUTSCHER macht die Honneur vor ihm. Einen guten Abend vom Herzog. Diesen Mohren liefert er Euer Gnaden gebunden aus. Er habe schändlich herausgeplaudert. Das Weitre sagt der Zettel. 
FIESCO nimmt ihn gleichgültig. Und hab ich dir nicht erst heut die Galeere verkündigt? Zum Teutschen. Es ist gut, Freund. Meinen Respekt an den Herzog. 
MOHR ruft ihnen nach. Und auch meinerseits einen, und sag ihm – dem Herzog – wenn er keinen Esel geschickt hätte, so würd er erfahren haben, daß im Schloß zweitausend Soldaten stecken. 
  
Teutsche gehen ab. Nobili kommen zurück. 
  

 Neunter Auftritt 
 
 
Fiesco. Verschworne. Mohr trotzig in der Mitte. 
  
VERSCHWORENE fahren bebend zurück beim Anblick des Mohren. Ha! was ist das? 
FIESCO hat das Billett gelesen, mit verbissenem Zorn. Genueser! die Gefahr ist vorbei – aber auch die Verschwörung. 
VERRINA ruft erstaunt aus. Was? Sind die Doria tot? 
FIESCO in heftiger Bewegung. Bei Gott! auf die ganze Kriegsmacht der Republik – auf das war ich nicht gefaßt. Der alte, schwächliche Mann schlägt mit vier Zeilen dritthalbtausend Mann. Läßt kraftlos die Hände sinken. Doria schlägt den Fiesco. 
BOURGOGNINO. So sprechen Sie doch. Wir erstarren. 
FIESCO liest. »Lavagna, Sie haben, deucht mich, ein Schicksal mit mir. Wohltaten werden Ihnen mit Undank belohnt. Dieser Mohr warnt mich vor einem Komplott – Ich sende ihn hier gebunden zurück, und werde heute nacht ohne Leibwache schlafen.« Er läßt das Papier fallen. Alle sehen sich an. 
VERRINA. Nun, Fiesco? 
FIESCO mit Adel. Ein Doria soll mich an Großmut besiegt haben? Eine Tugend fehlte im Stamm der Fiescer? – Nein! So wahr ich ich selber bin! – Geht auseinander ihr. Ich werde hingehen – – und alles bekennen. Will hinausstürzen. 
VERRINA hält ihn auf. Bist du wahnsinnig, Mensch? War es denn irgendein Bubenstreich, den wir vorhatten? Halt! Oder wars nicht Sache des Vaterlands! Halt! Oder wolltest du nur dem Andreas zu Leibe, nicht dem Tyrannen? Halt! sag ich – ich verhafte dich als einen Verräter des Staats – 
VERSCHWORENE. Bindet ihn! Werft ihn zu Boden! 
FIESCO reißt einem ein Schwert weg und macht sich Bahn. Sachte doch. Wer ist der erste, der das Halfter über den Tiger wirft? – Seht, ihr Herrn – Frei bin ich – könnte durch, wo ich Lust hätte – Itzt will ich bleiben, denn ich habe mich anders besonnen. 
BOURGOGNINO. Auf Ihre Pflicht besonnen? 
FIESCO aufgebracht mit Stolz. Ha, Knabe! Lernen Sie erst die Ihrige gegen mich auswendig, und mir nimmer das! – Ruhig, ihr Herrn – Es bleibt alles wie vor – Zum Mohren, dessen Stricke er zerhaut. Du hast das Verdienst, eine große Tat  zu veranlassen – Entfliehe! 
CALCAGNO zornig. Was? Was? Leben soll der Heide, leben und uns alle verraten haben? 
FIESCO. Leben, und euch allen – bang gemacht haben. Fort, Bursche! Sorge, daß du Genua auf den Rücken kriegst, man könnte seinen Mut an dir retten wollen. 
MOHR. Das heißt, der Teufel läßt keinen Schelmen sitzen! – Gehorsamer Diener, ihr Herrn – Ich merke schon, in Italien wächst mein Strick nicht. Ich muß ihn anderswo suchen. Ab mit Gelächter. 
  
Zehnter Auftritt 
 
 
Bedienter kommt. Vorige ohne den Mohren. 
  
BEDIENTER. Die Gräfin Imperiali fragen schon dreimal nach Euer Gnaden. 
FIESCO. Potztausend! Die Komödie wird freilich wohl angehen müssen! Sag ihr, ich bin unverzüglich dort – Bleib – Meine Frau bittest du, in den Konzertsaal zu treten, und mich hinter den Tapeten zu erwarten. Bedienter ab. Ich habe hier euer aller Rollen zu Papier gebracht, wenn jeder die seinige erfüllt, so ist nichts mehr zu sagen – Verrina wird voraus in den Hafen gehen, und mit einer  Kanone das Signal zum Ausbruch  geben, wenn die Schiffe erobert sind – Ich gehe; mich ruft noch eine große Verrichtung. Ihr werdet ein Glöckchen hören, und alle miteinander in meinen Konzertsaal kommen – Indes geht hinein – und laßt euch meinen Zyprier schmecken. Sie gehen auseinander. 
  
Eilfter Auftritt 
 
 
Konzertsaal. 
Leonore. Arabella. Rosa. Alle beängstiget. 
  
LEONORE. In den Konzertsaal versprach Fiesco zu kommen, und kommt nicht. Eilf Uhr ist vorüber. Von Waffen und Menschen dröhnt fürchterlich der Palast, und kommt kein Fiesco? 
ROSA. Sie sollen sich hinter die Tapeten verstecken – Was der gnädige Herr damit wollen mag? 
LEONORE. Er wills, Rosa, ich weiß also genug, um gehorsam zu sein. Bella, genug, um ganz außer Furcht zu sein – Und doch! doch zittr ich so, Bella, und mein Herz klopft so schröcklich bang. Mädchen, um Gottes willen! Gehe keines von meiner Seite. 
BELLA. Fürchten Sie nichts. Unsre Angst bewacht unsern Fürwitz. 
LEONORE. Worauf mein Auge stößt, begegenen mir fremde Gesichter, wie Gespenster hohl und verzerrt. Wen ich anrufe, zittert wie ein Ergriffener, und flüchtet sich in die dichteste Nacht, diese gräßliche Herberge des  bösen Gewissens. Was man antwortet, ist ein halber heimlicher Laut, der auf bebender Zunge noch ängstlich zweifelt, ob er auch kecklich entwischen darf? – Fiesco? – Ich weiß nicht, was hier Grauenvolles geschmiedet wird – Nur meinen Fiesco Mit Grazie ihre Hände faltend. umflattert, ihr himmlischen Mächte! 
ROSA zusammengeschröckt. Jesus! Was rauscht in der Galerie? 
BELLA. Es ist der Soldat, der dort Wache steht. Die Schildwache ruft außen: »Wer da?« Man antwortet. 
LEONORE. Leute kommen! Hinter die Tapete! Geschwind! Sie verstecken sich. 
  
Zwölfter Auftritt 
 
 
Julia, Fiesco, im Gespräch. 
  
JULIA sehr zerstört. Hören Sie auf, Graf. Ihre Galanterien fallen nicht mehr in achtlose Ohren, aber in ein siedendes Blut – Wo bin ich? Hier ist niemand als die verführerische Nacht. Wohin haben Sie mein verwahrlostes Herz geplaudert? 
FIESCO. Wo die verzagte Leidenschaft kühner wird, und Wallungen freier mit Wallungen reden. 
JULIA. Halt ein, Fiesco. Bei allem, was heilig ist, nicht weiter. Wäre die Nacht nicht so dichte, du würdest meine flammrote Wangen sehen und dich erbarmen. 
FIESCO. Weit gefehlt, Julia. Eben dann würde meine Empfindung die Feuerfahne der deinigen gewahr und lief desto mutiger über. Er küßt ihr heftig die Hand. 
JULIA. Mensch, dein Gesicht brennt fieberisch wie dein Gespräch. Weh, auch aus dem meinigen, ich fühls, schlägt wildes, frevelndes Feuer. Laß uns das Licht suchen, ich bitte. Die aufgewiegelten Sinne könnten den gefährlichen Wink dieser Finsternis merken. Geh. Diese gärenden Rebellen könnten hinter dem Rücken des verschämten Tags ihre gottlose Künste treiben. Geh unter Menschen, ich beschwöre dich! 
FIESCO zudringlicher. Wie ohne Not besorgt, meine Liebe! Wird je die Gebieterin ihren Sklaven fürchten? 
JULIA. Über euch Männer und den ewigen Widerspruch! Als wenn ihr nicht die gefährlichsten Sieger wäret, wenn ihr euch unsrer Eigenliebe gefangen gebt. Soll ich dir alles gestehen, Fiesco? Daß nur mein Laster meine Tugend bewahrte? Nur mein Stolz deine Künste verlachte? Nur bis hieher meine Grundsätze standhielten? Du verzweifelst an deiner List, und nimmst deine Zuflucht zu Julias Blut. Hier verlassen sie mich. 
FIESCO leichtfertig dreust. Und was verlorst du bei diesem Verluste? 
JULIA aufgeregt und mit Hitze. Wenn ich den Schlüssel zu meinem weiblichen Heiligtum an dich vertändle, womit du mich schamrot machst, wenn du willst? Was hab ich weniger zu verlieren als alles? Willst du mehr wissen, Spötter? Das Bekenntnis willst du noch haben, daß die ganze geheime Weisheit unsers Geschlechts nur eine armselige Vorkehrung ist, unsere tödliche Seite zu entsetzen, die doch zuletzt allein von euern Schwüren belagert wird, die (ich gesteh es errötend ein) so gern erobert sein möchte, so oft beim ersten Seitenblick der Tugend den Feind verräterisch empfängt? – daß alle unsre weiblichen Künste einzig für dieses wehrlose Stichblatt fechten, wie auf dem Schach alle Offiziere den wehrlosen König bedecken? Überrumpelst du diesen – Matt! und wirf getrost das ganze Brett durcheinander. Nach einer Pause, mit Ernst. Du hast das Gemäld unsrer prahlerischen Armut – Sei großmütig. 
FIESCO. Und doch, Julia – Wo besser als in meiner unendlichen Leidenschaft kannst du diesen Schatz niederlegen? 
JULIA. Gewiß nirgends besser, und nirgends schlimmer – Höre, Fiesco, wie lang wird diese Unendlichkeit währen? – Ach! schon zu unglücklich hab ich gespielt, daß ich nicht auch mein Letztes noch setzen sollte – Dich zu fangen, Fiesco, mutete ich dreist meinen Reizen zu; aber ich mißtraue ihnen die Allmacht, dich festzuhalten – Pfui doch! was red ich da? Sie tritt zurück und hält die Hände vors Gesicht. 
FIESCO. Zwo Sünden in einem Atem. Das Mißtrauen in meinen Geschmack, oder das Majestätsverbrechen gegen deine Liebenswürdigkeit? – Was von beiden ist schwerer zu vergeben? 
JULIA matt, unterliegend, mit beweglichem Ton. Lügen sind nur die Waffen der Hölle – die braucht Fiesco nicht mehr, seine Julia zu fällen. Sie fällt erschöpft  in einen Sofa; nach einer Pause, feierlich. Höre, laß dir noch ein Wörtchen sagen, Fiesco – Wir sind Heldinnen, wenn wir unsre Tugend noch sicher wissen; – wenn wir sie verteidigen, Kinder; Ihm starr und wild unter die Augen. Furien, wenn wir sie rächen – Höre. Wenn du mich kalt würgtest, Fiesco? 
FIESCO nimmt einen aufgebrachten Ton an. Kalt? Kalt? – Nun, bei Gott! Was fodert denn die unersättliche Eitelkeit des Weibs, wenn es einen Mann vor sich kriechen sieht und noch zweifelt? Ha! er erwacht wieder, ich fühle. Den Ton in Kälte verändert. Noch zu guter Zeit gehen mir die Augen auf – Was wars, das ich eben erbetteln wollte? – Die kleinste Erniedrigung eines Manns ist gegen die höchtse Gunst eines Weibs weggeworfen! Zu ihr mit tiefer, frostiger Verbeugung. Fassen Sie Mut, Madam. Itzt sind Sie sicher. 
JULIA bestürzt. Graf? Welche Anwandlung. 
FIESCO äußerst gleichgültig. Nein, Madam. Sie haben vollkommen recht, wir beide haben die Ehre nur einmal auf dem Spiel. Mit einem höflichen Handkuß. Ich habe das Vergnügen, Ihnen bei der Gesellschaft meinen Respekt zu bezeugen. Er will schnell fort. 
JULIA ihm nach, reißt ihn zurück. Bleib! Bist du rasend? Bleib! Muß ich es denn sagen – heraussagen, was das ganze Männervolk auf den Knien – in Tränen – auf der Folterbank meinem Stolz nicht abdringen sollte? – Weh! auch dies dichte Dunkel ist zu licht, diese Feuersbrunst zu bergen, die das Geständnis auf meinen Wangen macht – Fiesco – O ich bohre durchs Herz meines ganzen Geschlechts – mein ganzes Geschlecht wird mich ewig hassen – Ich bete dich an, Fiesco. Fällt vor ihm nieder. 
FIESCO weicht drei Schritte zurück, läßt sie liegen und lacht triumphierend auf. Das bedaur ich, Signora. Er zieht die Glocke, hebt die Tapete auf und führt Leonoren hervor. Hier ist meine Gemahlin – ein göttliches Weib! Er fällt Leonoren in den Arm. 
JULIA springt schreiend vom Boden. Ah! Unerhört betrogen! 
  
Dreizehnter Auftritt 
 
 
Die Verschwornen, welche zumal hereintreten. Damen von der andern Seite. 
Fiesco. Leonore und Julia. 
  
LEONORE. Mein Gemahl, das war allzu streng. 
FIESCO. Ein schlechtes Herz verdiente nicht weniger. Deinen Tränen war ich diese Genugtuung schuldig. Zur Versammlung. Nein, meine Herrn und Damen, ich bin nicht gewohnt, bei jedem Anlaß in kindische Flammen aufzuprasseln. Die Torheiten der Menschen belustigen mich lange, eh sie mich reizen. Diese verdient meinen ganzen Zorn, denn sie hat diesem Engel dieses Pulver gemischt. Er zeigt das Gift der Versammlung, die mit Abscheu zurücktritt. 
JULIA ihre Wut in sich beißend. Gut! Gut! Sehr gut, mein Herr. Will fort. 
FIESCO führt sie am Arme zurück. Sie werden Geduld haben, Madam – Noch sind wir nicht fertig – Diese Gesellschaft möchte gar zu gern wissen, warum ich meinen Verstand so verleugnen konnte, den tollen Roman mit Genuas größter Närrin zu spielen – 
JULIA aufspringend. Es ist nicht auszuhalten! Doch zittre du! Drohend. Doria donnert in Genua, und ich – bin seine Schwester. 
FIESCO. Schlimm genug, wenn das Ihre letzte  Galle ist – Leider muß ich Ihnen die Botschaft bringen, daß Fiesco von Lavagna aus dem gestohlenen Diadem Ihres Durchlauchtigsten Bruders einen Strick gedreht hat, womit er den Dieb der Republik diese Nacht aufzuhängen gesonnen ist. Da sie sich entfärbt, lacht er hämisch auf. Pfui! das kam unerwartet – und sehen Sie! Indem er beißender fortfährt. Darum fand ich für nötig, den ungebetenen Blicken Ihres Hauses etwas zu schaffen zu geben, darum behängt ich mich Auf sie deutend. mit dieser Harlekinsleidenschaft, darum Auf Leonoren zeigend. ließ ich diesen Edelstein fallen, und mein Wild rannte glücklich in den blanken Betrug – Ich dank für Ihre Gefälligkeit, Signora, und gebe meinen Theaterschmuck ab. Er überliefert ihr ihren Schattenriß mit einer Verbeugung. 
LEONORE schmiegt sich bittend an den Fiesco. Mein Ludovico, sie weint. Darf Ihre Leonore Sie zitternd bitten? 
JULIA trotzig zu Leonoren. Schweig, du Verhaßte – 
FIESCO zu einem Bedienten. Sei Er galant, Freund – biete Er dieser Dame den Arm an; sie hat Lust, mein Staatsgefängnis zu sehen. Er steht mit davor, daß Madonna von niemand inkommodiert wird – draußen geht eine scharfe Luft – der Sturm, der heute nacht den Stamm Doria spaltet, möchte ihr leicht – den Haarputz verderben. 
JULIA schluchzend. Die Pest über dich, schwarzer, heimtückischer Heuchler. Zu Leonoren, grimmig. Freue dich deines Triumphs nicht, auch dich wird er verderben und sich selbst, und – verzweifeln! Stürzt hinaus. 
FIESCO winkt den Gästen. Sie waren Zeugen – Retten Sie meine Ehre in Genua! Zu den Verschworenen. Ihr werdet mich abholen, wenn die Kanone kommt. Alle entfernen sich. 
  
Vierzehnter Auftritt 
 
 
Leonore. Fiesco. 
  
LEONORE tritt ihm ängstlich näher. Fiesco? – Fiesco? – Ich verstehe Sie nur halb, aber ich fange an zu zittern. 
FIESCO wichtig. Leonore – Ich sahe Sie einst einer Genueserin zur Linken gehen – Ich sahe Sie in den Assembleen des Adels mit dem zweiten Handkuß der Ritter vorliebnehmen. Leonore – das tat meinen Augen weh. Ich beschloß, es soll nicht mehr sein – es wird aufhören. Hören Sie das kriegerische Getöse in meinem Schloß? Was Sie fürchten, ist wahr – Gehn Sie zu Bette, Gräfin – morgen will ich – die Herzogin wecken. 
LEONORE schlägt beide Arme zusammen und wirft sich in einen Sessel. Gott! meine Ahndung! Ich bin verloren! 
FIESCO gesetzt, mit Würde. Lassen sie mich ausreden, Liebe. Zwei meiner Ahnherrn trugen die dreifache Krone, das Blut der Fiescer fließt nur unter dem Purpur gesund. Soll Ihr Gemahl nur geerbten Glanz von sich werfen? Lebhafter. Was? Soll er sich für all seine Hoheit beim gaukelnden Zufall bedanken, der in einer erträglichen Laune aus modernden Verdiensten einen Johann Ludwig Fiesco zusammenflickte? Nein, Leonore! Ich bin zu stolz, mir etwas schenken zu lassen, was ich noch selbst zu erwerben weiß. Heute nacht werf ich meinen Ahnen den geborgten Schmuck in ihr Grab zurück – Die Grafen von Lavagna starben aus – Fürsten beginnen. 
LEONORE schüttelt den Kopf, still phantasierend. Ich sehe meinen Gemahl an tiefen, tödlichen Wunden zu Boden fallen – Hohler. Ich sehe die stummen Träger den zerrissenen Leichnam meines Gemahls mir entgegentragen. Erschrocken aufspringend. Die erste – einzige Kugel fliegt durch die Seele Fiescos. 
FIESCO faßt sie liebevoll bei der Hand. Ruhig, mein Kind. Das wird diese einzige Kugel nicht. 
LEONORE blickt ihn ernsthaft an. So zuversichtlich ruft Fiesco den Himmel heraus? Und wäre der tausendmaltausendste Fall nur der mögliche, so könnte der tausendmaltausendste wahr werden, und mein Gemahl wäre verloren – denke, du spieltest um den Himmel, Fiesco. Wenn eine Billion Gewinste für einen einzigen Fehler fiel, würdes du dreust genug sein, die Würfel zu schütteln und die freche Wette mit Gott einzugehen? Nein, mein Gemahl! Wenn auf dem Brett alles liegt, ist jeder Wurf Gotteslästerung. 
FIESCO lächelt. Sei unbesorgt, das Glück und ich stehen besser. 
LEONORE. Sagst du das – und standest bei jenem geisterverzerrenden Spiele – ihr nennt es Zeitvertreib – sahest zu der Betrügerin, wie sie ihren Günstling mit kleinen Glückskarten lockte, bis er warm ward, aufstand, die Bank foderte, – und ihn itzt im Wurf der Verzweiflung verließ – O mein Gemahl, du gehst nicht hin, dich den Genuesern zu zeigen und angebetet zu werden. Republikaner aus ihrem Schlaf aufzujagen, das Roß an seine Hufen zu mahnen, ist kein Spaziergang, Fiesco. Traue diesen Rebellen nicht. Die Klugen, die dich aufhetzten, fürchten dich. Die Dummen, die dich vergötterten, nützen dir wenig, und wo ich hinsehe, ist Fiesco verloren. 
FIESCO mit starken Schritten im Zimmer. Kleinmut ist die höchste Gefahr. Größe will auch ein Opfer haben. 
LEONORE. Größe, Fiesco? – Daß dein Genie meinem Herzen so übelwill! – Sieh! Ich vertraue deinem Glück, du siegst, will ich sagen – Weh dann mir Ärmsten meines Geschlechts! Unglückselig, wenn es mißlingt! wenn es glückt, unglückseliger! Hier ist keine Wahl, mein Geliebter. Wenn er den Herzog verfehlt, ist Fiesco verloren. Mein Gemahl ist hin, wenn ich den Herzog umarme. 
FIESCO. Das verstehe ich nicht. 
LEONORE. Doch, mein Fiesco. In dieser stürmischen Zone des Throns verdorret das zarte Pflänzchen der Liebe. Das Herz eines Menschen, und wär auch selbst Fiesco der Mensch, ist zu enge für zwei allmächtige Götter – Götter, die sich so gram sind. Liebe hat Tränen und kann Tränen verstehen; Herrschsucht hat eherne Augen, worin ewig nie die Empfindung perlt – Liebe hat nur ein Gut, tut Verzicht auf die ganze übrige Schöpfung, Herrschsucht hungert beim Raube der ganzen Natur – Herrschsucht zertrümmert die Welt in ein rasselndes Kettenhaus, Liebe träumt sich in jede Wüste Elysium. – Wolltest du jetzt an meinem Busen dich wiegen, pochte ein störriger Vasalle an dein Reich – Wollt ich jetzt in deine Arme mich werfen, hörte deine Despotenangst einen Mörder aus den Tapeten hervorrauschen, und jagte dich flüchtig von Zimmer zu Zimmer. Ja, der großäugigte Verdacht steckte zuletzt auch die häusliche Eintracht an – Wenn deine Leonore dir jetzt einen Labetrank brächte, würdest du den Kelch mit Verzuckungen wegstoßen, und die Zärtlichkeit eine Giftmischerin schelten. 
FIESCO bleibt mit Entsetzen stehn. Leonore, hör auf. Das ist eine häßliche Vorstellung – 
LEONORE. Und doch ist das Gemälde nicht fertig. Ich würde sagen, opfre die Liebe der Größe, opfre die Ruhe – wenn nur Fiesco noch bleibt – Gott! das ist Radstoß! – Selten stiegen Engel auf den Thron, seltner herunter. Wer keinen Menschen zu fürchten braucht, wird er sich eines Menschen erbarmen? Wer an jeden Wunsch einen Donnerkeil heften kann, wird er für nötig finden, ihm ein sanftes Wörtchen zum Geleite zu geben? Sie hält inne, dann tritt sie bescheiden zu ihm und faßt seine Hand; mit feinster Bitterkeit. Fürsten, Fiesco? diese mißratenen Projekte der wollenden und nicht könnenden Natur – sitzen so gern zwischen Menschheit und Gottheit nieder; heillose Geschöpfe. Schlechtere Schöpfer. 
FIESCO stürzt sich beunruhigt durchs Zimmer. Leonore, hör auf! Die Brücke ist hinter mir abgehoben – 
LEONORE blickt ihn schmachtend an. Und warum, mein Gemahl? Nur Taten sind nicht mehr zu tilgen. Schmelzend zärtlich und etwas schelmisch. Ich hörte dich wohl einst schwören, meine Schönheit habe alle deine Entwürfe gestürzt – du hast falsch geschworen, du Heuchler, oder sie hat frühzeitig abgeblüht – Frage dein Herz, wer ist schuldig? Feuriger, indem sie ihn mit beiden Armen umfaßt. Komm zurücke! Ermanne dich! Entsage! Die Liebe soll dich entschädigen. Kann mein Herz deinen ungeheuren Hunger nicht stillen – o Fiesco, das Diadem wird noch ärmer sein – Schmeichelnd. Komm! Ich will alle deine Wünsche auswendig lernen, will alle Zauber der Natur in einen Kuß der Liebe zusammenschmelzen, den erhabenen Flüchtling ewig in diesen himmlischen Banden zu halten – dein Herz ist unendlich – auch die Liebe ist es, Fiesco. Schmelzend. Ein armes Geschöpf glücklich zu machen – ein Geschöpf, das seinen Himmel an deinem Busen lebt – Sollte das eine Lücke in deinem Herzen lassen? 
FIESCO durch und durch erschüttert. Leonore, was hast du gemacht? Er fällt ihr kraftlos um den Hals. Ich werde keinem Genueser mehr unter die Augen treten – 
LEONORE freudig rasch. Laß uns fliehen, Fiesco – laß in den Staub uns werfen all diese prahlende Nichts, laß in romantischen Fluren ganz der Liebe uns leben. Sie drückt ihn an ihr Herz, mit schöner Entzückung. Unsre Seelen, klar wie über uns das heitere Blau des Himmels, nehmen dann den schwarzen Hauch des Grams nicht mehr an – Unser Leben rinnt dann melodisch wie die flötende Quelle zum Schöpfer – Man hört den Kanonenschuß. Fiesco springt los. Alle Verschworene treten in den Saal. 
  
Funfzehnter Auftritt 
VERSCHWORENE. Die Zeit ist da! 
FIESCO zu Leonoren, fest. Lebe wohl! Ewig – oder Genua liegt morgen zu deinen Füßen. Will fortstürzen. 
BOURGOGNINO schreit. Die Gräfin sinkt um. Leonore in Unmacht. Alle springen hin, sie zu halten. Fiesco vor ihr niedergeworfen. 
FIESCO mit schneidendem Ton. Leonore! Rettet! Um Gottes willen! Rettet! Rosa, Bella kommen, sie zurecht zu bringen. Sie schlägt die Augen auf – Er springt entschlossen in die Höh. Itzt kommt – sie dem Doria zuzudrücken. Verschworene stürzen zum Saal hinaus. 
  
Vorhang fällt. 
  

 Fünfter Aufzug 
 
Nach Mitternacht. – Große Straße in Genua. – Hie und da leuchten Lampen an einigen Häusern, die nach und nach auslöschen. – Im Hintergrund der Bühne sieht man das Thomastor, das noch geschlossen ist. In perspektivischer Ferne die See. – Einige Menschen gehen mit Handlaternen über den Platz; darauf die Rund und Patrouille. – 
Alles ist ruhig. Nur das Meer wallt etwas ungestüm. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Fiesco kommt gewaffnet und bleibt vor dem Palast des Andreas. 
Doria stehen, darauf Andreas. 
  
FIESCO. Der Alte hat Wort gehalten – im Palast alle Lichter aus. Die Wachen sind fort. Ich will läuten. Läutet. He! Holla! Wach auf, Doria! Verratner, verkaufter Doria, wach auf! Holla! Holla! Holla! Wach auf. 
ANDREAS erscheint auf der Altane. Wer zog die Glocke? 
FIESCO mit veränderter Stimme. Frage nicht. Folge. Dein Stern geht unter, Herzog, Genua steht auf wider dich; nahe sind deine Henker, und du kannst schlafen, Andreas? 
ANDREAS mit Ehre. Ich besinne mich, wie die zürnende See mit meiner Bellona zankte, daß der Kiel krachte und der oberste Mast brach – und Andreas Doria schlief sanft. Wer schickt die Henker? 
FIESCO. Ein Mann, furchtbarer als deine zürnende See. Johann Ludwig Fiesco. 
ANDREAS lacht. Du bist bei Laune, Freund. Bring deine Schwänke bei Tag. Mitternacht ist eine ungewöhnliche Stunde. 
FIESCO. Du höhnst deinen Warner? 
ANDREAS. Ich dank ihm und geh zu Bette. Fiesco hat sich schläfrig geschwelgt, und hat keine Zeit für Doria übrig. 
FIESCO. Unglücklicher alter Mann – traue der Schlange nicht. Sieben Fraben ringen auf ihrem spiegelnden Rücken – du nahst – und gählings schnürt dich der tödliche Wirbel. Den Wink eines Verräters verlachtest du. Verlache den Rat eines Freunds nicht. Ein Pferd steht gesattelt in deinem Hof. Fliehe beizeit. Verlache den Freund nicht. 
ANDREAS. Fiesco denkt edel. Ich hab ihn niemal beleidigt, und Fiesco verrät mich nicht. 
FIESCO. Denkt edel, verrät dich, und gab dir Proben von beidem. 
ANDREAS. So steht eine Leibwache da, die kein Fiesco zu Boden wirft, wenn nicht Cherubim unter ihm dienen. 
FIESCO hämisch. Ich möchte sie sprechen, einen Brief in die Ewigkeit zu bestellen. 
ANDREAS groß. Armer Spötter! Hast du nie gehört, daß Andreas Doria achtzig alt  ist, und Genua – glücklich? Er verläßt die Altane. 
FIESCO blickt ihm erstaunt nach. Mußt ich diesen Mann erst stürzen, eh ich lerne, daß es schwerer ist, ihm zu gleichen? Er geht einige Schritte tiefsinnig auf und nieder. Nun! ich machte Größe mit Größe wett – wir sind fertig, Andreas; und nun, Verderben, gehe deinen Gang. Er eilt in die hinterste Gasse – Trommeln tönen von allen Enden. Scharfes Gefecht am Thomastor. Das Tor wird gesprengt und öffnet die Aussicht in den Hafen, worin Schiffe liegen, mit Fackeln erleuchtet. 
  
Zweiter Auftritt 
 
 
Gianettino Doria in einen Scharlachmantel geworfen. Lomellin. 
Bediente voraus mit Fackeln. Alle hastig. 
  
GIANETTINO steht still. Wer befahl, Lärmen zu schlagen? 
LOMELLIN. Auf den Galeeren krachte eine Kanone. 
GIANETTINO. Die Sklaven werden ihre Ketten reißen. Schüsse am Thomastor. 
LOMELLIN. Feuer dort! 
GIANETTINO. Tor offen! Wachen in Aufruhr! Zu den Bedienten. Hurtig, Schurken! Leuchtet dem Hafen zu! Eilen gegen das Tor. 
  
Dritter Auftritt 
 
 
Vorige. Bourgognino mit Verschwornen, die vom Thomastor kommen. 
  
BOURGOGNINO. Sebastian Lescaro ist ein wackrer Soldat. 
ZENTURIONE. Wehrte sich wie ein Bär, bis er niederfiel. 
GIANETTINO tritt bestürzt zurück. Was hör ich da? – Haltet! 
BOURGOGNINO. Wer dort mit dem Flambeau? 
LOMELLIN. Es sind Feinde, Prinz. Schleichen Sie links weg. 
BOURGOGNINO ruft hitzig an. Wer da mit dem Flambeau? 
ZENTURIONE. Steht! Eure Losung! 
GIANETTINO zieht das Schwert, trotzig. Unterwerfung und Doria. 
BOURGOGNINO schäumend, fürchterlich. Räuber der Republik und meiner Braut! Zu den Verschwornen, indem er auf Gianettino stürzt. Ein Gang Profit, Brüder! Seine Teufel liefern ihn selbst aus. Er stößt ihn nieder. 
GIANETTINO fällt mit Gebrülle. Mord! Mord! Mord! Räche mich, Lomellino. 
LOMELLIN, BEDIENTE fliehend. Hülfe! Mörder! Mörder! 
ZENTURIONE ruft mit starker Stimme. Er ist getroffen. Haltet den Grafen auf. Lomellin wird gefangen. 
LOMELLIN kniend. Schont meines Lebens, ich trete zu euch über! 
BOURGOGNINO. Lebt dieses Untier noch? Die Memme mag fliehen. Lomellin entwischt. 
ZENTURIONE. Thomastor unser! Gianettino kalt! Rennt, was ihr rennen könnt! Sagts dem Fiesco an! 
GIANETTINO bäumt sich krampfig in die Höh. Pest! Fiesco – Stirbt. 
BOURGOGNINO reißt den Stahl aus dem Leichnam. Genua frei und meine Berta – dein Schwert, Zenturione. Dies blutige bringst du meiner Braut. Ihr Kerker ist gesprengt. Ich werde nachkommen und ihr den Brautkuß geben. Eilen ab zu verschiedenen Straßen. 
  
Vierter Auftritt 
 
 
Andreas Doria. Teutsche. 
  
TEUTSCHER. Der Sturm zog sich dorthin. Werft Euch zu Pferd, Herzog. 
ANDREAS. Laßt mich noch einmal Genuas Türme schauen und den Himmel. Nein, es ist kein Traum, und Andreas ist verraten. 
TEUTSCHER. Feinde um und um. Fort! Flucht über der Grenze! 
ANDREAS wirft sich auf den Leichnam seines Neffen. Hier will ich enden. Rede keiner von Fliehen. Hier liegt die Kraft meines Alters. Meine Bahn ist aus. Calcagno fern mit Verschwornen. 
TEUTSCHER. Mörder dort! Mörder! Flieht, alter Fürst! 
ANDREAS da die Trommeln wieder anfangen. Höret, Ausländer! Höret! Das sind die Genueser, deren Joch ich brach. Verhüllt sich. Vergilt man auch so in euerm Lande? 
TEUTSCHER. Fort! Fort! Fort! indes unsre teutsche Knochen Scharten in ihre Klingen schlagen. Calcagno näher. 
ANDREAS. Rettet euch! Laßt mich! Schröckt Nationen mit der Schauerpost: die Genueser erschlugen ihren Vater – 
TEUTSCHER. Mord! Zum Erschlagen hats noch Weile – Kameraden steht! – Nehmt den Herzog in die Mitte. Ziehen. Peitscht diesen welschen Hunden Respekt für einem Graukopf ein – 
CALCAGNO ruft an. Wer da? Was gibts da? 
TEUTSCHE hauen ein. Teutsche Hiebe! Gehen fechtend ab. Gianettinos Leichnam wird hinweggebracht. 
  
Fünfter Auftritt 
 
 
Leonore in Mannskleidern. Arabella hinter ihr her. 
Beide schleichen ängstlich hervor. 
  
ARABELLA. Kommen Sie, gnädige Frau, o kommen Sie doch – 
LEONORE. Dahinaus wütet der Aufruhr – Horch! war das nicht eines Sterbenden Ächzen? – Weh! sie umzingeln ihn – Auf Fiescos Herz deuten ihre gähnenden Rohre – Auf das meinige, Bella – Sie drücken ab – Haltet! Haltet! Es ist mein Gemahl. Wirft ihre Arme schwärmend in die Luft. 
ARABELLA. Aber um Gottes willen – 
LEONORE immer wildphantasierend, nach allen Gegenden schreiend. Fiesco! – Fiesco! – Fiesco! – Sie weichen hinter ihm ab, seine Getreuen – Rebellentreue ist wankend. Heftig, erschrocken. Rebellen führt mein Gemahl? Bella? Himmel? Ein Rebell kämpft mein Fiesco? 
ARABELLA. Nicht doch, Signora, als Genuas furchtbarer Schiedsmann. 
LEONORE aufmerksam. Das wäre etwas – und Leonore hätte gezittert? Den Ersten Republikaner umarmte die feigste Republikanerin? – Geh, Arabella – Wenn die Männer um Länder sich messen, dürfen auch die Weiber sich fühlen. Man fängt  wieder an zu tromtrommeln. Ich werfe mich unter die Kämpfer. 
ARABELLA schlägt die Hände zusammen. Barmherziger Himmel! 
LEONORE. Sachte! Woran stößt sich mein Fuß? Hier ist ein Hut und ein Mantel. Ein Schwert liegt dabei. Sie wägt es. Ein schweres Schwert, meine Bella, doch schleppen kann ichs noch wohl, und das Schwert macht seinem Führer nicht Schande. Man läutet Sturm. 
ARABELLA. Hören Sie? Hören Sie? Das wimmert vom Turm der Dominikaner. Gott erbarme! Wie fürchterlich! 
LEONORE schwärmend. Sprich, wie entzückend! In dieser Sturmglocke spricht mein Fiesco mit Genua. Man trommelt stärker. Hurra! Hurra! Nie klangen mir Flöten so süß – Auch diese Trommeln belebt mein Fiesco. – Wie mein Herz höher wallt! Ganz Genua wird munter – Mietlinge hüpfen hinter seinem Namen, und sein Weib sollte zaghaft tun? Es stürmt auf drei andern Türmen. Nein! eine Heldin soll mein Held umarmen – Mein Brutus soll eine Römerin umarmen. Sie setzt den Hut auf und wirft den Scharlach um. Ich bin Porcia. 
ARABELLA. Gnädige Frau, Sie wissen nicht, wie entsetzlich Sie schwärmen. Nein, das wissen Sie nicht. Sturmläuten und Trommeln. 
LEONORE. Elende, die du das alles hörst und nicht schwärmst! Weinen möchten diese Quader, daß sie die Beine nicht haben, meinem Fiesco zuzuspringen – Diese Paläste zürnen über ihren Meister, der sie so fest in die Erde zwang, daß sie meinem Fiesco nicht zuspringen können – Die Ufer, könnten sies, verließen ihre Pflicht, gäben Genua dem Meere preis, und tanzten hinter seiner Trommel – Was den Tod aus seinen Windeln rüttelt, kann deinen Mut nicht wecken? Geh! – Ich finde meinen Weg. 
ARABELLA. Großer Gott! Sie werden doch diese Grille nicht wahr machen wollen? 
LEONORE stolz und heroisch. Das sollt ich meinen, du Alberne – Feurig. Wo am wildesten das Getümmel wütet, wo in Person mein Fiesco kämpft – Ist das Lavagna? hör ich sie fragen – den niemand bezwingen kann, der um Genua eiserne Würfel schwingt, ist das Lavagna? – Genueser! Er ists, werd ich sagen, und dieser Mann ist mein Gemahl, und ich hab auch eine Wunde. Sacco mit Verschwornen. 
SACCO ruft an. Wer da? Doria oder Fiesco? 
LEONORE begeistert. Fiesco und Freiheit. Sie wirft sich in eine Gasse. Auflauf. Bella wird weggedrängt. 
  
Sechster Auftritt 
 
 
Sacco mit einem Haufen. Calcagno begegnet ihm mit einem andern. 
  
CALCAGNO. Andreas Doria ist entflohen. 
SACCO. Deine schlechtste Empfehlung bei Fiesco. 
CALCAGNO. Bären die Teutschen! pflanzten sich vor den Alten wie Felsen. Ich kriegte ihn gar nicht zu Gesicht. Neun von den Unsern sind fertig. Ich selbst bin am linken Ohrlappen gestreift. Wenn sie das fremden Tyrannen tun, alle Teufel! wie müssen sie ihre Fürsten bewachen! 
SACCO. Wir haben schon starken Anhang, und alle Tore sind unser. 
CALCAGNO. Auf der Burg, hör ich, fechten sie scharf. 
SACCO. Bourgognino ist unter ihnen. Was schafft Verrina? 
CALCAGNO. Liegt zwischen Genua und dem Meer wie der höllische Kettenhund, daß kaum ein Anchoye durch kann. 
SACCO. Ich laß in der Vorstadt stürmen. 
CALCAGNO. Ich marschiere über den Piazzo Sarzano. Rühre dich, Tambour. Ziehen unter Trommelschlag weiter. 
  
Siebenter Auftritt 
 
 
Der Mohr. Ein Trupp Diebe mit Lunten. 
  
MOHR. Daß ihrs wißt, Schurken! Ich war der Mann, der diese Suppe einbrockte – Mir gibt man keinen Löffel. Gut. Die Hatz ist mir eben recht. Wir wollen eins anzünden und plündern. Die drüben baxen sich um ein Herzogtum, wir heizen die Kirchen ein, daß die erfrornen Apostel sich wärmen. Werfen sich in die umliegenden Häuser. 
  
Achter Auftritt 
 
 
Bourgognino. Berta verkleidet. 
  
BOURGOGNINO. Hier ruhe aus, lieber Kleiner. Du bist in Sicherheit. Blutest du? 
BERTA die Sprache verändert. Nirgends. 
BOURGOGNINO lebhaft. Pfui, so steh auf. Ich will dich hinführen, wo man Wunden für Genua erntet – Schön, siehst du? wie diese. Er streift seinen Arm auf. 
BERTA zurückfahrend. O Himmel! 
BOURGOGNINO. Du erschrickst? Niedlicher Kleiner, zu früh eiltest du in den Mann – Wie alt bist du? 
BERTA. Funfzehn Jahr. 
BOURGOGNINO. Schlimm! Für diese Nacht fünf Jahre zu zärtlich – Dein Vater? 
BERTA. Der beste Bürger in Genua. 
BOURGOGNINO. Gemach, Knabe. Das ist nur einer, und seine Tochter ist meine verlobte Braut. Weißt du das Haus des Verrina? 
BERTA. Ich dächte. 
BOURGOGNINO rasch. Und kennst seine göttliche Tochter? 
BERTA. Berta heißt seine Tochter. 
BOURGOGNINO hitzig. Gleich geh und überliefre ihr diesen Ring. Er gelte den Trauring, sagst du, und der blaue Busch halte sich brav. Itzt fahre wohl. Ich muß dorthin. Die Gefahr ist noch nicht aus. Einige Häuser brennen. 
BERTA ruft ihm nach mit sanfter Stimme. Scipio! 
BOURGOGNINO steht betroffen still. Bei meinem Schwert! Ich kenne die Stimme. 
BERTA fällt ihm an den Hals. Bei meinem Herzen! Ich bin hier sehr bekannt. 
BOURGOGNINO schreit. Berta! Sturmläuten in der Vorstadt. Auflauf. Beide verlieren sich in einer Umarmung. 
  
Neunter Auftritt 
 
 
Fiesco tritt hitzig auf. Zibo. Gefolge. 
  
FIESCO. Wer warf das Feuer ein? 
ZIBO. Die Burg ist erobert. 
FIESCO. Wer warf das Feuer ein? 
ZIBO winkt dem Gefolge. Patrouillen nach dem Täter! Einige gehen. 
FIESCO zornig. Wollen sie mich zum Mordbrenner machen? Gleich eilt mit Sprützen und Eimern. Gefolge ab. Aber Gianettino ist doch geliefert? 
ZIBO. So sagt man. 
FIESCO wild. Sagt man nur? Wer sagt das nur? Zibo, bei Ihrer Ehre, ist er entrunnen? 
ZIBO bedenklich. Wenn ich meine Augen gegen die Aussage eines Edelmanns setzen kann, so lebt Gianettino. 
FIESCO auffahrend. Sie reden sich um den Hals, Zibo! 
ZIBO. Noch einmal – Ich sah ihn vor acht Minuten lebendig in gelbem Busch und Scharlach herumgehn. 
FIESCO außer Fassung. Himmel und Hölle – – Zibo! – den Bourgognino laß ich um einen Kopf kürzer machen – Fliegen Sie, Zibo – Man soll alle Stadttore sperren – alle Feluken soll man zuschanden schießen – so kann er nicht zu Wasser davon – diesen Demant, Zibo, den reichsten in Genua, Lucca, Venedig und Pisa, – Wer mir die Zeitung bringt: Gianettino ist tot – er soll diesen Demant haben. Zibo eilt ab. Fliegen Sie, Zibo. 
  
Zehenter Auftritt 
 
 
Fiesco. Sacco. Der Mohr. Soldaten. 
  
SACCO. Den Mohren fanden wir eine brennende Lunte in den Jesuiterdom werfen – 
FIESCO. Deine Verräterei ging dir hin, weil sie mich traf. Auf Mordbrennereien steht der Strick. Führt ihn gleich ab, hängt ihn am Kirchtor auf. 
MOHR. Pfui! Pfui! Pfui! Das kommt mir ungeschickt – Läßt sich nichts davon wegplaudern? 
FIESCO. Nichts. 
MOHR vertraulich. Schickt mich einmal zur Prob auf die Galeere. 
FIESCO winkt den andern. Zum Galgen. 
MOHR trotzig. So will ich ein Christ werden! 
FIESCO. Die Kirche bedankt sich für die Blattern des Heidentums. 
MOHR schmeichelnd. Schickt mich wenigstens besoffen in die Ewigkeit. 
FIESCO. Nüchtern. 
MOHR. Aber hängt mich nur an keine christliche Kirche. 
FIESCO. Ein Ritter hält Wort. Ich versprach dir deinen eigenen Galgen. 
SACCO brummt. Nicht viel Federlesens, Heide. Man hat noch mehr zu tun. 
MOHR. Doch – wenn halt allenfalls – der Strick bräche? – 
FIESCO zum Sacco. Man wird ihn doppelt nehmen. 
MOHR resigniert. So mags sein – und der Teufel kann sich auf den Extrafall rüsten. Ab mit Soldaten, die ihn in einiger Entfernung aufhenken. 
  
Eilfter Auftritt 
 
 
Fiesco. Leonore erscheint hinten im Scharlachrock Gianettinos. 
  
FIESCO wird sie gewahr, fährt vor, fährt zurück und murmelt grimmig. Kenn ich nicht diesen Busch und Mantel? Eilt näher, heftig. Ich kenne den Busch und Mantel! Wütend, indem er auf sie losstürzt und sie niederstößt. Wenn du drei Leben hast, so steh wieder auf und wandle! Leonore fällt mit einem gebrochenen Laut. Man hört einen Siegesmarsch. Trommeln, Hörner und Hoboen. 
  
Zwölfter Auftritt 
 
 
Fiesco. Calcagno. Sacco. Zenturione. Zibo. Soldaten mit Musik und Fahnen treten auf. 
  
FIESCO ihnen entgegen im Triumph. Genueser – der Wurf ist geworfen – Hier liegt er, der Wurm meiner Seele – die gräßliche Kost meines Hasses. Hebet die Schwerter hoch! – Gianettino! 
CALCAGNO. Und ich komme, Ihnen zu sagen, daß zwei Dritteile von Genua Ihre Partei ergreifen und zu Fiescischen Fahnen schwören – 
ZIBO. Und durch mich schickt Ihnen Verrina vom Admiralschiff seinen Gruß, und die Herrschaft über Hafen und Meer – 
ZENTURIONE. Und durch mich der Gouverneur der Stadt seinen Kommandostab und die Schlüssel – 
SACCO. Und in mir wirft sich Indem er niederfällt. der Große und Kleine Rat der Republik kniend vor seinen Herrn, und bittet fußfällig um Gnade und Schonung – 
CALCAGNO. Mich laßt den ersten sein, der den großen Sieger in seinen Mauern willkommen heißt – Heil Ihnen – Senket die Fahnen tief! – Herzog  von Genua! 
ALLE nehmen die Hüte ab. Heil! Heil dem  Herzog von Genua! Fahnenmarsch. 
FIESCO stand die ganze Zeit über, den Kopf auf die Brust gesunken, in einer denkenden Stellung. 
CALCAGNO. Volk und Senat stehen wartend, ihren gnädigen Oberherrn im Fürstenornat zu begrüßen – Erlauben Sie uns, durchlauchtigster Herzog, Sie im Triumph nach der Signoria zu führen. 
FIESCO. Erlaubt mir erst, daß ich mit meinem Herzen mich abfinde – Ich mußte eine gewisse teure Person in banger Ahndung zurücklassen, eine Person, die die Glorie dieser Nacht mit mir teilen wird. Gerührt zur Gesellschaft. Habt die Güte und begleitet mich zu eurer liebenswürdigen Herzogin. Er will aufbrechen. 
CALCAGNO. Soll der meuchelmörderische Bube hier liegen, und seine Schande in diesem Winkel verhehlen? 
ZENTURIONE. Steckt seinen Kopf auf eine Hellebarde! 
ZIBO. Laßt seinen zerrissenen Rumpf unsre Pflaster kehren. Man leuchtet gegen den Leichnam. 
CALCAGNO erschrocken und etwas leise. Schaut her, Genueser! Das ist bei Gott kein Gianettinogesicht. Alle sehen starr auf die Leiche. 
FIESCO hält still, wirft von der Seite einen forschenden Blick darauf, den er starr und langsam unter Verzerrungen zurückzieht. Nein, Teufel – Nein, das ist kein Gianettinogesicht, hämischer Teufel! Die Augen herumgerollt. Genua mein, sagt ihr? Mein? – Hinauswütend in einem gräßlichen Schrei. Spiegelfechterei der Hölle! Es ist mein Weib. Sinkt durchdonnert zu Boden. Verschworene stehen in toter Pause und schauervollen Gruppen. 
FIESCO matt aufgerichtet, mit dumpfer Stimme. Hab ich mein Weib ermordet, Genueser? – Ich beschwöre euch, schielt nicht so geisterbleich auf dieses Spiel der Natur – Gott sei gelobt! Es gibt Schicksale, die der Mensch nicht zu fürchten hat, weil er nur Mensch ist. Wem Götterwollust versagt ist, wird keine Teufelqual zugemutet – diese Verirrung wäre etwas mehr. Mit schröckhafter Beruhigung. Genueser, Gott sei Dank! Es kann nicht sein. 
  
Dreizehnter Auftritt 
 
 
Vorige. Arabella kommt jammernd. 
  
ARABELLA. Mögen sie mich umbringen, was hab ich auch itzt noch zu verlieren? – Habt Erbarmen, ihr Männer – Hier verließ ich meine gnädige Frau und nirgends find ich sie wieder. 
FIESCO tritt ihr näher, mit leiser, bebender Stimme. Leonore heißt deine gnädige Frau? 
ARABELLA froh. O, daß Sie da sind, mein liebster, guter gnädiger Herr! – Zürnen Sie nicht über uns, wir konnten sie nicht mehr zurückhalten. 
FIESCO zürnt sie dumpfig an. Du Verhaßte! von was nicht? 
ARABELLA. Daß sie nicht nachsprang – 
FIESCO heftiger. Schweig! wohin sprang? 
ARABELLA. Ins Gedränge – 
FIESCO wütend. Daß deine Zunge zum Krokodil würde – Ihre Kleider? 
ARABELLA. Ein scharlachner Mantel – 
FIESCO rasend gegen sie taumelnd. Geh in den neunten Kreis der Hölle! – der Mantel? 
ARABELLA. Lag hier am Boden – 
EINIGE VERSCHWORENE murmelnd. Gianettino ward hier ermordet – 
FIESCO todesmatt zurückwankend, zu Arabellen. Deine Frau ist gefunden. Arabella geht angstvoll. Fiesco sucht mit verdrehten Augen im ganzen Kreis herum, darauf mit leiser, schwebender Stimme, die stufenweis bis zum Toben steigt. Wahr ists – wahr – und ich das Stichblatt des unendlichen Bubenstücks. Viehisch um sich hauend. Tretet zurück, ihr menschlichen Gesichter – Ah, Mit frechem Zähnblöcken gen Himmel. hätt ich nur seinen Weltbau zwischen diesen Zähnen – Ich fühle mich aufgelegt, die ganze Natur in ein grinsendes Scheusal zu zerkratzen, bis sie aussieht wie mein Schmerz – Zu den andern, die bebend herumstehn. Mensch! – wie es itzt dasteht, das erbärmliche Geschlecht, sich segnet und selig preist, daß es nicht ist wie ich – Nicht, wie ich! – In hohles Beben hinabgefallen. Ich allein habe den Streich – Rascher, wilder. Ich? Warum ich? Warum nicht mit mir auch diese? Warum soll ich mein Schmerz am Schmerz eines Mitgeschöpfs nicht stumpf reiben dürfen? 
CALCAGNO furchtsam. Mein teurer Herzog – 
FIESCO dringt auf ihn ein mit gräßlicher Freude. Ah, willkommen! Hier, Gott sei Dank! ist einer, den auch dieser Donner quetschte! Indem er den Calcagno wütend in seine Arme drückt. Bruder Zerschmetterter! Wohl bekomm die Verdammnis! Sie ist tot! Du hast sie auch geliebt! Er zwingt ihn  an den Leichnam und drückt ihm den Kopf dagegen. Verzweifle! Sie ist tot! Den stieren Blick in einen Winkel geheftet. Ah, daß ich stünde am Tor der Verdammnis, hinunterschauern dürfte mein Aug auf die mancherlei Folterschrauben der sinnreichen Hölle, saugen mein Ohr zerknirschter Sünder Gewinsel Könnt ich sie sehen, meine Qual, wer weiß, ich trüge sie vielleicht? Mit Schauern zur Leiche gehend. Mein Weib liegt hier  ermordet – Nein, das will wenig sagen. Nachdrücklicher. Ich, der Bube, habe mein  Weib ermordet – O pfui, so etwas kann die Hölle kaum kützeln – Erst wirbelt sie mich künstlich auf der Freude letztes, glättestes Schwindeldach, schwätzt mich bis an die Schwelle des Himmels – und dann hinunter – dann – o könnte mein Odem die Pest unter Seelen blasen – dann – dann ermord ich mein Weib – Nein! ihr Witz ist noch feiner – dann übereilen sich Verächtlich. zwei Augen, und Mit schröcklichem Nachdruck. ich – ermorde – mein Weib! Beißend lächelnd. Das ist das Meisterstück. 
  
Alle Verschworene hängen gerührt an ihren Waffen. Einige wischen Tränen aus den Augen. Pause. 
  
FIESCO erschöpft und stiller, indem er im Zirkel herumblickt. Schluchzt hier jemand? – Ja, bei Gott, die einen Fürsten würgten, weinen. In stillen Schmerz geschmolzen. Redet! Weint ihr über diesen Hochverrat des Todes, oder weint ihr über meines Geistes Memmenfall? In ernster, rührender Stellung vor der Toten verweilend. Wo in warme Tränen felsenharte Mörder schmelzen, fluchte Fiescos Verzweiflung! Sinkt weinend an ihr nieder. Leonore, vergib – Reue zürnt man dem Himmel nicht ab. Weich, mit Wehmut. Jahre voraus, Leonore, genoß ich das Fest jener Stunde, wo ich den Genuesern ihre Herzogin brächte – Wie lieblich verschämt sah ich schon deine Wangen erröten, deinen Busen wie fürstlich schön unter dem Silberflor schwellen, wie angenehm deine lispelnde Stimme der Entzückung versagen. Lebhafter. Ha! wie berauschend wallte mir schon der stolze Zuruf zu Ohren, wie spiegelte sich meiner Liebe Triumph im versinkenden Neide! – Leonore – die Stund ist gekommen – Genuas Herzog ist dein Fiesco – und Genuas schlechtester Bettler besinnt sich, seine Verachtung an meine Qual und meinen Scharlach zu tauschen – Rührender. Eine Gattin teilt seinen Gram – mit wem kann ich meine Herrlichkeit teilen? Er weint heftiger und verbirgt sein Gesicht an der Leiche. Rührung auf allen Gesichtern. 
CALCAGNO. Es war eine treffliche Dame. 
ZIBO. Daß man doch ja den Trauerfall dem Volk noch verschweige. Er nähme den Unsrigen den Mut und gäb ihn den Feinden. 
FIESCO steht gefaßt und fest auf. Höret, Genueser – die Vorsehung, versteh ich ihren Wink, schlug mir diese Wunde nur, mein Herz für die nahe Größe zu prüfen? – Es war die gewagteste Probe – itzt fürcht ich weder Qual noch Entzücken mehr. Kommt! Genua erwarte mich, sagtet ihr? – Ich will Genua einen Fürsten schenken, wie ihn noch kein Europäer sah – Kommt! – dieser unglücklichen Fürstin will ich eine Totenfeier halten, daß das Leben seine Anbeter verlieren, und die Verwesung wie eine Braut glänzen soll – Itzt folgt euerm Herzog. Gehen ab unter Fahnenmarsch. 
  
Vierzehnter Auftritt 
 
 
Andreas Doria. Lomellino. 
  
ANDREAS. Dort jauchzen sie hin. 
LOMELLIN. Ihr Glück hat sie berauscht. Die Tore sind bloß gegeben. Der Signoria wälzt sich alles zu. 
ANDREAS. Nur an meinem Neffen scheute das Roß. Mein Neffe ist tot. Hören Sie, Lomellino – 
LOMELLIN. Was? Noch? Noch? hoffen Sie, Herzog? 
ANDREAS ernst. Zittre du für dein Leben, weil du mich Herzog spottest, wenn ich auch nicht einmal hoffen darf. 
LOMELLIN. Gnädigster Herr – eine brausende Nation liegt in der Schale Fiesco – Was in der Ihrigen? 
ANDREAS groß und warm. Der Himmel. 
LOMELLIN hämisch die Achsel zuckend. Seitdem das Pulver erfunden ist, kampieren die Engel nicht mehr. 
ANDREAS. Erbärmlicher Affe, der einem verzweifelnden Graukopf seinen Gott noch nimmt! Ernst und gebietend. Geh! Mache bekannt, daß Andreas noch lebe – Andreas, sagst du, ersuche seine Kinder, ihn doch in seinem achtzigsten Jahre nicht zu den Ausländern zu jagen, die dem Andreas den Flor seines Vaterlands niemals verzeihen würden. Sag ihnen das, und Andreas ersuche seine Kinder um soviel Erde in seinem Vaterland für soviel Gebeine! 
LOMELLIN. Ich gehorsame, aber verzweifle. Will gehen. 
ANDREAS. Höre, und nimm diese eisgraue Haarlocke mit – Sie war die letzte, sagst du, auf meinem Haupt, und ging los in der dritten Jännernacht, als Genua losriß von meinem Herzen, und habe achtzig Jahre gehalten, und habe den Kahlkopf verlassen im achtzigsten Jahre – die Haarlocke ist mürbe, aber doch stark genug, dem schlanken  Jüngling den Purpur zu knüpfen. Er geht ab mit verhülltem Gesicht. Lomellin eilt in eine entgegengesetzte Gasse. Man hört ein tumultuarisches Freudengeschrei unter Trommeten und Pauken. 
  
Funfzehnter Auftritt 
 
 
Verrina vom Hafen. Berta und Bourgognino. 
  
VERRINA. Man jauchzt. Wem gilt das? 
BOURGOGNINO. Sie werden den Fiesco zum Herzog ausrufen. 
BERTA schmiegt sich ängstlich an Bourgognino. Mein Vater ist fürchterlich, Scipio. 
VERRINA. Laßt mich allein, Kinder – O Genua! Genua! 
BOURGOGNINO. Der Pöbel vergöttert ihn und foderte wiehernd den Purpur. Der Adel sah mit Entsetzen zu, und durfte nicht nein sagen. 
VERRINA. Mein Sohn, ich hab alle meine Habseligkeiten zu Gold gemacht, und auf dein Schiff bringen lassen. Nimm deine Frau und stich unverzüglich in See. Vielleicht werd ich nachkommen. Vielleicht – nicht mehr. Ihr segelt nach Marseille, und Schwer und gepreßt sie umarmend. Gott geleit euch. Schnell ab. 
BERTA. Um Gottes willen! Worüber brütet mein Vater? 
BOURGOGNINO. Verstandst du den Vater? 
BERTA. Fliehen, o Gott! Fliehen in der Brautnacht! 
BOURGOGNINO. So sprach er – und wir gehorchen. Beide gehen nach dem Hafen. 
  
Sechszehnter Auftritt 
 
 
Verrina. Fiesco im herzoglichen Schmuck. Beide treffen aufeinander. 
  
FIESCO. Verrina! Erwünscht. Eben war ich aus, dich zu suchen. 
VERRINA. Das war auch mein Gang. 
FIESCO. Merkt Verrina keine Veränderung an seinem Freunde? 
VERRINA zurückhaltend. Ich wünsche keine. 
FIESCO. Aber siehst du auch keine? 
VERRINA ohne ihn anzusehen. Ich hoffe, nein. 
FIESCO. Ich frage, findest du keine? 
VERRINA nach einem flüchtigen Blick. Ich finde keine. 
FIESCO. Nun, siehst du, so muß es doch wahr sein, daß die Gewalt nicht Tyrannen macht. Seit wir uns beide verließen, bin ich Genuas Herzog geworden, und Verrina Indem er ihn an die Brust drückt. findet meine Umarmung noch feurig wie sonst. 
VERRINA. Desto schlimmer, daß ich sie frostig erwidern muß; der Anblick der Majestät fällt wie ein schneidendes Messer zwischen mich und den Herzog! Johann Ludwig Fiesco besaß Länder in meinem Herzen – itzt hat er ja Genua erobert, und ich nehme mein Eigentum zurück. 
FIESCO betreten. Das wolle Gott nicht. Für ein Herzogtum wäre der Preis zu jüdisch. 
VERRINA murmelt düster. Hum! Ist denn etwa die Freiheit in der Mode gesunken, daß man dem ersten dem besten Republiken um ein Schandengeld nachwirft? 
FIESCO beißt die Lippen zusammen. Das sag du niemand als dem Fiesco. 
VERRINA. O natürlich! Ein vorzüglicher Kopf muß es immer sein, von dem die Wahrheit ohne Ohrfeige wegkommt – Aber schade! der verschlagene Spieler hats nur in einer Karte versehn. Er kalkulierte das ganze Spiel des Neides, aber der raffinierte Witzling ließ zum Unglück die Patrioten aus. Sehr bedeutend. Hat der Unterdrücker der Freiheit auch einen Kniff auf die Züge der römischen Tugend zurückbehalten? Ich schwör es beim lebendigen Gott. Eh die Nachwelt meine Gebeine aus dem Kirchhof eines Herzogtums gräbt, soll sie sie auf dem Rade zusammenlesen! 
FIESCO nimmt ihn mit Sanftmut bei der Hand. Auch nicht, wenn der Herzog dein Bruder ist? wenn er sein Fürstentum nur zur Schatzkammer seiner Wohltätigkeit macht, die bis itzt bei seiner haushälterischen Dürftigkeit betteln ging? Verrina, auch dann nicht? 
VERRINA. Auch dann nicht – und der verschenkte Raub hat noch keinem Dieb von dem Galgen geholfen. Überdies ging diese Großmut bei Verrina fehl. Meinem Mitbürger konnt ich schon erlauben, mir Gutes zu tun – meinem Mitbürger hofft ichs wettmachen zu können. Die Geschenke eines Fürsten sind Gnade – und Gott ist mir gnädig. 
FIESCO ärgerlich. Wollt ich doch lieber Italien vom Atlantermeer abreißen, als diesen Starrkopf von seinem Wahn! 
VERRINA. Und Abreißen ist doch sonst deine schlechteste Kunst nicht, davon weiß das Lamm Republik zu erzählen, das du dem Wolf Doria aus dem Rachen nahmst – es selbst aufzufressen. – Aber genug. Nur im Vorbeigehen, Herzog, sage mir, was verbrach denn der arme Teufel, den ihr am Jesuiterdom aufknüpftet? 
FIESCO. Die Kanaille zündete Genua an. 
VERRINA. Aber doch die Gesetze ließ die Kanaille noch ganz? 
FIESCO. Verrina brandschatzt meine Freundschaft. 
VERRINA. Hinweg mit der Freundschaft. Ich sage dir ja, ich liebe dich nicht mehr, ich schwöre dir, daß ich dich hasse – hasse wie den Wurm des Paradieses, der den ersten falschen Wurf in der Schöpfung tat, worunter schon das fünfte Jahrtausend blutet – Höre, Fiesco – Nicht Untertan gegen Herrn – nicht Freund gegen Freund – Mensch  gegen Mensch red ich zu dir. Scharf und heftig. Du hast eine Schande begangen an der Majestät des wahrhaftigen Gottes, daß du dir die Tugend die Hände zu deinem Bubenstück führen, und Genuas Patrioten mit Genua Unzucht treiben ließest – Fiesco, wär auch ich der Redlichdumme gewesen, den Schalk nicht zu merken, Fiesco! bei allen Schauern der Ewigkeit, einen Strick wollt ich drehen aus meinen eignen Gedärmen und mich erdrosseln, daß meine fliehende Seele in gichtrischen Schaumblasen dir zusprützen sollte. Das fürstliche Schelmenstück drückt wohl die Goldwaage menschlicher Sünden entzwei, aber du hast den Himmel geneckt, und den Prozeß wird das Weltgericht führen. 
FIESCO erstaunt und sprachlos, mißt ihn mit großen Augen. 
VERRINA. Besinne dich auf keine Antwort. Itzt sind wir fertig. Nach einigem Auf- und Niedergehn. Herzog von Genua, auf den Schiffen des gestrigen Tyrannen lernt ich eine Gattung armer Geschöpfe kennen, die eine verjährte Schuld mit jedem Ruderschlag wiederkäuen und in den Ozean ihre Tränen weinen, der wie ein reicher Mann zu vornehm ist, sie zu zählen – Ein guter Fürst eröffnet sein Regiment mit Erbarmen. Wolltest du dich entschließen, die Galeerensklaven zu erlösen? 
FIESCO scharf. Sie seien die Erstlinge meiner Tyrannei – Geh und verkündige ihnen allen Erlösung. 
VERRINA. So machst du deine Sache nur halb, wenn du ihre Freude verlierst. Versuch es und gehe selbst. Die großen Herrn sind so selten dabei, wenn sie Böses tun; sollten sie auch das Gute im Hinterhalt stiften? – Ich dächte, der Herzog wäre für keines Bettlers Empfindung zu groß. 
FIESCO. Mann, du bist schröcklich, aber ich weiß nicht, warum ich folgen muß. Beide gehen dem Meer zu. 
VERRINA hält still, mit Wehmut. Aber, noch einmal umarme mich, Fiesco. Hier ist ja niemand, der den Verrina weinen sieht und einen Fürsten empfinden. Er drückt ihn innig. Gewiß, nie schlugen zwei größere Herzen zusammen, wir liebten uns doch so brüderlich warm – Heftig an Fiescos Halse weinend. Fiesco! Fiesco! du räumst einen Platz in meiner Brust, den das Menschengeschlecht, dreifach genommen, nicht mehr besetzen wird. 
FIESCO sehr gerührt. Sei – mein – Freund – 
VERRINA. Wirf diesen häßlichen Purpur weg, und ich bins – Der erste Fürst war ein Mörder und führte den Purpur ein, die Flecken seiner Tat in dieser Blutfarbe zu verstecken – Höre, Fiesco – ich bin ein Kriegsmann, verstehe mich wenig auf nasse Wangen – Fiesco – das sind meine ersten Tränen – Wirf diesen Purpur weg. 
FIESCO. Schweig. 
VERRINA heftiger. Fiesco – laß hier alle Kronen dieses Planeten zum Preis, dort zum Popanz all seine Foltern legen, ich soll knien vor einem Sterblichen – ich werde nicht knien – Fiesco. Indem er niederfällt. Es ist mein erster Kniefall – Wirf diesen Purpur weg. 
FIESCO. Steh auf, und reize mich nicht mehr! 
VERRINA entschlossen. Ich steh auf, reize dich nicht mehr. Sie stehen an einem Brett, das zu einer Galeere führt. Der Fürst hat den Vortritt. Gehen über das Brett. 
FIESCO. Was zerrst du mich so am Mantel? – er fällt! 
VERRINA mit fürchterlichem Hohn. Nun, wenn der Purpur fällt, muß auch der Herzog nach. Er stürzt ihn ins Meer. 
FIESCO ruft aus den Wellen. Hilf, Genua! Hilf! Hilf deinem Herzog! Sinkt unter. 
  
Siebzehnter Auftritt 
 
 
Calcagno. Sacco. Zibo. Zenturione. Verschworene. Volk. 
Alle eilig, ängstlich. 
  
CALCAGNO schreit. Fiesco! Fiesco! Andreas ist zurück, halb Genua springt dem Andreas zu. Wo ist Fiesco? 
VERRINA mit festem Ton. Ertrunken! 
ZENTURIONE. Antwortet die Hölle oder das Tollhaus? 
VERRINA. Ertränkt, wenn das hübscher lautet – Ich geh zum Andreas. 
  
Alle bleiben in starren Gruppen stehn. Der Vorhang fällt. 
  

 Friedrich Schiller 
Kabale und Liebe 
Ein bürgerliches Trauerspiel in fünf Aufzügen 

 Personen. 
Präsident von Walter, am Hof eines deutschen Fürsten. 
  
Ferdinand, sein Sohn, Major. 
  
Hofmarschall von Kalb. 
  
Lady Milford, Favoritin des Fürsten. 
  
Wurm, Haussekretär des Präsidenten. 
  
Miller, Stadtmusikant oder, wie man sie an einigen Orten nennt, Kunstpfeifer. 
  
Dessen Frau. 
  
Luise, dessen Tochter. 
  
Sophie, Kammerjungfer der Lady. 
  
Ein Kammerdiener des Fürsten. 
  
Verschiedene Nebenpersonen. 
  

 Erster Akt 
Erste Szene 
 
 
Zimmer beim Musikus. 
Miller steht eben vom Sessel auf und stellt sein Violoncell auf die Seite. 
An einem Tisch sitzt Frau Millerin noch im Nachtgewand und trinkt ihren Kaffee. 
  
MILLER schnell auf und ab gehend. Einmal für allemal. Der Handel wird ernsthaft. Meine Tochter kommt mit dem Baron ins Geschrei. Mein Haus wird verrufen. Der Präsident bekommt Wind, und – kurz und gut, ich biete dem Junker aus. 
FRAU. Du hast ihn nicht in dein Haus geschwatzt – hast ihm deine Tochter nicht nachgeworfen. 
MILLER. Hab ihn nicht in mein Haus geschwatzt – hab ihms Mädel nicht nachgeworfen; wer nimmt Notiz davon? – Ich war Herr im Haus. Ich hätt meine Tochter mehr koram nehmen sollen. Ich hätt dem Major besser auftrumpfen sollen – oder hätt gleich alles Seiner Exzellenz dem Herrn Papa stecken sollen. Der junge Baron bringts mit einem Wischer hinaus, das muß ich wissen, und alles Wetter kommt über den Geiger. 
FRAU schlürft eine Tasse aus. Possen! Geschwätz! Was kann über dich kommen? Wer kann dir was anhaben? Du gehst deiner Profession nach und raffst Scholaren zusammen, wo sie zu kriegen sind. 
MILLER. Aber, sag mir doch, was wird bei dem ganzen Kommerz auch herauskommen? – Nehmen kann er das Mädel nicht – Vom Nehmen ist gar die Rede nicht, und zu einer daß Gott erbarm? – Guten Morgen! – Gelt, wenn so ein Musje von sich da und dort, und dort und hier schon herumbeholfen hat, wenn er, der Henker weiß was als? gelöst hat, schmeckts meinem guten Schlucker freilich, einmal auf süß Wasser zu graben. Gib du acht! gib du acht! und wenn du aus jedem Astloch ein Auge strecktest und vor jedem Blutstropfen Schildwache ständest, er wird sie, dir auf der Nase, beschwatzen, dem Mädel eins hinsetzen und führt sich ab, und das Mädel ist verschimpfiert auf ihr Leben lang, bleibt sitzen, oder hats Handwerk verschmeckt, treibts fort. Die Faust vor die Stirn. Jesus Christus! 
FRAU. Gott behüt uns in Gnaden! 
MILLER. Es hat sich zu behüten. Worauf kann so ein Windfuß wohl sonst sein Absehen richten? – Das Mädel ist schön – schlank – führt seinen netten Fuß. Unterm Dach mags aussehen, wies will. Darüber guckt man bei euch Weibsleuten weg, wenns nur der liebe Gott parterre nicht hat fehlen lassen – Stöbert mein Springinsfeld erst noch dieses Kapitel aus – heh da! geht ihm ein Licht auf, wie meinem Rodney, wenn er die Witterung eines Franzosen kriegt, und nun müssen alle Segel dran, und drauflos, und – ich verdenks ihm gar nicht. Mensch ist Mensch. Das muß ich wissen. 
FRAU. Solltest nur die wunderhübsche Billetter auch lesen, die der gnädige Herr an deine Tochter als schreiben tut. Guter Gott! Da sieht mans ja sonnenklar, wie es ihm pur um ihre schöne Seele zu tun ist. 
MILLER. Das ist die rechte Höhe! Auf den Sack schlagt man; den Esel meint man. Wer einen Gruß an das liebe Fleisch zu bestellen hat, darf nur das gute Herz Boten gehen lassen. Wie hab ichs gemacht? Hat mans nur erst so weit im reinen, daß die Gemüter topp machen, wutsch! nehmen die Körper ein Exempel; das Gesind machts der Herrschaft nach und der silberne Mond ist am End nur der Kuppler gewesen. 
FRAU. Sieh doch nur erst die prächtigen Bücher an, die der Herr Major ins Haus geschafft haben. Deine Tochter betet auch immer draus. 
MILLER pfeift. Hui da! Betet! Du hast den Witz davon. Die rohe Kraftbrühen der Natur sind Ihro Gnaden zartem Makronenmagen noch zu hart. – Er muß sie erst in der höllischen Pestilenzküche der Bellatristen künstlich aufkochen lassen. Ins Feuer mit dem Quark. Da saugt mir das Mädel – weiß Gott was als für? – überhimmlische Alfanzereien ein, das läuft dann wie spanische Mucken ins Blut und wirft mir die Handvoll Christentum noch gar auseinander, die der Vater mit knapper Not so so noch zusammenhielt. Ins Feuer sag ich. Das Mädel setzt sich alles Teufelsgezeug in den Kopf; über all dem Herumschwänzen in der Schlaraffenwelt findets zuletzt seine Heimat nicht mehr, vergißt, schämt sich, daß sein Vater Miller der Geiger ist, und verschlägt mir am End einen wackern ehrbaren Schwiegersohn, der sich so warm in meine Kundschaft hinein, gesetzt hätte – – Nein! Gott verdamm mich. Er springt auf, hitzig. Gleich muß die Pastete auf den Herd, und dem Major – ja ja dem Major will ich weisen, wo Meister Zimmermann das Loch gemacht hat. Er will fort. 
FRAU. Sei artig, Miller. Wie manchen schönen Groschen haben uns nur die Präsenter – – 
MILLER kommt zurück und bleibt vor ihr stehen. Das Blutgeld meiner Tochter? – Schier dich zum Satan, infame Kupplerin! – Eh will ich mit meiner Geig auf den Bettel herumziehen, und das Konzert um was Warmes geben – eh will ich mein Violonzello zerschlagen, und Mist im Sonanzboden führen, eh ich mirs schmecken laß von dem Geld, das mein einziges Kind mit Seel und Seligkeit abverdient. – Stell den vermaledeiten Kaffee ein, und das Tobakschnupfen, so brauchst du deiner Tochter Gesicht nicht zu Markt zu treiben. Ich hab mich satt gefressen, und immer ein gutes Hemd auf dem Leib gehabt, eh so ein vertrackter Tausendsasa in meine Stube geschmeckt hat. 
FRAU. Nur nicht gleich mit der Tür ins Haus. Wie du doch den Augenblick in Feuer und Flammen stehst! Ich sprech ja nur, man müss den Herrn Major nicht disguschtüren, weil Sie des Präsidenten Sohn sind. 
MILLER. Da liegt der Has im Pfeffer. Darum, just eben darum, muß die Sach noch heut auseinander. Der Präsident muß es mir Dank wissen, wenn er ein rechtschaffener Vater ist. Du wirst mir meinen roten plüschenen Rock ausbürsten, und ich werde mich bei Seiner Exzellenz anmelden lassen. Ich werde sprechen zu Seiner Exzellenz: Dero Herr Sohn haben ein Aug auf meine Tochter; meine Tochter ist zu schlecht zu Dero Herrn Sohnes Frau, aber zu Dero Herrn Sohnes Hure ist meine Tochter zu kostbar, und damit basta! – Ich heiße Miller. 
  
Zweite Szene 
 
 
Sekretär Wurm. Die Vorigen. 
  
FRAU. Ah guten Morgen, Herr Sekertare. Hat man auch einmal wieder das Vergnügen von Ihnen? 
WURM. Meinerseits, meinerseits, Frau Base. Wo eine Kavaliersgnade einspricht, kommt mein bürgerliches Vergnügen in gar keine Rechnung. 
FRAU. Was Sie nicht sagen, Herr Sekertare! Des Herrn Majors von Walter hohe Gnaden machen uns wohl je und je das Bläsier, doch verachten wir darum niemand. 
MILLER verdrüßlich. Dem Herrn einen Sessel, Frau. Wollens ablegen, Herr Landsmann? 
WURM legt Hut und Stock weg, setzt sich. Nun! Nun! und wie befindet sich denn meine Zukünftige – oder Gewesene? – Ich will doch nicht hoffen – kriegt man sie nicht zu sehen – Mamsell Luisen? 
FRAU. Danken der Nachfrage, Herr Sekertare. Aber meine Tochter ist doch gar nicht hochmütig. 
MILLER ärgerlich, stößt sie mit dem Ellnbogen. Weib! 
FRAU. Bedauerns nur, daß sie die Ehre nicht haben kann vom Herrn Sekertare. Sie ist eben in die Mess, meine Tochter. 
WURM. Das freut mich, freut mich. Ich werd einmal eine fromme christliche Frau an ihr haben. 
FRAU lächelt dumm-vornehm. Ja – aber, Herr Sekertare – 
MILLER in sichtbarer Verlegenheit kneipt sie in die Ohren. Weib! 
FRAU. Wenn Ihnen unser Haus sonst irgendwo dienen kann – Mit allem Vergnügen, Herr Sekertare – 
WURM macht falsche Augen. Sonst irgendwo! Schönen Dank! Schönen Dank – Hem! hem! hem! 
FRAU. Aber – wie der Herr Sekertare selber die Einsicht werden haben – 
MILLER voll Zorn seine Frau vor den Hintern stoßend. Weib! 
FRAU. Gut ist gut, und besser ist besser, und einem einzigen Kind mag man doch auch nicht vor seinem Glück sein. Bäurisch-stolz. Sie werden mich je doch wohl merken, Herr Sekertare? 
WURM rückt unruhig im Sessel, kratzt hinter den Ohren und zupft an Manschetten und Jabot. Merken? Nicht doch – O ja – wie meinen sie denn? 
FRAU. Nu – nu – ich dächte nur – ich meine Hustet. weil eben halt der liebe Gott meine Tochter barrdu zur gnädigen Madam will haben – 
WURM fährt vom Stuhl. Was sagen Sie da? Was? 
MILLER. Bleiben sitzen! Bleiben sitzen, Herr Sekretarius! Das Weib ist eine alberne Gans. Wo soll eine gnädige Madam herkommen? Was für ein Esel streckt sein Langohr aus diesem Geschwätze? 
FRAU. Schmäl du, solang du willst. Was ich weiß, weiß ich – und was der Herr Major gesagt hat, das hat er gesagt. 
MILLER aufgebracht, springt nach der Geige. Willst du dein Maul halten? Willst das Violonzello am Hirnkasten wissen? – Was kannst du wissen? Was kann er gesagt haben? – Kehren sich an das Geklatsch nicht, Herr Vetter – Marsch du in deine Küche – Werden mich doch nicht für des Dummkopfs leiblichen Schwager halten, daß ich obenaus woll mit dem Mädel? Werden doch das nicht von mir denken, Herr Sekretarius? 
WURM. Auch hab ich es nicht um Sie verdient, Herr Musikmeister. Sie haben mich jederzeit den Mann von Wort sehen lassen, und meine Ansprüche auf Ihre Tochter waren so gut als unterschrieben. Ich habe ein Amt, das seinen guten Haushälter nähren kann, der Präsident ist mir gewogen, an Empfehlungen kanns nicht fehlen, wenn ich mich höher poussieren will. Sie sehen, daß meine Absichten auf Mamsell Luisen ernsthaft sind, wenn sie vielleicht von einem adeligen Windbeutel herumgeholt – – 
FRAU. Herr Sekertare Wurm! Mehr Respekt, wenn man bitten darf – 
MILLER. Halt du dein Maul, sag ich – Lassen Sie es gut sein, Herr Vetter. Es bleibt beim alten. Was ich Ihnen verwichenen Herbst zum Bescheid gab, bring ich heut wieder. Ich zwinge meine Tochter nicht. Stehen Sie ihr an – wohl und gut, so mag sie zusehen, wie sie glücklich mit Ihnen wird. Schüttelt sie den Kopf – noch besser – – in Gottes Namen wollt ich sagen – – so stecken Sie den Korb ein, und trinken eine Bouteille mit dem Vater – Das Mädel muß mit Ihnen leben – ich nicht – warum soll ich ihr einen Mann, den sie nicht schmecken kann, aus purem klarem Eigensinn an den Hals werfen? – Daß mich der böse Feind in meinen eisgrauen Tagen noch wie sein Wildbret herumhetze – daß ichs in jedem Glas Wein zu saufen – in jeder Suppe zu fressen kriege: Du bist der Spitzbube, der sein Kind ruiniert hat! 
FRAU. Und kurz und gut – ich geb meinen Konsens absolut nicht; meine Tochter ist zu was Hohem gemünzt, und ich lauf in die Gerichte, wenn mein Mann sich beschwatzen läßt. 
MILLER. Willst du Arm und Bein entzwei haben, Wettermaul? 
WURM zu Millern. Ein väterlicher Rat vermag bei der Tochter viel, und hoffentlich werden Sie mich kennen, Herr Miller? 
MILLER. Daß dich alle Hagel! 's Mädel muß Sie kennen. Was ich alter Knasterbart an Ihnen abgucke, ist just kein Fressen fürs junge naschhafte Mädel. Ich will Ihnen aufs Haar hin sagen, ob Sie ein Mann fürs Orchester sind – aber eine Weiberseel ist auch für einen Kapellmeister zu spitzig. – Und dann von der Brust weg, Herr Vetter – ich bin halt ein plumper gerader teutscher Kerl – für meinen Rat würden Sie sich zuletzt wenig bedanken. Ich rate meiner Tochter zu keinem – aber Sie mißrat ich meiner Tochter, Herr Sekretarius. Lassen mich ausreden. Einem Liebhaber, der den Vater zu Hilfe ruft, trau ich – erlauben Sie, – keine hohle Haselnuß zu. Ist er was, so wird er sich schämen, seine Talente durch diesen altmodischen Kanal vor seine Liebste zu bringen – Hat er's Courage nicht, so ist er ein Hasenfuß, und für den sind keine Luisen gewachsen – – Da! hinter dem Rücken des Vaters muß er sein Gewerb an die Tochter bestellen. Machen muß er, daß das Mädel lieber Vater und Mutter zum Teufel wünscht, als ihn fahren läßt – oder selber kommt, dem Vater zu Füßen sich wirft und sich um Gottes willen den schwarzen gelben Tod oder den Herzeinzigen ausbittet. – Das nenn ich einen Kerl! Das heißt lieben! – und wers bei dem Weibsvolk nicht so weit bringt, der soll – – auf seinem Gänsekiel reiten. 
WURM greift nach Hut und Stock, und zum Zimmer hinaus. Obligation, Herr Miller. 
MILLER geht ihm langsam nach. Für was? Für was? Haben Sie ja doch nichts genossen, Herr Sekretarius. Zurückkommend. nichts hört er und hin zieht er – – Ist mirs doch wie Gift und Operment, wenn ich den Federnfuchser zu Gesichte krieg. Ein konfiszierter widriger Kerl, als hätt ihn irgendein Schleichhändler in die Welt meines Herrgotts hineingeschachert – Die kleinen tückischen Mausaugen – die Haare brandrot – das Kinn herausgequollen, gerade als wenn die Natur für purem Gift über das verhunzte Stück Arbeit meinen Schlingel da angefaßt, und in irgendeine Ecke geworfen hätte – Nein! Eh ich meine Tochter an so einen Schuft wegwerfe, lieber soll sie mir – Gott verzeih mirs – 
FRAU spuckt aus, giftig. Der Hund! – Aber man wird dirs Maul sauber halten. 
MILLER. Du aber auch mit deinem pestilenzialischen Junker – Hast mich vorhin auch so in Harnisch gebracht – Bist doch nie dummer, als wenn du um Gottes willen gescheit sein solltest. Was hat das Geträtsch von einer gnädigen Madam und deiner Tochter da vorstellen sollen? Das ist mir der Alte. Dem muß man so was an die Nase heften, wenns morgen am Marktbrunnen ausgeschellt sein soll. Das ist just so ein Musje, wie sie in der Leute Häusern herumriechen, über Keller und Koch räsonnieren, und springt einem ein nasenweises Wort übers Maul – Bumbs! habens Fürst und Matress und Präsident, und du hast das siedende Donnerwetter am Halse. 
  
Dritte Szene 
 
 
Luise Millerin kommt, ein Buch in der Hand. Vorige. 
  
LUISE legt das Buch nieder, geht zu Millern und druckt ihm die Hand. Guten Morgen, lieber Vater. 
MILLER warm. Brav, meine Luise – Freut mich, daß du so fleißig an deinen Schöpfer denkst. Bleib immer so, und sein Arm wird dich halten. 
LUISE. O ich bin eine schwere Sünderin, Vater – War er da, Mutter? 
FRAU. Wer, mein Kind? 
LUISE. Ah! ich vergaß, daß es noch außer ihm Menschen gibt – Mein Kopf ist so wüste – Er war nicht da? Walter? 
MILLER traurig und ernsthaft. Ich dachte, meine Luise hätte den Namen in der Kirche gelassen? 
LUISE nachdem sie ihn eine Zeitlang starr angesehen. Ich versteh Ihn, Vater – fühle das Messer, das Er in mein Gewissen stößt; aber es kommt zu spät. – Ich hab keine Andacht mehr, Vater – der Himmel und Ferdinand reißen an meiner blutenden Seele, und ich fürchte – ich fürchte – Nach einer Pause. Doch nein, guter Vater. Wenn wir ihn über dem Gemälde vernachlässigen, findet sich ja der Künstler am feinsten gelobt. – Wenn meine Freude über sein Meisterstück mich ihn selbst übersehen macht, Vater, muß das Gott nicht ergötzen? 
MILLER wirft sich unmutig in den Stuhl. Da haben wirs! Das ist die Frucht von dem gottlosen Lesen. 
LUISE tritt unruhig an ein Fenster. Wo er wohl jetzt ist? – Die vornehmen Fräulein, die ihn sehen – ihn hören – – ich bin ein schlechtes vergessenes Mädchen. Erschrickt an dem Wort und stürzt ihrem Vater zu. Doch nein! nein! verzeih Er mir. Ich beweine mein Schicksal nicht. Ich will ja nur wenig – – an ihn denken – das kostet ja nichts. Dies bißchen Leben – dürft ich es hinhauchen in ein leises schmeichelndes Lüftchen, sein Gesicht abzukühlen! – Dies Blümchen Jugend – wär es ein Veilchen, und er träte drauf, und es dürfte bescheiden unter ihm sterben! – Damit genügte mir, Vater. Wenn die Mücke in ihren Strahlen sich sonnt – kann sie das strafen, die stolze majestätische Sonne? 
MILLER beugt sich gerührt an die Lehne des Stuhls und bedeckt das Gesicht. Höre, Luise – das bissel Bodensatz meiner Jahre, ich gäb es hin, hättest du den Major nie gesehen. 
LUISE erschrocken. Was sagt Er da? Was? – Nein! er meint es anders, der gute Vater. Er wird nicht wissen, daß Ferdinand mein ist, mir geschaffen, mir zur Freude vom Vater der Liebenden. Sie steht  nachdenkend. Als ich ihn das erstemal sah – Rascher. und mir das Blut in die Wangen stieg, froher jagten alle Pulse, jede Wallung sprach, jeder Atem lispelte: Er ists, – und mein Herz den Immermangelnden erkannte, bekräftigte, Er ists, und wie das widerklang durch die ganze mitfreuende Welt. Damals – o damals ging in meiner Seele der erste Morgen auf. Tausend junge Gefühle schossen aus meinem Herzen, wie die Blumen aus dem Erdreich, wenns Frühling wird. Ich sah keine Welt mehr, und doch besinn ich mich, daß sie niemals so schön war. Ich wußte von keinem Gott mehr, und doch hatt ich ihn nie so geliebt. 
MILLER eilt auf sie zu, drückt sie wider seine Brust. Luise – teures – herrliches Kind – Nimm meinen alten mürben Kopf – nimm alles – alles! – den Major – Gott ist mein Zeuge – ich kann dir ihn nimmer geben. Er geht ab. 
LUISE. Auch will ich ihn ja jetzt nicht, mein Vater. Dieser karge Tautropfe Zeit – schon ein Traum von Ferdinand trinkt ihn wollüstig auf. Ich entsag ihm für dieses Leben. Dann, Mutter – dann, wenn die Schranken des Unterschieds einstürzen – wenn von uns abspringen all die verhaßte Hülsen des Standes – Menschen nur Menschen sind – Ich bringe nichts mit mir als meine Unschuld, aber der Vater hat ja so oft gesagt, daß der Schmuck und die prächtigen Titel wohlfeil werden, wenn Gott kommt, und die Herzen im Preise steigen. Ich werde dann reich sein. Dort rechnet man Tränen für Triumphe, und schöne Gedanken für Ahnen an. Ich werde dann vornehm sein, Mutter – Was hätte er dann noch für seinem Mädchen voraus? 
FRAU fährt in die Höhe. Luise! Der Major! Er springt über die Planke. Wo verberg ich mich doch? 
LUISE fängt an zu zittern. Bleib Sie doch, Mutter! 
FRAU. Mein Gott! Wie seh ich aus. Ich muß mich ja schämen. Ich darf mich nicht vor Seiner Gnaden so sehen lassen. Ab. 
  
Vierte Szene 
 
 
Ferdinand von Walter. Luise. 
Er fliegt auf sie zu – sie sinkt entfärbt und matt auf einen Sessel – er bleibt vor ihr stehn – sie sehen sich eine Zeitlang stillschweigend an. Pause. 
  
FERDINAND. Du bist blaß, Luise? 
LUISE steht auf und fällt ihm um den Hals. Es ist nichts. Nichts. Du bist ja da. Es ist vorüber. 
FERDINAND ihre Hand nehmend und zum Munde führend. Und liebt mich meine Luise noch? Mein Herz ist das gestrige, ists auch das deine noch? Ich fliege nur her, will sehn, ob du heiter bist, und gehn und es auch sein – du bists nicht. 
LUISE. Doch, doch, mein Geliebter. 
FERDINAND. Rede mir Wahrheit. Du bists nicht. Ich schaue durch deine Seele wie durch das klare Wasser dieses Brillanten. Er zeigt auf seinen Ring. Hier wirft sich kein Bläschen auf, das ich nicht merkte – kein Gedanke tritt in dies Angesicht, der mir entwischte. Was hast du? Geschwind! Weiß ich nur diesen Spiegel helle, so läuft keine Wolke über die Welt. Was bekümmert dich? 
LUISE sieht ihn eine Weile stumm und bedeutend an, dann mit Wehmut. Ferdinand! Ferdinand! Daß du doch wüßtest, wie schön in dieser Sprache das bürgerliche Mädchen sich ausnimmt – 
FERDINAND. Was ist das? Befremdet. Mädchen! Höre! Wie kommst du auf das? – Du bist meine Luise! Wer sagt dir, daß du noch etwas sein solltest? Siehst du Falsche, auf welchem Kaltsinn ich dir begegnen muß. Wärest du ganz nur Liebe für mich, wann hättest du Zeit gehabt, eine Vergleichung zu machen? Wenn ich bei dir bin, zerschmilzt meine Vernunft in einen Blick – in einen Traum von dir, wenn ich weg bin, und du hast noch eine Klugheit neben deiner Liebe? – Schäme dich! Jeder Augenblick, den du an diesen Kummer verlorst, war deinem Jüngling gestohlen. 
LUISE faßt seine Hand, indem sie den Kopf schüttelt. Du willst mich einschläfern, Ferdinand – willst meine Augen von diesem Abgrund hinweglocken, in den ich ganz gewiß stürzen muß. Ich seh in die Zukunft – die Stimme des Ruhms – deine Entwürfe – dein Vater – mein Nichts. Erschrickt und läßt plötzlich seine Hand fahren. Ferdinand! ein Dolch über dir und mir! – Man trennt uns! 
FERDINAND. Trennt uns! Er springt auf. Woher bringst du diese Ahndung, Luise? Trennt uns? – Wer kann den Bund zwoer Herzen lösen, oder die Töne eines Akkords auseinanderreißen? – Ich bin ein Edelmann – Laß doch sehen, ob mein Adelbrief älter ist als der Riß zum unendlichen Weltall? oder mein Wappen gültiger als die Handschrift des Himmels in Luisens Augen: Dieses Weib ist für diesen Mann? – Ich bin des Präsidenten Sohn. Eben darum. Wer, als die Liebe, kann mir die Flüche versüßen, die mir der Landeswucher meines Vaters vermachen wird? 
LUISE. O, wie sehr fürcht ich ihn – diesen Vater! 
FERDINAND. Ich fürchte nichts – nichts – als die Grenzen deiner Liebe. Laß auch Hindernisse wie Gebürge zwischen uns treten, ich will sie für Treppen nehmen und drüber hin in Luisens Arme fliegen. Die Stürme des widrigen Schicksals sollen meine Empfindung emporblasen, Gefahren werden meine Luise nur reizender machen. – Also nichts mehr von Furcht, meine Liebe. Ich selbst – ich will über dir wachen wie der Zauberdrach über unterirdischem Golde – Mir vertraue dich. Du brauchst keinen Engel mehr – Ich will mich zwischen dich und das Schicksal werfen – empfangen für dich jede Wunde – auffassen für dich jeden Tropfen aus dem Becher der Freude – dir ihn bringen in der Schale der Liebe. Sie zärtlich umfassend. An diesem Arm soll meine Luise durchs Leben hüpfen, schöner als er dich von sich ließ, soll der Himmel dich wieder haben und mit Verwunderung eingestehn, daß nur die Liebe die letzte Hand an die Seelen legte – 
LUISE drückt ihn von sich, in großer Bewegung. Nichts mehr! Ich bitte dich, schweig! – Wüßtest du – Laß mich – du weißt nicht, daß deine Hoffnungen mein Herz wie Furien anfallen. Will fort. 
FERDINAND hält sie auf. Luise? Wie! Was! Welche Anwandlung? 
LUISE. Ich hatte diese Träume vergessen und war glücklich – Jetzt! Jetzt! Von heut an – der Friede meines Lebens ist aus – Wilde Wünsche – ich weiß es – werden in meinem Busen rasen. – Geh – Gott vergebe dirs – Du hast den Feuerbrand in mein junges friedsames Herz geworfen, und er wird nimmer, nimmer gelöscht werden. Sie stürzt hinaus. Er folgt ihr sprachlos nach. 
  
Fünfte Szene 
 
 
Saal beim Präsidenten. 
Der Präsident, ein Ordenskreuz um den Hals, einen Stern an der Seite, und Sekretär Wurm treten auf. 
  
PRÄSIDENT. Ein ernsthaftes Attachement! Mein Sohn? – Nein, Wurm, das macht Er mich nimmermehr glauben. 
WURM. Ihro Exzellenz haben die Gnade, mir den Beweis zu befehlen. 
PRÄSIDENT. Daß er der Bürgerkanaille den Hof macht – Flatterien sagt – auch meinetwegen Empfindungen vorplaudert – Das sind lauter Sachen, die ich möglich finde – verzeihlich finde – aber – und noch gar die Tochter eines Musikus, sagt Er? 
WURM. Musikmeister Millers Tochter. 
PRÄSIDENT. Hübsch? – Zwar das versteht sich. 
WURM lebhaft. Das schönste Exemplar einer Blondine, die, nicht zuviel gesagt, neben den ersten Schönheiten des Hofes noch Figur machen würde. 
PRÄSIDENT lacht. Er sagt mir, Wurm – Er habe ein Aug auf das Ding – das find ich. Aber sieht Er, mein lieber Wurm – daß mein Sohn Gefühl für das Frauenzimmer hat, macht mir Hoffnung, daß ihn die Damen nicht hassen werden. Er kann bei Hof etwas durchsetzen. Das Mädchen ist schön, sagt Er, das gefällt mir an meinem Sohn, daß er Geschmack hat. Spiegelt er er Närrin solide Absichten vor? Noch besser – so seh ich, daß er Witz genug hat, in seinen Beutel zu lügen. Er kann Präsident werden. Setzt er es noch dazu durch? Herrlich! das zeigt mir an, daß er Glück hat. – Schließt sich die Farce mit einem gesunden Enkel – Unvergleichlich! so trink ich auf die guten Aspekten meines Stammbaums ein Bouteille Malaga mehr, und bezahle die Skortationsstrafe für seine Dirne. 
WURM. Alles, was ich wünsche, Ihr' Exzellenz, ist, daß Sie nicht nötig haben möchten, diese Bouteille zu Ihrer Zerstreuung zu trinken. 
PRÄSIDENT ernsthaft. Wurm, besinn Er sich, daß ich, wenn ich einmal glaube, hartnäckig glaube, rase, wenn ich zürne – Ich will einen Spaß daraus machen, daß Er mich aufhetzen wollte. Daß Er sich seinen Nebenbuhler gern vom Hals geschafft hätte, glaub ich Ihm herzlich gern. Da Er meinen Sohn bei dem Mädchen auszustechen Mühe haben möchte, soll Ihm der Vater zur Fliegenklatsche dienen, das find ich wieder begreiflich – und daß Er einen so herrlichen Ansatz zum Schelmen hat, entzückt mich sogar – Nur, mein lieber Wurm, muß Er mich nicht mitprellen wollen. – Nur, versteht Er mich, muß Er den Pfiff nicht bis zum Einbruch in meine Grundsätze treiben. 
WURM. Ihro Exzellenz verzeihen. Wenn auch wirklich – wie Sie argwohnen – die Eifersucht hier im Spiel sein sollte, so wäre sie es wenigstens nur mit den Augen und nicht mit der Zunge. 
PRÄSIDENT. Und ich dächte, sie bliebe ganz weg. Dummer Teufel, was verschlägt es denn Ihm, ob Er die Karolin frisch aus der Münze oder vom Bankier bekommt. Tröst Er sich mit dem hiesigen Adel; – Wissentlich oder nicht – bei uns wird selten eine Mariage geschlossen, wo nicht wenigstens ein halb Dutzend der Gäste – oder der Aufwärter – das Paradies des Bräutigams geometrisch ermessen kann. 
WURM verbeugt sich. Ich mache hier gern den Bürgersmann, gnädiger Herr. 
PRÄSIDENT. Überdies kann Er mit nächstem die Freude haben, seinem Nebenbuhler den Spott auf die schönste Art heimzugeben. Eben jetzt liegt der Anschlag im Kabinett, daß, auf die Ankunft der neuen Herzogin, Lady Milford zum Schein den Abschied erhalten und, den Betrug vollkommen zu machen, eine Verbindung eingehen soll. Er weiß, Wurm, wie sehr sich mein Ansehen auf den Einfluß der Lady stützt – wie überhaupt meine mächtigsten Springfedern in die Wallungen des Fürsten hineinspielen. Der Herzog sucht eine Partie für die Milford. Ein anderer kann sich melden – den Kauf schließen, mit der Dame das Vertrauen des Fürsten anreißen, sich ihm unentbehrlich machen – Damit nun der Fürst im Netz meiner Familie bleibe, soll mein Ferdinand die Milford heuraten – – Ist Ihm das helle? 
WURM. Daß mich die Augen beißen – – Wenigstens bewies der Präsident hier, daß der Vater nur ein Anfänger gegen ihn ist. Wenn der Major Ihnen ebenso den gehorsamen Sohn zeigt, als Sie ihm den zärtlichen Vater, so dörfte Ihre Anfoderung mit Protest zurückkommen. 
PRÄSIDENT. Zum Glück war mir noch nie für die Ausführung eines Entwurfes bang, wo ich mich mit einem: Es soll so sein, einstellen konnte. – Aber seh Er nun, Wurm, das hat uns wieder auf den vorigen Punkt geleitet. Ich kündige meinem Sohn noch diesen Vormittag seine Vermählung an. Das Gesicht, das er mir zeigen wird, soll Seinen Argwohn entweder rechtfertigen oder ganz widerlegen. 
WURM. Gnädiger Herr, ich bitte sehr um Vergebung. Das finstre Gesicht, das er Ihnen ganz zuverlässig zeigt, läßt sich ebensogut auf die Rechnung der Braut schreiben, die Sie ihm zuführen, als derjenigen, die Sie ihm nehmen. Ich ersuche Sie um eine schärfere Probe. Wählen Sie ihm die untadeligste Partie im Land, und sagt er ja, so lassen Sie den Sekretär Wurm drei Jahre Kugeln schleifen. 
PRÄSIDENT beißt die Lippen. Teufel! 
WURM. Es ist nicht anders. Die Mutter – die Dummheit selbst – hat mir in der Einfalt zuviel geplaudert. 
PRÄSIDENT geht auf und nieder, preßt seinen Zorn zurück. Gut! Diesen Morgen noch. 
WURM. Nur vergessen Euer Exzellenz nicht, daß der Major – der Sohn meines Herrn ist. 
PRÄSIDENT. Er soll geschont werden, Wurm. 
WURM. Und daß der Dienst, Ihnen von einer unwillkommenen Schwiegertochter zu helfen – 
PRÄSIDENT. Den Gegendienst wert ist, Ihm zu einer Frau zu helfen? – Auch das, Wurm. 
WURM bückt sich vergnügt. Ewig der Ihrige, gnädiger Herr. Er will gehen. 
PRÄSIDENT. Was ich Ihm vorhin vertraut habe, Wurm Drohend. Wenn Er plaudert – 
WURM lacht. So zeigen Ihr' Exzellenz meine falschen Handschriften auf Er geht ab. 
PRÄSIDENT. Zwar du bist mir gewiß. Ich halte dich an deiner eigenen Schurkerei, wie den Schröter am Faden! 
EIN KAMMERDIENER tritt herein. Hofmarschall von Kalb – 
PRÄSIDENT. Kommt, wie gerufen. – Er soll mir angenehm sein. 
  
Kammerdiener geht. 
  

 Sechste Szene 
 
 
Hofmarschall von Kalb, in einem reichen, aber geschmacklosen Hofkleid, mit Kammerherrnschlüsseln, zwei Uhren und einem Degen, Chapeau-bas und frisiert à la Hérisson. Er fliegt mit großem Gekreisch auf den Präsidenten zu und breitet einen Bisamgeruch über das ganze Parterre. 
Präsident. 
  
HOFMARSCHALL ihn umarmend. Ah guten Morgen, mein Bester! Wie geruht? Wie geschlafen? – Sie verzeihen doch, daß ich so spät das Vergnügen habe – dringende Geschäfte – der Küchenzettel – Visitenbilletts – das Arrangement der Partien auf die heutige Schlittenfahrt – Ah – und denn mußt ich ja auch bei dem Lever zugegen sein, und Seiner Durchleucht das Wetter verkündigen. 
PRÄSIDENT. Ja, Marschall. Da haben Sie freilich nicht abkommen können. 
HOFMARSCHALL. Obendrein hat mich ein Schelm von Schneider noch sitzen lassen. 
PRÄSIDENT. Und doch fix und fertig? 
HOFMARSCHALL. Das ist noch nicht alles. – Ein Malheur jagt heut das andere. Hören Sie nur. 
PRÄSIDENT zerstreut. Ist das möglich? 
HOFMARSCHALL. Hören Sie nur. Ich steige kaum aus dem Wagen, so werden die Hengste scheu, stampfen und schlagen aus, daß mir – ich bitte Sie! – der Gassenkot über und über an die Beinkleider sprützt. Was anzufangen? Setzen Sie sich um Gottes willen in meine Lage, Baron. Da stand ich. Spät war es. Eine Tagreise ist es – und in dem Aufzug vor Seine Durchleucht! Gott der Gerechte! – Was fällt mir bei? Ich fingiere eine Ohnmacht. Man bringt mich über Hals und Kopf in die Kutsche. Ich in voller Karriere nach Haus – wechsle die Kleider – fahre zurück – Was sagen Sie? – und bin noch der erste in der Antichambre – Was denken Sie? 
PRÄSIDENT. Ein herrliches Impromptu des menschlichen Witzes – Doch das beiseite, Kalb – Sie sprachen also schon mit dem Herzog? 
HOFMARSCHALL wichtig. Zwanzig Minuten und eine halbe. 
PRÄSIDENT. Das gesteh ich! – und wissen mir also ohne Zweifel eine wichtige Neuigkeit? 
HOFMARSCHALL ernsthaft nach einigem Stillschweigen. Seine Durchleucht haben heute einen Merde d'Oye-Biber an. 
PRÄSIDENT. Man denke – Nein, Marschall, so hab ich doch eine bessere Zeitung für Sie – daß Lady Milford Majorin von Walter wird, ist Ihnen gewiß etwas Neues? 
HOFMARSCHALL. Denken Sie! – Und das ist schon richtig gemacht? 
PRÄSIDENT. Unterschrieben, Marschall – und Sie verbinden mich, wenn Sie ohne Aufschub dahin gehen, die Lady auf seinen Besuch präparieren, und den Entschluß meines Ferdinands in der ganzen Residenz bekanntmachen. 
HOFMARSCHALL entzückt. O mit tausend Freuden, mein Bester – Was kann mir erwünschter kommen? – Ich fliege sogleich – Umarmt ihn. Leben Sie wohl – In dreiviertel Stunden weiß es die ganze Stadt. Hüpft hinaus. 
PRÄSIDENT lacht dem Marschall nach. Man sage noch, daß diese Geschöpfe in der Welt zu nichts taugen – – Nun muß ja mein Ferdinand wollen, oder die ganze Stadt hat gelogen. Klingelt. – Wurm kommt. Mein Sohn soll hereinkommen. Wurm geht ab. Der Präsident auf und nieder, gedankenvoll. 
  
Siebente Szene 
 
 
Ferdinand. Der Präsident. Wurm, welcher gleich abgeht. 
  
FERDINAND. Sie haben befohlen, gnädiger Herr Vater – 
PRÄSIDENT. Leider muß ich das, wenn ich meines Sohns einmal froh werden will – Laß Er uns allein, Wurm. – Ferdinand, ich beobachte dich schon eine Zeit lang und finde die offene rasche Jugend nicht mehr, die mich sonst so entzückt hat. Ein seltsamer Gram brütet auf deinem Gesicht – Du fliehst mich – Du fliehst deine Zirkel – Pfui! – Deinen Jahren verzeiht man zehn Ausschweifungen vor einer einzigen Grille. Überlaß diese mir, lieber Sohn. Mich laß an deinem Glück arbeiten, und denke auf nichts, als in meine Entwürfe zu spielen. – Komm! Umarme mich, Ferdinand. 
FERDINAND. Sie sind heute sehr gnädig, mein Vater. 
PRÄSIDENT. Heute, du Schalk – und dieses Heute noch mit der herben Grimasse? Ernsthaft. Ferdinand! – Wem zulieb hab ich die gefährliche Bahn zum Herzen des Fürsten betreten? Wem zulieb bin ich auf ewig mit meinem Gewissen und dem Himmel zerfallen? – Höre, Ferdinand – (Ich spreche mit meinem Sohn) – Wem hab ich durch die Hinwegräumung meines Vorgängers Platz gemacht – eine Geschichte, die desto blutiger in mein Inwendiges schneidet, je sorgfältiger ich das Messer der Welt verberge. Höre. Sage mir, Ferdinand: Wem tat ich dies alles? 
FERDINAND tritt mit Schrecken zurück. Doch mir nicht, mein Vater? Doch auf mich soll der blutige Widerschein dieses Frevels nicht fallen? Beim allmächtigen Gott! Es ist besser, gar nicht geboren sein, als dieser Missetat zur Ausrede dienen. 
PRÄSIDENT. Was war das? Was? Doch! ich will es dem Romanenkopfe zugut halten – Ferdinand – ich will mich nicht erhitzen, vorlauter Knabe – Lohnst du mir also für meine schlaflosen Nächte? Also für meine rastlose Sorge? Also für den ewigen Skorpion meines Gewissens? – Auf mich fällt die Last der Verantwortung – auf mich der Fluch, der Donner des Richters – Du empfängst dein Glück von der zweiten Hand – das Verbrechen klebt nicht am Erbe. 
FERDINAND streckt die rechte Hand gen Himmel. Feierlich entsag ich hier einem Erbe, das mich nur an einen abscheulichen Vater erinnert. 
PRÄSIDENT. Höre, junger Mensch, bringe mich nicht auf. – Wenn es nach deinem Kopfe ginge, du kröchest dein Leben lang im Staube. 
FERDINAND. O, immer noch besser, Vater, als ich kröch um den Thron herum. 
PRÄSIDENT verbeißt seinen Zorn. Hum! – Zwingen muß man dich, dein Glück zu erkennen. Wo zehn andre mit aller Anstrengung nicht hinaufklimmen, wirst du spielend, im Schlafe gehoben. Du bist im zwölften Jahre Fähndrich. Im zwanzigsten Major. Ich hab es durchgesetzt beim Fürsten. Du wirst die Uniform ausziehen, und in das Ministerium eintreten. Der Fürst sprach vom Geheimenrat – Gesandtschaften – außerordentlichen Gnaden. Eine herrliche Aussicht dehnt sich vor dir. – Die ebene Straße zunächst nach dem Throne – zum Throne selbst, wenn anders die Gewalt soviel wert ist als ihre Zeichen – das begeistert dich nicht? 
FERDINAND. Weil meine Begriffe von Größe und Glück nicht ganz die Ihrigen sind – Ihre Glückseligkeit macht sich nur selten anders als durch Verderben bekannt. Neid, Furcht, Verwünschung sind die traurigen Spiegel, worin sich die Hoheit eines Herrschers belächelt. – Tränen, Flüche, Verzweiflung die entsetzliche Mahlzeit, woran diese gepriesenen Glücklichen schwelgen, von der sie betrunken aufstehen, und so in die Ewigkeit vor den Thron Gottes taumeln – Mein Ideal von Glück zieht sich genügsamer in mich selbst zurück. In meinem Herzen liegen alle meine Wünsche begraben. – – 
PRÄSIDENT. Meisterhaft! Unverbesserlich! Herrlich! Nach dreißig Jahren die erste Vorlesung wieder! – Schade nur, daß mein fünfzigjähriger Kopf zu zäh für das Lernen ist! – Doch – dies seltne Talent nicht einrosten zu lassen, will ich dir jemand an die Seite geben, bei dem du dich in dieser buntscheckigen Tollheit nach Wunsch exerzieren kannst. – Du wirst dich entschließen – noch heute entschließen – eine Frau zu nehmen. 
FERDINAND tritt bestürzt zurück. Mein Vater? 
PRÄSIDENT. Ohne Komplimente – Ich habe der Lady Milford in deinem Namen eine Karte geschickt. Du wirst dich ohne Aufschub bequemen, dahin zu gehen und ihr zu sagen, daß du ihr Bräutigam bist. 
FERDINAND. Der Milford, mein Vater? 
PRÄSIDENT. Wenn sie dir bekannt ist – 
FERDINAND außer Fassung. Welcher Schandsäule im Herzogtum ist sie das nicht! – Aber ich bin wohl lächerlich, lieber Vater, daß ich Ihre Laune für Ernst aufnehme? Würden Sie Vater zu dem Schurken Sohne sein wollen, der eine privilegierte Buhlerin heuratete? 
PRÄSIDENT. Noch mehr. Ich würde selbst um sie werben, wenn sie einen Fünfziger möchte – Würdest du zu dem Schurken Vater nicht Sohn sein wollen? 
FERDINAND. Nein! So wahr Gott lebt! 
PRÄSIDENT. Eine Frechheit, bei meiner Ehre! die ich ihrer Seltenheit wegen vergebe – 
FERDINAND. Ich bitte Sie, Vater! lassen Sie mich nicht länger in einer Vermutung, wo es mir unerträglich wird, mich Ihren Sohn zu nennen. 
PRÄSIDENT. Junge, bist du toll? Welcher Mensch von Vernunft würde nicht nach der Distinktion geizen, mit seinem Landesherrn an einem dritten Orte zu wechseln? 
FERDINAND. Sie werden mir zum Rätsel, mein Vater. Distinktion nennen Sie es – Distinktion, da mit dem Fürsten zu teilen, wo er auch unter den Menschen hinunterkriecht? 
PRÄSIDENT schlägt ein Gelächter auf. 
FERDINAND. Sie können lachen – und ich will über das hinweggehen, Vater. Mit welchem Gesicht soll ich vor den schlechtesten Handwerker treten, der mit seiner Frau wenigstens doch einen ganzen Körper zum Mitgift bekommt? Mit welchem Gesicht vor die Welt? Vor den Fürsten? Mit welchem vor die Buhlerin selbst, die den Brandflecken ihrer Ehre in meiner Schande auswaschen würde? 
PRÄSIDENT. Wo in aller Welt bringst du das Maul her, Junge? 
FERDINAND. Ich beschwöre Sie bei Himmel und Erde! Vater, Sie können durch diese Hinwerfung Ihres einzigen Sohnes so glücklich nicht werden, als Sie ihn unglücklich machen. Ich gebe Ihnen mein Leben, wenn das Sie steigen machen kann. Mein Leben hab ich von Ihnen, ich werde keinen Augenblick anstehen, es ganz Ihrer Größe zu opfern. – Meine Ehre, Vater – wenn Sie mir diese nehmen, so war es ein leichtfertiges Schelmenstück, mir das Leben zu geben, und ich muß den Vater wie den Kuppler verfluchen. 
PRÄSIDENT freundlich, indem er ihn auf die Achsel klopft. Brav, lieber Sohn. Jetzt seh ich, daß du ein ganzer Kerl bist, und der besten Frau im Herzogtum würdig. – Sie soll dir werden – Noch diesen Mittag wirst du dich mit der Gräfin von Ostheim verloben. 
FERDINAND aufs neue betreten. Ist diese Stunde bestimmt, mich ganz zu zerschmettern? 
PRÄSIDENT einen laurenden Blick auf ihn werfend. Wo doch hoffentlich deine Ehre nichts einwenden wird? 
FERDINAND. Nein, mein Vater. Friederike von Ostheim könnte jeden andern zum Glücklichsten machen. Vor sich, in höchster Verwirrung. Was seine Bosheit an meinem Herzen noch ganz ließ, zerreißt seine Gute. 
PRÄSIDENT noch immer kein Aug von ihm wendend.  Ich warte auf deine Dankbarkeit, Ferdinand – 
FERDINAND stürzt auf ihn zu und küßt ihm feurig die Hand. Vater! Ihre Gnade entflammt meine ganze Empfindung – Vater! meinen heißesten Dank für Ihre herzliche Meinung – Ihre Wahl ist untadelhaft – aber – ich kann – ich darf – Bedauern Sie mich – Ich kann die Gräfin nicht lieben. 
PRÄSIDENT tritt einen Schritt zurück. Holla! Jetzt hab ich den jungen Herrn. Also in diese Falle ging er, der listige Heuchler – Also es war nicht die Ehre, die dir die Lady verbot? – Es war nicht die Person, sondern die Heurat, die du verabscheutest? 
FERDINAND steht zuerst wie versteinert, dann fährt er auf und will fortrennen. 
PRÄSIDENT. Wohin? Halt! Ist das der Respekt, den du mir schuldig bist? Der Major kehrt zurück. Du bist bei der Lady gemeldet. Der Fürst hat mein Wort. Stadt und Hof wissen es richtig. – Wenn du mich zum Lügner machst, Junge – vor dem Fürsten – der Lady – der Stadt – dem Hof mich zum Lügner machst – Höre, Junge – oder wenn ich hinter gewisse Historien komme! – Halt! Holla! Was bläst so auf einmal das Feuer in deinen Wangen aus? 
FERDINAND schneeblaß und zitternd. Wie? Was? Es ist gewiß nichts, mein Vater! 
PRÄSIDENT einen fürchterlichen Blick auf ihn heftend. Und wenn es was ist – und wenn ich die Spur finden sollte, woher diese Widersetzlichkeit stammt? – – Ha, Junge! der bloße Verdacht schon bringt mich zum Rasen. Geh den Augenblick. Die Wachparade fängt an. Du wirst bei der Lady sein, sobald die Parole gegeben ist – Wenn ich auftrete, zittert ein Herzogtum. Laß doch sehen, ob mich ein Starrkopf von Sohn meistert. Er geht und kommt noch einmal wieder. Junge, ich sage dir, du wirst dort sein, oder fliehe meinen Zorn. Er geht ab. 
FERDINAND erwacht aus einer dumpfen Betäubung. Ist er weg? War das eines Vaters Stimme? – Ja, ich will zu ihr – will hin – will ihr Dinge sagen, will ihr einen Spiegel vorhalten – Nichtswürdige! und wenn du auch noch dann meine Hand verlangst – Im Angesicht des versammelten Adels, des Militärs und des Volks – Umgürte dich mit dem ganzen Stolz deines Englands – Ich verwerfe dich – ein teutscher Jüngling! Er eilt hinaus. 
Zweiter Akt 
  
 
Ein Saal im Palais der Lady Milford; zur rechten Hand steht ein Sofa, zur linken ein Flügel. 
  
Erste Szene 
 
 
Lady in einem freien, aber reizenden Negligé, die Haare noch unfrisiert, sitzt vor dem Flügel und phantasiert; Sophie, die Kammerjungfer, kommt von dem Fenster. 
  
SOPHIE. Die Offiziers gehen auseinander. Die Wachparade ist aus – aber ich sehe noch keinen Walter. 
LADY sehr unruhig, indem sie aufsteht und einen Gang durch den Saal macht. Ich weiß nicht, wie ich mich heute finde, Sophie – Ich bin noch nie so gewesen – Also du sahst ihn gar nicht? – Freilich wohl – Es wird ihm nicht eilen – Wie ein Verbrechen liegt es auf meiner Brust – Geh, Sophie – Man soll mir den wildesten Renner herausführen, der im Marstall ist. Ich muß ins Freie – Menschen sehen und blauen Himmel, und mich leichter reiten ums Herz herum. 
SOPHIE. Wenn Sie sich unpäßlich fühlen, Mylady – berufen Sie Assemblee hier zusammen. Lassen Sie den Herzog hier Tafel halten oder die l'Hombretische vor Ihren Sofa setzen. Mir sollte der Fürst und sein ganzer Hof zu Gebote stehn, und eine Grille im Kopfe surren? 
LADY wirft sich in den Sofa. Ich bitte, verschone mich. Ich gebe dir einen Demant für jede Stunde, wo ich sie mir vom Hals schaffen kann. Soll ich meine Zimmer mit diesem Volk tapezieren? – Das sind schlechte, erbärmliche Menschen, die sich entsetzen, wenn mir ein warmes, herzliches Wort entwischt, Mund und Nasen aufreißen, als sähen sie einen Geist – Sklaven eines einzigen Marionettendrahts, den ich leichter als mein Filet regiere. – Was fang ich mit Leuten an, deren Seelen so gleich als ihre Sackuhren gehen? Kann ich eine Freude dran finden, sie was zu fragen, wenn ich voraus weiß, was sie mir antworten werden? Oder Worte mit ihnen wechseln, wenn sie das Herz nicht haben, andrer Meinung als ich zu sein? – Weg mit ihnen! Es ist verdrüßlich, ein Roß zu reiten, das nicht auch in den Zügel beißt. Sie tritt zum Fenster. 
SOPHIE. Aber den Fürsten werden Sie doch ausnehmen, Lady? Den schönsten Mann – den feurigsten Liebhaber – den witzigsten Kopf in seinem ganzen Lande! 
LADY kommt zurück. Denn es ist sein Land – und nur ein Fürstentum, Sophie, kann meinem Geschmack zur erträglichen Ausrede dienen – Du sagst, man beneide mich. Armes Ding! Beklagen soll man mich vielmehr. Unter allen, die an den Brüsten der Majestät trinken, kommt die Favoritin am schlechtesten weg, weil sie allein dem großen und reichen Mann auf dem Bettelstabe begegnet. – Wahr ists, er kann mit dem Talisman seiner Größe jeden Gelust meines Herzens wie ein Feenschloß aus der Erde rufen. – Er setzt den Saft von zwei Indien auf die Tafel – ruft Paradiese aus Wildnissen – läßt die Quellen seines Landes in stolzen Bögen gen Himmel springen, oder das Mark seiner Untertanen in einem Feuerwerk hinpuffen – – Aber kann er auch seinem Herzen befehlen, gegen ein großes, feuriges Herz groß und feurig zu schlagen? Kann er sein darbendes Gehirn auf ein einziges schönes Gefühl exequieren? – Mein Herz hungert bei all dem Vollauf der Sinne, und was helfen mich tausend beßre Empfindungen, wo ich nur Wallungen löschen darf? 
SOPHIE blickt sie verwundernd an. Wie lang ist es denn aber, daß ich Ihnen diene, Mylady? 
LADY. Weil du erst heute mit mir bekannt wirst? – Es ist wahr, liebe Sophie – ich habe dem Fürsten meine Ehre verkauft, aber mein Herz habe ich frei behalten – ein Herz, meine Gute, das vielleicht eines Mannes noch wert ist – über welches der giftige Wind des Hofes nur wie der Hauch über den Spiegel ging – Trau es mir zu, meine Liebe, daß ich es längst gegen diesen armseligen Fürsten behauptet hätte, wenn ich es nur von meinem Ehrgeiz erhalten könnte, einer Dame am Hof den Rang vor mir einzuräumen. 
SOPHIE. Und dieses Herz unterwarf sich dem Ehrgeiz so gern? 
LADY lebhaft. Als wenn es sich nicht schon gerächt hätte! – Nicht jetzt noch sich rächte! – – Sophie Bedeutend, indem sie die Hand auf Sophiens Achselfallen läßt. Wir Frauenzimmer können nur zwischen Herrschen und Dienen wählen, aber die höchste Wonne der Gewalt ist doch nur ein elender Behelf, wenn uns die größere Wonne versagt wird, Sklavinnen eines Mannes zu sein, den wir lieben. 
SOPHIE. Eine Wahrheit, Mylady, die ich von Ihnen zuletzt hören wollte! 
LADY. Und warum, meine Sophie? Sieht man es denn dieser kindischen Führung des Zepters nicht an, daß wir nur für das Gängelband taugen? Sahst du es denn diesem launischen Flattersinn nicht an – diesen wilden Ergötzungen nicht an, daß sie nur wildere Wünsche in meiner Brust überlärmen sollten? 
SOPHIE tritt erstaunt zurück. Lady? 
LADY lebhafter. Befriedige diese! Gib mir den Mann, den ich jetzt denke – den ich anbete – sterben, Sophie, oder besitzen muß. Schmelzend. Laß mich aus seinem Mund es vernehmen, daß Tränen der Liebe schöner glänzen in unsern Augen als die Brillanten in unserm Haar, Feurig. und ich werfe dem Fürsten sein Herz und sein Fürstentum vor die Füße, fliehe mit diesem Mann, fliehe in die entlegenste Wüste der Welt – – 
SOPHIE blickt sie erschrocken an. Himmel! was machen Sie! Wie wird Ihnen, Lady? 
LADY bestürzt. Du entfärbst dich? – Hab ich vielleicht etwas zuviel gesagt? – O so laß mich deine Zunge mit meinem Zutrauen binden – höre noch mehr – höre alles – 
SOPHIE schaut sich ängstlich um. Ich fürchte, Mylady – ich fürchte – ich brauch es nicht mehr zu hören. 
LADY. Die Verbindung mit dem Major – Du und die Welt stehen im Wahn, sie sei eine Hofkabale – Sophie – erröte nicht – schäme dich meiner nicht – sie ist das Werk – meiner Liebe. 
SOPHIE. Bei Gott! Was mir ahndete! 
LADY. Sie ließen sich beschwatzen, Sophie – der schwache Fürst – der hofschlaue Walter – der alberne Marschall – Jeder von ihnen wird darauf schwören, daß diese Heurat das unfehlbarste Mittel sei, mich dem Herzog zu retten, unser Band um so fester zu knüpfen. – – Ja! es auf ewig zu trennen! auf ewig diese schändliche Ketten zu brechen! – Belogene Lügner! Von einem schwachen Weib überlistet! – Ihr selbst führt mir jetzt meinen Geliebten zu. Das war es ja nur, was ich wollte – Hab ich ihn einmal – hab ich ihn – o dann auf immer gute Nacht, abscheuliche Herrlichkeit – 
  
Zweite Szene 
 
 
Ein alter Kammerdiener des Fürsten, der ein Schmuckkästchen trägt. 
Die Vorigen. 
  
KAMMERDIENER. Seine Durchlaucht der Herzog empfehlen sich Mylady zu Gnaden, und schicken Ihnen diese Brillanten zur Hochzeit. Sie kommen soeben erst aus Venedig. 
LADY hat das Kästchen geöffnet und fährt erschrocken zurück. Mensch! was bezahlt dein Herzog für diese Steine? 
KAMMERDIENER mit finsterm Gesicht. Sie kosten ihn keinen Heller. 
LADY. Was? Bist du rasend? Nichts? – und Indem sie einen Schritt von ihm wegtritt. du wirfst mir ja einen Blick zu, als wenn du mich durchbohren wolltest – Nichts kosten ihn diese unermeßlich kostbaren Steine? 
KAMMERDIENER. Gestern sind siebentausend Landskinder nach Amerika fort – Die zahlen alles. 
LADY setzt den Schmuck plötzlich nieder und geht rasch durch den Saal, nach einer Pause zum Kammerdiener. Mann, was ist dir? Ich glaube, du weinst? 
KAMMERDIENER wischt sich die Augen, mit  schrecklicher Stimm, alle Glieder zitternd. Edelsteine wie diese da – Ich hab auch ein paar Söhne drunter. 
LADY wendet sich bebend weg, seine Hand fassend. Doch keinen Gezwungenen? 
KAMMERDIENER lacht fürchterlich. O Gott – Nein – lauter Freiwillige. Es traten wohl so etliche vorlaute Bursch vor die Front heraus und fragten den Obersten, wie teuer der Fürst das Joch Menschen verkaufe? – aber unser gnädigster Landesherr ließ alle Regimenter auf dem Paradeplatz aufmarschieren und die Maulaffen niederschießen. Wir hörten die Büchsen knallen, sahen ihr Gehirn auf das Pflaster sprützen, und die ganze Armee schrie: Juchhe nach Amerika! – 
LADY fällt mit Entsetzen in den Sofa. Gott! Gott! – Und ich hörte nichts? Und ich merkte nichts? 
KAMMERDIENER. Ja, gnädige Frau – warum mußtet Ihr denn mit unserm Herrn gerad auf die Bärenhatz reiten, als man den Lärmen zum Aufbruch schlug? – Die Herrlichkeit hättet Ihr doch nicht versäumen sollen, wie uns die gellenden Trommeln verkündigten, es ist Zeit, und heulende Waisen dort einen lebendigen Vater verfolgten, und hier eine wütende Mutter lief, ihr saugendes Kind an Bajonetten zu spießen, und wie man Bräutigam und Braut mit Säbelhieben auseinanderriß, und wir Graubärte verzweiflungsvoll dastanden und den Burschen auch zuletzt die Krücken noch nachwarfen in die neue Welt – Oh, und mitunter das polternde Wirbelschlagen, damit der Allwissende uns nicht sollte beten hören – 
LADY steht auf, heftig bewegt. Weg mir diesen Steinen – sie blitzen Höllenflammen in mein Herz. Sanfter zum Kammerdiener. Mäßige dich, armer alter Mann. Sie werden wiederkommen. Sie werden ihr Vaterland wiedersehen. 
KAMMERDIENER warm und voll. Das weiß der Himmel! Das werden sie! – Noch am Stadttor drehten sie sich um und schrien: »Gott mit euch, Weib und Kinder! – Es leb unser Landesvater – am Jüngsten Gericht sind wir wieder da!« – 
LADY mit starkem Schritt auf und niedergehend. Abscheulich! Fürchterlich! – Mich beredete man, ich habe sie alle getrocknet, die Tränen des Landes – Schrecklich, schrecklich gehen mir die Augen auf – Geh du – Sag deinem Herrn – Ich werd ihm persönlich danken. Kammerdiener will gehen, sie wirft ihm ihre Goldbörse in den Hut. Und das nimm, weil du mir Wahrheit sagtest – 
KAMMERDIENER wirft sie verächtlich auf den Tisch zurück. Legts zu dem übrigen. Er geht ab. 
LADY sieht ihm erstaunt nach. Sophie, spring ihm nach, frag ihn um seinen Namen. Er soll seine Söhne wiederhaben. Sophie ab. Lady nachdenkend auf und nieder. Pause. Zu Sophien, die wiederkommt. Ging nicht jüngst ein Gerüchte, daß das Feuer eine Stadt an der Grenze verwüstet, und bei vierhundert Familien an den Bettelstab gebracht habe? Sie klingelt. 
SOPHIE. Wie kommen Sie auf das? Allerdings ist es so, und die mehresten dieser Unglücklichen dienen jetzt ihren Gläubigern als Sklaven, oder verderben in den Schachten der fürstlichen Silberbergwerke. 
BEDIENTER kommt. Was befehlen Mylady? 
LADY gibt ihm den Schmuck. Daß das ohne Verzug in die Landschaft gebracht werde! – Man soll es sogleich zu Geld machen, befehl ich, und den Gewinst davon unter die Vierhundert verteilen, die der Brand ruiniert hat. 
SOPHIE. Mylady, bedenken Sie, daß Sie die höchste Ungnade wagen. 
LADY mit Größe. Soll ich den Fluch seines Landes in meinen Haaren tragen? Sie winkt dem Bedienten, dieser geht. Oder willst du, daß ich unter dem schrecklichen Geschirr solcher Tränen zu Boden sinke? – Geh, Sophie – Es ist besser, falsche Juwelen im Haar, und das Bewußtsein dieser Tat im Herzen zu haben. 
SOPHIE. Aber Juwelen wie diese! Hätten Sie nicht Ihre schlechtern nehmen können? Nein, wahrlich, Mylady! Es ist Ihnen nicht zu vergeben. 
LADY. Närrisches Mädchen! Dafür werden in einem Augenblick mehr Brillanten und Perlen für mich fallen, als zehen Könige in ihren Diademen getragen, und schönere – 
BEDIENTER kommt zurück. Major von Walter – 
SOPHIE springt auf die Lady zu. Gott! Sie verblassen – 
LADY. Der erste Mann, der mir Schrecken macht – Sophie – Ich sei unpäßlich, Eduard – Halt – Ist er aufgeräumt? Lacht er? Was spricht er? O Sophie! Nicht wahr, ich sehe häßlich aus? 
SOPHIE. Ich bitte Sie, Lady 
BEDIENTER. Befehlen Sie, daß ich ihn abweise? 
LADY stotternd. Er soll mir willkommen sein. Bedienter hinaus. Sprich, Sophie – Was sag ich ihm? Wie empfang ich ihn? – Ich werde stumm sein. – Er wird meiner Schwäche spotten – Er wird – o was ahndet mir – Du verlässest mich, Sophie? – Bleib – Doch nein! Gehe! – So bleib doch. Der Major kommt durch das Vorzimmer. 
SOPHIE. Sammeln Sie sich. Er ist schon da. 
  
Dritte Szene 
 
 
Ferdinand von Walter. Die Vorigen. 
  
FERDINAND mit einer kurzen Verbeugung. Wenn ich Sie worin unterbreche, gnädige Frau – 
LADY unter merkbarem Herzklopfen. In nichts, Herr Major, das mir wichtiger wäre. 
FERDINAND. Ich komme auf Befehl meines Vaters. 
LADY. Ich bin seine Schuldnerin. 
FERDINAND. Und soll Ihnen melden, daß wir uns heuraten – Soweit der Auftrag meines Vaters. 
LADY entfärbt sich und zittert. Nicht ihres eigenen Herzens? 
FERDINAND. Minister und Kuppler pflegen das niemals zu fragen. 
LADY mit einer Beängstigung, daß ihr die Worte versagen. Und Sie selbst hätten sonst nichts beizusetzen? 
FERDINAND mit einem Blick auf die Mamsell. Noch sehr viel, Mylady. 
LADY gibt Sophien einen Wink, diese entfernt sich. Darf ich Ihnen diesen Sofa anbieten? 
FERDINAND. Ich werde kurz sein, Mylady. 
LADY. Nun? 
FERDINAND. Ich bin ein Mann von Ehre. 
LADY. Den ich zu schätzen weiß. 
FERDINAND. Kavalier. 
LADY. Kein beßrer im Herzogtum. 
FERDINAND. Und Offizier. 
LADY schmeichelhaft. Sie berühren hier Vorzüge, die auch andere mit Ihnen gemein haben. Warum verschweigen Sie größere, worin sie einzig sind? 
FERDINAND frostig. Hier brauch ich sie nicht. 
LADY mit immer steigernder Angst. Aber für was muß ich diesen Vorbericht nehmen? 
FERDINAND langsam und mit Nachdruck. Für den Einwurf der Ehre, wenn Sie Lust haben sollten, meine Hand zu erzwingen. 
LADY auffahrend. Was ist das, Herr Major? 
FERDINAND gelassen. Die Sprache meines Herzens – meines Wappens – und dieses Degens. 
LADY. Diesen Degen gab Ihnen der Fürst. 
FERDINAND. Der Staat gab mir ihn, durch die Hand des Fürsten – mein Herz Gott – mein Wappen ein halbes Jahrtausend. 
LADY. Der Name des Herzogs – 
FERDINAND hitzig. Kann der Herzog Gesetze der Menschheit verdrehen, oder Handlungen münzen wie seine Dreier? – Er selbst ist nicht über die Ehre erhaben, aber er kann ihren Mund mit seinem Golde verstopfen. Er kann den Hermelin über seine Schande herwerfen. Ich bitte mir aus, davon nichts mehr, Mylady – Es ist nicht mehr die Rede von weggeworfenen Aussichten und Ahnen – oder von dieser Degenquaste – oder von der Meinung der Welt. Ich bin bereit, dies alles mit Füßen zu treten, sobald Sie mich nur überzeugt haben werden, daß der Preis nicht schlimmer noch als das Opfer ist. 
LADY schmerzhaft von ihm weggehend. Herr Major! Das hab ich nicht verdient. 
FERDINAND ergreift ihre Hand. Vergeben Sie. Wir reden hier ohne Zeugen. Der Umstand, der Sie und mich – heute und nie mehr – zusammenführt, berechtigt mich, zwingt mich, Ihnen mein geheimstes Gefühl nicht zurückzuhalten. – – Es will mir nicht zu Kopfe, Mylady, daß eine Dame von so viel Schönheit und Geist – Eigenschaften, die ein Mann schätzen würde – sich an einen Fürsten sollte wegwerfen können, der nur das Geschlecht an ihr zu bewundern gelernt hat, wenn sich diese Dame nicht schämte, vor einem Mann mit ihrem Herzen zu treten. 
LADY schaut ihm groß ins Gesicht. Reden Sie ganz aus. 
FERDINAND. Sie nennen sich eine Britin. Erlauben Sie mir – ich kann es nicht glauben, daß Sie eine Britin sind. Die freigeborene Tochter des freiesten Volks unter dem Himmel – das auch zu stolz ist, fremder Tugend zu räuchern, – kann sich nimmermehr an fremdes Laster verdingen. Es ist nicht möglich, daß Sie eine Britin sind, – oder das Herz dieser Britin muß um soviel kleiner sein, als größer und kühner Britanniens Adern schlagen. 
LADY. Sind Sie zu Ende? 
FERDINAND. Man könnte antworten, es ist weibliche Eitelkeit – Leidenschaft – Temperament – Hang zum Vergnügen. Schon öfters überlebte Tugend die Ehre. Schon manche, die mit Schande in diese Schranke trat, hat nachher die Welt durch edle Handlungen mit sich ausgesöhnt, und das häßliche Handwerk durch einen schönen Gebrauch geadelt – – Aber woher denn jetzt diese ungeheure Pressung des Landes, die vorher nie so gewesen? – Das war im Namen des Herzogtums. – Ich bin zu Ende. 
LADY mit Sanftmut und Hoheit. Es ist das erstemal, Walter, daß solche Reden an mich gewagt werden, und Sie sind der einzige Mensch, dem ich darauf antworte – Daß Sie meine Hand verwerfen, darum schätz ich Sie. Daß Sie mein Herz lästern, vergebe ich Ihnen. Daß es Ihr Ernst ist, glaube ich Ihnen nicht. Wer sich herausnimmt, Beleidigungen dieser Art einer Dame zu sagen, die nicht mehr als eine Nacht braucht, ihn ganz zu verderben, muß dieser Dame eine große Seele zutrauen oder – von Sinnen sein – Daß Sie den Ruin des Landes auf meine Brust wälzen, vergebe Ihnen Gott der Allmächtige, der Sie und mich und den Fürsten einst gegeneinanderstellt. – Aber Sie haben die Engländerin in mir aufgefodert, und auf Vorwürfe dieser Art muß mein Vaterland Antwort haben. 
FERDINAND auf seinen Degen gestützt. Ich bin begierig. 
LADY. Hören Sie also, was ich, außer Ihnen, noch niemand vertraute, noch jemals einem Menschen vertrauen will. – Ich bin nicht die Abenteurerin, Walter, für die Sie mich halten. Ich könnte großtun und sagen: Ich bin fürstlichen Geblüts – aus des unglücklichen Thomas Norfolks Geschlechte, der für die schottische Maria ein Opfer ward – Mein Vater, des Königs oberster Kämmerer, wurde bezüchtigt, in verrätrischem Vernehmen mit Frankreich zu stehen, durch einen Spruch der Parlamente verdammt und enthauptet. Alle unsre Güter fielen der Krone zu. Wir selbst wurden des Landes verwiesen. Meine Mutter starb am Tage der Hinrichtung. – Ich ein vierzehenjähriges Mädchen – flohe nach Teutschland mit meiner Wärterin – einem Kästchen Juwelen – und diesem Familienkreuz, das meine sterbende Mutter mit ihrem letzten Segen mir in den Busen steckte. 
FERDINAND wird nachdenkend und heftet wärmere Blicke auf die Lady. 
LADY fährt fort mit immer zunehmender Rührung. Krank – ohne Namen – ohne Schutz und Vermögen – eine ausländische Waise kam ich nach Hamburg. Ich hatte nichts gelernt als das bißchen Französisch – ein wenig Filet und den Flügel – desto besser verstund ich, auf Gold und Silber zu speisen, unter damastenen Decken zu schlafen, mit einem Wink zehen Bediente fliegen zu machen, und die Schmeicheleien der Großen Ihres Geschlechts aufzunehmen. – Sechs Jahre waren schon hingeweint. – Die letzte Schmucknadel flog dahin – Meine Wärterin starb – und jetzt führte mein Schicksal Ihren Herzog nach Hamburg. Ich spazierte damals an den Ufern der Elbe, sah in den Strom und fing eben an zu phantasieren, ob dieses Wasser oder mein Leiden das tiefste wäre? – Der Herzog sah mich, verfolgte mich, fand meinen Aufenthalt – lag zu meinen Füßen und schwur, daß er mich liebe. Sie hält in großen Bewegungen inne, dann fährt sie fort mit weinender Stimme. Alle Bilder meiner glücklichen Kindheit wachten jetzt wieder mit verführendem Schimmer auf – Schwarz wie das Grab graute mich eine trostlose Zukunft an – Mein Herz brannte nach einem Herzen – Ich sank an das seinige. Von ihm  wegstürzend. Jetzt verdammen Sie mich! 
FERDINAND sehr bewegt, eilt ihr nach und hält sie zurück. Lady! o Himmel! Was hör ich! Was tat ich? – – Schrecklich enthüllt sich mein Frevel mir. Sie können mir nicht mehr vergeben. 
LADY kommt zurück und hat sich zu sammeln gesucht. Hören Sie weiter. Der Fürst überraschte zwar meine wehrlose Jugend – aber das Blut der Norfolk empörte sich in mir: Du, eine geborene Fürstin, Emilie, rief es, und jetzt eines Fürsten Konkubine? – Stolz und Schicksal kämpften in meiner Brust, als der Fürst mich hieher brachte, und auf einmal die schauderndste Szene vor meinen Augen stand. – Die Wollust der Großen dieser Welt ist die nimmersatte Hyäne, die sich mit Heißhunger Opfer sucht. – Fürchterlich hatte sie schon in diesem Lande gewütet – hatte Braut und Bräutigam zertrennt – hatte selbst der Ehen göttliches Band zerissen – – hier das stille Glück einer Familie geschleift – dort ein junges, unerfahrnes Herz der verheerenden Pest aufgeschlossen, und sterbende Schülerinnen schäumten den Namen ihres Lehrers unter Flüchen und Zuckungen aus – Ich stellte mich zwischen das Lamm und den Tiger; nahm einen fürstlichen Eid von ihm in einer Stunde der Leidenschaft, und diese abscheuliche Opferung mußte aufhören. 
FERDINAND rennt in der heftigsten Unruhe durch den Saal. Nichts mehr, Mylady! Nicht weiter! 
LADY. Diese traurige Periode hatte einer noch traurigern Platz gemacht. Hof und Serail wimmelten jetzt von Italiens Auswurf. Flatterhafte Pariserinnen tändelten mit dem furchtbaren Zepter, und das Volk blutete unter ihren Launen – Sie alle erlebten ihren Tag. Ich sah sie neben mir in den Staub sinken, denn ich war mehr Kokette als sie alle. Ich nahm dem Tyrannen den Zügel ab, der wollüstig in meiner Umarmung erschlappte – dein Vaterland, Walter, fühlte zum erstenmal eine Menschenhand, und sank vertrauend an meinen Busen. Pause, worin sie ihn schmelzend ansieht. O daß der Mann, von dem ich allein nicht verkannt sein möchte, mich jetzt zwingen muß, groß zu prahlen, und meine stille Tugend am Licht der Bewunderung zu versengen! – Walter, ich habe Kerker gesprengt – habe Todesurteile zerrissen, und manche entsetzliche Ewigkeit auf Galeeren verkürzt. In unheilbare Wunden hab ich doch wenigstens stillenden Balsam gegossen – mächtige Frevler in Staub gelegt, und die verlorne Sache der Unschuld oft noch mit einer buhlerischen Träne gerettet – Ha, Jüngling! wie süß war mir das! Wie stolz konnte mein Herz jede Anklage meiner fürstlichen Geburt widerlegen! – Und jetzt kommt der Mann, der allein  mir das alles belohnen sollte – der Mann, den mein erschöpftes Schicksal vielleicht zum Ersatz meiner vorigen Leiden schuf – der Mann, den ich mit brennender Sehnsucht im Traum schon umfasse – 
FERDINAND fällt ihr ins Wort, durch und durch erschüttert. Zuviel! Zuviel! Das ist wider die Abrede, Lady. Sie sollten sich von Anklagen reinigen, und machen mich zu einem Verbrecher. Schonen Sie – ich beschwöre Sie – schonen Sie meines Herzens, das Beschämung und wütende Reue zerreißen – 
LADY hält seine Hand fest. Jetzt oder nimmermehr. Lange genug hielt die Heldin stand – Das Gewicht dieser Tränen mußt du noch fühlen. Im zärtlichsten Ton. Höre, Walter – wenn eine Unglückliche – unwiderstehlich allmächtig an dich gezogen – sich an dich preßt mit einem Busen voll glühender, unerschöpflicher Liebe, – Walter – und du jetzt noch das kalte Wort Ehre sprichst – Wenn diese Unglückliche – niedergedrückt vom Gefühl ihrer Schande – des Lasters überdrüssig – heldenmäßig emporgehoben vom Rufe der Tugend – sich so – in deine Arme wirft Sie umfaßt ihn, beschwörend und feierlich. – durch dich gerettet – durch dich dem Himmel wieder geschenkt sein will, oder Das Gesicht von ihm abgewandt, mit hohler,  bebender Stimme. deinem Bild zu entfliehen. dem fürchterlichen Ruf der Verzweiflung gehorsam, in noch abscheulichere Tiefen des Lasters wieder hinuntertaumelt – 
FERDINAND von ihr losreißend, in der schrecklichsten Bedrängnis. Nein, beim großen Gott! Ich kann das nicht aushalten – Lady, ich muß – Himmel und Erde liegen auf mir – ich muß Ihnen ein Geständnis tun, Lady. 
LADY von ihm wegfliehend. Jetzt nicht! Jetzt nicht, bei allem, was heilig ist – In diesem entsetzlichen Augenblick nicht, wo mein zerrissenes Herz an tausend Dolchstichen blutet – Seis Tod oder Leben – ich darf es nicht – ich will es nicht hören. 
FERDINAND. Doch, doch, beste Lady. Sie müssen es. Was ich Ihnen jetzt sagen werde, wird meine Strafbarkeit mindern, und eine warme Abbitte des Vergangenen sein – Ich habe mich in Ihnen betrogen, Mylady. Ich erwartete – ich wünschte, Sie meiner Verachtung würdig zu finden. Fest entschlossen, Sie zu beleidigen und Ihren Haß zu verdienen, kam ich her – Glücklich wir beide, wenn mein Vorsatz gelungen wäre! Er schweigt eine Weile, darauf leiser und schüchterner. Ich liebe, Mylady – liebe ein bürgerliches Mädchen – Luisen Millerin, eines Musikus Tochter. Lady wendet sich bleich von ihm weg, er fährt  lebhafter fort. Ich weiß, worein ich mich stürze; aber wenn auch Klugheit die Leidenschaft schweigen heißt, so redet die Pflicht desto lauter – Ich bin der Schuldige. Ich zuerst zerriß ihrer Unschuld goldenen Frieden – wiegte ihr Herz mit vermessenen Hoffnungen, und gab es verräterisch der wilden Leidenschaft preis. – Sie werden mich an Stand – an Geburt – an die Grundsätze meines Vaters erinnern – aber ich liebe – Meine Hoffnung steigt um so höher, je tiefer die Natur mit Konvenienzen zerfallen ist. – Mein Entschluß und das Vorurteil! – Wir wollen sehen, ob die Mode oder die Menschheit auf dem Platz bleiben wird. Lady hat sich unterdes bis an das äußerste Ende des Zimmers zurückgezogen und hält das Gesicht mit beiden Händen bedeckt. Er folgt ihr dahin. Sie wollten mir etwas sagen, Mylady? 
LADY im Ausdruck des heftigsten Leidens. Nichts, Herr von Walter! Nichts, als das Sie sich und mich und noch eine Dritte zugrund richten. 
FERDINAND. Noch eine Dritte? 
LADY. Wir können miteinander nicht glücklich werden. Wir müssen doch der Voreiligkeit Ihres Vaters zum Opfer werden. Nimmermehr werd ich das Herz eines Mannes haben, der mir seine Hand nur gezwungen gab. 
FERDINAND. Gezwungen, Lady? Gezwungen gab? und also doch gab? Können Sie eine Hand ohne Herz erzwingen? Sie einem Mädchen den Mann entwenden, der die ganze Welt dieses Mädchens ist? Sie einen Mann von dem Mädchen reißen, das die ganze Welt dieses Mannes ist? Sie, Mylady – vor einem Augenblick die bewundernswürdige Britin? – Sie können das? 
LADY. Weil ich es muß. Mit Ernst und Stärke. Meine Leidenschaft, Walter, weicht meiner Zärtlichkeit für Sie. Meine Ehre kanns nicht mehr – Unsre Verbindung ist das Gespräch des ganzen Landes. Alle Augen, alle Pfeile des Spotts sind auf mich gespannt. Die Beschimpfung ist unauslöschlich, wenn ein Untertan des Fürsten mich ausschlägt. Rechten Sie mit Ihrem Vater. Wehren Sie sich, so gut Sie können. – Ich laß alle Minen sprengen. Sie geht schnell ab. Der Major bleibt in sprachloser Erstarrung stehn. Pause. Dann stürzt er fort durch die Flügeltüre. 
  
Vierte Szene 
 
 
Zimmer beim Musikanten. 
Miller, Frau Millerin, Luise treten auf. 
  
MILLER hastig ins Zimmer. Ich habs ja zuvor gesagt! 
LUISE sprengt ihn ängstlich an. Was, Vater, was? 
MILLER rennt wie toll auf und nieder. Meinen Staatsrock her – hurtig – ich muß ihm zuvorkommen – und ein weißes Manschettenhemd! – Das hab ich mir gleich eingebildet! 
LUISE. Um Gottes willen! Was? 
MILLERIN. Was gibst denn? Was ists denn? 
MILLER wirft seine Perücke ins Zimmer. Nur gleich zum Friseur das! – Was es gibt? Vor den Spiegel gesprungen. Und mein Bart ist auch wieder fingerslang – Was es gibt? – Was wirds geben, du Rabenaas? – Der Teufel ist los, und dich soll das Wetter schlagen. 
FRAU. Da sehe man! Über mich muß gleich alles kommen. 
MILLER. Über dich? Ja, blaues Donnermaul, und über wen anders? Heute früh mit deinem diabolischen Junker – Hab ichs nicht im Moment gesagt? – Der Wurm hat geplaudert. 
FRAU. Ah was! Wie kannst du das wissen? 
MILLER. Wie kann ich das wissen? – Da! – unter der Haustüre spukt ein Kerl des Ministers und fragt nach dem Geiger. 
LUISE. Ich bin des Todes. 
MILLER. Du aber auch mit deinen Vergißmeinnichtsaugen! Lacht voll Bosheit. Das hat seine Richtigkeit, wem der Teufel ein Ei in die Wirtschaft gelegt hat, dem wird eine hübsche Tochter geboren – Jetzt hab ichs blank! 
FRAU. Woher weißt du denn, daß es der Luise gilt? – Du kannst dem Herzog rekommendiert worden sein. Er kann dich ins Orchester verlangen. 
MILLER springt nach seinem Rohr. Daß dich der Schwefelregen von Sodom! – Orchester! – Ja, wo du Kupplerin den Diskant wirst heulen, und mein blauer Hinterer den Konterbaß vorstellen. Wirft sich in seinen Stuhl. Gott im Himmel! 
LUISE setzt sich totenbleich nieder. Mutter! Vater! Warum wird mir auf einmal so bange? 
MILLER springt wieder vom Stuhl auf. Aber soll mir der Dintenkleckser einmal in den Schuß laufen! – Soll er mir laufen! – Es sei in dieser oder in jener Welt – Wenn ich ihm nicht Leib und Seele breiweich zusammendresche, alle zehen Gebote und alle sieben Bitten im Vaterunser und alle Bücher Mosis und der Propheten aufs Leder schreibe, daß man die blaue Flecken bei der Auferstehung der Toten noch sehen soll – 
FRAU. Ja! fluch du und poltre du! Das wird jetzt den Teufel bannen. Hilf, heiliger Herregott! Wohinaus nun? Wie werden wir Rat schaffen? Was nun anfangen? Vater Miller, so rede doch! Sie läuft heulend durchs Zimmer. 
MILLER. Auf der Stell zum Minister will ich. Ich zuerst will mein Maul auftun – Ich selbst will es angeben. Du hast es vor mir gewußt. Du hättest mir einen Wink geben können. Das Mädel hätt sich noch weisen lassen. Es wäre noch Zeit gewesen – aber nein! – Da hat sich was makeln lassen; da hat sich was fischen lassen! Da hast du noch Holz obendrein zugetragen! – Jetzt sorg auch für deinen Kuppelpelz. Friß aus, was du einbrocktest. Ich nehme meine Tochter in Arm, und marsch mit ihr über die Grenze. 
  
Fünfte Szene 
 
 
Ferdinand von Walter stürzt erschrocken und außer Atem ins Zimmer. 
Die Vorigen. 
  
FERDINAND. War mein Vater da? 
LUISE fährt mit Schrecken auf. Sein Vater! Allmächtiger Gott! 
  
Zugleich. 
  
FRAU schlägt die Hände zusammen. Der Präsident! Es ist aus mit uns! 
MILLER lacht voll Bosheit. Gottlob! Gottlob! Da haben wir ja die Bescherung! 
FERDINAND eilt auf Luisen zu und drückt sie stark in die Arme. Mein bist du, und wärfen Höll und Himmel sich zwischen uns. 
LUISE. Mein Tod ist gewiß – Rede weiter – Du sprachst einen schrecklichen Namen aus – dein Vater? 
FERDINAND. Nichts. Nichts. Es ist überstanden. Ich hab dich ja wieder. Du hast mich ja wieder. O laß mich Atem schöpfen an dieser Brust. Es war eine schreckliche Stunde. 
LUISE. Welche? Du tötest mich! 
FERDINAND tritt zurück und schaut sie bedeutend  an. Eine Stunde, Luise, wo zwischen mein Herz und dich eine fremde Gestalt sich warf – wo meine Liebe vor meinem Gewissen erblaßte – wo meine Luise aufhörte, ihrem Ferdinand alles zu sein – – 
  
Luise sinkt mit verhülltem Gesicht auf den Sessel nieder. 
  
FERDINAND geht schnell auf sie zu, bleibt sprachlos mit starrem Blick vor ihr stehen, dann verläßt er sie plötzlich, in großer Bewegung. Nein! Nimmermehr! Unmöglich, Lady! Zuviel verlangt! Ich kann dir diese Unschuld nicht opfern – Nein, beim unendlichen Gott! ich kann meinen Eid nicht verletzen, der mich laut wie des Himmels Donner aus diesem brechenden Auge mahnt – Lady, blick hieher – hieher, du Rabenvater – Ich soll diesen Engel würgen? Die Hölle soll ich in diesen himmlischen Busen schütten? Mit Entschluß auf sie zueilend. Ich will sie führen vor des Weltrichters Thron, und ob meine Liebe Verbrechen ist, soll der Ewige sagen. Er faßt sie bei der Hand und hebt sie vom Sessel. Fasse Mut, meine Teuerste! – Du hast gewonnen. Als Sieger komm ich aus dem gefährlichsten Kampf zurück. 
LUISE. Nein! Nein! Verhehle mir nichts! Sprich es aus, das entsetzliche Urteil. Deinen Vater nanntest du? Du nanntest die Lady? – Schauer des Todes ergreifen mich – Man sagt, sie wird heiraten. 
FERDINAND stürzt betäubt zu Luisens Füßen nieder. Mich, Unglückselige! 
LUISE nach einer Pause, mit stillem, bebendem Ton und schrecklicher Ruhe. Nun – was erschreck ich denn? – Der alte Mann dort hat mirs ja oft gesagt – ich hab es ihm nie glauben wollen. Pause. Dann wirft sie sich Millern laut weinend in den Arm. Vater, hier ist deine Tochter wieder – Verzeihung, Vater – Dein Kind kann ja nicht dafür, daß dieser Traum so schön war, und – – so fürchterlich jetzt das Erwachen – 
MILLER. Luise! Luise! – O Gott, sie ist von sich – Meine Tochter, mein armes Kind – Fluch über den Verführer! – Fluch über das Weib, das ihm kuppelte! 
FRAU wirft sich jammernd auf Luisen. Verdien ich diesen Fluch, meine Tochter? Vergebs Ihnen Gott, Baron – Was hat dieses Lamm getan, daß Sie es würgen? 
FERDINAND springt an ihr auf, voll Entschlossenheit. Aber ich will seine Kabalen durchbohren – durchreißen will ich alle diese eiserne Ketten des Vorurteils – Frei wie ein Mann will ich wählen, daß diese Insektenseelen am Riesenwerk meiner Liebe hinaufschwindeln. Er will fort. 
LUISE zittert vom Sessel auf, folgt ihm. Bleib! Bleib! Wohin willst du? – Vater – Mutter – in dieser bangen Stunde verläßt er uns? 
FRAU eilt ihm nach, hängt sich an ihn. Der Präsident wird hieherkommen – Er wird unser Kind mißhandeln – Er wird uns mißhandeln – Herr von Walter, und Sie verlassen uns? 
MILLER lacht wütend. Verläßt uns! Freilich! Warum nicht? – Sie gab ihm ja alles hin! Mit der einen Hand den Major, mit der andern Luisen fassend. Geduld, Herr! der Weg aus meinem Hause geht nur über diese da – Erwarte erst deinen Vater, wenn du kein Bube bist – Erzähl es ihm, wie du dich in ihr Herz stahlst, Betrüger, oder bei Gott, Ihm seine Tochter zuschleudernd, wild und heftig. du sollst mir zuvor diesen wimmernden Wurm zertreten, den Liebe zu dir so zuschanden richtete. 
FERDINAND kommt zurück und geht auf und ab in tiefen Gedanken. Zwar die Gewalt des Präsidenten ist groß – Vaterrecht ist ein weites Wort – der Frevel selbst kann sich in seinen Falten verstecken – er kann es weit damit treiben – Weit! – Doch aufs Äußerste treibts nur die Liebe – Hier, Luise! Deine Hand in die meinige Er faßt diese heftig. So wahr mich Gott im letzten Hauch nicht verlassen soll! – Der Augenblick, der diese zwo Hände trennt, zerreißt auch den Faden zwischen mir und der Schöpfung. 
LUISE. Mir wird bange! Blick weg! Deine Lippen beben. Dein Auge rollt fürchterlich – 
FERDINAND. Nein, Luise. Zittre nicht. Es ist nicht Wahnsinn, was aus mir redet. Es ist das köstliche Geschenk des Himmels, Entschluß in dem geltenden Augenblick, wo die gepreßte Brust nur durch etwas Unerhörtes sich Luft macht – Ich liebe dich, Luise – Du sollst mir bleiben, Luise – Jetzt zu meinem Vater! Er eilt schnell fort und rennt – gegen den Präsidenten. 
  
Sechste Szene 
 
 
Der Präsident mit einem Gefolge von Bedienten. Vorige. 
  
PRÄSIDENT im Hereintreten. Da ist er schon. 
  
Alle erschrocken. 
  
FERDINAND weicht einige Schritte zurücke. Im Hause der Unschuld. 
PRÄSIDENT. Wo der Sohn Gehorsam gegen den Vater lernt? 
FERDINAND. Lassen Sie uns das – – 
PRÄSIDENT unterbricht ihn, zu Millern. Er ist der Vater? 
MILLER. Stadtmusikant Miller. 
PRÄSIDENT zur Frau. Sie die Mutter? 
FRAU. Ach ja! die Mutter. 
FERDINAND zu Millern. Vater, bring Er die Tochter weg – Sie droht eine Ohnmacht. 
PRÄSIDENT. Überflüssige Sorgfalt. Ich will sie anstreichen. Zu Luisen. Wie lang kennt Sie den Sohn des Präsidenten? 
LUISE. Diesem habe ich nie nachgefragt. Ferdinand von Walter besucht mich seit dem November. 
FERDINAND. Betet sie an. 
PRÄSIDENT. Erhielt Sie Versicherungen? 
FERDINAND. Vor wenigen Augenblicken die feierlichste im Angesicht Gottes. 
PRÄSIDENT zornig zu seinem Sohn. Zur Beichte deiner Torheit wird man dir schon das Zeichen geben. Zu Luisen. Ich warte auf Antwort. 
LUISE. Er schwur mir Liebe. 
FERDINAND. Und wird sie halten. 
PRÄSIDENT. Muß ich befehlen, daß du schweigst? – Nahm Sie den Schwur an? 
LUISE zärtlich. Ich erwiderte ihn. 
FERDINAND mit fester Stimme. Der Bund ist geschlossen. 
PRÄSIDENT. Ich werde das Echo hinauswerfen lassen. Boshaft zu Luisen. Aber er bezahlte Sie doch jederzeit bar? 
LUISE aufmerksam. Diese Frage verstehe ich nicht ganz. 
PRÄSIDENT mit beißendem Lachen. Nicht? Nun! ich meine nur – Jedes Handwerk hat, wie man sagt, seinen goldenen Boden – auch Sie, hoff ich, wird Ihre Gunst nicht verschenkt haben – oder wars Ihr vielleicht mit dem bloßen Verschluß gedient? Wie? 
FERDINAND fährt wie rasend auf. Hölle! was war das? 
LUISE zum Major mit Würde und Unwillen. Herr von Walter, jetzt sind Sie frei. 
FERDINAND. Vater! Ehrfurcht. befiehlt die Tugend auch im Bettlerkleid. 
PRÄSIDENT lacht lauter. Eine lustige Zumutung! Der Vater soll die Hure des Sohns respektieren. 
LUISE stürzt nieder. O Himmel und Erde! 
FERDINAND mit Luisen zu gleicher Zeit, indem er den Degen nach dem Präsidenten zückt, den er aber schnell wieder sinken läßt. Vater! Sie hatten einmal ein Leben an mich zu fodern – Es ist bezahlt. Den Degen einsteckend. Der Schuldbrief der kindlichen Pflicht liegt zerrissen da – 
MILLER der bis jetzt furchtsam auf der Seite gestanden, tritt hervor in Bewegung, wechselsweis für Wut mit den Zähnen knirschend und für Angst damit klappernd. Euer Exzellenz – Das Kind ist des Vaters Arbeit – Halten zu Gnaden – Wer das Kind eine Mähre schilt, schlägt den Vater ans Ohr, und Ohrfeig um Ohrfeig – Das ist so Tax bei uns – Halten zu Gnaden. 
FRAU. Hilf, Herr und Heiland! – Jetzt bricht auch der Alte los – über unserm Kopf wird das Wetter zusammenschlagen. 
PRÄSIDENT der es nur halb gehört hat. Regt sich der Kuppler auch? – Wir sprechen uns gleich, Kuppler. 
MILLER. Halten zu Gnaden. Ich heiße Miller, wenn Sie ein Adagio hören wollen – mit Buhlschaften dien ich nicht. Solang der Hof da noch Vorrat hat, kommt die Lieferung nicht an uns Bürgersleut. Halten zu Gnaden. 
FRAU. Um des Himmels willen, Mann! Du bringst Weib und Kind um. 
FERDINAND. Sie spielen hier eine Rolle, mein Vater, wobei Sie sich wenigstens die Zeugen hätten ersparen können. 
MILLER kommt ihm näher, herzhafter. Teutsch und verständlich. Halten zu Gnaden. Euer Exzellenz schalten und walten im Land. Das ist meine Stube. Mein devotestes Kompliment, wenn ich dermaleins ein Promemoria bringe, aber den ungehobelten Gast werf ich zur Tür hinaus – Halten zu Gnaden. 
PRÄSIDENT vor Wut blaß. Was? – Was ist das? Tritt ihm näher. 
MILLER zieht sich sachte zurück. Das war nur so meine Meinung, Herr – Halten zu Gnaden. 
PRÄSIDENT in Flammen. Ha, Spitzbube! Ins Zuchthaus spricht dich deine vermessene Meinung – Fort! Man soll Gerichtsdiener holen. Einige vom Gefolg gehen ab; der Präsident rennt voll Wut durch das Zimmer. Vater ins Zuchthaus – an den Pranger Mutter und Metze von Tochter! – Die Gerechtigkeit soll meiner Wut ihre Arme borgen. Für diesen Schimpf muß ich schreckliche Genugtuung haben – Ein solches Gesindel sollte meine Plane zerschlagen, und ungestraft Vater und Sohn aneinander hetzen? – Ha, Verfluchte! Ich will meinen Haß an eurem Untergang sättigen, die ganze Brut, Vater, Mutter und Tochter, will ich meiner brennenden Rache opfern. 
FERDINAND tritt gelassen und standhaft unter sie hin. O nicht doch! Seid außer Furcht! Ich bin zugegen. Zum Präsidenten mit Unterwürfigkeit. Keine Übereilung, mein Vater! Wenn Sie sich selbst lieben, keine Gewalttätigkeit – Es gibt eine Gegend in meinem Herzen, worin das Wort Vater noch nie gehört worden ist – Dringen Sie nicht bis in diese. 
PRÄSIDENT. Nichtswürdiger! Schweig! Reize meinen Grimm nicht noch mehr. 
MILLER kommt aus einer dumpfen Betäubung zu sich selbst. Schau du nach deinem Kinde, Frau. Ich laufe zum Herzog – Der Leibschneider – das hat mir Gott – eingeblasen! der Leibschneider lernt die Flöte bei mir. Es kann mir nicht fehlen beim Herzog. Er will gehen. 
PRÄSIDENT. Beim Herzog, sagst du? – Hast du vergessen, daß ich die Schwelle bin, worüber du springen oder den Hals brechen mußt? – Beim Herzog, du Dummkopf? – Versuch es, wenn du, lebendig tot, eine Turmhöhe tief unter dem Boden im Kerker liegst, wo die Nacht mit der Hölle liebäugelt, und Schall und Licht wieder umkehren, raßle dann mit deinen Ketten und wimmre: Mir ist zuviel geschehen! 
  
Siebente Szene 
 
 
Gerichtsdiener. Die Vorigen. 
  
FERDINAND eilt auf Luisen zu, die ihm halbtot in den Arm fällt. Luise! Hilfe! Rettung! Der Schrecken überwältigte sie. 
  
Miller ergreift sein spanisches Rohr, setzt den Hut auf und macht sich zum Angriff gefaßt. 
Frau wirft sich auf die Knie vor den Präsident. 
  
PRÄSIDENT zu den Gerichtsdienern, seinen Orden entblößend. Legt Hand an im Namen des Herzogs – Weg von der Metze, Junge – Ohnmächtig oder nicht – Wenn sie nur erst das eiserne Halsband um hat, wird man sie schon mit Steinwürfen aufwecken. 
FRAU. Erbarmung, Ihro Exzellenz! Erbarmung! Erbarmung! 
MILLER reißt seine Frau in die Höhe. Knie vor Gott, alte Heulhure, und nicht vor – – Schelmen, weil ich ja doch schon ins Zuchthaus muß. 
PRÄSIDENT beißt die Lippen. Du kannst dich verrechnen, Bube. Es stehen noch Galgen leer. Zu den Gerichtsdienern. Muß ich es noch einmal sagen? 
  
Gerichtsdiener dringen auf Luisen ein. 
  
FERDINAND springt an ihr auf und stellt sich vor sie, grimmig. Wer will was? Er zieht den Degen samt der Scheide und wehrt sich mit dem Gefäß. Wag es, sie anzurühren, wer nicht auch die Hirnschale an die Gerichte vermietet hat. Zum Präsidenten. Schonen Sie Ihrer selbst. Treiben Sie mich nicht weiter, mein Vater. 
PRÄSIDENT drohend zu den Gerichtsdienern. Wenn euch euer Brot lieb ist, Memmen – 
  
Gerichtsdiener greifen Luisen wieder an. 
  
FERDINAND. Tod und alle Teufel! Ich sage: Zurück – Noch einmal. Haben Sie Erbarmen mit sich selbst. Treiben Sie mich nicht aufs Äußerste, Vater. 
PRÄSIDENT aufgebracht zu den Gerichtsdienern. Ist das euer Diensteifer, Schurken? 
  
Gerichtsdiener greifen hitziger an. 
  
FERDINAND. Wenn es denn sein muß, Indem er den Degen zieht und einige von denselben verwundet. so verzeih mir, Gerechtigkeit! 
PRÄSIDENT voll Zorn. Ich will doch sehen, ob auch ich diesen Degen fühle. Er faßt Luisen selbst, zerrt sie in die Höh und übergibt sie einem Gerichtsknecht. 
FERDINAND lacht erbittert. Vater, Vater, Sie machen hier ein beißendes Pasquill auf die Gottheit, die sich so übel auf ihre Leute verstund und aus vollkommenen Henkersknechten  schlechte Minister machte. 
PRÄSIDENT zu den übrigen. Fort mit ihr! 
FERDINAND. Vater, sie soll an dem Pranger stehn, aber mit dem Major, des Präsidenten Sohn – Bestehen Sie noch darauf? 
PRÄSIDENT. Desto possierlicher wird das Spektakel – Fort! 
FERDINAND. Vater! ich werfe meinen Offiziersdegen auf das Mädchen – Bestehen Sie noch darauf? 
PRÄSIDENT. Das Portepee ist an deiner Seite des Prangerstehens gewohnt worden – Fort! Fort! Ihr wißt meinen Willen. 
FERDINAND drückt einen Gerichtsdiener weg, faßt Luisen mit einem Arm, mit dem andern zückt er den Degen auf sie. Vater! Eh Sie meine Gemahlin beschimpfen, durchstoß ich sie – Bestehen Sie noch darauf? 
PRÄSIDENT. Tu es, wenn deine Klinge auch spitzig ist. 
FERDINAND läßt Luisen fahren und blickt fürchterlich zum Himmel. Du, Allmächtiger, bist Zeuge! Kein menschliches Mittel ließ ich unversucht – ich muß zu einem teuflischen schreiten – Ihr führt sie zum Pranger fort, unterdessen Zum Präsidenten ins Ohr rufend. erzähl ich der Residenz eine Geschichte, wie man Präsident wird. Ab. 
PRÄSIDENT wie vom Blitz gerührt. Was ist das? – Ferdinand – Laßt sie ledig! Er eilt dem Major nach. 
Dritter Akt 
  
Erste Szene 
 
 
Saal beim Präsidenten. 
Der Präsident und Sekretär Wurm kommen. 
  
PRÄSIDENT. Der Streich war verwünscht. 
WURM. Wie ich befürchtete, gnädiger Herr. Zwang erbittert die Schwärmer immer, aber bekehrt sie nie. 
PRÄSIDENT. Ich hatte mein bestes Vertrauen in diesen Anschlag gesetzt. Ich urteilte so: Wenn das Mädchen beschimpft wird, muß er, als Offizier, zurücktreten. 
WURM. Ganz vortrefflich. Aber zum Beschimpfen hätt es auch kommen sollen. 
PRÄSIDENT. Und doch – wenn ich es jetzt mit kaltem Blut überdenke – Ich hätte mich nicht sollen eintreiben lassen. Es war eine Drohung, woraus er wohl nimmermehr Ernst gemacht hätte. 
WURM. Das denken Sie ja nicht. Der gereizten Leidenschaft ist keine Torheit zu bunt. Sie sagen mir, der Herr Major habe immer den Kopf zu Ihrer Regierung geschüttelt. Ich glaubs. Die Grundsätze, die er aus Akademien hieher brachte, wollten mir gleich nicht recht einleuchten. Was sollten auch die phantastischen Träumereien von Seelengröße und persönlichem Adel an einem Hof, wo die größte Weisheit diejenige ist, im rechten Tempo, auf eine geschickte Art, groß und klein zu sein. Er ist zu jung und zu feurig, um Geschmack am langsamen, krummen Gang der Kabale zu finden, und nichts wird seine Ambition in Bewegung setzen, als was groß ist und abenteuerlich. 
PRÄSIDENT verdrüßlich. Aber was wird diese wohlweise Anmerkung an unserm Handel verbessern? 
WURM. Sie wird Euer Exzellenz auf die Wunde hinweisen und auch vielleicht auf den Verband. Einen solchen Charakter – erlauben Sie – hätte man entweder nie zum Vertrauten, oder niemals zum Feind machen sollen. Er verabscheut das Mittel, wodurch Sie gestiegen sind. Vielleicht war es bis jetzt nur der Sohn, der die Zunge des Verräters band. Geben Sie ihm Gelegenheit, jenen rechtmäßig abzuschütteln. Machen Sie ihn durch wiederholte Stürme auf seine Leidenschaft glauben, daß Sie der zärtliche Vater nicht sind, so dringen die Pflichten des Patrioten bei ihm vor. Ja, schon allein die seltsame Phantasie, der Gerechtigkeit ein so merkwürdiges Opfer zu bringen, könnte Reiz genug für ihn haben, selbst seinen Vater zu stürzen. 
PRÄSIDENT. Wurm – Wurm – Er führt mich da vor einen entsetzlichen Abgrund. 
WURM. Ich will sie zurückführen, gnädiger Herr. Darf ich freimütig reden? 
PRÄSIDENT indem er sich niedersetzt. Wie ein Verdammter zum Mitverdammten. 
WURM. Also verzeihen Sie – Sie haben, dünkt mich, der biegsamen Hofkunst den ganzen Präsidenten zu danken, warum vertrauten Sie ihr nicht auch den Vater an? Ich besinne mich, mit welcher Offenheit Sie Ihren Vorgänger damals zu einer Partie Piquet beredeten, und bei ihm die halbe Nacht mit freundschaftlichem Burgunder hinwegschwemmten, und das war doch die nämliche Nacht, wo die große Mine losgehen und den guten Mann in die Luft blasen sollte – Warum zeigten Sie Ihrem Sohne den Feind? Nimmermehr hätte dieser erfahren sollen, daß ich um seine Liebesangelegenheit wisse. Sie hätten den Roman von Seiten des Mädchens unterhöhlt, und das Herz Ihres Sohnes behalten. Sie hätten den klugen General gespielt, der den Feind nicht am Kern seiner Truppen faßt, sondern Spaltungen unter den Gliedern stiftet. 
PRÄSIDENT. Wie war das zu machen? 
WURM. Auf die einfachste Art – und die Karten sind noch nicht ganz vergeben. Unterdrücken Sie eine Zeit lang, daß Sie Vater sind. Messen Sie sich mit einer Leidenschaft nicht, die jeder Widerstand nur mächtiger machte – Überlassen Sie es mir, an ihrem eigenen Feuer den Wurm auszubrüten, der sie zerfrißt. 
PRÄSIDENT. Ich bin begierig. 
WURM. Ich müßte mich schlecht auf den Barometer der Seele verstehen, oder der Herr Major ist in der Eifersucht schrecklich wie in der Liebe. Machen Sie ihm das Mädchen verdächtig – – Wahrscheinlich oder nicht. Ein Gran Hefe reicht hin, die ganze Masse in eine zerstörende Gärung zu jagen. 
PRÄSIDENT. Aber woher diesen Gran nehmen? 
WURM. Da sind wir auf dem Punkt – Vor allen Dingen, gnädiger Herr, erklären Sie sich mir, wieviel Sie bei der fernern Weigerung des Majors auf dem Spiel haben – in welchem Grade es Ihnen wichtig ist, den Roman mit dem Bürgermädchen zu endigen, und die Verbindung mit Lady Milford zustand zu bringen? 
PRÄSIDENT. Kann Er noch fragen, Wurm? – Mein ganzer Einfluß ist in Gefahr, wenn die Partie mit der Lady zurückgeht, und wenn ich den Major zwinge, mein Hals. 
WURM munter. Jetzt haben Sie die Gnade und hören. – Den Herrn Major umspinnen wir mit List. Gegen das Mädchen nehmen wir Ihre ganze Gewalt zu Hilfe. Wir diktieren ihr ein Billetdoux   an eine dritte Person in  die Feder, und spielen das mit  guter Art dem Major in die  Hände. 
PRÄSIDENT. Toller Einfall! Als ob sie sich so geschwind hin bequemen würde, ihr eigenes Todesurteil zu schreiben? 
WURM. Sie muß, wenn Sie mir freie Hand lassen wollen. Ich kenne das gute Herz auf und nieder. Sie hat nicht mehr als zwo tödliche Seiten, durch welche wir ihr Gewissen bestürmen können – ihren Vater und den Major. Der letztere bleibt ganz und gar aus dem Spiel, desto freier können wir mit dem Musikanten umspringen. 
PRÄSIDENT. Als zum Exempel? 
WURM. Nach dem, was Euer Exzellenz mir von dem Auftritt in seinem Hause gesagt haben, wird nichts leichter sein, als den Vater mit einem Halsprozeß zu bedrohen. Die Person des Günstlings und Siegelbewahrers ist gewissermaßen der Schatten der Majestät – Beleidigungen gegen jenen sind Verletzungen dieser – Wenigstens will ich den armen Schächer mit diesem zusammengeflickten Kobold durch ein Nadelöhr jagen. 
PRÄSIDENT. Doch – ernsthaft dürfte der Handel nicht werden. 
WURM. Ganz und gar nicht – Nur insoweit als es nötig ist, die Familie in die Klemme zu treiben – Wir setzen also in aller Stille den Musikus fest – Die Not um so dringender zu machen, könnte man auch die Mutter mitnehmen, – sprechen von peinlicher Anklage, von Schafott, von ewiger Festung, und machen den Brief der Tochter zur einzigen Bedingnis seiner Befreiung. 
PRÄSIDENT. Gut! Gut! Ich verstehe. 
WURM. Sie liebt ihren Vater – bis zur Leidenschaft möcht ich sagen. Die Gefahr seines Lebens – seiner Freiheit zum mindesten – Die Vorwürfe ihres Gewissens, den Anlaß dazu gegeben zu haben – Die Unmöglichkeit, den Major zu besitzen – endlich die Betäubung ihres Kopfs, die ich auf mich nehme – Es kann nicht fehlen – Sie muß in die Falle gehn. 
PRÄSIDENT. Aber mein Sohn? Wird der nicht auf der Stelle Wind davon haben? Wird er nicht wütender werden? 
WURM. Das lassen Sie meine Sorge sein, gnädiger Herr – Vater und Mutter werden nicht eher freigelassen, bis die ganze Familie einen körperlichen Eid darauf abgelegt, den ganzen Vorgang geheimzuhalten und den Betrug zu bestätigen. 
PRÄSIDENT. Einen Eid? Was wird ein Eid fruchten, Dummkopf? 
WURM. Nichts bei uns, gnädiger Herr. Bei dieser Menschenart alles – Und sehen Sie nun, wie schön wir beide auf diese Manier zum Ziel kommen werden – Das Mädchen verliert die Liebe des Majors und den Ruf ihrer Tugend. Vater und Mutter ziehen gelindere Saiten auf, und durch und durch weich gemacht von Schicksalen dieser Art, erkennen sies noch zuletzt für Erbarmung, wenn ich der Tochter durch meine Hand ihre Reputation wiedergebe. 
PRÄSIDENT lacht unter Kopfschütteln. Ja! ich gebe mich dir überwunden, Schurke. Das Geweb ist satanisch fein. Der Schüler übertrifft seinen Meister – – Nun ist die Frage, an wen das Billett muß gerichtet werden? Mit wem wir sie in Verdacht bringen müssen? 
WURM. Notwendig mit jemand, der durch den Entschluß Ihres Sohnes alles gewinnen oder alles verlieren muß. 
PRÄSIDENT nach einigem Nachdenken. Ich weiß nur den Hofmarschall. 
WURM zuckt die Achseln. Mein Geschmack wär er nun freilich nicht, wenn ich Luise Millerin hieße. 
PRÄSIDENT. Und warum nicht? Wunderlich! Eine blendende Garderobe – eine Atmosphäre von Eau de mille fleurs und Bisam – auf jedes alberne Wort eine Handvoll Dukaten – und alles das sollte die Delikatesse einer bürgerlichen Dirne nicht endlich bestechen können? – O guter Freund. So skrupulös ist die Eifersucht nicht. Ich schicke zum Marschall. Klingelt. 
WURM. Unterdessen, daß Euer Exzellenz dieses und die Gefangennehmung des Geigers besorgen, werd ich hingehen und den bewußten Liebesbrief aufsetzen. 
PRÄSIDENT zum Schreibpult gehend. Den Er mir zum Durchlesen herauf bringt, sobald es zustand sein wird. Wurm geht ab. Der Präsident setzt sich zu schreiben; ein Kammerdiener kommt; er steht auf und gibt ihm ein Papier. Dieser Verhaftsbefehl muß ohne Aufschub in die Gerichte – ein andrer von euch wird den Hofmarschall zu mir bitten. 
KAMMERDIENER. Der gnädige Herr sind soeben hier angefahren. 
PRÄSIDENT. Noch besser – Aber die Anstalten sollen mit Vorsicht getroffen werden, sagt Ihr, daß kein Aufstand erfolgt. 
KAMMERDIENER. Sehr wohl, Ihr' Exzellenz! 
PRÄSIDENT. Versteht Ihr? Ganz in der Stille. 
KAMMERDIENER. Ganz gut, Ihr' Exzellenz. Ab. 
  
Zweite Szene 
 
 
Der Präsident und der Hofmarschall. 
  
HOFMARSCHALL eilfertig. Nur en passant, mein Bester. – Wie leben Sie? Wie befinden Sie sich? – Heute abend ist große Opera Dido – das süperbeste Feuerwerk – eine ganze Stadt brennt zusammen – Sie sehen sie doch auch brennen? Was? 
PRÄSIDENT. Ich habe Feuerwerks genug in meinem eigenen Hause, das meine ganze Herrlichkeit in die Luft nimmt – Sie kommen erwünscht, lieber Marschall, mir in einer Sache zu raten, tätig zu helfen, die uns beide poussiert oder völlig zugrund richtet. Setzen Sie sich. 
HOFMARSCHALL. Machen Sie mir nicht angst, mein Süßer. 
PRÄSIDENT. Wie gesagt – poussiert oder ganz zugrund richtet. Sie wissen mein Projekt mit dem Major und der Lady. Sie begreifen auch, wie unentbehrlich es war, unser beider Glück zu fixieren. Es kann alles zusammenfallen, Kalb. Mein Ferdinand will nicht. 
HOFMARSCHALL. Will nicht – will nicht – ich habs ja in der ganzen Stadt schon herumgesagt. Die Mariage ist ja in jedermanns Munde. 
PRÄSIDENT. Sie können vor der ganzen Stadt als Windmacher dastehen. Er liebt eine andere. 
HOFMARSCHALL. Sie scherzen. Ist das auch wohl ein Hindernis? 
PRÄSIDENT. Bei dem Trotzkopf das unüberwindlichste. 
HOFMARSCHALL. Er sollte so wahnsinnig sein, und sein Fortune von sich stoßen? Was? 
PRÄSIDENT. Fragen Sie ihn das und hören Sie, was er antwortet. 
HOFMARSCHALL. Aber mon Dieu! Was kann er denn antworten? 
PRÄSIDENT. Daß er der ganzen Welt das Verbrechen entdecken wolle, wodurch wir gestiegen sind – daß er unsere falschen Briefe und Quittungen angeben – daß er uns beide ans Messer liefern wolle – Das kann er antworten. 
HOFMARSCHALL. Sind Sie von Sinnen? 
PRÄSIDENT. Das hat er geantwortet. Das war er schon willens ins Werk zu richten – Davon hab ich ihn kaum noch durch meine höchste Erniedrigung abgebracht. Was wissen Sie hierauf zu sagen? 
HOFMARSCHALL mit einem Schafsgesicht. Mein Verstand steht still. 
PRÄSIDENT. Das könnte noch hingehen. Aber zugleich hinterbringen mir meine Spionen, daß der Oberschenk von Bock auf dem Sprunge sei, um die Lady zu werben. 
HOFMARSCHALL. Sie machen mich rasend. Wer sagen Sie? Von Bock, sagen Sie? – Wissen Sie denn auch, daß wir Todfeinde zusammen sind? Wissen Sie auch, warum wir es sind? 
PRÄSIDENT. Das erste Wort, das ich höre. 
HOFMARSCHALL. Bester! Sie werden hören und aus der Haut werden Sie fahren – Wenn Sie sich noch des Hofballs entsinnen – – es geht jetzt ins einundzwanzigste Jahr – wissen Sie, worauf man den ersten Englischen tanzte, und dem Grafen von Meerschaum das heiße Wachs von einem Kronleuchter auf den Domino tröpfelte – Ach Gott! das müssen Sie freilich noch wissen! 
PRÄSIDENT. Wer könnte so was vergessen? 
HOFMARSCHALL. Sehen Sie! Da hatte Prinzessin Amalie in der Hitze des Tanzes ein Strumpfband verloren. – Alles kommt, wie begreiflich ist, in Alarm – von Bock und ich – Wir waren noch Kammerjunker – wir kriechen durch den ganzen Redoutensaal, das Strumpfband zu suchen – endlich erblick ichs – von Bock merkts – von Bock darauf zu – reißt es mir aus den Händen – ich bitte Sie! – bringts der Prinzessin und schnappt mir glücklich das Kompliment weg – Was denken Sie? 
PRÄSIDENT. Impertinent! 
HOFMARSCHALL. Schnappt mir das Kompliment weg – Ich meine in Ohnmacht zu sinken. Eine solche Malice ist gar nicht erlebt worden. – Endlich ermann ich mich, nähere mich Ihrer Durchlaucht und spreche: Gnädigste Frau! von Bock war so glücklich, Höchstdenenselben das Strumpfband zu überreichen, aber wer das Strumpfband zuerst erblickte, belohnt sich in der Stille und schweigt. 
PRÄSIDENT. Bravo, Marschall! Bravissimo! 
HOFMARSCHALL. Und schweigt – Aber ich werds dem von Bock bis zum Jüngsten Gerichte noch nachtragen – der niederträchtige, kriechende Schmeichler! – und das war noch nicht genug – wie wir beide zugleich auf das Strumpfband zu Boden fallen, wischt mir von Bock an der rechten Frisur allen Puder weg, und ich bin ruiniert auf den ganzen Ball. 
PRÄSIDENT. Das ist der Mann, der die Milford heuraten, und die erste Person am Hof werden wird. 
HOFMARSCHALL. Sie stoßen mir ein Messer ins Herz. Wird? Wird? Warum wird er? Wo ist die Notwendigkeit? 
PRÄSIDENT. Weil mein Ferdinand nicht will, und sonst keiner sich meldet. 
HOFMARSCHALL. Aber wissen Sie denn gar kein einziges Mittel, den Major zum Entschluß zu bringen? – – Seis auch noch so bizarr! so verzweifelt! – Was in der Welt kann so widrig sein, das uns jetzt nicht willkommen wäre, den verhaßten von Bock auszustechen? 
PRÄSIDENT. Ich weiß nur eines, und das bei Ihnen steht. 
HOFMARSCHALL. Bei mir steht? Und das ist? 
PRÄSIDENT. Den Major mit seiner Geliebten zu entzweien. 
HOFMARSCHALL. Zu entzweien? Wie meinen Sie das? – und wie mach ich das? 
PRÄSIDENT. Alles ist gewonnen, sobald wir ihm das Mädchen verdächtig machen. 
HOFMARSCHALL. Daß sie stehle, meinen Sie? 
PRÄSIDENT. Ach nein doch! Wie glaubte er das? – daß sie es noch mit einem andern habe. 
HOFMARSCHALL. Dieser andre? 
PRÄSIDENT. Müßten Sie sein, Baron. 
HOFMARSCHALL. Ich sein? Ich? – Ist von Adel? 
PRÄSIDENT. Wozu das, Welcher Einfall! – eines Musikanten Tochter. 
HOFMARSCHALL. Bürgerlich also? Das wird nicht angehen. Was? 
PRÄSIDENT. Was wird nicht angehen? Narrenspossen! Wem unter der Sonne wird es einfallen, ein paar runde Wangen nach dem Stammbaum zu fragen? 
HOFMARSCHALL. Aber bedenken Sie doch, ein Ehmann! Und meine Reputation bei Hofe! 
PRÄSIDENT. Das ist was anders. Verzeihen Sie. Ich hab das noch nicht gewußt, daß Ihnen der Mann  von unbescholtenen Sitten mehr ist als der von Einfluß. Wollen wir abbrechen? 
HOFMARSCHALL. Seien Sie klug, Baron. Es war ja nicht so verstanden. 
PRÄSIDENT frostig. Nein – nein! Sie haben vollkommen recht. Ich bin es auch müde. Ich lasse den Karren stehen. Dem von Bock wünsch ich Glück zum Premierminister. Die Welt ist noch anderswo. Ich fodre meine Entlassung vom Herzog. 
HOFMARSCHALL. Und ich? – Sie haben gut schwatzen, Sie! Sie sind ein Stuttierter! Aber ich – Mon Dieu! was bin dann ich, wenn mich Seine Durchleucht entlassen? 
PRÄSIDENT. Ein Bonmot von vorgestern. Die Mode vom vorigen Jahr. 
HOFMARSCHALL. Ich beschwöre Sie, Teurer, Goldner! – Ersticken Sie diesen Gedanken! Ich will mir ja alles gefallen lassen. 
PRÄSIDENT. Wollen Sie Ihren Namen zu einem Rendezvous hergeben, den Ihnen diese Millerin schriftlich vorschlagen soll? 
HOFMARSCHALL. Im Namen Gottes! Ich will ihn hergeben. 
PRÄSIDENT. Und den Brief irgendwo herausfallen lassen, wo er dem Major zu Gesicht kommen muß? 
HOFMARSCHALL. Zum Exempel auf der Parade will ich ihn als von ohngefähr, mit dem Schnupftuch herausschleudern. 
PRÄSIDENT. Und die Rolle ihres Liebhabers gegen den Major behaupten? 
HOFMARSCHALL. Mort de ma vie! Ich will ihn schon waschen! Ich will dem Naseweis den Appetit nach meinen Amouren verleiden. 
PRÄSIDENT. Nun gehts nach Wunsch. Der Brief muß noch heute geschrieben sein. Sie müssen vor Abend noch herkommen, ihn abzuholen und Ihre Rolle mit mir zu berichtigen. 
HOFMARSCHALL. Sobald ich sechszehn Visiten werde gegeben haben, die von allerhöchster Importance sind. Verzeihen Sie also, wenn ich mich ohne Aufschub beurlaube. Geht. 
PRÄSIDENT klingelt. Ich zähle auf Ihre Verschlagenheit, Marschall. 
HOFMARSCHALL ruft zurück. Ah, mon Dieu! Sie kennen mich ja. 
  
Dritte Szene 
 
 
Der Präsident und Wurm. 
  
WURM. Der Geiger und seine Frau sind glücklich und ohne alles Geräusch in Verhaft gebracht. Wollen Euer Exzellenz jetzt den Brief überlesen? 
PRÄSIDENT nachdem er gelesen. Herrlich! Herrlich, Sekretär! Auch der Marschall hat angebissen! – Ein Gift wie das müßte die Gesundheit selbst in eiternden Aussatz verwandeln – Nun gleich mit den Vorschlägen zum Vater, und dann warm zu der Tochter. Gehn ab zu verschiedenen Seiten. 
  
Vierte Szene 
 
 
Zimmer in Millers Wohnung. 
Luise und Ferdinand. 
  
LUISE. Ich bitte dich, höre auf. Ich glaube an keine glückliche Tage mehr. Alle meine Hoffnungen sind gesunken. 
FERDINAND. So sind die meinigen gestiegen. Mein Vater ist aufgereizt. Mein Vater wird alle Geschütze gegen uns richten. Er wird mich zwingen, den unmenschlichen Sohn zu machen. Ich stehe nicht mehr für meine kindliche Pflicht. Wut und Verzweiflung werden mir das schwarze Geheimnis seiner Mordtat erpressen. Der Sohn wird den Vater in die Hände des Henkers liefern – Es ist die höchste Gefahr – – und die höchste Gefahr mußte da sein, wenn meine Liebe den Riesensprung wagen sollte. – – Höre, Luise – ein Gedanke, groß und vermessen wie meine Leidenschaft, drängt sich vor meine Seele – Du, Luise, und ich und die Liebe! – – Liegt nicht in diesem Zirkel der ganze Himmel? oder brauchst du noch etwas Viertes dazu? 
LUISE. Brich ab. Nichts mehr. Ich erblasse über das, was du sagen willst. 
FERDINAND. Haben wir an die Welt keine Foderung mehr, warum denn ihren Beifall erbetteln? Warum wagen, wo nichts gewonnen wird und alles verloren werden kann? – Wird dieses Aug nicht ebenso schmelzend funkeln, ob es im Rhein oder in der Elbe sich spiegelt oder im Baltischen Meer? Mein Vaterland ist, wo mich Luise liebt. Deine Fußtapfe in wilden, sandigten Wüsten mir interessanter als das Münster in meiner Heimat – Werden wir die Pracht der Städte vermissen? Wo wir sein mögen, Luise, geht eine Sonne auf, eine unter – Schauspiele, neben welchen der üppigste Schwung der Künste verblaßt. Werden wir Gott in keinem Tempel mehr dienen, so ziehet die Nacht mit begeisternden Schauern auf, der wechselnde Mond predigt uns Buße, und eine andächtige Kirche von Sternen betet mit uns. Werden wir uns in Gesprächen der Liebe erschöpfen? – Ein Lächeln meiner Luise ist Stoff für Jahrhunderte, und der Traum des Lebens ist aus, bis ich diese Träne ergründe. 
LUISE. Und hättest du sonst keine Pflicht mehr als deine Liebe? 
FERDINAND sie umarmend. Deine Ruhe ist meine heiligste. 
LUISE sehr ernsthaft. So schweig und verlaß mich – Ich habe einen Vater, der kein Vermögen hat als diese einzige Tochter – der morgen sechzig alt wird – der der Rache des Präsidenten gewiß ist. – 
FERDINAND fällt rasch ein. Der uns begleiten wird. Darum keinen Einwurf mehr, Liebe. Ich gehe, mache meine Kostbarkeiten zu Geld, erhebe Summen auf meinen Vater. Es ist erlaubt, einen Räuber zu plündern, und sind seine Schätze nicht Blutgeld des Vaterlands? – Schlag ein Uhr um Mitternacht wird ein Wagen hier anfahren. Ihr werft euch hinein. Wir fliehen. 
LUISE. Und der Fluch deines Vaters uns nach, – ein Fluch, Unbesonnener, den auch Mörder nie ohne Erhörung aussprechen, den die Rache des Himmels auch dem Dieb auf dem Rade hält, der uns Flüchtlinge, unbarmherzig wie ein Gespenst, von Meer zu Meer jagen würde? – Nein, mein Geliebter! Wenn nur ein Frevel dich mir erhalten kann, so hab ich noch Stärke, dich zu verlieren. 
FERDINAND steht still und murmelt düster. Wirklich? 
LUISE. Verlieren! – O ohne Grenzen entsetzlich ist der Gedanke – Gräßlich genug, den unsterblichen Geist zu durchbohren, und die glühende Wange der Freude zu bleichen – Ferdinand! dich zu verlieren! – Doch! man verliert ja nur, was man besessen hat, und dein Herz gehört deinem Stande – Mein Anspruch war Kirchenraub, und schauernd geb ich ihn auf. 
FERDINAND das Gesicht verzerrt und an der Unterlippe  nagend. Gibst du ihn auf. 
LUISE. Nein! Sieh mich an, lieber Walter. Nicht so bitter die Zähne geknirscht. Komm! Laß mich jetzt deinen sterbenden Mut durch mein Beispiel beleben. Laß mich die Heldin dieses Augenblicks sein – einem Vater den entflohenen Sohn wiederschenken – einem Bündnis entsagen, das die Fugen der Bürgerwelt auseinandertreiben, und die allgemeine ewige Ordnung zugrund stürzen würde – Ich bin die Verbrecherin – mit frechen, törichten Wünschen hat sich mein Busen getragen – mein Unglück ist meine Strafe, so laß mir doch jetzt die süße, schmeichelnde Täuschung, daß es mein Opfer war – Wirst du mir diese Wollust mißgönnen? 
FERDINAND hat in der Zerstreuung und Wut eine Violine ergriffen und auf derselben zu spielen versucht – Jetzt zerreißt er die Saiten, zerschmettert das Instrument auf dem Boden und bricht in ein lautes Gelächter aus. 
LUISE. Walter! Gott im Himmel! Was soll das? – Ermanne dich. Fassung verlangt diese Stunde – es ist eine trennende. Du hast ein Herz, lieber Walter. Ich kenne es. Warm wie das Leben ist deine Liebe und ohne Schranken wie's Unermeßliche – Schenke sie einer Edeln und Würdigern – sie wird die Glücklichsten ihres Geschlechts nicht beneiden – – Tränen unterdrückend. mich sollst du nicht mehr sehn – Das eitle betrogene Mädchen verweine seinen Gram in einsamen Mauren, um seine Tränen wird sich niemand bekümmern – Leer und erstorben ist meine Zukunft – Doch werd ich noch je und je am verwelkten Strauß der Vergangenheit riechen. Indem sie ihm mit abgewandtem Gesicht ihre zitternde Hand gibt. Leben Sie wohl, Herr von Walter. 
FERDINAND springt aus seiner Betäubung auf. Ich entfliehe, Luise. Wirst du mir wirklich nicht folgen? 
LUISE hat sich im Hintergrund des Zimmers niedergesetzt und hält das Gesicht mit beiden Händen bedeckt. Meine Pflicht heißt mich bleiben und dulden. 
FERDINAND. Schlange, du lügst. Dich fesselt was anders hier. 
LUISE im Ton des tiefsten inwendigen Leidens. Bleiben Sie bei dieser Vermutung – sie macht vielleicht weniger elend. 
FERDINAND. Kalte Pflicht gegen feurige Liebe! – Und mich soll das Märchen blenden? – Ein Liebhaber fesselt dich, und Weh über dich und ihn, wenn mein Verdacht sich bestätigt. Geht schnell ab. 
  
Fünfte Szene 
 
 
Luise allein. Sie bleibt noch eine Zeitlang ohne Bewegung und stumm in dem Sessel liegen, endlich steht sie auf, kommt vorwärts und sieht furchtsam herum. 
  
Wo meine Eltern bleiben? – Mein Vater versprach, in wenigen Minuten zurück zu sein, und schon sind fünf volle fürchterliche Stunden vorüber – Wenn ihm ein Unfall – Wie wird mir? – Warum geht mein Odem so ängstlich? 
  
Jetzt tritt Wurm in das Zimmer und bleibt im Hintergrund stehen, ohne von ihr bemerkt zu werden. 
  
Es ist nichts Wirkliches – Es ist nichts als das schaudernde Gaukelspiel des erhitzten Geblüts – Hat unsre Seele nur einmal Entsetzen genug in sich getrunken, so wird das Aug in jedem Winkel Gespenster sehn. 
  
Sechste Szene 
 
 
Luise und Sekretär Wurm. 
  
WURM kommt näher. Guten Abend, Jungfer. 
LUISE. Gott! Wer spricht da? Sie dreht sich um, wird den Sekretär gewahr und tritt erschrocken zurück. Schrecklich! Schrecklich! Meiner ängstlichen Ahndung eilt schon die unglückseligste Erfüllung nach! Zum Sekretär mit einem Blick voll Verachtung. Suchen Sie etwa den Präsidenten? Er ist nicht mehr da. 
WURM. Jungfer, ich suche Sie. 
LUISE. So muß ich mich wundern, daß Sie nicht nach dem Marktplatz gingen. 
WURM. Warum eben dahin? 
LUISE. Ihre Braut von der Schandbühne abzuholen. 
WURM. Mamsell Millerin, Sie haben einen falschen Verdacht – 
LUISE unterdrückt eine Antwort. Was steht Ihnen zu Diensten? 
WURM. Ich komme? geschickt von Ihrem Vater. 
LUISE bestürzt. Von meinem Vater? – Wo ist mein Vater? 
WURM. Wo er nicht gern ist. 
LUISE. Um Gottes willen! Geschwind! Mich befällt eine üble Ahndung – Wo ist mein Vater? 
WURM. Im Turm, wenn Sie es ja wissen wollen. 
LUISE mit einem Blick zum Himmel. Das noch! das auch noch! – – Im Turm? Und warum im Turm? 
WURM. Auf Befehl des Herzogs. 
LUISE. Des Herzogs? 
WURM. Der die Verletzung der Majestät in der Person seines Stellvertreters 
LUISE. Was? Was? O ewige Allmacht! 
WURM. Auffallend zu ahnden beschlossen hat. 
LUISE. Das war noch übrig! Das! – freilich, freilich, mein Herz hatte noch außer dem Major etwas Teures – Das durfte nicht übergangen werden – Verletzung der Majestät – Himmlische Vorsicht! Rette, o, rette meinen sinkenden Glauben! – Und Ferdinand? 
WURM. Wählt Lady Milford oder Fluch und Enterbung. 
LUISE. Entsetzliche Freiheit! – und doch – doch ist er glücklicher. Er hat keinen Vater zu verlieren. Zwar keinen haben ist Verdammnis genug! – Mein Vater auf Verletzung der Majestät – mein Geliebter die Lady oder Fluch und Enterbung – Wahrlich bewundernswert! Eine vollkommene Büberei ist auch eine Vollkommenheit – Vollkommenheit? Nein! dazu fehlte noch etwas – – Wo ist meine Mutter? 
WURM. Im Spinnhaus. 
LUISE mit schmerzvollem Lächeln. Jetzt ist es völlig! – völlig, und jetzt wär ich ja frei – Abgeschält von allen Pflichten – und Tränen – und Freuden. Abgeschält von der Vorsicht. Ich brauch sie ja nicht mehr – Schreckliches Stillschweigen. Haben Sie vielleicht noch eine Zeitung? Reden Sie immerhin. Jetzt kann ich alles hören. 
WURM. Was geschehen ist, wissen Sie. 
LUISE. Also nicht, was noch kommen wird? Wiederum Pause, worin sie den Sekretär von oben bis unten ansieht. Armer Mensch! Du treibst ein trauriges Handwerk, wobei du ohnmöglich selig werden kannst. Unglückliche machen ist schon schrecklich genug, aber gräßlich ists, es ihnen verkündigen – ihn vorzusingen, den Eulengesang, dabeizustehn, wenn das blutende Herz am eisernen Schaft der Notwendigkeit zittert, und Christen an Gott zweifeln. – Der Himmel bewahre mich! und würde dir jeder Angsttropfe, den du fallen siehst, mit einer Tonne Golds aufgewogen – ich möchte nicht du sein – – Was kann noch geschehen? 
WURM. Ich weiß nicht. 
LUISE. Sie wollen nicht wissen? – Diese lichtscheue Botschaft fürchtet das Geräusch der Worte, aber in der Grabstille Ihres Gesichts zeigt sich mir das Gespenst – Was ist noch übrig – Sie sagten vorhin, der Herzog wolle es auffallend ahnden? Was nennen Sie auffallend? 
WURM. Fragen Sie nichts mehr. 
LUISE. Höre, Mensch! Du gingst beim Henker zur Schule. Wie verstündest du sonst, das Eisen erst langsam-bedächtlich an den knirschenden Gelenken hinaufzuführen, und das zuckende Herz mit dem Streich der Erbarmung zu necken? – Welches Schicksal wartet auf meinen Vater? – Es ist Tod in dem, was du lachend sagst, wie mag das aussehen, was du an dich hältst? Sprich es aus. Laß mich sie auf einmal haben, die ganze zermalmende Ladung. Was wartet auf meinen Vater? 
WURM. Ein Kriminalprozeß. 
LUISE. Was ist aber das? – Ich bin ein unwissendes unschuldiges Ding, verstehe mich wenig auf eure fürchterliche lateinische Wörter. Was heißt Kriminalprozeß? 
WURM. Gericht um Leben und Tod. 
LUISE standhaft. So dank ich Ihnen! Sie eilt schnell in ein Seitenzimmer. 
WURM steht betroffen da. Wo will das hinaus? Sollte die Närrin etwa? – Teufel! sie wird doch nicht – Ich eile nach – ich muß für ihr Leben bürgen. Im Begriff, ihr zu folgen. 
LUISE kommt zurück, einen Mantel umgeworfen. Verzeihen Sie, Sekretär. Ich schließe das Zimmer. 
WURM. Und wohin denn so eilig? 
LUISE. Zum Herzog. Will fort. 
WURM. Was? Wohin? Er hält sie erschrocken zurück. 
LUISE. Zum Herzog. Hören Sie nicht? Zu eben dem Herzog, der meinen Vater auf Tod und Leben will richten lassen – Nein! Nicht will – muß richten lassen, weil einige Böswichter wollen; der zu dem ganzen Prozeß der beleidigten Majestät nichts hergibt als eine Majestät und seine fürstliche Handschrift. 
WURM lacht überlaut. Zum Herzog! 
LUISE. Ich weiß, worüber Sie lachen – aber ich will ja auch kein Erbarmen dort finden – Gott bewahre mich! nur Ekel – Ekel nur an meinem Geschrei. Man hat mir gesagt, daß die Großen der Welt noch nicht belehrt sind, was Elend ist – nicht wollen belehrt sein. Ich will ihm sagen, was Elend ist – will es ihm vormalen in allen Verzerrungen des Todes, was Elend ist – will es ihm vorheulen in Mark und Bein zermalmenden Tönen, was Elend ist – und wenn ihm jetzt über der Beschreibung die Haare zu Berge fliegen, will ich ihm noch zum Schluß in die Ohren schreien, daß in der Sterbestunde auch die Lungen der Erdengötter zu röcheln anfangen, und das Jüngste Gericht Majestäten und Bettler in dem nämlichen Siebe rüttle. Sie will  gehen. 
WURM boshaft freundlich. Gehen Sie, o gehen Sie ja. Sie können wahrlich nichts Klügeres tun. Ich rate es Ihnen, gehen Sie, und ich gebe Ihnen mein Wort, daß der Herzog willfahren wird. 
LUISE steht plötzlich still. Wie sagen Sie? – Sie raten mir selbst dazu? Kommt schnell zurück. Hm! Was will ich denn, etwas Abscheuliches muß es sein, weil dieser Mensch dazu ratet – Woher wissen Sie, daß der Fürst mir willfahren wird? 
WURM. Weil er es nicht wird umsonst tun dürfen. 
LUISE. Nicht umsonst? Welchen Preis kann er auf eine Menschlichkeit setzen? 
WURM. Die schöne Supplikantin ist Preises genug. 
LUISE bleibt erstarrt stehn, dann mit brechendem Laut. Allgerechter! 
WURM. Und einen Vater werden Sie doch, will ich hoffen, um diese gnädige Taxe nicht überfodert finden? 
LUISE auf und ab, außer Fassung. Ja! Ja! Es ist wahr. Sie sind verschanzt, eure Großen – verschanzt vor der Wahrheit hinter ihre eigene Laster, wie hinter Schwerter der Cherubim – Helfe dir der Allmächtige, Vater. Deine Tochter kann für dich sterben, aber nicht sündigen. 
WURM. Das mag ihm wohl eine Neuigkeit sein, dem armen verlassenen Mann – »Meine Luise«, sagte er mir, »hat mich zu Boden geworfen. Meine Luise wird mich auch aufrichten.« – Ich eile, Mamsell, ihm die Antwort zu bringen. Stellt sich, als ob er ginge. 
LUISE eilt ihm nach, hält ihn zurück. Bleiben Sie! Bleiben Sie! Geduld! – Wie flink dieser Satan ist, wenn es gilt, Menschen rasend zu machen! – Ich hab ihn niedergeworfen. Ich muß ihn aufrichten. Reden Sie! Raten Sie! Was kann ich! Was muß ich tun? 
WURM. Es ist nur ein Mittel. 
LUISE. Dieses einzige Mittel? 
WURM. Auch Ihr Vater wünscht – 
LUISE. Auch mein Vater? – Was ist das für ein Mittel? 
WURM. Es ist Ihnen leicht. 
LUISE. Ich kenne nichts Schwerers als die Schande. 
WURM. Wenn Sie den Major wieder frei machen wollen? 
LUISE. Von seiner Liebe? Spotten Sie meiner? – Das meiner Willkür zu überlassen, wozu ich gezwungen ward? 
WURM. So ist es nicht gemeint, liebe Jungfer. Der Major muß zuerst und freiwillig zurücktreten. 
LUISE. Er wird nicht. 
WURM. So scheint es. Würde man denn wohl seine Zuflucht zu Ihnen nehmen, wenn nicht Sie allein dazu helfen könnten? 
LUISE. Kann ich ihn zwingen, daß er mich hassen muß? 
WURM. Wir wollen versuchen. Setzen Sie sich. 
LUISE betreten. Mensch! Was brütest du? 
WURM. Setzen Sie sich. Schreiben Sie! Hier ist Feder, Papier und Dinte. 
LUISE setzt sich in höchster Beunruhigung. Was soll ich schreiben? An wen soll ich schreiben? 
WURM. An den Henker Ihres Vaters. 
LUISE. Ha! du verstehst dich darauf, Seelen auf die Folter zu schrauben. Ergreift eine Feder. 
WURM diktiert. »Gnädiger Herr« – 
LUISE schreibt mit zitternder Hand. 
WURM. »Schon drei unerträgliche Tage sind vorüber – – sind vorüber – und wir sahen uns nicht« 
LUISE stutzt, legt die Feder weg. An wen ist der Brief? 
WURM. An den Henker Ihres Vaters. 
LUISE. O mein Gott! 
WURM. »Halten Sie sich deswegen an den Major – an den Major – der mich den ganzen Tag wie ein Argus hütet« – 
LUISE springt auf. Büberei, wie noch keine erhört worden! An wen ist der Brief? 
WURM. An den Henker Ihres Vaters. 
LUISE die Hände ringend auf und nieder. Nein! Nein! Nein! Das ist tyrannisch, o Himmel! Strafe Menschen menschlich, wenn sie dich reizen, aber warum mich zwischen zwei Schröcknisse pressen? Warum zwischen Tod und Schande mich hin und her wiegen? Warum diesen blutsaugenden Teufel mir auf den Nacken setzen? – Macht, was Ihr wollt! Ich schreibe das nimmermehr. 
WURM greift nach dem Hut. Wie Sie wollen, Mademoiselle. Das steht ganz in Ihrem Belieben. 
LUISE. Belieben, sagen Sie? In meinem Belieben? – Geh, Barbar! hänge einen Unglücklichen über dem Abgrund der Hölle aus, bitt ihn um etwas, und lästre Gott und frag ihn, obs ihm beliebe? – O du weißt allzu gut, daß unser Herz an natürlichen Trieben so fest als an Ketten liegt – Nunmehr ist alles gleich. Diktieren Sie weiter. Ich denke nichts mehr. Ich weiche der überlistenden Hölle. Sie setzt sich zum zweitenmal. 
WURM. »Den ganzen Tag wie ein Argus hütet« – Haben Sie das? 
LUISE. Weiter! Weiter! 
WURM. »Wir haben gestern den Präsidenten im Haus gehabt. Es war possierlich zu sehen, wie der gute Major um meine Ehre sich wehrte« 
LUISE. O schön, schön! o herrlich! – Nur immer fort. 
WURM. »Ich nahm meine Zuflucht zu einer Ohnmacht – – zu einer Ohnmacht – daß ich nicht laut lachte.« 
LUISE. O Himmel! 
WURM. »Aber bald wird mir meine Maske unerträglich – unerträglich – Wenn ich nur loskommen könnte« – 
LUISE hält inne, steht auf, geht auf und nieder, den Kopf gesenkt, als suchte sie was auf dem Boden; dann setzt sie sich wiederum, schreibt weiter. »Loskommen könnte« – 
WURM. »Morgen hat er den Dienst – Passen Sie ab, wenn er von mir geht, und kommen an den bewußten Ort« – Haben Sie »bewußten«? 
LUISE. Ich habe alles. 
WURM. »An den bewußten Ort zu Ihrer zärtlichen ... Luise.« 
LUISE. Nun fehlt die Adresse noch. 
WURM. »An Herrn Hofmarschall von Kalb.« 
LUISE. Ewige Vorsicht! ein Name, so fremd meinen Ohren, als meinem Herzen diese schändlichen Zeilen. Sie steht auf und betrachtet eine große Pause lang mit starrem Blick das Geschriebene, endlich reicht sie es dem Sekretär, mit erschöpfter, hinsterbender Stimme. Nehmen Sie, mein Herr. Es ist mein ehrlicher Name – es ist Ferdinand – ist die ganze Wonne meines Lebens, was ich jetzt in Ihre Hände gebe – Ich bin eine Bettlerin! 
WURM. O nein doch! Verzagen Sie nicht, liebe Mademoiselle. Ich habe herzliches Mitleid mit Ihnen. Vielleicht – wer weiß? – Ich könnte mich noch wohl über gewisse Dinge hinwegsetzen – Wahrlich! Bei Gott! Ich habe Mitleid mit Ihnen. 
LUISE blickt ihn starr und durchdringend an. Reden Sie nicht aus, mein Herr. Sie sind auf dem Wege, sich etwas Entsetzliches zu wünschen. 
WURM im Begriff, ihre Hand zu küssen. Gesetzt, es wäre diese niedliche Hand – Wieso, liebe Jungfer? 
LUISE groß und schrecklich. Weil ich dich in der Brautnacht erdrosselte, und mich dann mit Wollust aufs Rad flechten ließe. Sie will gehen, kommt aber schnell zurück. Sind wir jetzt fertig, mein Herr? Darf die Taube nun fliegen? 
WURM. Nur noch die Kleinigkeit, Jungfer. Sie müssen mit mir, und das Sakrament darauf nehmen, diesen Brief für einen freiwilligen zu erkennen. 
LUISE. Gott! Gott! und du selbst mußt das Siegel geben, die Werke der Hölle zu verwahren? Wurm zieht sie fort. 
Vierter Akt 
  
 
Saal beim Präsidenten. 
  
Erste Szene 
 
 
Ferdinand von Walter, einen offenen Brief in der Hand, kommt stürmisch durch eine Türe, durch eine andre ein Kammerdiener. 
  
FERDINAND. War kein Marschall da? 
KAMMERDIENER. Herr Major, der Herr Präsident fragen nach Ihnen. 
FERDINAND. Alle Donner! Ich frag, war kein Marschall da? 
KAMMERDIENER. Der gnädige Herr sitzen oben am Pharotisch. 
FERDINAND. Der gnädige Herr soll im Namen der ganzen Hölle daher kommen. Kammerdiener geht. 
  
Zweite Szene 
 
 
Ferdinand allein, den Brief durchfliegend, bald erstarrend, bald wütend herumstürzend. 
  
Es ist nicht möglich. Nicht möglich. Diese himmlische Hülle versteckt kein so teuflisches Herz – – Und doch! doch! Wenn alle Engel herunterstiegen, für ihre Unschuld bürgten – wenn Himmel und Erde, wenn Schöpfung und Schöpfer zusammenträten, für ihre Unschuld bürgten – es ist ihre Hand – ein unerhörter, ungeheurer Betrug, wie die Menschheit noch keinen erlebte! – Das also wars, warum man sich so beharrlich der Flucht widersetzte! – Darum – o Gott! jetzt erwach ich, jetzt enthüllt sich mir alles! – Darum gab man seinen Anspruch auf meine Liebe mit soviel Heldenmut auf, und bald, bald hätte selbst mich die himmlische Schminke betrogen! 
  
Er stürzt rascher durchs Zimmer, dann steht er wieder nachdenkend still. 
  
Mich so ganz zu ergründen! – Jedes kühne Gefühl, jede leise, schüchterne Bebung zu erwidern, jede feurige Wallung – An der feinsten Unbeschreiblichkeit eines schwebenden Lauts meine Seele zu fassen – Mich zu berechnen in einer Träne – Auf jeden gähen Gipfel der Leidenschaft mich zu begleiten, mir zu begegnen vor jedem schwindelnden Absturz – Gott! Gott! und alles das nichts als Grimasse? – Grimasse? – O wenn die Lüge eine so haltbare Farbe hat, wie ging es zu, daß sich kein Teufel noch in das Himmelreich hineinlog? 
Da ich ihr die Gefahr unsrer Liebe entdeckte, mit welch überzeugender Täuschung erblaßte die Falsche da! Mit welch siegender Würde schlug sie den frechen Hohn meines Vaters zu Boden, und in eben dem Augenblick fühlte das Weib sich doch schuldig – Was? hielt sie nicht selbst die Feuerprobe der Wahrheit aus – die Heuchlerin sinkt in Ohnmacht. Welche Sprache wirst du jetzt führen, Empfindung? Auch Koketten sinken in Ohnmacht. Womit wirst du dich rechtfertigen, Unschuld – Auch Metzen sinken in Ohnmacht. 
Sie weiß, was sie aus mir gemacht hat. Sie hat meine ganze Seele gesehn. Mein Herz trat beim Erröten des ersten Kusses sichtbar in meine Augen – und sie empfand nichts? Empfand vielleicht nur den Triumph ihrer Kunst? – Da mein glücklicher Wahnsinn den ganzen Himmel in ihr zu umspannen wähnte? Meine wildesten Wünsche schwiegen? Vor meinem Gemüt stand kein Gedanke als die Ewigkeit und das Mädchen – Gott! da empfand sie nichts? Fühlte nichts, als ihren Anschlag gelungen? Nichts, als ihre Reize geschmeichelt? Tod und Rache! Nichts, als daß ich betrogen sei? 
  
Dritte Szene 
 
 
Der Hofmarschall und Ferdinand. 
  
HOFMARSCHALL ins Zimmer trippelnd. Sie haben den Wunsch blicken lassen, mein Bester – 
FERDINAND vor sich hin murmelnd. Einem Schurken den Hals zu brechen. Laut. Marschall, dieser Brief muß Ihnen bei der Parade aus der Tasche gefallen sein – und ich Mit boshaftem Lachen. war zum Glück noch der Finder. 
HOFMARSCHALL. Sie? 
FERDINAND. Durch den lustigsten Zufall. Machen Sies mit der Allmacht aus. 
HOFMARSCHALL. Sie sehen, wie ich erschrecke, Baron. 
FERDINAND. Lesen Sie! Lesen Sie! Von ihm weggehend. Bin ich auch schon zum Liebhaber zu schlecht, vielleicht laß ich mich desto besser als Kuppler an. Während daß jener liest, tritt er zur Wand und nimmt zwei Pistolen herunter. 
HOFMARSCHALL wirft den Brief auf den Tisch und will sich davonmachen. Verflucht! 
FERDINAND fuhrt ihn am Arm zurück. Geduld, lieber Marschall. Die Zeitungen dünken mich angenehm. Ich will meinen Finderlohn haben. Hier zeigt er ihm die Pistolen. 
HOFMARSCHALL tritt bestürzt zurück. Sie werden vernünftig sein, Bester. 
FERDINAND mit starker, schrecklicher Stimme. Mehr als zuviel, um einen Schelmen, wie du bist, in jene Welt zu schicken! Er dringt ihm die eine Pistole auf, zugleich zieht er sein Schnupftuch. Nehmen Sie! dieses Schnupftuch da fassen Sie! – Ich habs von der Buhlerin. 
HOFMARSCHALL. Über dem Schnupftuch? Rasen Sie? Wohin denken Sie? 
FERDINAND. Faß dieses End an, sag ich. Sonst wirst du ja fehlschießen, Memme! – Wie sie zittert, die Memme! Du solltest Gott danken, Memme, daß du zum erstenmal etwas in deinen Hirnkasten kriegst. Hofmarschall macht sich auf die Beine. Sachte! Dafür wird gebeten sein. Er überholt ihn und riegelt die Türe. 
HOFMARSCHALL. Auf dem Zimmer, Baron? 
FERDINAND. Als ob sich mit dir ein Gang vor den Wall verlohnte? – Schatz, so knallts desto lauter, und das ist ja doch wohl das erste Geräusch, das du in der Welt machst – Schlag an! 
HOFMARSCHALL wischt sich die Stirn. Und Sie wollen Ihr kostbares Leben so aussetzen, junger hoffnungsvoller Mann? 
FERDINAND. Schlag an, sag ich. Ich habe nichts mehr in dieser Welt zu tun. 
HOFMARSCHALL. Aber ich desto mehr, mein Allervortrefflichster. 
FERDINAND. Du, Bursche? Was du? – Der Notnagel zu sein, wo die Menschen sich rar machen? In einem Augenblick siebenmal kurz und siebenmal lang zu werden, wie der Schmetterling an der Nadel? Ein Register zu führen über die Stuhlgänge deines Herrn, und der Mietgaul seines Witzes zu sein? Ebenso gut. Ich führe dich wie irgendein seltenes Murmeltier mit mir. Wie ein zahmer Affe sollst du zum Geheul der Verdammten tanzen, apportieren und aufwarten, und mit deinen höfischen Künsten die ewige Verzweiflung belustigen. 
HOFMARSCHALL. Was Sie befehlen, Herr, wie Sie belieben – Nur die Pistolen weg! 
FERDINAND. Wie er dasteht, der Schmerzenssohn! – Dasteht, dem sechsten Schöpfungstag zum Schimpfe! Als wenn ihn ein Tübinger Buchhändler dem Allmächtigen nachgedruckt hätte! – Schande nur, ewig Schande für die Unze Gehirn, die so schlecht in diesem undankbaren Schädel wuchert. Diese einzige Unze hätte dem Pavian noch vollends zum Menschen geholfen, da sie jetzt nur einen Bruch von Vernunft macht – Und mit diesem ihr Herz zu teilen? – Ungeheuer! Unverantwortlich! – Einem Kerl, mehr gemacht, von Sünden zu entwöhnen als dazu anzureizen. 
HOFMARSCHALL. O! Gott sei ewig Dank! Er wird witzig. 
FERDINAND. Ich will ihn gelten lassen. Die Toleranz, die der Raupe schont, soll auch diesem zugute kommen. Man begegnet ihm, zuckt etwa die Achsel, bewundert vielleicht noch die kluge Wirtschaft des Himmels, der auch mit Trebern und Bodensatz noch Kreaturen speist; der dem Raben am Hochgericht und einem Höfling im Schlamme der Majestäten den Tisch deckt – Zuletzt erstaunt man noch über die große Polizei der Vorsicht, die auch in der Geisterwelt ihre Blindschleichen und Taranteln zur Ausfuhr des Gifts besoldet. – Aber Indem seine Wut sich erneuert. an meine Blume soll mir das Ungeziefer nicht kriechen, oder ich will es Den Marschall fassend und unsanft herumschüttelnd. so und so und wieder so durcheinanderquetschen. 
HOFMARSCHALL für sich hin seufzend. O mein Gott! Wer hier weg wäre! Hundert Meilen von hier im Bicêtre zu Paris! nur bei diesem nicht! 
FERDINAND. Bube! Wenn sie nicht rein mehr ist? Bube! Wenn du genossest, wo ich anbetete? Wütender. Schwelgtest, wo ich einen Gott mich fühlte? Plötzlich schweigt er, darauf fürchterlich. Dir wäre besser, Bube, du flöhest der Hölle zu, als daß dir mein Zorn im Himmel begegnete! – – Wie weit kamst du mit dem Mädchen? Bekenne! 
HOFMARSCHALL. Lassen Sie mich los. Ich will alles verraten. 
FERDINAND. O! es muß reizender sein, mit diesem Mädchen zu buhlen, als mit andern noch so himmlisch zu schwärmen – Wollte sie ausschweifen, wollte sie, sie könnte den Wert der Seele herunterbringen, und die Tugend mit der Wollust verfälschen. Dem Marschall die Pistole aufs Herz druckend. Wie weit kamst du mit ihr? Ich drücke ab, oder bekenne! 
HOFMARSCHALL. Es ist nichts – ist ja alles nichts. Haben Sie nur eine Minute Geduld. Sie sind ja betrogen. 
FERDINAND. Und daran mahnst du mich, Bösewicht? – Wie weit kamst du mit ihr? Du bist des Todes, oder bekenne! 
HOFMARSCHALL. Mon Dieu! Meine Gott! Ich spreche ja – So hören Sie doch nur – Ihr Vater – Ihr eigener, leiblicher Vater – 
FERDINAND grimmiger. Hat seine Tochter an dich verkuppelt? Und wie weit kamst du mit ihr? Ich ermorde dich, oder bekenne! 
HOFMARSCHALL. Sie rasen. Sie hören nicht. Ich sah sie nie. Ich kenne sie nicht. Ich weiß gar nichts von ihr. 
FERDINAND zurücktretend. Du sahst sie nie? Kennst sie nicht? Weißt gar nichts von ihr? – Die Millerin ist verloren um deinetwillen, du leugnest sie dreimal in einem Atem hinweg? – Fort, schlechter Kerl. Er gibt ihm mit der Pistole einen Streich und stößt ihn aus dem Zimmer. Für deinesgleichen ist kein Pulver erfunden! 
  
Vierte Szene 
 
 
Ferdinand nach einem langen Stillschweigen, worin seine Zuge einen schrecklichen Gedanken entwickeln. 
  
Verloren! Ja, Unglückselige! – Ich bin es. Du bist es auch. Ja, bei dem großen Gott! Wenn ich verloren bin, bist du es auch! – Richter der Welt! Fodre sie mir nicht ab. Das Mädchen ist mein. Ich trat dir deine ganze Welt für das Mädchen ab, habe Verzicht getan auf deine ganze herrliche Schöpfung. Laß mir das Mädchen. – Richter der Welt! Dort winseln Millionen Seelen nach dir – Dorthin kehre das Aug deines Erbarmens – Mich laß allein machen, Richter der Welt! Indem er schrecklich die Hände faltet. Sollte der reiche, vermögende Schöpfer mit einer Seele geizen, die noch dazu die schlechteste seiner Schöpfung ist? – Das Mädchen ist mein! Ich einst ihr Gott, jetzt ihr Teufel! Die Augen graß in einen Winkel geworfen. 
Eine Ewigkeit mit ihr auf ein Rad der Verdammnis geflochten – Augen in Augen wurzelnd – Haare zu Berge stehend gegen Haare – Auch unser hohles Wimmern in eins geschmolzen – Und jetzt zu wiederholen meine Zärtlichkeiten, und jetzt ihr vorzusingen ihre Schwüre – Gott! Gott! Die Vermählung ist fürchterlich – aber ewig! Er will schnell hinaus. Der Präsident tritt herein. 
  
Fünfte Szene 
 
 
Der Präsident und Ferdinand. 
  
FERDINAND zurücktretend. O! – Mein Vater! 
PRÄSIDENT. Sehr gut, daß wir uns finden, mein Sohn. Ich komme, dir etwas Angenehmes zu verkündigen, und etwas, lieber Sohn, das dich ganz gewiß überraschen wird. Wollen wir uns setzen? 
FERDINAND sieht ihn lange Zeit starr an. Mein Vater! Mit stärkerer Bewegung zu ihm gehend und seine Hand fassend. Mein Vater! Seine Hand küssend, vor ihm niederfallend. O mein Vater! 
PRÄSIDENT. Was ist dir, mein Sohn? Steh auf Deine Hand brennt und zittert. 
FERDINAND mit wilder, feuriger Empfindung. Verzeihung für meinen Undank, mein Vater! Ich bin ein verworfener Mensch. Ich habe Ihre Güte mißkannt. Sie meinten es mit mir so väterlich – O! Sie hatten eine weissagende Seele – Jetzt ists zu Spät – Verzeihung! Verzeihung! Ihren Segen, mein Vater! 
PRÄSIDENT heuchelt eine schuldlose Miene. Steh auf, mein Sohn! Besinne dich, daß du mir Rätsel sprichst. 
FERDINAND. Diese Millerin, mein Vater – O Sie kennen den Menschen – Ihre Wut war damals so gerecht, so edel, so väterlich warm – Nur verfehlte der warme Vatereifer des Weges – Diese Millerin! 
PRÄSIDENT. Martre mich nicht, mein Sohn. Ich verfluche meine Härte! Ich bin gekommen, dir abzubitten. 
FERDINAND. Abbitten an mir? – Verfluchen an mir! – Ihre Mißbilligung war Weisheit. Ihre Härte war himmlisches Mitleid – – Diese Millerin, Vater – 
PRÄSIDENT. Ist ein edles, ein liebes Mädchen. – Ich widerrufe meinen übereilten Verdacht. Sie hat meine Achtung erworben. 
FERDINAND springt erschüttert auf. Was? auch Sie? – Vater! auch Sie? – Und nicht wahr, mein Vater, ein Geschöpf wie die Unschuld? – und es ist so menschlich, dieses Mädchen zu lieben? 
PRÄSIDENT. Sage so: Es ist Verbrechen, es nicht zu lieben. 
FERDINAND. Unerhört! Ungeheuer! – Und Sie schauen ja doch sonst die Herzen so durch! Sahen sie noch dazu mit Augen des Hasses! – Heuchelei ohne Beispiel – Diese Millerin, Vater – 
PRÄSIDENT. Ist es wert, meine Tochter zu sein. Ich rechne ihre Tugend für Ahnen und ihre Schönheit für Gold. Meine Grundsätze weichen deiner Liebe – Sie sei dein! 
FERDINAND stürzt fürchterlich aus dem Zimmer. Das fehlte noch! – Leben Sie wohl, mein Vater!  Ab. 
PRÄSIDENT ihm nachgehend. Bleib! Bleib! Wohin stürmst du? Ab. 
  
Sechste Szene 
 
 
Ein sehr prächtiger Saal bei der Lady. 
Lady und Sophie treten herein. 
  
LADY. Also sahst du sie? Wird sie kommen? 
SOPHIE. Diesen Augenblick. Sie war noch im Hausgewand, und wollte sich nur in der Geschwindigkeit umkleiden. 
LADY. Sage mir nichts von ihr – Stille – wie eine Verbrecherin zittre ich, die Glückliche zu sehen, die mit meinem Herzen so schrecklich harmonisch fühlt – Und wie nahm sie sich bei der Einladung? 
SOPHIE. Sie schien bestürzt, wurde nachdenkend, sah mich mit großen Augen an und schwieg. Ich hatte mich schon auf ihre Ausflüchte vorbereitet, als sie mit einem Blick, der mich ganz überraschte, zur Antwort gab: Ihre Dame befiehlt, was ich mir morgen erbitten wollte. 
LADY sehr unruhig. Laß mich, Sophie. Beklage mich. Ich muß erröten, wenn sie nur das gewöhnliche Weib ist, und wenn sie mehr ist, verzagen. 
SOPHIE. Aber, Mylady – Das ist die Laune nicht, eine Nebenbuhlerin zu empfangen. Erinnern Sie sich, wer Sie sind. Rufen Sie Ihre Geburt, Ihren Rang, Ihre Macht zu Hilfe. Ein stolzeres Herz muß die stolze Pracht Ihres Anblicks erheben. 
LADY zerstreut. Was schwatzt die Närrin da? 
SOPHIE boshaft. Oder es ist vielleicht Zufall, daß eben heute die kostbarsten Brillanten an Ihnen blitzen? Zufall, daß eben heute der reichste Stoff Sie bekleiden muß – daß Ihre Antischamber von Heiducken und Pagen wimmelt, und das Bürgermädchen im fürstlichsten Saal Ihres Palastes erwartet wird? 
LADY auf und ab voll Erbitterung. Verwünscht! Unerträglich! Daß Weiber für Weiberschwächen solche Luchsaugen haben! – – Aber wie tief, wie tief muß ich schon gesunken sein, daß eine solche Kreatur mich ergründet! 
EIN KAMMERDIENER tritt auf. Mamsell Millerin – 
LADY zu Sophien. Hinweg du! Entferne dich! Drohend, da diese noch zaudert. Hinweg! Ich befehl es. Sophie geht ab, Lady macht einen Gang durch den Saal. Gut! Recht gut, daß ich in Wallung kam. Ich bin, wie ich wünschte. Zum Kammerdiener. Die Mamsell mag hereintreten. Kammerdiener geht. Sie wirst sich in den Sofa und nimmt eine vornehm-nachlässige Lage an. 
  
Siebente Szene 
 
 
Luise Millerin tritt schüchtern herein und bleibt in einer großen Entfernung von der Lady stehen; Lady hat ihr den Rücken zugewandt und betrachtet sie eine Zeitlang aufmerksam in dem gegenüberstehenden Spiegel. 
Nach einer Pause. 
  
LUISE. Gnädige Frau, ich erwarte Ihre Befehle. 
LADY dreht sich nach Luisen um und nickt nur eben mit dem Kopf, fremd und zurückgezogen. Aha! Ist Sie hier? – Ohne Zweifel die Mamsell – eine gewisse – Wie nennt man Sie doch? 
LUISE etwas empfindlich. Miller nennt sich mein Vater, und Ihro Gnaden schickten nach seiner Tochter. 
LADY. Recht! Recht! Ich entsinne mich – die arme Geigerstochter, wovon neulich die Rede war. Nach einer Pause, vor sich. Sehr interessant, und doch keine Schönheit – Laut zu Luisen. Trete Sie näher, mein Kind. Wieder vor sich. Augen, die sich im Weinen übten – Wie lieb ich sie, diese Augen! Wiederum laut. Nur näher – Nur ganz nah – Gutes Kind, ich glaube, du fürchtest mich? 
LUISE groß, mit entschiednem Ton. Nein, Mylady. Ich verachte das Urteil der Menge. 
LADY vor sich. Sieh doch! – und diesen Trotzkopf hat sie von ihm. Laut. Man hat Sie mir empfohlen, Mamsell. Sie soll was gelernt haben, und sonst auch zu leben wissen – Nun ja. Ich wills glauben – auch nähm ich die ganze Welt nicht, einen so warmen Fürsprecher Lügen zu strafen. 
LUISE. Doch kenn ich niemand, Mylady, der sich Mühe gäbe, mir eine Patronin zu suchen. 
LADY geschraubt. Mühe um die Klientin oder Patronin? 
LUISE. Das ist mir zu hoch, gnädige Frau. 
LADY. Mehr Schelmerei, als diese offene Bildung vermuten läßt! Luise nennt Sie sich? Und wie jung, wenn man fragen darf? 
LUISE. Sechszehn gewesen. 
LADY steht rasch auf. Nun ists heraus! Sechszehen Jahre! Der erste Puls dieser Leidenschaft! – Auf dem unberührten Klavier der erste einweihende Silberton! – Nichts ist verführender – Setz dich, ich bin dir gut, liebes Mädchen – Und auch er liebt zum erstenmal – Was Wunder, wenn sich die Strahlen eines Morgenrots finden? Sehr freundlich und ihre Hand ergreifend. Es bleibt dabei, ich will dein Glück machen, Liebe – Nichts, nichts als die süße, früheverfliegende Träumerei. Luisen auf die Wange klopfend. Meine Sophie heiratet. Du sollst ihre Stelle haben – Sechszehen Jahr! Es kann nicht von Dauer sein. 
LUISE küßt ihr ehrerbietig die Hand. Ich danke für diese Gnade, Mylady, als wenn ich sie annehmen dürfte. 
LADY in Entrüstung zurückfallend. Man sehe die große Dame! – Sonst wissen sich Jungfern Ihrer Herkunft noch glücklich, wenn sie Herrschaften finden – wo will denn Sie hinaus, meine Kostbare? Sind diese Finger zur Arbeit zu niedlich? Ist es Ihr bißchen Gesicht, worauf Sie trotzig tut? 
LUISE. Mein Gesicht, gnädige Frau, gehört mir so wenig als meine Herkunft. 
LADY. Oder glaubt Sie vielleicht, das werde nimmer ein Ende nehmen? – Armes Geschöpf, wer dir das in den Kopf setzte – mag er sein, wer er will – er hat euch beide zum besten gehabt. Diese Wangen sind nicht im Feuer vergoldet. Was dir dein Spiegel für massiv und ewig verkauft, ist nur ein dünner, angeflogener Goldschaum, der deinem Anbeter über kurz oder lang in der Hand bleiben muß – Was werden wir dann machen? 
LUISE. Den Anbeter bedauern, Mylady, der einen Demant kaufte, weil er in Gold schien gefaßt zu sein. 
LADY ohne darauf achten zu wollen. Ein Mädchen von Ihren Jahren hat immer zween Spiegel zugleich, den wahren und ihren Bewunderer – Die gefällige Geschmeidigkeit des letztern macht die rauhe Offenherzigkeit des erstern wieder gut. Der eine rügt eine häßliche Blatternarbe. Weit gefehlt, sagt der andere, es ist ein Grübchen der Grazien. Ihr guten Kinder glaubt jenem nur, was euch dieser gesagt hat, hüpft von einem zum andern, bis ihr zuletzt die Aussagen beider verwechselt – Warum begafft Sie mich so? 
LUISE. Verzeihen Sie, gnädige Frau – Ich war soeben im Begriff, diesen prächtig blitzenden Rubin zu beweinen, der es nicht wissen muß, daß seine Besitzerin so scharf wider Eitelkeit eifert. 
LADY errötend. Keinen Seitensprung, Lose! – Wenn es nicht die Promessen Ihrer Gestalt sind, was in der Welt könnte Sie abhalten, einen Stand zu erwählen, der der einzige ist, wo Sie Manieren und Welt lernen kann, der einzige ist, wo Sie sich Ihrer bürgerlichen Vorurteile entledigen kann? 
LUISE. Auch meiner bürgerlichen Unschuld, Mylady? 
LADY. Läppischer Einwurf! Der ausgelassenste Bube ist zu verzagt, uns etwas Beschimpfendes zuzumuten, wenn wir ihm nicht selbst ermunternd entgegengehn. Zeige Sie, wer Sie ist. Gebe Sie sich Ehre und Würde, und ich sage Ihrer Jugend für alle Versuchung gut. 
LUISE. Erlauben Sie, gnädige Frau, daß ich mich unterstehe, daran zu zweifeln. Die Paläste gewisser Damen sind oft die Freistätten der frechsten Ergötzlichkeit. Wer sollte der Tochter des armen Geigers den Heldenmut zutrauen, den Heldenmut, mitten in die Pest sich zu werfen, und doch dabei vor der Vergiftung zu schaudern? Wer sollte sich träumen lassen, daß Lady Milford ihrem Gewissen einen ewigen Skorpion halte, daß sie Geldsummen aufwende, um den Vorteil zu haben, jeden Augenblick schamrot zu werden? – Ich bin offenherzig, gnädige Frau – Würde Sie mein Anblick ergötzen, wenn Sie einem Vergnügen entgegengingen? Würden Sie ihn ertragen, wenn Sie zurückkämen? – – O besser! besser! Sie lassen Himmelsstriche uns trennen – Sie lassen Meere zwischen uns fließen! – Sehen Sie sich wohl für, Mylady – Stunden der Nüchternheit, Augenblicke der Erschöpfung könnten sich melden – Schlangen der Reue könnten Ihren Busen anfallen, und nun – – welche Folter für Sie, im Gesicht ihres Dienstmädchens die heitre  Ruhe zu lesen, womit die Unschuld ein reines Herz zu belohnen pflegt. Sie tritt einen Schritt zurück. Noch einmal, gnädige Frau. Ich bitte sehr um Vergebung. 
LADY in großer innrer Bewegung herumgehend. Unerträglich, daß sie mir das sagt! Unerträglicher, daß sie recht hat! Zu Luisen tretend und ihr starr  in die Augen sehend. Mädchen, du wirst mich nicht überlisten. So warm sprechen Meinungen nicht. Hinter diesen Maximen lauert ein feurigeres Interesse, das dir meine Dienste besonders abscheulich malt – das dein Gespräch so erhitzte – das ich Drohend. entdecken muß. 
LUISE gelassen und edel. Und wenn Sie es nun entdeckten? und wenn Ihr verächtlicher Fersenstoß den beleidigten Wurm aufweckte, dem sein Schöpfer gegen Mißhandlung noch einen Stachel gab? – Ich fürchte Ihre Rache nicht, Lady – Die arme Sünderin auf dem berüchtigten Henkerstuhl lacht zu Weltuntergang. – Mein Elend ist so hoch gestiegen, daß selbst Aufrichtigkeit es nicht mehr vergrößern kann. Nach einer Pause, sehr ernsthaft. Sie wollen mich aus dem Staub meiner Herkunft reißen. Ich will sie nicht zergliedern, diese verdächtige Gnade. Ich will nur fragen, was Mylady bewegen konnte, mich für die Törin zu halten, die über ihre Herkunft errötet? Was sie berechtigen konnte, sich zur Schöpferin meines Glücks aufzuwerfen, ehe sie noch wußte, ob ich mein Glück auch von ihren Händen empfangen wolle? – Ich hatte meinen ewigen Anspruch auf die Freuden der Welt zerrissen. Ich hatte dem Glück seine Übereilung vergeben – Warum mahnen Sie mich aufs neu an dieselbe? – Wenn selbst die Gottheit dem Blick der Erschaffenen ihre Strahlen verbirgt, daß nicht ihr oberster Seraph vor seiner Verfinsterung zurückschaure – warum wollen Menschen so grausambarmherzig sein? – Wie kommt es, Mylady, daß Ihr gepriesenes Glück das Elend so gern um Neid und Bewunderung anbettelt? – Hat Ihre Wonne die Verzweiflung so nötig zur Folie? – O lieber! so gönnen Sie mir doch eine Blindheit, die mich allein noch mit meinem barbarischen Los versöhnt – Fühlt sich doch das Insekt in einem Tropfen Wassers so selig, als wär es ein Himmelreich, so froh und so selig, bis man ihm von einem Weltmeer erzählt, worin Flotten und Walfische spielen! – – Aber glücklich wollen Sie mich ja wissen? Nach einer Pause plötzlich zur Lady hintretend und mit Überraschung sie fragend. Sind Sie glücklich, Mylady? Diese verläßt sie schnell und betroffen, Luise folgt ihr und hält ihr die Hand vor den Busen. Hat dieses Herz auch die lachende Gestalt Ihres Standes? Und wenn wir jetzt Brust gegen Brust und Schicksal gegen Schicksal auswechseln sollten – und wenn ich in kindlicher Unschuld – und wenn ich auf Ihr Gewissen – und wenn ich als meine Mutter Sie fragte – würden Sie mir wohl zu dem Tausche raten? 
LADY heftig bewegt in den Sofa sich werfend. Unerhört! Unbegreiflich! Nein Mädchen! Nein! Diese Größe hast du nicht auf die Welt gebracht, und für einen Vater ist sie zu jugendlich. Lüge mir nicht. Ich höre einen andern Lehrer – 
LUISE fein und scharf ihr in die Augen sehend. Es sollte mich doch wundern, Mylady, wenn Sie jetzt erst auf diesen Lehrer fielen und doch vorhin schon eine Kondition für mich wußten. 
LADY springt auf. Es ist nicht auszuhalten! – Ja denn! weil ich dir doch nicht entwischen kann. Ich kenn ihn – weiß alles – weiß mehr, als ich wissen mag. Plötzlich hält sie inne, darauf mit einer Heftigkeit, die nach und nach bis beinahe zum Toben steigt. Aber wag es, Unglückliche – wag es, ihn jetzt noch zu lieben, oder von ihm geliebt zu werden – Was sage ich? – Wag es, an ihn zu denken, oder einer von seinen Gedanken zu sein – Ich bin mächtig, Unglückliche – fürchterlich – So wahr Gott lebt! du bist verloren! 
LUISE standhaft. Ohne Rettung, Mylady, sobald sie ihn zwingen, daß er Sie lieben muß. 
LADY. Ich verstehe dich – aber er soll mich nicht lieben. Ich will über diese schimpfliche Leidenschaft siegen, mein Herz unterdrücken und das deinige zermalmen – Felsen und Abgründe will ich zwischen euch werfen; eine Furie will ich mitten durch euren Himmel gehn; mein Name soll eure Küsse, wie ein Gespenst Verbrecher auseinanderscheuchen; deine junge blühende Gestalt unter seiner Umarmung welk wie eine Mumie zusammenfallen – Ich kann nicht mit ihm glücklich werden – aber du sollst es auch nicht werden – Wisse das, Elende! Seligkeit zerstören ist auch Seligkeit. 
LUISE. Eine Seligkeit, um die man Sie schon gebracht hat, Mylady. Lästern Sie Ihr eigenes Herz nicht. Sie sind nicht fähig, das auszuüben, was Sie so drohend auf mich herabschwören. Sie sind nicht fähig, ein Geschöpf zu quälen, das Ihnen nichts zuleide getan, als daß es empfunden hat wie Sie – Aber ich liebe Sie um dieser Wallung willen, Mylady. 
LADY die sich jetzt gefaßt hat. Wo bin ich? Wo war ich? Was hab ich merken lassen? Wen – hab ichs merken lassen? – O Luise, edle, große, göttliche Seele! Vergibs einer Rasenden – Ich will dir kein Haar kränken, mein Kind. Wünsche! Fodre! Ich will dich auf den Händen tragen, deine Freundin, deine Schwester will ich sein – Du bist arm – Sieh! Einige Brillanten herunternehmend. Ich will diesen Schmuck verkaufen – meine Garderobe, Pferd und Wagen verkaufen – Dein sei alles, aber entsag ihm! 
LUISE tritt zurück voll Befremdung. Spottet sie einer Verzweifelnden, oder sollte sie an der barbarischen Tat im Ernst keinen Anteil gehabt haben? – Ha! So könnt ich mir ja noch den Schein einer Heldin geben, und meine Ohnmacht zu einem Verdienst aufputzen. Sie steht eine Weile gedankenvoll, dann tritt sie näher zur Lady, faßt ihre Hand und sieht sie starr und bedeutend an. Nehmen Sie ihn denn hin, Mylady! – Freiwillig tret ich Ihnen ab den Mann, den man mit Haken der Hölle von meinem blutenden Herzen riß. – – Vielleicht wissen Sie es selbst nicht, Mylady, aber Sie haben den Himmel zweier Liebenden geschleift, voneinander gezerrt zwei Herzen, die Gott aneinanderband; zerschmettert ein Geschöpf, das ihm nahe ging wie Sie, das er zur Freude schuf wie Sie, das ihn gepriesen hat wie Sie, und ihn nun nimmermehr preisen wird – Lady! Ins Ohr des Allwissenden schreit auch der letzte Krampf des zertretenen Wurms – es wird ihm nicht gleichgültig sein, wenn man Seelen in seinen Händen mordet! Jetzt ist er Ihnen! Jetzt, Mylady, nehmen Sie ihn hin! Rennen Sie in seine Arme! Reißen Sie ihn zum Altar – Nur vergessen Sie nicht, daß zwischen Ihren Brautkuß das Gespenst einer Selbstmörderin stürzen wird – Gott wird barmherzig sein – Ich kann mir nicht anders helfen. Sie stürzt hinaus. 
  
Achte Szene 
 
 
Lady allein. Steht erschüttert und außer sich, den starren Blick nach der Türe gerichtet, durch welche die Millerin weggeeilt; endlich erwacht sie aus ihrer Betäubung. 
  
Wie war das? Wie geschah mir? Was sprach die Unglückliche? – Noch, o Himmel! noch zerreißen sie mein Ohr, die fürchterlichen mich verdammenden Worte: Nehmen Sie ihn hin! –  Wen, Unglückselige? Das Geschenk deines Sterberöchelns – das schauervolle Vermächtnis deiner Verzweiflung! Gott! Gott! Bin ich so tief gesunken – so plötzlich von allen Thronen meines Stolzes herabgestürzt, daß ich heißhungrig erwarte, was einer Bettlerin Großmut aus ihrem letzten Todeskampfe mir zuwerfen wird? – Nehmen Sie  ihn hin, und das spricht sie mit einem Tone, begleitet sie mit einem Blicke – – Ha! Emilie! Bist du darum über die Grenzen deines Geschlechts weggeschritten? Mußtest du darum um den prächtigen Namen des großen britischen Weibes buhlen, daß das prahlende Gebäude deiner Ehre neben der höheren Tugend einer verwahrlosten Bürgerdirne versinken soll? – Nein, stolze Unglückliche! Nein! – Beschämen läßt sich Emilie Milford – doch beschimpfen nie! Auch ich habe Kraft, zu entsagen. 
  
Mit majestätischen Schritten auf und nieder. 
  
Verkrieche dich jetzt, weiches leidendes Weib – Fahret hin, süße goldene Bilder der Liebe – Großmut allein sei jetzt meine Führerin! – – Dieses liebende Paar ist verloren, oder Milford muß ihren Anspruch vertilgen, und im Herzen des Fürsten erlöschen! Nach einer Pause, lebhaft. Es ist geschehen! – Gehoben das furchtbare Hindernis – Zerbrochen alle Bande zwischen mir und dem Herzog, gerissen aus meinem Busen diese wütende Liebe! – – In deine Arme werf ich mich, Tugend! – Nimm sie auf, deine reuige Tochter Emilie! – Ha! wie mir so wohl ist! Wie ich auf einmal so leicht! so gehoben mich fühle! – Groß, wie eine fallende Sonne, will ich heut vom Gipfel meiner Hoheit heruntersinken, meine Herrlichkeit sterbe mit meiner Liebe, und nichts als mein Herz begleite mich in diese stolze Verweisung! Entschlossen zum Schreibpult gehend. Jetzt gleich muß es geschehen – jetzt auf der Stelle, ehe die Reize des lieben Jünglings den blutigen Kampf meines Herzens erneuren. Sie setzt sich nieder und fängt an zu schreiben. 
  
Neunte Szene 
 
 
Lady. Ein Kammerdiener. Sophie, hernach der Hofmarschall, zuletzt Bediente. 
  
KAMMERDIENER. Hofmarschall von Kalb stehen im Vorzimmer mit einem Auftrag vom Herzog. 
LADY in der Hitze des Schreibens. Auftaumeln wird sie, die fürstliche Drahtpuppe! Freilich! der Einfall ist auch drollig genug, so eine durchlauchtige Hirnschale auseinanderzutreiben! – Seine Hofschranzen werden wirbeln – Das ganze Land wird in Gärung kommen. 
KAMMERDIENER UND SOPHIE. Der Hofmarschall, Mylady – 
LADY dreht sich um. Wer? Was? – Desto besser! Diese Sorte von Geschöpfen ist zum Sacktragen auf der Welt. Er soll mir willkommen sein. 
  
Kammerdiener geht ab. 
  
SOPHIE ängstlich näherkommend. Wenn ich nicht fürchten müßte, Mylady, es wäre Vermessenheit – Lady schreibt hitzig fort. Die Millerin stürzte außer sich durch den Vorsaal – Sie glühen – Sie sprechen mit sich selbst – Lady schreibt immer fort. Ich erschrecke – Was muß geschehen sein? 
HOFMARSCHALL tritt herein, macht dem Rücken  der Lady tausend Verbeugungen; da sie ihn nicht gleich bemerkt, kommt er näher, stellt sich hinter ihren Sessel, sucht den Zipfel ihres Kleids wegzukriegen und drückt einen Kuß darauf, mit furchtsamem Lispeln. Serenissimus – 
LADY indem sie Sand streut und das Geschriebene durchfliegt. Er wird mir schwarzen Undank zur Last legen – Ich war eine Verlassene. Er hat mich aus dem Elend gezogen – Aus dem Elend? – Abscheulicher Tausch! – Zerreiße deine Rechnung, Verführer! – Meine ewige Schamröte bezahlt sie mit Wucher. 
HOFMARSCHALL nachdem er die Lady vergeblich vor, allen Seiten umgangen hat. Mylady scheinen etwas distrait zu sein – Ich werde mir wohl selbst die Kühnheit erlauben müssen. Sehr laut. Serenissimus schicken mich, Mylady zu fragen, ob diesen Abend Vauxhall sein werde oder teutsche Komödie? 
LADY lachend aufstehend. Eins von beiden, mein Engel – Unterdessen bringen Sie Ihrem Herzog diese Karte zum Dessert! Gegen Sophien. Du, Sophie, befiehlst, daß man anspannen soll, und rufst meine ganze Garderobe in diesen Saal zusammen. – 
SOPHIE geht ab voll Bestürzung. O Himmel! Was ahndet mir? Was wird das noch werden? 
HOFMARSCHALL. Sie sind echauffiert, meine Gnädige? 
LADY. Um so weniger wird hier gelogen sein – Hurra, Herr Hofmarschall! Es wird eine Stelle vakant. Gut Wetter für Kuppler. Da der Marschall einen zweifelhaften Blick auf den Zettel wirft. Lesen Sie, lesen Sie! – Es ist mein Wille, daß der Inhalt nicht unter vier Augen bleibe. 
HOFMARSCHALL liest, unterdessen sammeln sich die Bedienten der Lady im Hintergrund. 
»Gnädigster Herr, 
Ein Vertrag, den Sie so leichtsinnig brachen, kann mich nicht mehr binden. Die Glückseligkeit Ihres Landes war die Bedingung meiner Liebe. Drei Jahre währte der Betrug. Die Binde fällt mir von den Augen; ich verabscheue Gunstbezeugungen, die von den Tränen der Untertanen triefen. – Schenken Sie die Liebe, die ich Ihnen nicht mehr erwidern kann, Ihrem weinenden Lande, und lernen von einer britischen Fürstin Erbarmen gegen Ihr teutsches Volk. In einer Stunde bin ich über der Grenze. 
Johanna Norfolk.« 
ALLE BEDIENTE murmeln bestürzt durcheinander. Über der Grenze? 
HOFMARSCHALL legt die Karte erschrocken auf den Tisch. Behüte der Himmel, meine Beste und Gnädige! Dem Überbringer müßte der Hals ebenso jücken als der Schreiberin. 
LADY. Das ist deine Sorge, du Goldmann – Leider weiß ich es, daß du und deinesgleichen am Nachbeten dessen, was andre getan haben, erwürgen! – Mein Rat wäre, man backte den Zettel in eine Wildbretpastete, so fänden ihn Serenissimus auf dem Teller – 
HOFMARSCHALL. Ciel! Diese Vermessenheit! – So erwägen Sie doch, so bedenken Sie doch, wie sehr Sie sich in Disgrace setzen, Lady! 
LADY wendet sich zu der versammelten Dienerschaft und spricht das Folgende mit der innigsten Rührung. Ihr steht bestürzt, guten Leute, erwartet angstvoll, wie sich das Rätsel entwickeln wird? – Kommt näher, meine Lieben – Ihr dientet mir redlich und warm, sahet mir öfter in die Augen als in die Börse, euer Gehorsam war eure Leidenschaft, euer Stolz – meine Gnade! – – Daß das Andenken eurer Treue zugleich das Gedächtnis meiner Erniedrigung sein muß! Trauriges Schicksal, daß meine schwärzesten Tage eure glücklichen waren! Mit Tränen in den Augen. Ich entlasse euch, meine Kinder – – Lady Milford ist nicht mehr, und Johanna von Norfolk zu arm, ihre Schuld abzutragen – Mein Schatzmeister stürze meine Schatulle unter euch – Dieser Palast bleibt dem Herzog – Der Ärmste von euch wird reicher von hinnen gehen als seine Gebieterin. Sie reicht ihre Hände hin, die alle nacheinander mit Leidenschaft küssen. Ich verstehe euch, meine Guten – Lebt wohl! Lebt ewig wohl! Faßt sich aus ihrer Beklemmung. Ich höre den Wagen vorfahren. Sie reißt sich los, will hinaus, der Hofmarschall verrennt ihr den Weg. Mann des Erbarmens, stehst du noch immer da? 
HOFMARSCHALL der diese ganze Zeit über mit einem Geistesbankerott auf den Zettel sah. Und dieses Billett soll ich Seiner Hochfürstlichen Durchlaucht zu höchsteigenen Händen geben? 
LADY. Mann des Erbarmens! zu höchsteigenen Händen, und sollst melden zu höchsteigenen Ohren, weil ich nicht barfuß nach Loretto könne, so werde ich um den Taglohn arbeiten, mich zu reinigen von dem Schimpf, ihn beherrscht zu haben. 
  
Sie eilt ab. Alle übrigen gehen sehr bewegt auseinander. 
  

 Fünfter Akt 
 
Abends zwischen Licht in einem Zimmer beim Musikanten. 
  
Erste Szene 
 
 
Luise sitzt stumm und ohne sich zu rühren in dem finstersten Winkel des Zimmers, den Kopf auf den Arm gesunken. Nach einer großen und tiefen Pause kommt Miller mit einer Handlaterne, leuchtet ängstlich im Zimmer herum, ohne Luisen zu bemerken, dann legt er den Hut auf den Tisch und setzt die Laterne nieder. 
  
MILLER. Hier ist sie auch nicht. Hier wieder nicht – Durch alle Gassen bin ich gezogen, bei allen Bekannten bin ich gewesen, auf allen Toren hab ich gefragt – Mein Kind hat man nirgends gesehen. Nach einigem Stillschweigen. Geduld, armer, unglücklicher Vater. Warte ab, bis es Morgen wird. Vielleicht kommt deine Einzige dann ans Ufer geschwommen – – Gott! Gott! Wenn ich mein Herz zu abgöttisch an diese Tochter hing? – Die Strafe ist hart. Himmlischer Vater, hart! Ich will nicht murren, himmlischer Vater, aber die Strafe ist hart. Er wirft sich gramvoll in einen Stuhl. 
LUISE spricht aus dem Winkel. Du tust recht, armer, alter Mann! Lerne beizeit noch verlieren. 
MILLER springt auf. Bist du da, mein Kind? Bist du? – Aber warum denn so einsam und ohne Licht? 
LUISE. Ich bin darum doch nicht einsam. Wenns so recht schwarz wird um mich herum, hab ich meine besten Besuche. 
MILLER. Gott bewahre dich! Nur der Gewissenswurm schwärmt mit der Eule. Sünden und böse Geister scheuen das Licht. 
LUISE. Auch die Ewigkeit, Vater, die mit der Seele ohne Gehilfen redet. 
MILLER. Kind! Kind! Was für Reden sind das? 
LUISE steht auf und kommt vorwärts. Ich hab einen harten Kampf gekämpft. Er weiß es, Vater. Gott gab mir Kraft. Der Kampf ist entschieden. Vater! man pflegt unser Geschlecht zart und zerbrechlich zu nennen. Glaub Er das nicht mehr. Vor einer Spinne schütteln wir uns, aber das schwarze Ungeheuer Verwesung drücken wir im Spaß in die Arme. Dieses zur Nachricht, Vater. Seine Luise ist lustig. 
MILLER. Höre, Tochter! Ich wollte, du heultest. Du gefielst mir so besser. 
LUISE. Wie ich ihn überlisten will, Vater! Wie ich den Tyrannen betrügen will! – Die Liebe ist schlauer als die Bosheit und kühner – das hat er nicht gewußt, der Mann mit dem traurigen Stern – O! sie sind pfiffig, solang sie es nur mit dem Kopf zu tun haben, aber sobald sie mit dem Herzen anbinden, werden die Böswichter dumm – – Mit einem Eid gedachte er seinen Betrug zu versiegeln? Eide, Vater, binden wohl die Lebendigen, im Tode schmilzt auch der Sakramente eisernes Band. Ferdinand wird seine Luise kennen – Will Er mir dies Billett besorgen, Vater? Will Er so gut sein? 
MILLER. An wen, meine Tochter? 
LUISE. Seltsame Frage! Die Unendlichkeit und mein Herz haben miteinander nicht Raum genug für einen einzigen Gedanken an ihn – Wenn hätt ich denn wohl an sonst jemand schreiben sollen? 
MILLER unruhig. Höre, Luise! Ich erbreche den Brief. 
LUISE. Wie Er will, Vater – aber Er wird nicht klug daraus werden. Die Buchstaben liegen wie kalte Leichname da und leben nur Augen der Liebe. 
MILLER liest. »Du bist verraten, Ferdinand – ein Bubenstück ohne Beispiel zerriß den Bund unsrer Herzen, aber ein schröcklicher Schwur hat meine Zunge gebunden, und dein Vater hat überall seine Horcher gestellt. Doch wenn du Mut hast, Geliebter – ich weiß einen dritten Ort, wo kein Eidschwur mehr bindet, und wohin ihm kein Horcher geht.« Miller hält inne und sieht ihr ernsthaft ins  Gesicht. 
LUISE. Warum sieht Er mich so an? Les Er doch ganz aus, Vater. 
MILLER. »Aber Mut genug mußt du haben, eine finstre Straße zu wandeln, wo dir nichts leuchtet als deine Luise und Gott – Ganz nur Liebe mußt du kommen, daheim lassen all deine Hoffnungen und all deine brausenden Wünsche; nichts kannst du brauchen als dein Herz. Willst du – so brich auf, wenn die Glocke den zwölften Streich tut auf dem Karmeliterturm. Bangt dir – so durchstreiche das Wort stark vor deinem Geschlechte, denn ein Mädchen hat dich zuschanden gemacht.« Miller legt das Billett nieder, schaut lange mit einem schmerzlichen starren Blick vor sich hinaus, endlich kehrt er sich gegen sie und sagt mit leiser, gebrochener Stimme. Und dieser dritte Ort, meine Tochter? 
LUISE. Er kennt ihn nicht, Er kennt ihn wirklich nicht, Vater? – Sonderbar! Der Ort ist zum Finden gemalt. Ferdinand wird ihn finden. 
MILLER. Hum! Rede deutlicher. 
LUISE. Ich weiß soeben kein liebliches Wort dafür – Er muß nicht erschrecken, Vater, wenn ich Ihm ein häßliches nenne. Dieser Ort – O warum hat die Liebe nicht Namen erfunden! Den schönsten hätte sie diesem gegeben. Der dritte Ort, guter Vater – aber Er muß mich ausreden lassen – der dritte Ort ist das Grab. 
MILLER zu einem Sessel hinwankend. O mein Gott! 
LUISE geht auf ihn zu und hält ihn. Nicht doch, mein Vater! Das sind nur Schauer, die sich um das Wort herumlagern – Weg mit diesem, und es liegt ein Brautbette da, worüber der Morgen seinen goldenen Teppich breitet, und die Frühlinge ihre bunte Girlanden streun. Nur ein heulender Sünder konnte den Tod ein Gerippe schelten; es ist ein holder, niedlicher Knabe, blühend, wie sie den Liebesgott malen, aber so tückisch nicht – ein stiller, dienstbarer Genius, der der erschöpften Pilgerin Seele den Arm bietet über den Graben der Zeit, das Feenschloß der ewigen Herrlichkeit aufschließt, freundlich nickt und verschwindet. 
MILLER. Was hast du vor, meine Tochter? – Du willst eigenmächtig Hand an dich legen. 
LUISE. Nenn Er es nicht so, mein Vater. Eine Gesellschaft räumen, wo ich nicht wohlgelitten bin – An einen Ort vorausspringen, den ich nicht länger missen kann – Ist denn das Sünde? 
MILLER. Selbstmord ist die abscheulichste, mein Kind – die einzige, die man nicht mehr bereuen kann, weil Tod und Missetat zusammenfallen. 
LUISE bleibt erstarrt stehen. Entsetzlich! – Aber so rasch wird es doch nicht gehn. Ich will in den Fluß springen, Vater, und im Hinuntersinken Gott den Allmächtigen um Erbarmen bitten. 
MILLER. Das heißt, du willst den Diebstahl bereuen, sobald du das Gestohlene in Sicherheit weißt – Tochter! Tochter! gib acht, daß du Gottes nicht spottest, wenn du seiner am meisten vonnöten hast. O! es ist weit! weit mit dir gekommen! – Du hast dein Gebet aufgegeben, und der Barmherzige zog seine Hand von dir. 
LUISE. Ist lieben denn Frevel, mein Vater? 
MILLER. Wenn du Gott liebst, wirst du nie bis zum Frevel lieben – – Du hast mich tief gebeugt, meine Einzige! tief, tief, vielleicht zur Grube gebeugt. – Doch! ich will dir dein Herz nicht noch schwerer machen – Tochter! ich sprach vorhin etwas. Ich glaubte allein zu sein. Du hast mich behorcht, und warum sollt ichs noch länger geheim halten? Du warst mein Abgott. Höre, Luise, wenn du noch Platz für das Gefühl eines Vaters hast – Du warst mein Alles. Jetzt vertust du nicht mehr von deinem Eigentum. Auch ich hab alles zu verlieren. Du siehst, mein Haar fängt an grau zu werden. Die Zeit meldet sich allgemach bei mir, wo uns Vätern die Kapitale zustatten kommen, die wir im Herzen unsrer Kinder anlegten – Wirst du mich darum betrügen, Luise? Wirst du dich mit dem Hab und Gut deines Vaters auf und davon machen? 
LUISE küßt seine Hand mit der heftigsten Rührung. Nein, mein Vater. Ich gehe als Seine große Schuldnerin aus der Welt, und werde in der Ewigkeit mit Wucher bezahlen. 
MILLER. Gib acht, ob du dich da nicht verrechnest, mein Kind? Sehr ernst und feierlich. Werden wir uns dort wohl noch finden? – – Sieh! Wie du blaß wirst! – Meine Luise begreift es von selbst, daß ich sie in jener Welt nicht wohl mehr einholen kann, weil ich nicht so früh dahin eile wie sie. Luise stürzt ihm in den Arm, von Schauern ergriffen – Er drückt sie mit Feuer an seine Brust und fährt fort mit beschwörender Stimme. O Tochter! Tochter! Gefallene, vielleicht schon verlorene Tochter! Beherzige das ernsthafte Vaterwort! Ich kann nicht über dich wachen. Ich kann dir die Messer nehmen, du kannst dich mit einer Stricknadel töten. Für Gift kann ich dich bewahren, du kannst dich mit einer Schnur Perlen erwürgen. – Luise – Luise – nur warnen kann ich dich noch – Willst du es darauf ankommen lassen, daß dein treuloses Gaukelbild auf der schröcklichen Brücke zwischen Zeit und Ewigkeit von dir weiche? Willst du dich vor des Allwissenden Thron mit der Lüge wagen: Deinetwegen, Schöpfer, bin ich da! wenn deine strafbare Augen ihre sterbliche Puppe suchen? – Und wenn dieser zerbrechliche Gott deines Gehirns, jetzt Wurm wie du, zu den Füßen deines Richters sich windet, deine gottlose Zuversicht in diesem schwankenden Augenblick Lügen straft, und deine betrogene Hoffnungen an die ewige Erbarmung verweist, die der Elende für sich selbst kaum erflehen kann – Wie dann? Nachdrücklicher, lauter. Wie dann, Unglückselige? Er hält sie fester, blickt sie eine Weile starr und durchdringend an, dann verläßt er sie schnell. Jetzt weiß ich nichts mehr – Mit aufgehobener Rechte. stehe dir, Gott Richter! für diese Seele nicht mehr. Tu, was du willst. Bring deinem schlanken Jüngling ein Opfer, daß deine Teufel jauchzen und deine guten Engel zurücktreten – Zieh hin! Lade alle deine Sünden auf, lade auch diese, die letzte, die entsetzlichste auf, und wenn die Last noch zu leicht ist, so mache mein Fluch das Gewicht vollkommen – Hier ist ein Messer – durchstich dein Herz, und Indem er laut weinend fortstürzen will. das Vaterherz! 
LUISE springt auf und eilt ihm nach. Halt! Halt! O mein Vater! – Daß die Zärtlichkeit noch barbarischer zwingt als Tyrannenwut! – Was soll ich? Ich kann nicht! Was muß ich tun? 
MILLER. Wenn die Küsse deines Majors heißer brennen als die Tränen deines Vaters – stirb! 
LUISE nach einem qualvollem Kampf mit einiger Festigkeit. Vater! Hier ist meine Hand! Ich will – Gott! Gott! was tu ich? was will ich? Vater, ich schwöre – Wehe mir, wehe! Verbrecherin, wohin ich mich neige! – Vater, es sei! – Ferdinand – Gott sieht herab! – So zernicht ich sein letztes Gedächtnis. Sie zerreißt den Brief. 
MILLER stürzt ihr freudetrunken an den Hals. Das ist meine Tochter! – Blick auf! Um einen Liebhaber bist du leichter, dafür hast du einen glücklichen Vater gemacht. Unter Lachen und Weinen sie umarmend. Kind! Kind, das ich den Tag meines Lebens nicht wert war! Gott weiß, wie ich schlechter Mann zu diesem Engel gekommen bin! – Meine Luise, mein Himmelreich! – O Gott! ich verstehe ja wenig vom Lieben, aber daß es eine Qual sein muß, aufzuhören – so was begreif ich noch. 
LUISE. Doch hinweg aus dieser Gegend, mein Vater – Weg von der Stadt, wo meine Gespielinnen meiner spotten, und mein guter Name dahin ist auf immerdar – Weg, weg, weit weg von dem Ort, wo mich so viele Spuren der verlorenen Seligkeit anreden – Weg, wenn es möglich ist – 
MILLER. Wohin du nur willst, meine Tochter. Das Brot unsers Herrgotts wächst überall, und Ohren wird er auch meiner Geige bescheren. Ja! Laß auch alles dahingehn – Ich setze die Geschichte deines Grams auf die Laute, singe dann ein Lied von der Tochter, die, ihren Vater zu ehren, ihr Herz zerriß – wir betteln mit der Ballade von Türe zu Türe, und das Almosen wird köstlich schmecken von den Händen der Weinenden – 
  
Zweite Szene 
 
 
Ferdinand zu den Vorigen. 
  
LUISE wird ihn zuerst gewahr und wirft sich Millern laut schreiend um den Hals. Gott! Da ist er! Ich bin verloren! 
MILLER. Wo? Wer? 
LUISE zeigt mit abgewandtem Gesicht auf den Major und drückt sich fester an ihren Vater. Er! Er selbst! – Seh Er nur um sich, Vater – Mich zu ermorden ist er da! 
MILLER erblickt ihn, fährt zurück. Was? Sie hier, Baron? 
FERDINAND kommt langsam näher, bleibt Luisen gegenüber stehn und läßt den starren, forschenden Blick auf ihr ruhen, nach einer Pause. Überraschtes Gewissen, habe Dank! Dein Bekenntnis ist schrecklich, aber schnell und gewiß, und erspart mir die Folterung. – Guten Abend, Miller. 
MILLER. Aber um Gottes willen! Was wollen Sie, Baron? Was führt Sie her? Was soll dieser Überfall? 
FERDINAND. Ich weiß eine Zeit, wo man den Tag in seine Sekunden zerstückte, wo Sehnsucht nach mir sich an die Gewichte der zögernden Wanduhr hing, und auf den Aderschlag lauerte, unter dem ich erscheinen sollte – Wie kommts, daß ich jetzt überrasche? 
MILLER. Gehen Sie, gehen Sie, Baron – Wenn noch ein Funke von Menschlichkeit in Ihrem Herzen zurückblieb – Wenn Sie die nicht erwürgen wollen, die Sie zu lieben vorgeben, fliehen Sie, bleiben Sie keinen Augenblick länger. Der Segen war fort aus meiner Hütte, sobald Sie einen Fuß darein setzten – Sie haben das Elend unter mein Dach gerufen, wo sonst nur die Freude zu Hause war. Sind Sie noch nicht zufrieden? Wollen Sie auch in der Wunde noch wühlen, die Ihre unglückliche Bekanntschaft meinem einzigen Kinde schlug? 
FERDINAND. Wunderlicher Vater, jetzt komm ich ja, deiner Tochter etwas Erfreuliches zu sagen. 
MILLER. Neue Hoffnungen etwa zu einer neuen Verzweiflung? – Geh, Unglücksbote! Dein Gesicht schimpft deine Ware. 
FERDINAND. Endlich ist es erschienen, das Ziel meiner Hoffnungen! Lady Milford, das furchtbarste Hindernis unsrer Liebe, floh diesen Augenblick aus dem Lande. Mein Vater billigt meine Wahl. Das Schicksal läßt nach, uns zu verfolgen. Unsre glücklichen Sterne gehen auf – Ich bin jetzt da, mein gegebenes Wort einzulösen, und meine Braut zum Altar abzuholen. 
MILLER. Hörst du ihn, meine Tochter? Hörst du ihn sein Gespötte mit deinen getäuschten Hoffnungen treiben? O wahrlich, Baron! Es steht dem Verführer so schön, an seinem Verbrechen seinen Witz noch zu kützeln. 
FERDINAND. Du glaubst, ich scherze. Bei meiner Ehre nicht! Meine Aussage ist wahr, wie die Liebe meiner Luise, und heilig will ich sie halten, wie sie ihre Eide – Ich kenne nichts Heiligers – Noch zweifelst du? Noch kein freudiges Erröten auf den Wangen meiner schönen Gemahlin? Sonderbar! Die Lüge muß hier gangbare Münze sein, wenn die Wahrheit so wenig Glauben findet. Ihr mißtraut meinen Worten? So glaubt diesem schriftlichen Zeugnis. Er wirft Luisen den Brief an den Marschall zu. 
  
Luise schlägt ihn auseinander und sinkt leichenblaß nieder. 
  
MILLER ohne das zu bemerken, zum Major. Was soll das bedeuten, Baron? Ich verstehe Sie nicht. 
FERDINAND führt ihn zu Luisen hin. Desto besser hat mich diese verstanden! 
MILLER fällt an ihr nieder. O Gott! meine Tochter! 
FERDINAND. Bleich wie der Tod! – Jetzt erst gefällt sie mir, deine Tochter! So schön war sie nie, die fromme, rechtschaffne Tochter – Mit diesem Leichengesicht – – Der Odem des Weltgerichts, der den Firnis von jeder Lüge streift, hat jetzt die Schminke verblasen, womit die Tausendkünstlerin auch die Engel des Lichts hintergangen hat – Es ist ihr schönstes Gesicht! Es ist ihr erstes wahres Gesicht! Laß mich es küssen! Er will auf sie zugehen. 
MILLER. Zurück! Weg! Greife nicht an das Vaterherz, Knabe! Vor deinen Liebkosungen konnt ich sie nicht bewahren, aber ich kann es vor deinen Mißhandlungen. 
FERDINAND. Was willst du, Graukopf? Mit dir hab ich nichts zu schaffen. Menge dich ja nicht in ein Spiel, das so offenbar verloren ist – oder bist du auch vielleicht klüger, als ich dir zugetraut habe? Hast du die Weisheit deiner sechzig Jahre zu den Buhlschaften deiner Tochter geborgt, und dies ehrwürdige Haar mit dem Gewerb eines Kupplers geschändet? – O! wenn das nicht ist, unglücklicher alter Mann, lege dich nieder und stirb – Noch ist es Zeit. Noch kannst du in dem süßen Taumel entschlafen: Ich war ein glücklicher Vater! – einen Augenblick später, und du schleuderst die giftige Natter ihrer höllischen Heimat zu, verfluchst das Geschenk und den Geber, und fährst mit der Gotteslästerung in die Grube. Zu Luisen. Sprich, Unglückselige! Schriebst du diesen Brief? 
MILLER warnend zu Luisen. Um Gotteswillen, Tochter! Vergiß nicht! Vergiß nicht! 
LUISE. O dieser Brief, mein Vater – 
FERDINAND. Daß er in die unrechte Hände fiel? Gepriesen sei mir der Zufall, er hat größere Taten getan als die klügelnde Vernunft, und wird besser bestehn an jenem Tag als der Witz aller Weisen – Zufall sage ich? – O die Vorsehung ist dabei, wenn Sperlinge fallen, warum nicht, wo ein Teufel entlarvt werden soll? – Antwort will ich! – Schriebst du diesen Brief? 
MILLER seitwärts zu ihr mit Beschwörung. Standhaft! Standhaft, meine Tochter! Nur noch das einzige Ja, und alles ist überwunden. 
FERDINAND. Lustig! Lustig! Auch der Vater betrogen. Alles betrogen! Nun sieh, wie sie dasteht, die Schändliche, und selbst ihre Zunge nun ihrer letzten Lüge den Gehorsam aufkündigt! Schwöre bei Gott! bei dem fürchterlich wahren! Schriebst du diesen Brief? 
LUISE nach einem qualvollen Kampf, worin sie durch Blicke mit ihrem Vater gesprochen hat, fest und entscheidend. Ich schrieb ihn. 
FERDINAND bleibt erschrocken stehen. Luise – Nein! So wahr meine Seele lebt! du lügst – Auch die Unschuld bekennt sich auf der Folterbank zu Freveln, die sie nie beging – Ich fragte zu heftig – Nicht wahr, Luise – du bekanntest nur, weil ich zu heftig fragte? 
LUISE. Ich bekannte, was wahr ist. 
FERDINAND. Nein sag ich! Nein! Nein! Du schriebst nicht. Es ist deine Hand gar nicht – Und wäre sies, warum sollten Handschriften schwerer nachzumachen sein, als Herzen zu verderben? Rede mir wahr, Luise – oder nein, nein, tu es nicht, du könntest Ja sagen, und ich wär verloren – Eine Lüge, Luise – eine Lüge – O wenn du jetzt eine wüßtest, mir hinwärfest mit der offenen Engelmiene, nur mein Ohr, nur mein Aug überredetest, dieses Herz auch noch so abscheulich täuschtest – O Luise! Alle Wahrheit möchte dann mit diesem Hauch aus der Schöpfung wandern, und die gute Sache ihren starren Hals von nun an zu einem höfischen Bückling beugen! Mit scheuem bebenden Ton. Schriebst du diesen Brief? 
LUISE. Bei Gott! Bei dem fürchterlich wahren! Ja! 
FERDINAND nach einer Pause, im Ausdruck des tiefsten Schmerzens. Weib! Weib! – Das Gesicht, mit dem du jetzt vor mir stehst! – Teile mit diesem Gesicht Paradiese aus, du wirst selbst im Reich der Verdammnis keinen Käufer finden – Wußtest du, was du mir warest, Luise? Ohnmöglich! Nein! Du wußtest nicht, daß du mir alles warst! Alles! – Es ist ein armes, verächtliches Wort, aber die Ewigkeit hat Mühe, es zu umwandern, Weltsysteme vollenden ihre Bahnen darin – Alles! Und so frevelhaft damit zu spielen – O es ist schrecklich – 
LUISE. Sie haben mein Geständnis, Herr von Walter. Ich habe mich selbst verdammt. Gehen Sie nun! Verlassen Sie ein Haus, wo Sie so unglücklich waren. 
FERDINAND. Gut! gut! Ich bin ja ruhig – ruhig, sagt man ja, ist auch der schaudernde Strich Landes, worüber die Pest ging – ich bins. Nach einigem Nachdenken. Noch eine Bitte, Luise – die letzte! Mein Kopf brennt so fieberisch. Ich brauche Kühlung – Willst du mir ein Glas Limonade zurechtmachen? Luise geht ab. 
  
Dritte Szene 
 
 
Ferdinand und Miller. 
Beide gehen, ohne ein Wort zu reden, einige Pausen lang auf den entgegengesetzten Seiten des Zimmers auf und ab. 
  
MILLER bleibt endlich stehen und betrachtet den Major mit trauriger Miene. Lieber Baron, kann es Ihren Gram vielleicht mindern, wann ich Ihnen gestehe, daß ich Sie herzlich bedaure? 
FERDINAND. Laß Er es gut sein, Miller. Wieder einige Schritte. Miller, ich weiß nur kaum noch, wie ich in Sein Haus kam – Was war die Veranlassung? 
MILLER. Wie, Herr Major? Sie wollten ja Lektion auf der Flöte bei mir nehmen. Das wissen Sie nicht mehr? 
FERDINAND rasch. Ich sah Seine Tochter. Wiederum einige Pausen. Er hat nicht Wort gehalten, Freund. Wir akkordierten Ruhe für meine einsame Stunden. Er betrog mich und verkaufte mir Skorpionen. Da er Millers Bewegung sieht. Nein! Erschrick nur nicht, alter Mann. Gerührt an seinem Hals. Du bist nicht schuldig. 
MILLER die Augen wischend. Das weiß der allwissende Gott! 
FERDINAND aufs neue hin und her, in düstres Grübeln versunken. Seltsam, o unbegreiflich seltsam spielt Gott mit uns. An dünnen, unmerkbaren Seilen hängen oft fürchterliche Gewichte – Wüßte der Mensch, daß er an diesem Apfel den Tod essen sollte – Hum! – wüßte er das? Heftiger auf und nieder, dann Millers Hand mit starker Bewegung fassend. Mann! ich bezahle dir dein bißchen Flöte zu teuer – – und du gewinnst nicht einmal – auch du verlierst – verlierst vielleicht alles. Gepreßt von ihm weggehend. Unglückseliges Flötenspiel, das mir nie hätte einfallen sollen. 
MILLER sucht seine Rührung zu verbergen. Die Limonade bleibt auch gar zu lang außen. Ich denke, ich sehe nach, wenn Sie mirs nicht für übel nehmen. – 
FERDINAND. Es eilt nicht, lieber Miller Vor sich hinmurmelnd. zumal für den Vater nicht – Bleib Er nur – Was hatt ich doch fragen wollen? – Ja! – Ist Luise Seine einzige Tochter? Sonst hat Er keine Kinder mehr? 
MILLER warm. Habe sonst keins mehr, Baron – wünsch mir auch keins mehr. Das Mädel ist just so recht, mein ganzes Vaterherz einzustecken – hab meine ganze Barschaft von Liebe an der Tochter schon zugesetzt. 
FERDINAND heftig erschüttert. Ha! – – Seh Er doch lieber nach dem Trank, guter Miller. Miller geht ab. 
  
Vierte Szene 
 
 
Ferdinand allein. 
  
Das einzige Kind! – Fühlst du das, Mörder? Das einzige! Mörder! hörst du, das einzige? – Und der Mann hat auf der großen Welt Gottes nichts als sein Instrument und das einzige – Du willsts ihm rauben? 
Rauben? – Rauben den letzten Notpfennig einem Bettler? Die Krücke zerbrochen vor die Füße werfen dem Lahmen? Wie? Hab ich auch Brust für das? – – Und wenn er nun heimeilt und nicht erwarten kann, die ganze Summe seiner Freuden vom Gesicht dieser Tochter herunterzuzählen, und hereintritt, und sie daliegt, die Blume – welk – tot – zertreten, mutwillig die letzte, einzige, unüberschwengliche Hoffnung – Ha! und er dasteht vor ihr, und dasteht, und ihm die ganze Natur den lebendigen Odem anhält, und sein erstarrter Blick die entvölkerte Unendlichkeit fruchtlos durchwandert, Gott sucht, und Gott nicht mehr finden kann, und leerer zurückkommt – – Gott! Gott! aber auch mein Vater hat diesen einzigen Sohn – den einzigen Sohn, doch nicht den einzigen Reichtum – Nach einer Pause. Doch wie? was verliert er denn? Das Mädchen, dem die heiligsten Gefühle der Liebe nur Puppen waren, wird es den Vater glücklich machen können? – Es wird nicht! Es wird nicht! Und ich verdiene noch Dank, daß ich die Natter zertrete, ehe sie auch noch den Vater verwundet. 
  
Fünfte Szene 
 
 
Miller, der zurückkommt, und Ferdinand. 
  
MILLER. Gleich sollen Sie bedient sein, Baron. Draußen sitzt das arme Ding und will sich zu Tode weinen. Sie wird Ihnen mit der Limonade auch Tränen zu trinken geben. 
FERDINAND. Und wohl, wenns nur Tränen wären! – – Weil wir vorhin von der Musik sprachen, Miller – Eine Börse ziehend. Ich bin noch Sein Schuldner. 
MILLER. Wie? Was? Gehen Sie mir, Baron! Wofür halten Sie mich? Das steht ja in guter Hand, tun Sie mir doch den Schimpf nicht an, und sind wir ja, wills Gott! nicht das letztemal beieinander. 
FERDINAND. Wer kann das wissen? Nehm Er nur. Es ist für Leben und Sterben. 
MILLER lachend. O deswegen, Baron! Auf den Fall, denk ich, kann mans wagen bei Ihnen. 
FERDINAND. Man wagte wirklich – Hat Er nie gehört, daß Jünglinge gefallen sind – Mädchen und Jünglinge, die Kinder der Hoffnung, die Luftschlösser betrogener Väter – Was Wurm und Alter nicht tun, kann oft ein Donnerschlag ausrichten – Auch Seine Luise ist nicht unsterblich. 
MILLER. Ich hab sie von Gott. 
FERDINAND. Hör Er – Ich sag Ihm, sie ist nicht unsterblich. Diese Tochter ist Sein Augapfel. Er hat sich mit Herz und Seel an diese Tochter gehängt. Sei Er vorsichtig, Miller. Nur ein verzweifelter Spieler setzt alles auf einen einzigen Wurf. Einen Waghals nennt man den Kaufmann, der auf ein Schiff sein ganzes Vermögen ladet – Hör Er, denk Er der Warnung nach – – Aber warum nimmt Er Sein Geld nicht? 
MILLER. Was, Herr? Die ganze allmächtige Börse? Wohin denken Euer Gnaden? 
FERDINAND. Auf meine Schuldigkeit – Da! Er wirft den Beutel auf den Tisch, daß Goldstücke herausfallen. Ich kann den Quark nicht eine Ewigkeit so halten. 
MILLER bestürzt. Was, beim großen Gott? Das klang nicht wie Silbergeld! Er tritt zum Tisch und ruft mit Entsetzen. Wie um aller Himmel willen, Baron? Baron? Wo sind Sie? Was treiben Sie, Baron? Das nenn ich mir Zerstreuung! Mit zusammengeschlagenen Händen. Hier liegt ja – oder bin ich verhext, oder – Gott verdamm mich! Da greif ich ja das bare, gelbe, leibhafte Gottesgold – – Nein, Satanas! Du sollst mich nicht daran kriegen! 
FERDINAND. Hat Er Alten oder Neuen getrunken, Miller? 
MILLER grob. Donner und Wetter! Da schauen Sie nur hin! – Gold! 
FERDINAND. Und was nun weiter? 
MILLER. Ins Henkers Namen – ich sage – ich bitte Sie um Gottes Christi willen – Gold! 
FERDINAND. Das ist nun freilich etwas Merkwürdiges. 
MILLER nach einigem Stillschweigen zu ihm gehend, mit Empfindung. Gnädiger Herr, ich bin ein schlichter, gerader Mann, wenn Sie mich etwa zu einem Bubenstück anspannen wollen – denn so viel Geld läßt sich, weiß Gott, nicht mit etwas Gutem verdienen. 
FERDINAND bewegt. Sei Er ganz getrost, lieber Miller. Das Geld hat Er längst verdient, und Gott bewahre mich, daß ich mich mit Seinem guten Gewissen dafür bezahlt machen sollte. 
MILLER wie ein Halbnarr in die Höhe springend. Mein also! Mein! Mit des guten Gottes Wissen und Willen, mein! Nach der Türe laufend, schreiend. Weib! Tochter! Viktoria! Herbei! Zurückkommend. Aber du lieber Himmel! wie komm ich denn so auf einmal zu dem ganzen grausamen Reichtum? Wie verdien ich ihn? Lohn ich ihn? Heh? 
FERDINAND. Nicht mit Seinen Musikstunden, Miller – Mit dem Geld hier bezahl ich Ihm Von Schauern ergriffen, hält er inne. bezahl ich Ihm Nach einer Pause mit Wehmut. den drei Monat langen glücklichen Traum von Seiner Tochter. 
MILLER faßt seine Hand, die er stark drückt. Gnädiger Herr! Wären Sie ein schlechter, geringer Bürgersmann – Rasch. und mein Mädel liebte Sie nicht – Erstechen wollt ichs, das Mädel. Wieder beim Geld, darauf niedergeschlagen. Aber da hab ich ja nun alles und Sie nichts, und da werd ich nun das ganze Gaudium wieder herausblechen müssen? Heh? 
FERDINAND. Laß Er sich das nicht anfechten, Freund – Ich reise ab, und in dem Land, wo ich mich zu setzen gedenke, gelten die Stempel nicht. 
MILLER unterdessen mit unverwandten Augen auf das Gold hingeheftet, voll Entzückung. Bleibts also mein? Bleibts? – Aber das tut mir nur leid, daß Sie verreisen – Und wart, was ich jetzt auftreten will! Wie ich die Backen jetzt vollnehmen will! Er setzt den Hut auf und schießt durch das Zimmer. Und auf dem Markt will ich meine Musikstunden geben, und Numero fünfe Dreikönig rauchen, und wenn ich wieder auf den Dreibatzenplatz sitze, soll mich der Teufel holen. Will fort. 
FERDINAND. Bleib Er! Schweig Er! und streich Er sein Geld ein. Nachdrücklich. Nur diesen Abend noch schweig Er, und geb Er, mir zu Gefallen, von nun an keine Musikstunden mehr. 
MILLER noch hitziger und ihn hart an der Weste  fassend, voll inniger Freude. Und Herr! meine Tochter! Ihn wieder loslassend. Geld macht den Mann nicht – Geld nicht – Ich habe Kartoffeln gegessen oder ein wildes Huhn; satt ist satt, und dieser Rock da ist ewig gut, wenn Gottes liebe Sonne nicht durch den Ärmel scheint – Für mich ist das Plunder – Aber dem Mädel soll der Segen bekommen, was ich ihr nur an den Augen absehen kann, soll sie haben – 
FERDINAND fällt rasch ein. Stille, o stille – 
MILLER immer feuriger. Und soll mir Französisch lernen aus dem Fundament, und Menuettanzen und Singen, daß mans in den Zeitungen lesen soll; und eine Haube soll sie tragen wie die Hofratstöchter und einen Kidebarri, wie sies heißen, und von der Geigerstochter soll man reden auf vier Meilen weit – 
FERDINAND ergreift seine Hand mit der schrecklichsten Bewegung. Nichts mehr! Nichts mehr! Um Gottes willen, schweig Er still! Nur noch heute schweig Er still, das sei der einzige Dank, den ich von Ihm fordre! 
  
Sechste Szene 
 
 
Luise mit der Limonade und die Vorigen. 
  
LUISE mit rotgeweinten Augen und zitternder Stimme, indem sie dem Major das Glas auf einem Teller bringt. Sie befehlen, wenn sie nicht stark genug ist? 
FERDINAND nimmt das Glas, setzt es nieder und dreht sich rasch gegen Millern. O beinahe hätt ich das vergessen! – Darf ich Ihn um etwas bitten, lieber Miller? Will Er mir einen kleinen Gefallen tun? 
MILLER. Tausend für einen! Was befehlen – – 
FERDINAND. Man wird mich bei der Tafel erwarten. Zum Unglück hab ich eine sehr böse Laune. Es ist mir ganz unmöglich, unter Menschen zu gehn – Will Er einen Gang tun zu meinem Vater und mich entschuldigen? 
LUISE erschrickt und fällt schnell ein. Den Gang kann ja ich tun. 
MILLER. Zum Präsidenten? 
FERDINAND. Nicht zu ihm selbst. Er übergibt Seinen Auftrag in der Garderobe einem Kammerdiener – Zu Seiner Legitimation ist hier meine Uhr – Ich bin noch da, wenn Er wiederkommt. – Er wartet auf Antwort. 
LUISE sehr ängstlich. Kann denn ich das nicht auch besorgen? 
FERDINAND zu Millern, der eben fort will. Halt, und noch etwas! Hier ist ein Brief an meinen Vater, der diesen Abend an mich eingeschlossen kam – Vielleicht dringende Geschäfte – Es geht in einer Bestellung hin – 
MILLER. Schon gut, Baron! 
LUISE hängt sich an ihn, in der entsetzlichsten Bangigkeit. Aber mein Vater, dies alles könnt ich ja recht gut besorgen. 
MILLER. Du bist allein, und es ist finstre Nacht, meine Tochter. Ab. 
FERDINAND. Leuchte deinem Vater, Luise. Währenddem, daß sie Millern mit dem Licht begleitet, tritt er zum Tisch und wirft Gift in ein Glas Limonade. Ja! Sie soll dran! Sie soll! Die obern Mächte nicken mir ihr schreckliches Ja herunter, die Rache des Himmels unterschreibt, ihr guter Engel läßt sie fahren – 
  
Siebente Szene 
 
 
Ferdinand und Luise. 
Sie kommt langsam mit dem Lichte zurück, setzt es nieder und stellt sich auf die entgegengesetzte Seite vom Major, das Gesicht auf den Boden geschlagen und nur zuweilen furchtsam und verstohlen nach ihm herüberschielend. Er steht auf der andern Seite und sieht starr vor sich hinaus. 
Großes Stillschweigen, das diesen Auftritt ankündigen muß. 
  
LUISE. Wollen Sie mich akkompagnieren, Herr von Walter, so mach ich einen Gang auf dem Fortepiano. Sie öffnet den Pantalon. 
FERDINAND gibt ihr keine Antwort. Pause. 
LUISE. Sie sind mir auch noch Revanche auf dem Schachbrett schuldig. Wollen wir eine Partie, Herr von Walter? 
  
Eine neue Pause. 
  
LUISE. Herr von Walter, die Brieftasche, die ich Ihnen einmal zu sticken versprochen – Ich habe sie angefangen – Wollen Sie das Dessin nicht besehen? 
  
Wieder eine Pause. 
  
LUISE. O ich bin sehr elend! 
FERDINAND in der bisherigen Stellung. Das könnte wahr sein. 
LUISE. Meine Schuld ist es nicht, Herr von Walter, daß Sie so schlecht unterhalten werden. 
FERDINAND lacht beleidigend vor sich hin. Denn was kannst du für meine blöde Bescheidenheit? 
LUISE. Ich hab es ja wohl gewußt, daß wir jetzt nicht zusammen taugen. Ich erschrak auch gleich, ich bekenne es, als Sie meinen Vater verschickten – Herr von Walter, ich vermute, dieser Augenblick wird uns beiden gleich unerträglich sein – Wenn Sie mirs erlauben wollen, so geh ich und bitte einige von meinen Bekannten her. 
FERDINAND. O ja doch, das tu. Ich will auch gleich gehn und von den meinigen bitten. 
LUISE sieht ihn stutzend an. Herr von Walter? 
FERDINAND sehr hämisch. Bei meiner Ehre! der gescheiteste Einfall, den ein Mensch in dieser Lage nur haben kann. Wir machen aus diesem verdrüßlichen Duett eine Lustbarkeit, und rächen uns mit Hilfe gewisser Galanterien an den Grillen der Liebe. 
LUISE. Sie sind aufgeräumt, Herr von Walter? 
FERDINAND. Ganz außerordentlich, um die Knaben auf dem Markt hinter mir her zu jagen! Nein! in Wahrheit, Luise. Dein Beispiel bekehrt mich – Du sollst meine Lehrerin sein. Toren sinds, die von ewiger Liebe schwatzen, ewiges Einerlei widersteht, Veränderung nur ist das Salz des Vergnügens – Topp, Luise! Ich bin dabei – Wir hüpfen von Roman zu Romane, wälzen uns von Schlamme zu Schlamm – Du dahin – Ich dorthin – Vielleicht, daß meine verlorene Ruhe sich in einem Bordell wiederfinden läßt – Vielleicht, daß wir dann nach dem lustigen Wettlauf, zwei modernde Gerippe, mit der angenehmsten Überraschung von der Welt zum zweitenmal aufeinanderstoßen, daß wir uns da an dem gemeinschaftlichen Familienzug, den kein Kind dieser Mutter verleugnet, wie in Komödien wiedererkennen, daß Ekel und Scham noch eine Harmonie veranstalten, die der zärtlichsten Liebe unmöglich gewesen ist. 
LUISE. O Jüngling! Jüngling! Unglücklich bist du schon, willst du es auch noch verdienen? 
FERDINAND ergrimmt durch die Zähne murmelnd. Unglücklich bin ich? Wer hat dir das gesagt? Weib, du bist zu schlecht, um selbst zu empfinden – womit kannst du eines andern Enpfindungen wägen? – Unglücklich, sagte sie? – Ha! dieses Wort könnte meine Wut aus dem Grabe rufen! – Unglücklich mußt ich werden, das wußte sie. Tod und Verdammnis! das wußte sie und hat mich dennoch verraten – Siehe, Schlange! Das war der einzige Fleck der Vergebung – Deine Aussage bricht dir den Hals – Bis jetzt konnt ich deinen Frevel mit deiner Einfalt beschönigen, in meiner Verachtung wärst du beinahe meiner Rache entsprungen. Indem er hastig das Glas ergreift. Also leichtsinnig warst du nicht – dumm warst du nicht – du warst nur ein Teufel. Er trinkt. Die Limonade ist matt wie deine Seele – Versuche! 
LUISE. O Himmel! Nicht umsonst hab ich diesen Auftritt gefürchtet. 
FERDINAND gebieterisch. Versuche! 
  
Luise nimmt das Glas etwas unwillig und trinkt. 
Ferdinand wendet sich, sobald sie das Glas an den Mund setzt, mit einer plötzlichen Erblassung weg und eilt nach dem hintersten Winkel des Zimmers. 
  
LUISE. Die Limonade ist gut. 
FERDINAND ohne sich umzukehren, von Schauer geschüttelt. Wohl bekomms! 
LUISE nachdem sie es niedergesetzt. O wenn Sie wüßten, Walter, wie ungeheuer Sie meine Seele beleidigen. 
FERDINAND. Hum! 
LUISE. Es wird eine Zeit kommen, Walter – 
FERDINAND wieder vorwärts kommend. O! mit der Zeit wären wir fertig. 
LUISE. Wo der heutige Abend schwer auf Ihr Herz fallen dürfte – 
FERDINAND fängt an stärker zu gehen und beunruhigter zu werden, indem er Schärpe und Degen von sich wirft. Gute Nacht, Herrendienst! 
LUISE. Mein Gott! Wie wird Ihnen? 
FERDINAND. Heiß und enge – Will mirs bequemer machen. 
LUISE. Trinken Sie! Trinken Sie! Der Trank wird Sie kühlen. 
FERDINAND. Das wird er auch ganz gewiß – Die Metze ist gutherzig, doch! das sind alle! 
LUISE mit dem vollen Ausdruck der Liebe ihm in die Arme eilend. Das deiner Luise, Ferdinand? 
FERDINAND drückt sie von sich. Fort! Fort! Diese sanfte, schmelzende Augen weg! Ich erliege. Komm in deiner ungeheuren Furchtbarkeit, Schlange, spring an mir auf, Wurm – krame vor mir deine gräßliche Knoten aus, bäume deine Wirbel zum Himmel – So abscheulich, als dich jemals der Abgrund sah – Nur keinen Engel mehr – Nur jetzt keinen Engel mehr – es ist zu spät – Ich muß dich zertreten wie eine Natter, oder verzweifeln – Erbarme dich! 
LUISE. O! Daß es so weit kommen mußte! 
FERDINAND sie von der Seite betrachtend. Dieses schöne Werk des himmlischen Bildners – Wer kann das glauben? – Wer sollte das glauben? Ihre  Hand fassend und emporhaltend. Ich will dich nicht zur Rede stellen, Gott Schöpfer – aber warum denn dein Gift in so schönen Gefäßen? – – Kann das Laster in diesem milden Himmel, strich fortkommen? – O es ist seltsam. 
LUISE. Das anzuhören und schweigen zu müssen! 
FERDINAND. Und die süße, melodische Stimme – Wie kann so viel Wohlklang kommen aus zerrissenen Saiten? Mit trunkenem Aug auf ihrem Anblick verweilend. Alles so schön – so voll Ebenmaß – so göttlich vollkommen! – Überall das Werk seiner himmlischen Schäferstunde! Bei Gott! als wäre die große Welt nur entstanden, den Schöpfer für dieses Meisterstück in Laune zu setzen! – – Und nur in der Seele sollte Gott sich vergriffen haben? Ist es möglich, daß diese empörende Mißgeburt in die Natur ohne Tadel kam? Indem er sie schnell verläßt. Oder sah er einen Engel unter dem Meißel hervorgehen, und half diesem Irrtum in der Eile mit einem desto schlechteren Herzen ab? 
LUISE. O des frevelhaften Eigensinns! Ehe er sich eine Übereilung gestände, greift er lieber den Himmel an. 
FERDINAND stürzt ihr heftig weinend an den Hals. Noch einmal, Luise – Noch einmal, wie am Tag unsers ersten Kusses, da du Ferdinand stammeltest und das erste Du auf deine brennende Lippen trat – O eine Saat unendlicher, unaussprechlicher Freuden schien in dem Augenblick wie in der Knospe zu liegen – Da lag die Ewigkeit wie ein schöner Maitag vor unsern Augen; goldne Jahrtausende hüpften wie Bräute vor unsrer Seele vorbei – – Da war ich der Glückliche! – O Luise! Luise! Luise! Warum hast du mir das getan? 
LUISE. Weinen Sie, weinen Sie, Walter. Ihre Wehmut wird gerechter gegen mich sein als Ihre Entrüstung. 
FERDINAND. Du betrügst dich. Das sind ihre Tränen nicht – Nicht jener warme, wollüstige Tau, der in die Wunde der Seele balsamisch fließt, und das starre Rad der Empfindung wieder in Gang bringt. Es sind einzelne – kalte Tropfen – das schauerliche ewige Lebewohl meiner Liebe. Furchtbar-feierlich, indem er die Hand auf ihren Kopf sinken läßt. Tränen um deine Seele, Luise – Tränen um die Gottheit, die ihres unendlichen Wohlwollens hier verfehlte, die so mutwillig um das herrlichste ihrer Werke kommt – O mich deucht, die ganze Schöpfung sollte den Flor anlegen und über das Beispiel betreten sein, das in ihrer Mitte geschieht – Es ist was Gemeines, daß Menschen fallen und Paradiese verloren werden; aber wenn die Pest unter Engel wütet, so rufe man Trauer aus durch die ganze Natur. 
LUISE. Treiben Sie mich nicht aufs Äußerste, Walter. Ich habe Seelenstärke so gut wie eine – aber sie muß auf eine menschliche Probe kommen. Walter, das Wort noch, und dann geschieden – – Ein entsetzliches Schicksal hat die Sprache unsrer Herzen verwirrt. Dürft ich den Mund auftun, Walter, ich könnte dir Dinge sagen – ich könnte – – aber das harte Verhängnis band meine Zunge wie meine Liebe, und dulden muß ichs, wenn du mich wie eine gemeine Metze mißhandelst. 
FERDINAND. Fühlst du dich wohl, Luise? 
LUISE. Wozu diese Frage? 
FERDINAND. Sonst sollte mirs leid um dich tun, wenn du mit dieser Lüge von hinnen müßtest. 
LUISE. Ich beschwöre Sie, Walter – 
FERDINAND unter heftigen Bewegungen. Nein! Nein! zu satanisch wäre diese Rache! Nein, Gott bewahre mich! in jene Welt hinaus will ichs nicht treiben – Luise! Hast du den Marschall geliebt? Du wirst nicht mehr aus diesem Zimmer gehen. 
LUISE. Fragen Sie, was Sie wollen. Ich antworte nichts mehr. Sie setzt sich nieder. 
FERDINAND ernster. Sorge für deine unsterbliche Seele, Luise! Hast du den Marschall geliebt? Du wirst nicht mehr aus diesem Zimmer gehen. 
LUISE. Ich antworte nichts mehr. 
FERDINAND fällt in fürchterlicher Bewegung vor ihr nieder. Luise! Hast du den Marschall geliebt? Ehe dieses Licht noch ausbrennt – stehst du – vor Gott! 
LUISE fährt erschrocken in die Höhe. Jesus! Was ist das? – – – und mir wird sehr übel. Sie sinkt auf den Sessel zurück. 
FERDINAND. Schon? – Über euch Weiber und das ewige Rätsel! Die zärtliche Nerve hält Freveln fest, die die Menschheit an ihren Wurzeln zernagen; ein elender Gran Arsenik wirft sie um – 
LUISE. Gift! Gift! O mein Herrgott! 
FERDINAND. So fürcht ich. Deine Limonade war in der Hölle gewürzt. Du hast sie dem Tod zugetrunken. 
LUISE. Sterben! Sterben! Gott allbarmherziger! Gift in der Limonade und sterben! – O meiner Seele erbarme dich, Gott der Erbarmer! 
FERDINAND. Das ist die Hauptsache. Ich bitt ihn auch darum. 
LUISE. Und meine Mutter – mein Vater – Heiland der Welt! mein armer, verlorener Vater! Ist keine Rettung mehr? Mein junges Leben und keine Rettung! und muß ich jetzt schon dahin? 
FERDINAND. Keine Rettung, mußt jetzt schon dahin – aber sei ruhig. Wir machen die Reise zusammen. 
LUISE. Ferdinand, auch du! Gift, Ferdinand! Von dir? O Gott, vergiß es ihm – Gott der Gnade, nimm die Sünde von ihm – 
FERDINAND. Sieh du nach deinen Rechnungen – Ich fürchte, sie stehen übel. 
LUISE. Ferdinand! Ferdinand! – O – Nun kann ich nicht mehr schweigen – der Tod – der Tod hebt alle Eide auf – Ferdinand – Himmel und Erde hat nichts Unglückseligers als dich – Ich sterbe unschuldig, Ferdinand. 
FERDINAND erschrocken. Was sagt sie da? – Eine Lüge pflegt man doch sonst nicht auf diese Reise zu nehmen? 
LUISE. Ich lüge nicht – lüge nicht – hab nur einmal gelogen mein Leben lang – Hu! Wie das eiskalt durch meine Adern schauert – – als ich den Brief schrieb an den Hofmarschall – 
FERDINAND. Ha! dieser Brief! – Gottlob! jetzt hab ich all meine Mannheit wieder. 
LUISE ihre Zunge wird schwerer, ihre Finger fangen an gichterisch zu zucken. Dieser Brief – Fasse dich, ein entsetzliches Wort zu hören – Meine Hand schrieb, was mein Herz verdammte – dein Vater hat ihn diktiert. 
FERDINAND starr und einer Bildsäule gleich, in langer toter Pause hingewurzelt, fällt endlich wie von einem Donnerschlag nieder. 
LUISE. O des kläglichen Mißverstands – Ferdinand – Man zwang mich – vergib – deine Luise hätte den Tod vorgezogen – aber mein Vater – die Gefahr – sie machten es listig. 
FERDINAND schrecklich emporgeworfen. Gelobet sei Gott! Noch spür ich den Gift nicht. Er reißt den Degen heraus. 
LUISE von Schwäche zu Schwäche sinkend. Weh! Was beginnst du? Es ist dein Vater – 
FERDINAND im Ausdruck der unbändigsten Wut. Mörder und Mördervater! – Mit muß er, daß der Richter der Welt nur gegen den Schuldigen rase. Will hinaus. 
LUISE. Sterbend vergab mein Erlöser – Heil über dich und ihn. Sie stirbt. 
FERDINAND kehrt schnell um, wird ihre letzte, sterbende Bewegung gewahr und fällt in Schmerz aufgelöst vor der Toten nieder. Halt! Halt! Entspringe mir nicht, Engel des Himmels! Erfaßt ihre Hand an und läßt sie schnell wieder fallen. Kalt, kalt und feucht! Ihre Seele ist dahin. Er springt wieder auf. Gott meiner Luise! Gnade, Gnade dem verruchtesten der Mörder! Es war ihr letztes Gebet! – – Wie reizend und schön auch im Leichnam! Der gerührte Würger ging schonend über diese freundliche Wangen hin – Diese Sanftmut war keine Larve – sie hat auch dem Tod standgehalten. Nach einer Pause. Aber wie? Warum fühl ich nichts? Will die Kraft meiner Jugend mich retten? Undankbare Mühe! Das ist meine Meinung nicht. Er greift nach dem Glase. 
  
Letzte Szene 
 
 
Ferdinand. Der Präsident. Wurm und Bediente, welche alle voll Schrecken ins Zimmer stürzen; darauf Miller mit Volk und Gerichtsdienern, welche sich im Hintergrund sammeln. 
  
PRÄSIDENT den Brief in der Hand. Sohn, was ist das? – Ich will doch nimmermehr glauben – 
FERDINAND wirft ihm das Glas vor die Fuße. So sieh, Mörder! 
PRÄSIDENT taumelt hinter sich. Alle erstarren. Eine schröckhafte Pause. Mein Sohn! Warum hast du mir das getan? 
FERDINAND ohne ihn anzusehen. O ja freilich! Ich hätte den Staatsmann erst hören sollen, ob der Streich auch zu seinen Karten passe? – Fein und bewundernswert, ich gestehs, war die Finte, den Bund unsrer Herzen zu zerreißen durch Eifersucht – Die Rechnung hatte ein Meister gemacht, aber schade nur, daß die zürnende Liebe dem Draht nicht so gehorsam blieb wie deine hölzerne Puppe. 
PRÄSIDENT sucht mit verdrehten Augen im ganzen Kreis herum. Ist hier niemand, der um einen trostlosen Vater weinte? 
MILLER hinter der Szene rufend. Laßt mich hinein! Um Gottes willen! Laßt mich! 
FERDINAND. Das Mädchen ist eine Heilige – für sie muß ein anderer rechten. Er öffnet Millern die Türe, der mit Volk und Gerichtsdienern hereinstürzt. 
MILLER in der fürchterlichsten Angst. Mein Kind! Mein Kind! – Gift – Gift, schreit man, sei hier genommen worden – Meine Tochter! Wo bist du? 
FERDINAND führt ihn zwischen den Präsidenten und Luisens Leiche. Ich bin unschuldig – Danke diesem hier. 
MILLER fällt an ihr zu Boden. O Jesus! 
FERDINAND. In wenig Worten, Vater – sie fangen an, mir kostbar zu werden – Ich bin bübisch um mein Leben bestohlen, bestohlen durch Sie. Wie ich mit Gott stehe, zittre ich – doch ein Bösewicht bin ich niemals gewesen. Mein ewiges Los falle, wie es will – auf Sie fall es nicht – Aber ich hab einen Mord begangen Mit furchtbar erhobener Stimme. einen Mord, den du mir nicht zumuten wirst, allein vor den Richter der Welt hinzuschleppen, feierlich wälz ich dir hier die größte, gräßlichste Hälfte zu, wie du damit zurechtkommen magst, siehe du selber! Ihn zu Luisen hinführend. Hier, Barbar! Weide dich an der entsetzlichen Frucht deines Witzes, auf dieses Gesicht ist mit Verzerrungen dein Name geschrieben, und die Würgengel werden ihn lesen – Eine Gestalt wie diese ziehe den Vorhang von deinem Bette, wenn du schläfst, und gebe dir ihre eiskalte Hand – Eine Gestalt wie diese stehe vor deiner Seele, wenn du stirbst, und dränge dein letztes Gebet weg. – Eine Gestalt wie diese stehe auf deinem Grabe, wenn du auferstehst und – neben Gott, wenn er dich richtet. Er wird ohnmächtig, Bediente halten ihn. 
PRÄSIDENT eine schreckliche Bewegung des Arms gegen den Himmel. Von mir nicht, von mir nicht, Richter der Welt, fodre diese Seelen von diesem! Er geht auf Wurm zu. 
WURM auffahrend. Von mir? 
PRÄSIDENT. Verfluchter, von dir! Von dir, Satan! – Du, du gabst den Schlangenrat – Über dich die Verantwortung – Ich wasche die Hände. 
WURM. Über mich? Er fängt gräßlich an zu lachen. Lustig! Lustig! So weiß ich doch nun auch, auf was Art sich die Teufel danken. – Über mich, dummer Bösewicht? War es mein Sohn? War ich sein Gebieter? – Über mich die Verantwortung? Ha! bei diesem Anblick, der alles Mark in meinen Gebeinen erkältet! Über mich soll sie kommen! – Jetzt will ich verloren sein, aber du sollst es mit mir sein – Auf! Auf! Ruft Mord durch die Gassen! Weckt die Justiz auf! Gerichtsdiener, bindet mich! Führt mich von hinnen! Ich will Geheimnisse aufdecken, daß denen, die sie hören, die Haut schauern soll. Will gehn. 
PRÄSIDENT hält ihn. Du wirst doch nicht, Rasender? 
WURM klopft ihn auf die Schultern. Ich werde, Kamerad! Ich werde – Rasend bin ich, das ist wahr – das ist dein Werk – so will ich auch jetzt handeln wie ein Rasender – Arm in Arm mit dir zum Blutgerüst! Arm in Arm mit dir zur Hölle! Es soll mich kitzeln, Bube, mit dir verdammt zu sein! Er wird abgeführt. 
MILLER der die ganze Zeit über, den Kopf in Luisens Schoß gesunken, in stummem Schmerze gelegen hat, steht schnell auf und wirft dem Major die Börse vor die Füße. Giftmischer! Behalt dein verfluchtes Gold! – Wolltest du mir mein Kind damit abkaufen? Er stürzt aus dem Zimmer. 
FERDINAND mit brechender Stimme. Geht ihm nach! Er verzweifelt – Das Geld hier soll man ihm retten – Es ist meine fürchterliche Erkenntlichkeit. Luise – Luise – Ich komme – – Lebt wohl – – Laßt mich an diesem Altar verscheiden – 
PRÄSIDENT aus einer dumpfen Betäubung, zu seinem Sohn. Sohn Ferdinand! Soll kein Blick mehr auf einen zerschmetterten Vater fallen? Der Major wird neben Luisen niedergelassen. 
FERDINAND. Gott dem Erbarmenden gehört dieser letzte. 
PRÄSIDENT in der schrecklichsten Qual vor ihm niederfallend. Geschöpf und Schöpfer verlassen mich – Soll kein Blick mehr zu meiner letzten Erquickung fallen? 
FERDINAND reicht ihm seine sterbende Hand. 
PRÄSIDENT steht schnell auf. Er vergab mir! Zu den andern. Jetzt euer Gefangener! 
  
Er geht ab, Gerichtsdiener folgen ihm, der Vorhang fällt. 
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 Erster Akt 
 
Der königliche Garten in Aranjuez. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Carlos, Domingo. 
  
DOMINGO. 
Die schönen Tage in Aranjuez 
Sind nun zu Ende. Eure königliche Hoheit 
Verlassen es nicht heiterer. Wir sind 
Vergebens hier gewesen. Brechen Sie 
Dies rätselhafte Schweigen. Öffnen Sie 
Ihr Herz dem Vaterherzen, Prinz. Zu teuer 
Kann der Monarch die Ruhe seines Sohns – 
Des einzgen Sohns – zu teuer nie erkaufen. 
  
Carlos sieht zur Erde und schweigt. 
  
Wär noch ein Wunsch zurücke, den der Himmel 
Dem liebsten seiner Söhne weigerte? 
Ich stand dabei, als in Toledos Mauern 
Der stolze Karl die Huldigung empfing, 
Als Fürsten sich zu seinem Handkuß drängten, 
Und jetzt in einem – einem Niederfall 
Sechs Königreiche ihm zu Füßen lagen – 
Ich stand und sah das junge stolze Blut 
In seine Wangen steigen, seinen Busen 
Von fürstlichen Entschlüssen wallen, sah 
Sein trunknes Aug durch die Versammlung fliegen, 
In Wonne brechen – Prinz, und dieses Auge 
Gestand: Ich bin gesättigt.  
  
Carlos wendet sich weg. 
  
Dieser stille 
Und feierliche Kummer, Prinz, den wir 
Acht Monde schon in Ihren Blicken lesen, 
Das Rätsel dieses ganzen Hofs, die Angst 
Des Königreichs, hat Seiner Majestät 
Schon manche sorgenvolle Nacht gekostet, 
Schon manche Träne Ihrer Mutter.  
CARLOS dreht sich rasch um. 
Mutter? 
– O Himmel, gib, daß ich es dem vergesse, 
Der sie zu meiner Mutter machte!  
DOMINGO. 
Prinz? 
CARLOS besinnt sich und fährt mit der Hand über die Stirne. 
Hochwürdger Herr – ich habe sehr viel Unglück 
Mit meinen Müttern. Meine erste Handlung, 
Als ich das Licht der Welt erblickte, war 
Ein Muttermord.  
DOMINGO. 
Ists möglich, gnädger Prinz? 
Kann dieser Vorwurf Ihr Gewissen drücken? 
CARLOS. 
Und meine neue Mutter – hat sie mir 
Nicht meines Vaters Liebe schon gekostet? 
Mein Vater hat mich kaum geliebt. Mein ganzes 
Verdienst war noch, sein Einziger zu sein. 
Sie gab ihm eine Tochter – O wer weiß, 
Was in der Zeiten Hintergrunde schlummert? 
DOMINGO. 
Sie spotten meiner, Prinz. Ganz Spanien 
Vergöttert seine Königin. Sie sollten 
Nur mit des Hasses Augen sie betrachten? 
Bei ihrem Anblick nur die Klugheit hören? 
Wie, Prinz? Die schönste Frau auf dieser Welt, 
Und Königin – und ehmals Ihre Braut? 
Unmöglich, Prinz! Unglaublich! Nimmermehr! 
Wo alles liebt, kann Karl allein nicht hassen; 
So seltsam widerspricht sich Carlos nicht. 
Verwahren Sie sich, Prinz, daß sie es nie, 
Wie sehr sie ihrem Sohn mißfällt, erfahre; 
Die Nachricht würde schmerzen.  
CARLOS. 
Glauben Sie? 
DOMINGO. 
Wenn Eure Hoheit sich des letzteren 
Turniers zu Saragossa noch entsinnen, 
Wo unsern Herrn ein Lanzensplitter streifte – 
Die Königin mit ihren Damen saß 
Auf des Palastes mittlerer Tribune 
Und sah dem Kampfe zu. Auf einmal riefs: 
»Der König blutet!« – Man rennt durcheinander, 
Ein dumpfes Murmeln dringt bis zu dem Ohr 
Der Königin. »Der Prinz?« ruft sie und will, 
Und will sich von dem obersten Geländer 
Herunterwerfen, – »Nein! Der König selbst!« 
Gibt man zur Antwort – »So laßt Ärzte holen!« 
Erwidert sie, indem sie Atem schöpfte. 
  
Nach einigem Stillschweigen. 
  
Sie stehen in Gedanken?  
CARLOS. 
Ich bewundre 
Des Königs lustgen Beichtiger, der so 
Bewandert ist in witzigen Geschichten. 
  
Ernsthaft und finster. 
  
Doch hab ich immer sagen hören, daß 
Gebärdenspäher und Geschichtenträger 
Des Übels mehr auf dieser Welt getan, 
Als Gift und Dolch in Mörders Hand nicht konnten. 
Die Mühe, Herr, war zu ersparen. Wenn 
Sie Dank erwarten, gehen Sie zum König. 
DOMINGO. 
Sie tun sehr wohl, mein Prinz, sich vorzusehn 
Mit Menschen – nur mit Unterscheidung. Stoßen Sie 
Nicht mit dem Heuchler auch den Freund zurück. 
Ich mein es gut mit Ihnen.  
CARLOS. 
Lassen Sie 
Das meinen Vater ja nicht merken. Sonst 
Sind Sie um Ihren Purpur.  
DOMINGO stutzt. 
Wie?  
CARLOS. 
Nun ja. 
Versprach er Ihnen nicht den ersten Purpur, 
Den Spanien vergeben würde?  
DOMINGO. 
Prinz, 
Sie spotten meiner.  
CARLOS. 
Das verhüte Gott, 
Daß ich des fürchterlichen Mannes spotte, 
Der meinen Vater seligsprechen und 
Verdammen kann!  
DOMINGO. 
Ich will mich nicht 
Vermessen, Prinz, in das ehrwürdige 
Geheimnis Ihres Kummers einzudringen. 
Nur bitt ich Eure Hoheit, eingedenk 
Zu sein, daß dem beängstigten Gewissen 
Die Kirche eine Zuflucht aufgetan, 
Wozu Monarchen keinen Schlüssel haben, 
Wo selber Missetaten unterm Siegel 
Des Sakramentes aufgehoben liegen – 
Sie wissen, was ich meine, Prinz. Ich habe 
Genug gesagt.  
CARLOS. 
Nein! Das sei fern von mir, 
Daß ich den Siegelführer so versuchte! 
DOMINGO. 
Prinz, dieses Mißtraun – Sie verkennen Ihren 
Getreusten Diener.  
CARLOS faßt ihn bei der Hand. 
Also geben Sie 
Mich lieber auf. Sie sind ein heilger Mann, 
Das weiß die Welt – doch, frei heraus – für mich 
Sind Sie bereits zu überhäuft. Ihr Weg, 
Hochwürdger Vater, ist der weiteste, 
Bis Sie auf Peters Stuhle niedersitzen. 
Viel Wissen möchte Sie beschweren. Melden 
Sie das dem König, der Sie hergesandt. 
DOMINGO. 
Mich hergesandt? –  
CARLOS. 
So sagt ich. O, zu gut, 
Zu gut weiß ich, daß ich an diesem Hof 
Verraten bin – ich weiß, daß hundert Augen 
Gedungen sind, mich zu bewachen, weiß, 
Daß König Philipp seinen einzgen Sohn 
An seiner Knechte schlechtesten verkaufte, 
Und jede von mir aufgefangne Silbe 
Dem Hinterbringer fürstlicher bezahlt, 
Als er noch keine gute Tat bezahlte. 
Ich weiß – O still! Nichts mehr davon! Mein Herz 
Will überströmen, und ich habe schon 
Zu viel gesagt.  
DOMINGO. 
Der König ist gesonnen, 
Vor Abend in Madrid noch einzutreffen. 
Bereits versammelt sich der Hof. Hab ich 
Die Gnade, Prinz –  
CARLOS. 
Schon gut. Ich werde folgen. 
  
Domingo geht ab. Nach einem Stillschweigen. 
  
Beweinenswerter Philipp, wie dein Sohn 
Beweinenswert! – Schon seh ich deine Seele 
Vom giftgen Schlangenbiß des Argwohns bluten, 
Dein unglückselger Vorwitz übereilt 
Die fürchterlichste der Entdeckungen, 
Und rasen wirst du, wenn du sie gemacht. 

   
Zweiter Auftritt 
 
 
Carlos. Marquis von Posa. 
  
CARLOS. 
Wer kommt? – Was seh ich? O ihr guten Geister! 
Mein Roderich!  
MARQUIS. 
Mein Carlos!  
CARLOS. 
Ist es möglich? 
Ists wahr? Ists wirklich? Bist dus? – O, du bists! 
Ich drück an meine Seele dich, ich fühle 
Die deinige allmächtig an mir schlagen. 
O, jetzt ist alles wieder gut. In dieser 
Umarmung heilt mein krankes Herz. Ich liege 
Am Halse meines Roderich.  
MARQUIS. 
Ihr krankes, 
Ihr krankes Herz? Und was ist wieder gut? 
Was ists, das wieder gut zu werden brauchte? 
Sie hören, was mich stutzen macht.  
CARLOS. 
Und was 
Bringt dich so unverhofft aus Brüssel wieder? 
Wem dank ich diese Überraschung? Wem? 
Ich frage noch? Verzeih dem Freudetrunknen, 
Erhabne Vorsicht, diese Lästerung! 
Wem sonst als dir, Allgütigste? Du wußtest, 
Daß Carlos ohne Engel war, du sandtest 
Mir diesen, und ich frage noch?  
MARQUIS. 
Vergebung, 
Mein teurer Prinz, wenn ich dies stürmische 
Entzücken mit Bestürzung nur erwidre. 
So war es nicht, wie ich Don Philipps Sohn 
Erwartete. Ein unnatürlich Rot 
Entzündet sich auf Ihren blassen Wangen, 
Und Ihre Lippen zittern fieberhaft. 
Was muß ich glauben, teurer Prinz? – Das ist 
Der löwenkühne Jüngling nicht, zu dem 
Ein unterdrücktes Heldenvolk mich sendet – 
Denn jetzt steh ich als Roderich nicht hier, 
Nicht als des Knaben Carlos Spielgeselle – 
Ein Abgeordneter der ganzen Menschheit 
Umarm ich Sie – es sind die flandrischen 
Provinzen, die an Ihrem Halse weinen, 
Und feierlich um Rettung Sie bestürmen, 
Getan ists um Ihr teures Land, wenn Alba, 
Des Fanatismus rauher Henkersknecht, 
Vor Brüssel rückt mit spanischen Gesetzen. 
Auf Kaiser Karls glorwürdgem Enkel ruht 
Die letzte Hoffnung dieser edeln Lande. 
Sie stürzt dahin, wenn sein erhabnes Herz 
Vergessen hat, für Menschlichkeit zu schlagen. 
CARLOS. 
Sie stürzt dahin.  
MARQUIS. 
Weh mir! Was muß ich hören! 
CARLOS. 
Du sprichst von Zeiten, die vergangen sind. 
Auch mir hat einst von einem Karl geträumt, 
Dems feurig durch die Wangen lief, wenn man 
Von Freiheit sprach – doch der ist lang begraben. 
Den du hier siehst, das ist der Karl nicht mehr, 
Der in Alkala von dir Abschied nahm, 
Der sich vermaß in süßer Trunkenheit, 
Der Schöpfer eines neuen goldnen Alters 
In Spanien zu werden – O, der Einfall 
War kindisch, aber göttlich schön! Vorbei 
Sind diese Träume. –  
MARQUIS. 
Träume, Prinz? – So wären 
Es Träume nur gewesen?  
CARLOS. 
Laß mich weinen, 
An deinem Herzen heiße Tränen weinen, 
Du einzger Freund. Ich habe niemand – niemand – 
Auf dieser großen, weiten Erde niemand. 
So weit das Zepter meines Vaters reicht, 
So weit die Schiffahrt unsre Flaggen sendet, 
Ist keine Stelle – keine – keine, wo 
Ich meiner Tränen mich entlasten darf, 
Als diese. O, bei allem, Roderich, 
Was du und ich dereinst im Himmel hoffen, 
Verjage mich von dieser Stelle nicht. 
  
Marquis neigt sich über ihn in sprachloser Rührung. 
  
CARLOS. 
Berede dich, ich wär ein Waisenkind, 
Das du am Thron mitleidig aufgelesen. 
Ich weiß ja nicht, was Vater heißt – ich bin 
Ein Königssohn – O, wenn es eintrifft, was 
Mein Herz mir sagt, wenn du aus Millionen 
Herausgefunden bist, mich zu verstehn, 
Wenns wahr ist, daß die schaffende Natur 
Den Roderich im Carlos wiederholte, 
Und unsrer Seelen zartes Saitenspiel 
Am Morgen unsres Lebens gleich bezog, 
Wenn eine Träne, die mir Lindrung gibt, 
Dir teurer ist als meines Vaters Gnade – 
MARQUIS. 
O teurer als die ganze Welt.  
CARLOS. 
So tief 
Bin ich gefallen – bin so arm geworden, 
Daß ich an unsre frühen Kinderjahre 
Dich mahnen muß – daß ich dich bitten muß, 
Die lang vergeßnen Schulden abzutragen, 
Die du noch im Matrosenkleide machtest – 
Als du und ich, zween Knaben wilder Art, 
So brüderlich zusammen aufgewachsen, 
Kein Schmerz mich drückte, als von deinem Geiste 
So sehr verdunkelt mich zu sehn – ich endlich 
Mich kühn entschloß, dich grenzenlos zu lieben, 
Weil mich der Mut verließ, dir gleich zu sein. 
Da fing ich an, mit tausend Zärtlichkeiten 
Und treuer Bruderliebe dich zu quälen; 
Du stolzes Herz gabst sie mir kalt zurück. 
Oft stand ich da, und – doch das sahst du nie! 
und heiße, schwere Tränentropfen hingen 
In meinem Aug, wenn du, mich überhüpfend, 
Geringre Kinder in die Arme drücktest. 
Warum nur diese? rief ich trauernd aus: 
Bin ich dir nicht auch herzlich gut? – Du aber, 
Du knietest kalt und ernsthaft vor mir nieder: 
Das, sagtest du, gebührt dem Königssohn. 
MARQUIS. 
O stille, Prinz, von diesen kindischen 
Geschichten, die mich jetzt noch schamrot machen. 
CARLOS. 
Ich hatt es nicht um dich verdient. Verschmähen, 
Zerreißen konntest du mein Herz, doch nie 
Von dir entfernen. Dreimal wiesest du 
Den Fürsten von dir, dreimal kam er wieder 
Als Bittender, um Liebe dich zu flehn 
Und dir gewaltsam Liebe aufzudringen. 
Ein Zufall tat, was Carlos nie gekonnt. 
Einmal geschahs bei unsern Spielen, daß 
Der Königin von Böhmen, meiner Tante, 
Dein Federball ins Auge flog. Sie glaubte, 
Daß es mit Vorbedacht geschehn, und klagt' es 
Dem Könige mit tränendem Gesicht. 
Die ganze Jugend des Palastes muß 
Erscheinen, ihm den Schuldigen zu nennen. 
Der König schwört, die hinterlistge Tat, 
Und wär es auch an seinem eignen Kinde, 
Aufs schrecklichste zu ahnden. – Damals sah ich 
Dich zitternd in der Ferne stehn, und jetzt, 
Jetzt trat ich vor und warf mich zu den Füßen 
Des Königs. Ich, ich tat es, rief ich aus: 
An deinem Sohn erfülle deine Rache. 
MARQUIS. 
Ach, woran mahnen Sie mich, Prinz!  
CARLOS. 
Sie wards! 
Im Angesicht des ganzen Hofgesindes, 
Das mitleidsvoll im Kreise stand, ward sie 
Auf Sklavenart an deinem Karl vollzogen. 
Ich sah auf dich und weinte nicht. Der Schmerz 
Schlug meine Zähne knirschend aneinander; 
Ich weinte nicht. Mein königliches Blut 
Floß schändlich unter unbarmherzgen Streichen; 
Ich sah auf dich und weinte nicht – Du kamst; 
Laut weinend sankst du mir zu Füßen. Ja, 
Ja, riefst du aus, mein Stolz ist überwunden. 
Ich will bezahlen, wenn du König bist. 
MARQUIS reicht ihm die Hand. 
Ich will es, Karl. Das kindische Gelübde 
Erneur ich jetzt als Mann. Ich will bezahlen. 
Auch meine Stunde schlägt vielleicht.  
CARLOS. 
Jetzt, jetzt – 
O, zögre nicht – jetzt hat sie ja geschlagen. 
Die Zeit ist da, wo du es lösen kannst. 
Ich brauche Liebe. – Ein entsetzliches 
Geheimnis brennt auf meiner Brust. Es soll, 
Es soll heraus. In deinen blassen Mienen 
Will ich das Urteil meines Todes lesen. 
Hör an – erstarre – doch erwidre nichts – 
Ich liebe meine Mutter.  
MARQUIS. 
O mein Gott! 
CARLOS. 
Nein! Diese Schonung will ich nicht. Sprichs aus, 
Sprich, daß auf diesem großen Rund der Erde 
Kein Elend an das meine grenze – sprich – 
Was du mir sagen kannst, errat ich schon. 
Der Sohn liebt seine Mutter. Weltgebräuche, 
Die Ordnung der Natur und Roms Gesetze 
Verdammen diese Leidenschaft. Mein Anspruch 
Stößt fürchterlich auf meines Vaters Rechte. 
Ich fühls, und dennoch lieb ich. Dieser Weg 
Führt nur zum Wahnsinn oder Blutgerüste. 
Ich liebe ohne Hoffnung – lasterhaft – 
Mit Todesangst und mit Gefahr des Lebens – 
Das seh ich ja, und dennoch lieb ich.  
MARQUIS. 
Weiß 
Die Königin um diese Neigung?  
CARLOS. 
Konnt ich 
Mich ihr entdecken? Sie ist Philipps Frau 
Und Königin, und das ist span'scher Boden. 
Von meines Vaters Eifersucht bewacht, 
Von Etikette ringsum eingeschlossen, 
Wie konnt ich ohne Zeugen mich ihr nahn? 
Acht höllenbange Monde sind es schon, 
Daß von der hohen Schule mich der König 
Zurückberief, daß ich sie täglich anzuschauen 
Verurteilt bin und, wie das Grab, zu schweigen. 
Acht höllenbange Monde, Roderich, 
Daß dieses Feur in meinem Busen wütet, 
Daß tausendmal sich das entsetzliche 
Geständnis schon auf meinen Lippen meldet, 
Doch scheu und feig zurück zum Herzen kriecht. 
O Roderich – nur wen'ge Augenblicke 
Allein mit ihr –  
MARQUIS. 
Ach! Und Ihr Vater, Prinz – 
CARLOS. 
Unglücklicher! Warum an den mich mahnen? 
Sprich mir von allen Schrecken des Gewissens, 
Von meinem Vater sprich mir nicht. 
MARQUIS. 
Sie hassen Ihren Vater?  
CARLOS. 
Nein! Ach, nein! 
Ich hasse meinen Vater nicht – doch Schauer 
Und Missetäters Bangigkeit ergreifen 
Bei diesem fürchterlichen Namen mich. 
Kann ich dafür, wenn eine knechtische 
Erziehung schon in meinem jungen Herzen 
Der Liebe zarten Keim zertrat? Sechs Jahre 
Hatt ich gelebt, als mir zum erstenmal 
Der Fürchterliche, der, wie sie mir sagten, 
Mein Vater war, vor Augen kam. Es war 
An einem Morgen, wo er stehnden Fußes 
Vier Bluturteile unterschrieb. Nach diesem 
Sah ich ihn nur, wenn mir für ein Vergehn 
Bestrafung angekündigt ward. – O Gott! 
Hier fühl ich, daß ich bitter werde – Weg – 
Weg, weg von dieser Stelle!  
MARQUIS. 
Nein, Sie sollen, 
Jetzt sollen Sie sich öffnen, Prinz. In Worten 
Erleichtert sich der schwer beladne Busen. 
CARLOS. 
Oft hab ich mit mir selbst gerungen, oft 
Um Mitternacht, wenn meine Wachen schliefen, 
Mit heißen Tränengüssen vor das Bild 
Der Hochgebenedeiten mich geworfen, 
Sie um ein kindlich Herz gefleht – doch ohne 
Erhörung stand ich auf. Ach, Roderich! 
Enthülle du dies wunderbare Rätsel 
Der Vorsicht mir – Warum von tausend Vätern 
Just eben diesen Vater mir? Und ihm 
Just diesen Sohn von tausend bessern Söhnen? 
Zwei unverträglichere Gegenteile 
Fand die Natur in ihrem Umkreis nicht. 
Wie mochte sie die beiden letzten Enden 
Des menschlichen Geschlechtes – mich und ihn – 
Durch ein so heilig Band zusammenzwingen? 
Furchtbares Los! Warum mußt es geschehn? 
Warum zwei Menschen, die sich ewig meiden, 
In einem Wunsche schrecklich sich begegnen? 
Hier, Roderich, siehst du zwei feindliche 
Gestirne, die im ganzen Lauf der Zeiten 
Ein einzig Mal in scheitelrechter Bahn 
Zerschmetternd sich berühren, dann auf immer 
Und ewig auseinanderfliehn.  
MARQUIS. 
Mir ahndet 
Ein unglücksvoller Augenblick.  
CARLOS. 
Mir selbst. 
Wie Furien des Abgrunds folgen mir 
Die schauerlichsten Träume. Zweifelnd ringt 
Mein guter Geist mit gräßlichen Entwürfen; 
Durch labyrinthische Sophismen kriecht 
Mein unglückselger Scharfsinn, bis er endlich 
Vor eines Abgrunds gähem Rande stutzt – 
O Roderich, wenn ich den Vater je 
In ihm verlernte – Roderich – ich sehe, 
Dein totenblasser Blick hat mich verstanden – 
Wenn ich den Vater je in ihm verlernte, 
Was würde mir der König sein?  
MARQUIS nach einigem Stillschweigen. 
Darf ich 
An meinen Carlos eine Bitte wagen? 
Was Sie auch willens sind zu tun, versprechen Sie, 
Nichts ohne Ihren Freund zu unternehmen. 
Versprechen Sie mir dieses?  
CARLOS. 
Alles, alles, 
Was deine Liebe mir gebeut. Ich werfe 
Mich ganz in deine Arme.  
MARQUIS. 
Wie man sagt, 
Will der Monarch zur Stadt zurückekehren. 
Die Zeit ist kurz. Wenn Sie die Königin 
Geheim zu sprechen wünschen, kann es nirgends 
Als in Aranjuez geschehn. Die Stille 
Des Orts – des Landes ungezwungne Sitte 
Begünstigen –  
CARLOS. 
Das war auch meine Hoffnung. 
Doch, ach, sie war vergebens!  
MARQUIS. 
Nicht so ganz. 
Ich gehe, mich sogleich ihr vorzustellen. 
Ist sie in Spanien dieselbe noch, 
Die sie vordem an Heinrichs Hof gewesen, 
So find ich Offenherzigkeit. Kann ich 
In ihren Blicken Carlos' Hoffnung lesen, 
Find ich zu dieser Unterredung sie 
Gestimmt – sind ihre Damen zu entfernen – 
CARLOS. 
Die meisten sind mir zugetan. – Besonders 
Die Mondekar hab ich durch ihren Sohn, 
Der mir als Page dient, gewonnen. –  
MARQUIS. 
Desto besser. 
So sind Sie in der Nähe, Prinz, sogleich 
Auf mein gegebnes Zeichen zu erscheinen. 
CARLOS. 
Das will ich – will ich – also eile nur. 
MARQUIS. 
Ich will nun keinen Augenblick verlieren. 
Dort also, Prinz, auf Wiedersehn! 
  
Beide gehen ab zu verschiedenen Seiten. 
  

  
Die Hofhaltung der Königin in Aranjuez. 
Eine einfache ländliche Gegend, von einer Allee durchschnitten, vom Landhause der Königin begrenzt. 
  
Dritter Auftritt 
 
 
Die Königin. Die Herzogin von Olivarez. Die Prinzessin von Eboli und die Marquisin von Mondekar, welche die Allee heraufkommen. 
  
KÖNIGIN zur Marquisin. 
Sie will ich um mich haben, Mondekar. 
Die muntern Augen der Prinzessin quälen 
Mich schon den ganzen Morgen. Sehen Sie, 
Kaum weiß sie ihre Freude zu verbergen, 
Weil sie vom Lande Abschied nimmt.  
EBOLI. 
Ich will es 
Nicht leugnen, meine Königin, daß ich 
Madrid mit großen Freuden wiedersehe. 
MONDEKAR. 
Und Ihre Majestät nicht auch? Sie sollten 
So ungern von Aranjuez sich trennen? 
KÖNIGIN. 
Von – dieser schönen Gegend wenigstens. 
Hier bin ich wie in meiner Welt. Dies Plätzchen 
Hab ich mir längst zum Liebling auserlesen. 
Hier grüßt mich meine ländliche Natur, 
Die Busenfreundin meiner jungen Jahre. 
Hier find ich meine Kinderspiele wieder, 
Und meines Frankreichs Lüfte wehen hier. 
Verargen Sie mirs nicht. Uns alle zieht 
Das Herz zum Vaterland.  
EBOLI. 
Wie einsam aber, 
Wie tot und traurig ist es hier! Man glaubt 
Sich in la Trappe.  
KÖNIGIN. 
Das Gegenteil vielmehr. 
Tot find ich es nur in Madrid. – Doch was 
Spricht unsre Herzogin dazu?  
OLIVAREZ. 
Ich bin 
Der Meinung, Ihre Majestät, daß es 
So Sitte war, den einen Monat hier, 
Den andern in dem Pardo auszuhalten, 
Den Winter in der Residenz, solange 
Es Könige in Spanien gegeben. 
KÖNIGIN. 
Ja, Herzogin, das wissen Sie, mit Ihnen 
Hab ich auf immer mich des Streits begeben. 
MONDEKAR. 
Und wie lebendig es mit nächstem in 
Madrid sein wird! Zu einem Stiergefechte 
Wird schon die Plaza Mayor zugerichtet, 
Und ein Autodafé hat man uns auch 
Versprochen –  
KÖNIGIN. 
Uns versprochen! Hör ich das 
Von meiner sanften Mondekar?  
MONDEKAR. 
Warum nicht? 
Es sind ja Ketzer, die man brennen sieht. 
KÖNIGIN. 
Ich hoffe, meine Eboli denkt anders. 
EBOLI. 
Ich? – Ihre Majestät, ich bitte sehr, 
Für keine schlechtre Christin mich zu halten 
Als die Marquisin Mondekar.  
KÖNIGIN. 
Ach! Ich 
Vergesse, wo ich bin. – Zu etwas anderm. – 
Vom Lande, glaub ich, sprachen wir. Der Monat 
Ist, deucht mir, auch erstaunlich schnell vorüber. 
Ich habe mir der Freude viel, sehr viel 
Von diesem Aufenthalt versprochen, und 
Ich habe nicht gefunden, was ich hoffte. 
Geht es mit jeder Hoffnung so? Ich kann 
Den Wunsch nicht finden, der mir fehlgeschlagen. 
OLIVAREZ. 
Prinzessin Eboli, Sie haben uns 
Noch nicht gesagt, ob Gomez hoffen darf? 
Ob wir Sie bald als seine Braut begrüßen? 
KÖNIGIN. 
Ja! Gut, daß Sie mich mahnen, Herzogin. 
  
Zur Prinzessin. 
  
Man bittet mich, bei Ihnen fürzusprechen. 
Wie aber kann ich das? Der Mann, den ich 
Mit meiner Eboli belohne, muß 
Ein würdger Mann sein.  
OLIVAREZ. 
Ihre Majestät, 
Das ist er, ein sehr würdger Mann, ein Mann, 
Den unser gnädigster Monarch bekanntlich 
Mit ihrer königlichen Gunst beehren. 
KÖNIGIN. 
Das wird den Mann sehr glücklich machen – Doch 
Wir wollen wissen, ob er lieben kann 
Und Liebe kann verdienen. – Eboli, 
Das frag ich Sie.  
EBOLI steht stumm und verwirrt, die Augen zur Erde geschlagen, endlich fällt sie der Königin zu Füßen. 
Großmütge Königin, 
Erbarmen Sie sich meiner. Lassen Sie – 
Um Gottes willen, lassen Sie mich nicht – 
Nicht aufgeopfert werden.  
KÖNIGIN. 
Aufgeopfert? 
Ich brauche nichts mehr. Stehn Sie auf. Es ist 
Ein hartes Schicksal, aufgeopfert werden. 
Ich glaube Ihnen. Stehn Sie auf. – Ist es 
Schon lang, daß Sie den Grafen ausgeschlagen? 
EBOLI aufstehend. 
O viele Monate. Prinz Carlos war 
Noch auf der hohen Schule.  
KÖNIGIN stutzt und sieht sie mit forschenden Augen an. 
Haben Sie 
Sich auch geprüft, aus welchen Gründen?  
EBOLI mit einiger Heftigkeit. 
Niemals 
Kann es geschehen, meine Königin, 
Aus tausend Gründen niemals.  
KÖNIGIN sehr ernsthaft. 
Mehr als einer ist 
Zu viel. Sie können ihn nicht schätzen – Das 
Ist mir genug. Nichts mehr davon.  
  
Zu den andern Damen. 
  
Ich habe 
Ja die Infantin heut noch nicht gesehen. 
Marquisin, bringen Sie sie mir.  
OLIVAREZ sieht auf die Uhr. 
Es ist 
Noch nicht die Stunde, Ihre Majestät. 
KÖNIGIN. 
Noch nicht die Stunde, wo ich Mutter sein darf? 
Das ist doch schlimm. Vergessen Sie es ja nicht, 
Mich innern, wenn sie kommt.  
  
Ein Page tritt auf und spricht leise mit der Oberhofmeisterin, welche sich darauf zur Königin wendet. 
  
OLIVAREZ. 
Der Marquis 
Von Posa, Ihre Majestät –  
KÖNIGIN. 
Von Posa? 
OLIVAREZ. 
Er kommt aus Frankreich und den Niederlanden 
Und wünscht die Gnade zu erhalten, Briefe 
Von der Regentin Mutter übergeben 
Zu dürfen.  
KÖNIGIN. 
Und das ist erlaubt?  
OLIVAREZ bedenklich. 
In meiner Vorschrift 
Ist des besondern Falles nicht gedacht, 
Wenn ein kastilianscher Grande Briefe 
Von einem fremden Hof der Königin 
Von Spanien in ihrem Gartenwäldchen 
Zu überreichen kommt.  
KÖNIGIN. 
So will ich denn 
Auf meine eigene Gefahr es wagen! 
OLIVAREZ. 
Doch mir vergönne Ihre Majestät, 
Mich solang zu entfernen. –  
KÖNIGIN. 
Halten Sie 
Das, wie Sie wollen, Herzogin.  
  
Die Oberhofmeisterin geht ab, und die Königin gibt dem Pagen einen Wink, welcher sogleich hinausgeht. 
  

 Vierter Auftritt 
 
 
Königin. Prinzessin von Eboli. Marquisin von Mondekar und Marquis von Posa. 
  
KÖNIGIN. 
Ich heiße Sie 
Willkommen, Chevalier, auf span'schem Boden. 
MARQUIS. 
Den ich noch nie mit so gerechtem Stolze 
Mein Vaterland genannt als jetzt. –  
KÖNIGIN zu den beiden Damen. 
Der Marquis 
Von Posa, der im Ritterspiel zu Reims 
Mit meinem Vater eine Lanze brach 
Und meine Farbe dreimal siegen machte – 
Der erste seiner Nation, der mich 
Den Ruhm empfinden lehrte, Königin 
Der Spanier zu sein.  
  
Zum Marquis sich wendend. 
  
Als wir im Louvre 
Zum letztenmal uns sahen, Chevalier, 
Da träumt' es Ihnen wohl noch nicht, daß Sie 
Mein Gast sein würden in Kastilien. 
MARQUIS. 
Nein, große Königin – denn damals träumte 
Mir nicht, daß Frankreich noch das einzige 
An uns verlieren würde, was wir ihm 
Beneidet hatten.  
KÖNIGIN. 
Stolzer Spanier! 
Das einzige? – Und das zu einer Tochter 
Vom Hause Valois?  
MARQUIS. 
Jetzt darf ich es 
Ja sagen, Ihre Majestät – denn jetzt 
Sind Sie ja unser.  
KÖNIGIN. 
Ihre Reise, hör ich, 
Hat auch durch Frankreich Sie geführt. – Was bringen 
Sie mir von meiner hochverehrten Mutter 
Und meinen vielgeliebten Brüdern? 
MARQUIS überreicht ihr die Briefe. 
Die Königin-Mutter fand ich krank, geschieden 
Von jeder andern Freude dieser Welt, 
Als ihre königliche Tochter glücklich 
Zu wissen auf dem span'schen Thron.  
KÖNIGIN. 
Muß sie 
Es nicht sein bei dem teuern Angedenken 
So zärtlicher Verwandten? bei der süßen 
Erinnrung an – Sie haben viele Höfe 
Besucht auf Ihren Reisen, Chevalier, 
Und viele Länder, vieler Menschen Sitte 
Gesehn – und jetzt, sagt man, sind Sie gesonnen, 
In Ihrem Vaterland sich selbst zu leben? 
Ein größrer Fürst in Ihren stillen Mauern, 
Als König Philipp auf dem Thron – ein Freier! 
Ein Philosoph! – Ich zweifle sehr, ob Sie 
Sich werden können in Madrid gefallen. 
Man ist sehr – ruhig in Madrid.  
MARQUIS. 
Und das 
Ist mehr, als sich das ganze übrige 
Europa zu erfreuen hat.  
KÖNIGIN. 
So hör ich. 
Ich habe alle Händel dieser Erde 
Bis fast auf die Erinnerung verlernt. 
  
Zur Prinzessin von Eboli. 
  
Mir deucht, Prinzessin Eboli, ich sehe 
Dort eine Hyazinthe blühen – Wollen 
Sie mir sie bringen?  
  
Die Prinzessin geht nach dem Platze. Die Königin etwas leiser zum Marquis. 
  
Chevalier, ich müßte 
Mich sehr betrügen, oder Ihre Ankunft 
Hat einen frohen Menschen mehr gemacht 
An diesem Hofe.  
MARQUIS. 
Einen Traurigen 
Hab ich gefunden – den auf dieser Welt 
Nur etwas fröhlich –  
  
Die Prinzessin kommt mit der Blume zurück. 
  
EBOLI. 
Da der Chevalier 
So viele Länder hat gesehen, wird 
Er ohne Zweifel viel Merkwürdiges 
Uns zu erzählen wissen.  
MARQUIS. 
Allerdings. 
Und Abenteuer suchen, ist bekanntlich 
Der Ritter Pflicht – die heiligste von allen, 
Die Damen zu beschützen.  
MONDEKAR. 
Gegen Riesen! 
Jetzt gibt es keine Riesen mehr.  
MARQUIS. 
Gewalt 
Ist für den Schwachen jederzeit ein Riese. 
KÖNIGIN. 
Der Chevalier hat recht. Es gibt noch Riesen, 
Doch keine Ritter gibt es mehr.  
MARQUIS. 
Noch jüngst, 
Auf meinem Rückweg von Neapel, war 
Ich Zeuge einer rührenden Geschichte, 
Die mir der Freundschaft heiliges Legat 
Zu meiner eigenen gemacht. – Wenn ich 
Nicht fürchten müßte, Ihre Majestät 
Durch die Erzählung zu ermüden  
KÖNIGIN. 
Bleibt 
Mir eine Wahl? Die Neugier der Prinzessin 
Läßt sich nichts unterschlagen. Nur zur Sache. 
Auch ich bin eine Freundin von Geschichten. 
MARQUIS. 
Zwei edle Häuser in Mirandola, 
Der Eifersucht, der langen Feindschaft müde, 
Die von den Ghibellinen und den Guelfen 
Jahrhunderte schon fortgeerbt, beschlossen, 
Durch der Verwandtschaft zarte Bande sich 
In einem ewgen Frieden zu vereinen. 
Des mächtigen Pietro Schwestersohn, 
Fernando, und die göttliche Mathilde, 
Colonnas Tochter, waren ausersehn, 
Dies schöne Band der Einigkeit zu knüpfen. 
Nie hat zwei schönre Herzen die Natur 
Gebildet für einander – nie die Welt, 
Nie eine Wahl so glücklich noch gepriesen. 
Noch hatte seine liebenswürdge Braut 
Fernando nur im Bildnis angebetet – 
Wie zitterte Fernando, wahr zu finden, 
Was seine feurigsten Erwartungen 
Dem Bilde nicht zu glauben sich getrauten! 
In Padua, wo seine Studien 
Ihn fesselten, erwartete Fernando 
Des frohen Augenblickes nur, der ihm 
Vergönnen sollte, zu Mathildens Füßen 
Der Liebe erste Huldigung zu stammeln. 
  
Die Königin wird aufmerksamer. Der Marquis fährt nach einem kurzen Stillschweigen fort, die Erzählung, soweit es die Gegenwart der Königin erlaubt, mehr an die Prinzessin von Eboli gerichtet. 
  
Indessen macht der Gattin Tod die Hand 
Pietros frei. – Mit jugendlicher Glut 
Verschlingt der Greis die Stimmen des Gerüchtes, 
Das in dem Ruhm Mathildens sich ergoß. 
Er kommt! Er sieht! – Er liebt! Die neue Regung 
Erstickt die leisre Stimme der Natur, 
Der Oheim wirbt um seines Neffen Braut 
Und heiligt seinen Raub vor dem Altare. 
KÖNIGIN. 
Und was beschließt Fernando?  
MARQUIS. 
Auf der Liebe Flügeln, 
Des fürchterlichen Wechsels unbewußt, 
Eilt nach Mirandola der Trunkene. 
Mit Sternenschein erreicht sein schnelles Roß 
Die Tore – ein bacchantisches Getön 
Von Reigen und von Pauken donnert ihm 
Aus dem erleuchteten Palast entgegen. 
Er bebt die Stufen scheu hinauf und sieht 
Sich unerkannt im lauten Hochzeitsaale, 
Wo in der Gäste taumelndem Gelag 
Pietro saß – ein Engel ihm zur Seite, 
Ein Engel, den Fernando kennt, der ihm 
In Träumen selbst so glänzend nie erschienen. 
Ein einzger Blick zeigt ihm, was er besessen, 
Zeigt ihm, was er auf immerdar verloren. 
EBOLI. 
Unglücklicher Fernando!  
KÖNIGIN. 
Die Geschichte 
Ist doch zu Ende, Chevalier? – Sie muß 
Zu Ende sein.  
MARQUIS. 
Noch nicht ganz.  
KÖNIGIN. 
Sagten Sie 
Uns nicht, Fernando sei Ihr Freund gewesen? 
MARQUIS. 
Ich habe keinen teurern.  
EBOLI. 
Fahren Sie 
Doch fort in der Geschichte, Chevalier. 
MARQUIS. 
Sie wird sehr traurig – und das Angedenken 
Erneuert meinen Schmerz. Erlassen Sie 
Mir den Beschluß –  
  
Ein allgemeines Stillschweigen. 
  
KÖNIGIN wendet sich zur Prinzessin von Eboli. 
Nun wird mir endlich doch 
Vergönnt sein, meine Tochter zu umarmen. – 
Prinzessin, bringen Sie sie mir.  
  
Diese entfernt sich. Der Marquis winkt einem Pagen, der sich im Hintergrunde zeigt und sogleich verschwindet. Die Königin erbricht die Briefe, die der Marquis ihr gegeben, und scheint überrascht zu werden. In dieser Zeit spricht der Marquis geheim und sehr angelegentlich mit der Marquisin von Mondekar. – Die Königin hat die Briefe gelesen und wendet sich mit einem ausforschenden Blicke zum Marquis. 
  
Sie haben 
Uns von Mathilden nichts gesagt? Vielleicht 
Weiß sie es nicht, wieviel Fernando leidet? 
MARQUIS. 
Mathildens Herz hat niemand noch ergründet – 
Doch große Seelen dulden still. 
KÖNIGIN. 
Sie sehn sich um? Wen suchen Ihre Augen? 
MARQUIS. 
Ich denke nach, wie glücklich ein Gewisser, 
Den ich nicht nennen darf, an meinem Platze 
Sein müßte.  
KÖNIGIN. 
Wessen Schuld ist es, daß er 
Es nicht ist?  
MARQUIS lebhaft einfallend. 
Wie? Darf ich mich unterstehen, 
Dies zu erklären, wie ich will? – Er würde 
Vergebung finden, wenn er jetzt erschiene? 
KÖNIGIN erschrocken. 
Jetzt, Marquis? Jetzt? Was meinen Sie damit? 
MARQUIS. 
Er dürfte hoffen – dürft er?  
KÖNIGIN mit wachsender Verwirrung. 
Sie erschrecken mich, 
Marquis – er wird doch nicht –  
MARQUIS. 
Hier ist er schon. 

   
Fünfter Auftritt 
 
 
Die Königin. Carlos. 
Marquis von Posa und die Marquisin von Mondekar treten nach dem Hintergrunde zurück. 
  
CARLOS vor der Königin niedergeworfen. 
So ist er endlich da, der Augenblick, 
Und Karl darf diese teure Hand berühren! – 
KÖNIGIN. 
Was für ein Schritt – welch eine strafbare, 
Tollkühne Überraschung! Stehn Sie auf! 
Wir sind entdeckt. Mein Hof ist in der Nähe. 
CARLOS. 
Ich steh nicht auf – hier will ich ewig knien. 
Auf diesem Platz will ich verzaubert liegen, 
In dieser Stellung angewurzelt –  
KÖNIGIN. 
Rasender! 
Zu welcher Kühnheit führt Sie meine Gnade? 
Wie? Wissen Sie, daß es die Königin, 
Daß es die Mutter ist, an die sich diese 
Verwegne Sprache richtet? Wissen Sie, 
Daß ich – ich selbst von diesem Überfalle 
Dem Könige –  
CARLOS. 
Und daß ich sterben muß! 
Man reiße mich von hier aufs Blutgerüste! 
Ein Augenblick, gelebt im Paradiese, 
Wird nicht zu teuer mit dem Tod gebüßt. 
KÖNIGIN. 
Und Ihre Königin?  
CARLOS steht auf. 
Gott, Gott! ich gehe – 
Ich will Sie ja verlassen. – Muß ich nicht, 
Wenn Sie es also fordern? Mutter! Mutter! 
Wie schrecklich spielen Sie mit mir! Ein Wink, 
Ein halber Blick, ein Laut aus ihrem Munde 
Gebietet mir, zu sein und zu vergehen. 
Was wollen Sie, das noch geschehen soll? 
Was unter dieser Sonne kann es geben, 
Das ich nicht hinzuopfern eilen will, 
Wenn Sie es wünschen?  
KÖNIGIN. 
Fliehen Sie.  
CARLOS. 
O Gott! 
KÖNIGIN. 
Das Einzge, Karl, warum ich Sie mit Tränen 
Beschwöre – Fliehen Sie! – eh meine Damen – 
Eh meine Kerkermeister Sie und mich 
Beisammen finden und die große Zeitung 
Vor Ihres Vaters Ohren bringen –  
CARLOS. 
Ich erwarte 
Mein Schicksal – es sei Leben oder Tod. 
Wie? Hab ich darum meine Hoffnungen 
Auf diesen einzgen Augenblick verwiesen, 
Der Sie mir endlich ohne Zeugen schenkt, 
Daß falsche Schrecken mich am Ziele täuschten? 
Nein, Königin! Die Welt kann hundertmal, 
Kann tausendmal um ihre Pole treiben, 
Eh diese Gunst der Zufall wiederholt. 
KÖNIGIN. 
Auch soll er das in Ewigkeit nicht wieder. 
Unglücklicher! Was wollen Sie von mir? 
CARLOS. 
O Königin, daß ich gerungen habe, 
Gerungen, wie kein Sterblicher noch rang, 
Ist Gott mein Zeuge – Königin, umsonst! 
Hin ist mein Heldenmut. Ich unterliege. 
KÖNIGIN. 
Nichts mehr davon – um meiner Ruhe willen – 
CARLOS. 
Sie waren mein – im Angesicht der Welt 
Mir zugesprochen von zwei großen Thronen, 
Mir zuerkannt von Himmel und Natur, 
Und Philipp, Philipp hat mir sie geraubt – 
KÖNIGIN. 
Er ist Ihr Vater.  
CARLOS. 
Ihr Gemahl.  
KÖNIGIN. 
Der Ihnen 
Das größte Reich der Welt zum Erbe gibt. 
CARLOS. 
Und Sie zur Mutter –  
KÖNIGIN. 
Großer Gott! Sie rasen – 
CARLOS. 
Und weiß er auch, wie reich er ist? Hat er 
Ein fühlend Herz, das Ihrige zu schätzen? 
Ich will nicht klagen, nein, ich will vergessen, 
Wie unaussprechlich glücklich ich an Ihrer Hand 
Geworden wäre – wenn nur er es ist. 
Er ist es nicht – Das, das ist Höllenqual! 
Er ist es nicht und wird es niemals werden. 
Du nahmst mir meinen Himmel nur, um ihn 
In König Philipps Armen zu vertilgen. 
KÖNIGIN. 
Abscheulicher Gedanke!  
CARLOS. 
O, ich weiß, 
Wer dieser Ehe Stifter war – ich weiß, 
Wie Philipp lieben kann und wie er freite. 
Wer sind Sie denn in diesem Reich? Laß hören. 
Regentin etwa? Nimmermehr! Wie könnten, 
Wo Sie Regentin sind, die Alba würgen? 
Wie könnte Flandern für den Glauben bluten? 
Wie, oder sind Sie Philipps Frau? Unmöglich! 
Ich kanns nicht glauben. Eine Frau besitzt 
Des Mannes Herz – und wem gehört das seine? 
Und bittet er nicht jede Zärtlichkeit, 
Die ihm vielleicht in Fieberglut entwischte, 
Dem Zepter ab und seinen grauen Haaren? 
KÖNIGIN. 
Wer sagte Ihnen, daß an Philipps Seite 
Mein Los beweinenswürdig sei?  
CARLOS. 
Mein Herz, 
Das feurig fühlt, wie es an meiner Seite 
Beneidenswürdig wäre.  
KÖNIGIN. 
Eitler Mann! 
Wenn mein Herz nun das Gegenteil mir sagte? 
Wenn Philipps ehrerbietge Zärtlichkeit 
Weit inniger als seines stolzen Sohns 
Verwegene Beredsamkeit mich rührte? 
Wenn eines Greisen überlegte Achtung – 
CARLOS. 
Das ist was andres – Dann – ja, dann – Vergebung. 
Das wußt ich nicht, daß Sie den König lieben. 
KÖNIGIN. 
Ihn ehren ist mein Wunsch und mein Vergnügen. 
CARLOS. 
Sie haben nie geliebt?  
KÖNIGIN. 
Seltsame Frage! 
CARLOS. 
Sie haben nie geliebt?  
KÖNIGIN. 
– Ich liebe nicht mehr. 
CARLOS. 
Weil es Ihr Herz, weil es Ihr Eid verbietet? 
KÖNIGIN. 
Verlassen Sie mich, Prinz, und kommen Sie 
Zu keiner solchen Unterredung wieder. 
CARLOS. 
Weil es Ihr Eid, weil es Ihr Herz verbietet? 
KÖNIGIN. 
Weil meine Pflicht – – Unglücklicher, wozu 
Die traurige Zergliederung des Schicksals, 
Dem Sie und ich gehorchen müssen?  
CARLOS. 
Müssen? 
Gehorchen müssen?  
KÖNIGIN. 
Wie? Was wollen Sie 
Mit diesem feierlichen Ton?  
CARLOS. 
So viel, 
Daß Carlos nicht gesonnen ist, zu müssen, 
Wo er zu wollen hat; daß Carlos nicht 
Gesonnen ist, der Unglückseligste 
In diesem Reich zu bleiben, wenn es ihn 
Nichts als den Umsturz der Gesetze kostet, 
Der Glücklichste zu sein.  
KÖNIGIN. 
Versteh ich Sie? 
Sie hoffen noch? Sie wagen es, zu hoffen, 
Wo alles, alles schon verloren ist? 
CARLOS. 
Ich gebe nichts verloren als die Toten. 
KÖNIGIN. 
Auf mich, auf Ihre Mutter hoffen Sie? – 
  
Sie sieht ihn lange und durchdringend an – dann mit Würde und Ernst. 
  
Warum nicht? O, der neu erwählte König 
Kann mehr als das – kann die Verordnungen 
Des Abgeschiednen durch das Feur vertilgen, 
Kann seine Bilder stürzen, kann sogar – 
Wer hindert ihn? – die Mumie des Toten 
Aus ihrer Ruhe zu Eskurial 
Hervor ans Licht der Sonne reißen, seinen 
Entweihten Staub in die vier Winde streun 
Und dann zuletzt, um würdig zu vollenden – 
CARLOS. 
Um Gottes willen, reden Sie nicht aus. 
KÖNIGIN. 
Zuletzt noch mit der Mutter sich vermählen. 
CARLOS. 
Verfluchter Sohn!  
  
Er steht einen Augenblick starr und sprachlos. 
  
Ja, es ist aus. Jetzt ist 
Es aus. – Ich fühle klar und helle, was 
Mir ewig, ewig dunkel bleiben sollte. 
Sie sind für mich dahin – dahin – dahin – 
Auf immerdar! – Jetzt ist der Wurf gefallen. 
Sie sind für mich verloren – O, in diesem 
Gefühl liegt Hölle – Hölle liegt im andern, 
Sie zu besitzen. – Weh! ich faß es nicht, 
Und meine Nerven fangen an zu reißen. 
KÖNIGIN. 
Beklagenswerter, teurer Karl! Ich fühle – 
Ganz fühl ich sie, die namenlose Pein, 
Die jetzt in Ihrem Busen tobt. Unendlich, 
Wie Ihre Liebe, ist Ihr Schmerz. Unendlich, 
Wie er, ist auch der Ruhm, ihn zu besiegen. 
Erringen Sie ihn, junger Held. Der Preis 
Ist dieses hohen, starken Kämpfers wert, 
Des Jünglings wert, durch dessen Herz die Tugend 
So vieler königlichen Ahnen rollt. 
Ermannen Sie sich, edler Prinz. – Der Enkel 
Des großen Karls fängt frisch zu ringen an, 
Wo andrer Menschen Kinder mutlos enden. 
CARLOS. 
Zu spät! O Gott! es ist zu spät!  
KÖNIGIN. 
Ein Mann 
Zu sein? O Karl! wie groß wird unsre Tugend, 
Wenn unser Herz bei ihrer Übung bricht! 
Hoch stellte Sie die Vorsicht – höher, Prinz, 
Als Millionen Ihrer andern Brüder. 
Parteilich gab sie ihrem Liebling, was 
Sie andern nahm, und Millionen fragen: 
Verdiente der im Mutterleibe schon 
Mehr als wir andern Sterblichen zu gelten? 
Auf, retten Sie des Himmels Billigkeit! 
Verdienen Sie, der Welt voranzugehn, 
Und opfern Sie, was keiner opferte! 
CARLOS. 
Das kann ich auch. – Sie zu erkämpfen, hab 
Ich Riesenkraft, Sie zu verlieren, keine. 
KÖNIGIN. 
Gestehen Sie es, Carlos – Trotz ist es 
Und Bitterkeit und Stolz, was Ihre Wünsche 
So heftig nach der Mutter zieht. Die Liebe, 
Das Herz, das Sie verschwenderisch mir opfern, 
Gehört den Reichen an, die Sie dereinst 
Regieren sollen. Sehen Sie, Sie prassen 
Von Ihres Mündels anvertrautem Gut. 
Die Liebe ist Ihr großes Amt. Bis jetzt 
Verirrte sie zur Mutter. – Bringen Sie, 
O, bringen Sie sie Ihren künftgen Reichen 
Und fühlen Sie, statt Dolchen des Gewissens, 
Die Wollust, Gott zu sein. Elisabeth 
War Ihre erste Liebe. Ihre zweite 
Sei Spanien! Wie gerne, guter Karl, 
Will ich der besseren Geliebten weichen! 
CARLOS wirft sich, von Empfindung überwältigt, zu ihren Füßen. 
Wie groß sind Sie, o Himmlische! – Ja, alles, 
Was Sie verlangen, will ich tun. – Es sei! 
  
Er steht auf. 
  
Hier steh ich in der Allmacht Hand und schwöre, 
Und schwöre Ihnen, schwöre ewiges – 
O Himmel! Nein! Nur ewiges Verstummen, 
Doch ewiges Vergessen nicht.  
KÖNIGIN. 
Wie könnt ich 
Von Carlos fordern, was ich selbst zu leisten 
Nicht willens bin?  
MARQUIS eilt aus der Allee. 
Der König!  
KÖNIGIN. 
Gott!  
MARQUIS. 
Hinweg, 
Hinweg aus dieser Gegend, Prinz!  
KÖNIGIN. 
Sein Argwohn 
Ist fürchterlich, erblickt er Sie –  
CARLOS. 
Ich bleibe! 
KÖNIGIN. 
Und wer wird dann das Opfer sein?  
CARLOS zieht den Marquis am Arme. 
Fort, fort! 
Komm, Roderich!  
  
Er geht und kommt noch einmal zurück. 
  
Was darf ich mit mir nehmen? 
KÖNIGIN. 
Die Freundschaft Ihrer Mutter.  
CARLOS. 
Freundschaft! Mutter! 
KÖNIGIN. 
Und diese Tränen aus den Niederlanden. 
  
Sie gibt ihm einige Briefe. Karl und der Marquis gehen ab. Die Königin sieht sich unruhig nach ihren Damen um, welche sich nirgends erblicken lassen. Wie sie nach dem Hintergrunde zurückgehen will, erscheint der König. 
  
Sechster Auftritt 
 
 
König. Königin. Herzog Alba. Graf Lerma. Domingo. Einige Damen und Granden, welche in der Entfernung zurückbleiben. 
  
KÖNIG sieht mit Befremdung umher und schweigt eine Zeitlang. 
Was seh ich! Sie hier! So allein, Madame? 
Und auch nicht eine Dame zur Begleitung? 
Das wundert mich – wo blieben Ihre Frauen? 
KÖNIGIN. 
Mein gnädigster Gemahl –  
KÖNIG. 
Warum allein? 
  
Zum Gefolge. 
  
Von diesem unverzeihlichen Versehn 
Soll man die strengste Rechenschaft mir geben. 
Wer hat das Hofamt bei der Königin? 
Wen traf der Rang, sie heute zu bedienen? 
KÖNIGIN. 
O, zürnen Sie nicht, mein Gemahl – ich selbst, 
Ich bin die Schuldige – auf mein Geheiß 
Entfernte sich die Fürstin Eboli. 
KÖNIG. 
Auf Ihr Geheiß?  
KÖNIGIN. 
Die Kammerfrau zu rufen, 
Weil ich nach der Infantin mich gesehnt. 
KÖNIG. 
Und darum die Begleitung weggeschickt? 
Doch dies entschuldigt nur die erste Dame. 
Wo war die zwote?  
MONDEKAR welche indessen zurückgekommen ist und sich unter die übrigen Damen gemischt hat, tritt hervor. 
Ihre Majestät, 
Ich fühle, daß ich strafbar bin –  
KÖNIG. 
Deswegen 
Vergönn ich Ihnen zehen Jahre Zeit, 
Fern von Madrid darüber nachzudenken. 
  
Die Marquisin tritt mit weinenden Augen zurück. Allgemeines Stillschweigen. Alle Umstehenden sehen bestürzt auf die Königin. 
  
KÖNIGIN. 
Marquisin, wen beweinen Sie?  
  
Zum König. 
  
Hab ich 
Gefehlt, mein gnädigster Gemahl, so sollte 
Die Königskrone dieses Reichs, wornach 
Ich selber nie gegriffen habe, mich 
Zum mindesten vor dem Erröten schützen. 
Gibts ein Gesetz in diesem Königreich, 
Das vor Gericht Monarchentöchter fordert? 
Bloß Zwang bewacht die Frauen Spaniens? 
Schützt sie ein Zeuge mehr als ihre Tugend? 
Und jetzt Vergebung, mein Gemahl – ich bin 
Es nicht gewohnt, die mir mit Freude dienten, 
In Tränen zu entlassen. – Mondekar! 
  
Sie nimmt ihren Gürtel ab und überreicht ihn der Marquisin. 
  
Den König haben Sie erzürnt – nicht mich – 
Drum nehmen Sie dies Denkmal meiner Gnade 
Und dieser Stunde. – Meiden Sie das Reich – 
Sie haben nur in Spanien gesündigt; 
In meinem Frankreich wischt man solche Tränen 
Mit Freuden ab. – O, muß michs ewig mahnen? 
  
Sie lehnt sich an die Oberhofmeisterin und bedeckt das Gesicht. 
  
In meinem Frankreich wars doch anders.  
KÖNIG in einiger Bewegung. 
Konnte 
Ein Vorwurf meiner Liebe Sie betrüben? 
Ein Wort betrüben, das die zärtlichste 
Bekümmernis auf meine Lippen legte? 
  
Er wendet sich gegen die Grandezza. 
  
Hier stehen die Vasallen meines Throns. 
Sank je ein Schlaf auf meine Augenlider, 
Ich hätte denn am Abend jedes Tags 
Berechnet, wie die Herzen meiner Völker 
In meinen fernsten Himmelsstrichen schlagen? – 
Und sollt ich ängstlicher für meinen Thron 
Als für die Gattin meines Herzens beben? – 
Für meine Völker haftet mir mein Schwert, 
Dies Auge nur für meines Weibes Liebe. 
KÖNIGIN. 
Verdien ich diesen Argwohn, Sire?  
KÖNIG. 
Ich heiße 
Der reichste Mann in der getauften Welt; 
Die Sonne geht in meinem Staat nicht unter – 
Doch alles das besaß ein andrer schon, 
Wird nach mir mancher andre noch besitzen. 
Das ist mein eigen. Was der König hat, 
Gehört dem Glück – Elisabeth dem Philipp. 
Hier ist die Stelle, wo ich sterblich bin. 
KÖNIGIN. 
Sie fürchten, Sire?  
KÖNIG. 
Dies graue Haar doch nicht? 
Wenn ich einmal zu fürchten angefangen, 
Hab ich zu fürchten aufgehört –  
  
Zu den Granden. 
  
Ich zähle 
Die Großen meines Hofs – der erste fehlt. 
Wo ist Don Carlos, mein Infant?  
  
Niemand antwortet. 
  
Der Knabe 
Don Karl fängt an, mir fürchterlich zu werden. 
Er meidet meine Gegenwart, seitdem 
Er von Alkalas hoher Schule kam. 
Sein Blut ist heiß, warum sein Blick so kalt? 
So abgemessen festlich sein Betragen? 
Seid wachsam. Ich empfehl es euch.  
ALBA. 
Ich bins. 
Solang ein Herz an diesen Panzer schlägt, 
Mag sich Don Philipp ruhig schlafen legen. 
Wie Gottes Cherub vor dem Paradies 
Steht Herzog Alba vor dem Thron.  
LERMA. 
Darf ich 
Dem weisesten der Könige in Demut 
Zu widersprechen wagen? – Allzu tief 
Verehr ich meines Königs Majestät, 
Als seinen Sohn so rasch und streng zu richten. 
Ich fürchte viel von Carlos' heißem Blut, 
Doch nichts von seinem Herzen.  
KÖNIG. 
Graf von Lerma, 
Ihr redet gut, den Vater zu bestechen, 
Des Königs Stütze wird der Herzog sein - 
Nichts mehr davon –  
  
Er wendet sich gegen sein Gefolge. 
  
Jetzt eil ich nach Madrid. 
Mich ruft mein königliches Amt. Die Pest 
Der Ketzerei steckt meine Völker an, 
Der Aufruhr wächst in meinen Niederlanden. 
Es ist die höchste Zeit. Ein schauerndes 
Exempel soll die Irrenden bekehren. 
Den großen Eid, den alle Könige 
Der Christenheit geloben, lös ich morgen. 
Dies Blutgericht soll ohne Beispiel sein; 
Mein ganzer Hof ist feierlich geladen. 
  
Er führt die Königin hinweg, die übrigen folgen. 
  

 Siebenter Auftritt 
 
 
Don Carlos mit Briefen in der Hand, Marquis von Posa kommen von der entgegengesetzten Seite. 
  
CARLOS. 
Ich bin entschlossen. Flandern sei gerettet. 
Sie will es – das ist mir genug.  
MARQUIS. 
Auch ist 
Kein Augenblick mehr zu verlieren. Herzog 
Von Alba, sagt man, ist im Kabinett 
Bereits zum Gouverneur ernannt.  
CARLOS. 
Gleich morgen 
Verlang ich Audienz bei meinem Vater. 
Ich fordre dieses Amt für mich. Es ist 
Die erste Bitte, die ich an ihn wage. 
Er kann sie mir nicht weigern. Lange schon 
Sieht er mich ungern in Madrid. Welch ein 
Willkommner Vorwand, mich entfernt zu halten! 
Und – soll ich dirs gestehen, Roderich? 
Ich hoffe mehr – Vielleicht gelingt es mir, 
Von Angesicht zu Angesicht mit ihm 
In seiner Gunst mich wiederherzustellen. 
Er hat noch nie die Stimme der Natur 
Gehört – laß mich versuchen, Roderich, 
Was sie auf meinen Lippen wird vermögen! 
MARQUIS. 
Jetzt endlich hör ich meinen Carlos wieder. 
Jetzt sind Sie wieder ganz Sie selbst.  

   
Achter Auftritt 
 
 
Vorige. Graf Lerma. 
  
LERMA. 
Soeben 
Hat der Monarch Aranjuez verlassen. 
Ich habe den Befehl –  
CARLOS. 
Schon gut, Graf Lerma, 
Ich treffe mit dem König ein.  
MARQUIS macht Miene, sich zu entfernen. Mit einigem Zeremoniell. 
Sonst haben 
Mir Eure Hoheit nichts mehr aufzutragen? 
CARLOS. 
Nichts, Chevalier. Ich wünsche Ihnen Glück 
Zu Ihrer Ankunft in Madrid. Sie werden 
Noch mehreres von Flandern mir erzählen. 
  
Zu Lerma, welcher noch wartet. 
  
Ich folge gleich.  
  
Graf Lerma geht ab. 
  

 Neunter Auftritt 
 
 
Don Carlos. Der Marquis. 
  
CARLOS. 
Ich habe dich verstanden. 
Ich danke dir. Doch diesen Zwang entschuldigt 
Nur eines Dritten Gegenwart. Sind wir 
Nicht Brüder? – Dieses Possenspiel des Ranges 
Sei künftighin aus unserm Bund verwiesen! 
Berede dich, wir beide hätten uns 
Auf einem Ball mit Masken eingefunden, 
In Sklavenkleider du, und ich aus Laune 
In einen Purpur eingemummt. Solange 
Der Fasching währt, verehren wir die Lüge, 
Der Rolle treu mit lächerlichem Ernst, 
Den süßen Rausch des Haufens nicht zu stören. 
Doch durch die Larve winkt dein Karl dir zu, 
Du drückst mir im Vorrübergehn die Hände, 
Und wir verstehen uns.  
MARQUIS. 
Der Traum ist göttlich. 
Doch wird er nie verfliegen? Ist mein Karl 
Auch seiner so gewiß, den Reizungen 
Der unumschränkten Majestät zu trotzen? 
Noch ist ein großer Tag zurück – ein Tag – 
Wo dieser Heldensinn – ich will Sie mahnen – 
In einer schweren Probe sinken wird. 
Don Philipp stirbt. Karl erbt das größte Reich 
Der Christenheit. – Ein ungeheurer Spalt 
Reißt vom Geschlecht der Sterblichen ihn los, 
Und Gott ist heut, wer gestern Mensch noch war. 
Jetzt hat er keine Schwächen mehr. Die Pflichten 
Der Ewigkeit verstummen ihm. Die Menschheit 
– Noch heut ein großes Wort in seinem Ohr – 
Verkauft sich selbst und kriecht um ihren Götzen. 
Sein Mitgefühl löscht mit dem Leiden aus, 
In Wollüsten ermattet seine Tugend, 
Für seine Torheit schickt ihm Peru Gold, 
Für seine Laster zieht sein Hof ihm Teufel. 
Er schläft berauscht in diesem Himmel ein, 
Den seine Sklaven listig um ihn schufen. 
Lang, wie sein Traum, währt seine Gottheit. – Wehe 
Dem Rasenden, der ihn mitleidig weckte. 
Was aber würde Roderich? – Die Freundschaft 
Ist wahr und kühn – die kranke Majestät 
Hält ihren fürchterlichen Strahl nicht aus. 
Den Trotz des Bürgers würden Sie nicht dulden, 
Ich nicht den Stolz des Fürsten.  
CARLOS. 
Wahr und schrecklich 
Ist dein Gemälde von Monarchen. Ja, 
Ich glaube dir. – Doch nur die Wollust schloß 
Dem Laster ihre Herzen auf. Ich bin 
Noch rein, ein dreiundzwanzigjährger Jüngling. 
Was vor mir Tausende gewissenlos 
In schwelgenden Umarmungen verpraßten, 
Des Geistes beste Hälfte, Männerkraft, 
Hab ich dem künftgen Herrscher aufgehoben. 
Was könnte dich aus meinem Herzen drängen, 
Wenn es nicht Weiber tun?  
MARQUIS. 
Ich selbst. Könnt ich 
So innig Sie noch lieben, Karl, wenn ich 
Sie fürchten müßte?  
CARLOS. 
Das wird nie geschehen. 
Bedarfst du meiner? Hast du Leidenschaften, 
Die von dem Throne betteln? Reizt dich Gold? 
Du bist ein reichrer Untertan, als ich 
Ein König je sein werde. – Geizest du 
Nach Ehre? Schon als Jüngling hattest du 
Ihr Maß erschöpft – du hast sie ausgeschlagen. 
Wer von uns wird der Gläubiger des andern, 
Und wer der Schuldner sein? – Du schweigst? Du zitterst 
Vor der Versuchung? Nicht gewisser bist 
Du deiner selbst?  
MARQUIS. 
Wohlan. Ich weiche. 
Hier meine Hand.  
CARLOS. 
Der Meinige?  
MARQUIS. 
Auf ewig 
Und in des Worts verwegenster Bedeutung. 
CARLOS. 
So treu und warm, wie heute dem Infanten, 
Auch dermaleinst dem König zugetan? 
MARQUIS. 
Das schwör ich Ihnen.  
CARLOS. 
Dann auch, wenn der Wurm 
Der Schmeichelei mein unbewachtes Herz 
Umklammerte – wenn dieses Auge Tränen 
Verlernte, die es sonst geweint – dies Ohr 
Dem Flehen sich verriegelte, willst du, 
Ein schreckenloser Hüter meiner Tugend, 
Mich kräftig fassen, meinen Genius 
Bei seinem großen Namen rufen?  
MARQUIS. 
Ja. 
CARLOS. 
Und jetzt noch eine Bitte! Nenn mich du! 
Ich habe deinesgleichen stets beneidet 
Um dieses Vorrecht der Vertraulichkeit. 
Dies brüderliche Du betrügt mein Ohr, 
Mein Herz mit süßen Ahndungen von Gleichheit. 
– Keinen Einwurf- Was du sagen willst, errat ich. 
Dir ist es Kleinigkeit, ich weiß – doch mir, 
Dem Königssohne, ist es viel. Willst du 
Mein Bruder sein?  
MARQUIS. 
Dein Bruder!  
CARLOS. 
Jetzt zum König! 
Ich fürchte nichts mehr – Arm in Arm mit dir, 
So fordr ich mein Jahrhundert in die Schranken. 
  
Sie gehen ab. 
  

 Zweiter Akt 
 
Im königlichen Palast zu Madrid. 
  
Erster Auftritt 
 
 
König Philipp unter einem Thronhimmel. Herzog von Alba in einiger Entfernung von dem König, mit bedecktem Haupt. Carlos. 
  
CARLOS. 
Den Vortritt hat das Königreich. Sehr gerne 
Steht Carlos dem Minister nach. Er spricht 
Für Spanien – ich bin der Sohn des Hauses. 
  
Er tritt mit einer Verbeugung zurück. 
  
PHILIPP. 
Der Herzog bleibt, und der Infant mag reden. 
CARLOS sich gegen Alba wendend. 
So muß ich denn von Ihrer Großmut, Herzog, 
Den König mir als ein Geschenk erbitten. 
Ein Kind – Sie wissen ja – kann mancherlei 
An seinen Vater auf dem Herzen tragen, 
Das nicht für einen Dritten taugt. Der König 
Soll Ihnen unbenommen sein – ich will 
Den Vater nur für diese kurze Stunde. 
PHILIPP. 
Hier steht sein Freund.  
CARLOS. 
Hab ich es auch verdient, 
Den meinigen im Herzog zu vermuten? 
PHILIPP. 
Auch je verdienen mögen? – Mir gefallen 
Die Söhne nicht, die beßre Wahlen treffen 
Als ihre Väter.  
CARLOS. 
Kann der Ritterstolz 
Des Herzogs Alba diesen Auftritt hören? 
So wahr ich lebe, den Zudringlichen, 
Der zwischen Sohn und Vater, unberufen 
Sich einzudrängen nicht errötet, der 
In seines Nichts durchbohrendem Gefühle 
So dazustehen sich verdammt, möcht ich 
Bei Gott – und gälts ein Diadem – nicht spielen. 
PHILIPP verläßt seinen Sitz mit einem zornigen Blick auf den Prinzen. 
Entfernt Euch, Herzog!  
  
Dieser geht nach der Haupttüre, durch welche Carlos gekommen war; der König winkt ihm nach einer andern. 
  
Nein, ins Kabinett, 
Bis ich Euch rufe.  

   
Zweiter Auftritt 
 
 
König Philipp. Don Carlos. 
  
CARLOS geht, sobald der Herzog des Zimmer verlassen hat, auf den König zu und fällt vor ihm nieder, im Ausdruck der höchsten Empfindung. 
Jetzt mein Vater wieder, 
Jetzt wieder mein, und meinen besten Dank 
Für diese Gnade. – Ihre Hand, mein Vater. – 
O süßer Tag! – Die Wonne dieses Kusses 
War Ihrem Kinde lange nicht gegönnt. 
Warum von Ihrem Herzen mich so lange 
Verstoßen, Vater? Was hab ich getan? 
PHILIPP. 
Infant, dein Herz weiß nichts von diesen Künsten. 
Erspare sie, ich mag sie nicht.  
CARLOS aufstehend. 
Das war es! 
Da hör ich Ihre Höflinge – Mein Vater! 
Es ist nicht gut, bei Gott! nicht alles gut, 
Nicht alles, was ein Priester sagt, nicht alles, 
Was eines Priesters Kreaturen sagen. 
Ich bin nicht schlimm, mein Vater – heißes Blut 
Ist meine Bosheit, mein Verbrechen Jugend. 
Schlimm bin ich nicht, schlimm wahrlich nicht – wenn auch 
Oft wilde Wallungen mein Herz verklagen, 
Mein Herz ist gut –  
PHILIPP. 
Dein Herz ist rein, ich weiß es, 
Wie dein Gebet.  
CARLOS. 
Jetzt oder nie! – Wir sind allein. 
Der Etikette bange Scheidewand 
Ist zwischen Sohn und Vater eingesunken. 
Jetzt oder nie! Ein Sonnenstrahl der Hoffnung 
Glänzt in mir auf, und eine süße Ahndung 
Fliegt durch mein Herz – Der ganze Himmel beugt 
Mit Scharen froher Engel sich herunter, 
Voll Rührung sieht der Dreimalheilige 
Dem großen, schönen Auftritt zu! – Mein Vater! 
Versöhnung!  
  
Er fällt ihm zu Füßen. 
  
PHILIPP. 
Laß mich und steh auf!  
CARLOS. 
Versöhnung! 
PHILIPP will sich von ihm losreißen. 
Zu kühn wird mir dies Gaukelspiel –  
CARLOS. 
Zu kühn 
Die Liebe deines Kindes?  
PHILIPP. 
Vollends Tränen? 
Unwürdger Anblick! – Geh aus meinen Augen. 
CARLOS. 
Jetzt oder nie! – Versöhnung, Vater!  
PHILIPP. 
Weg 
Aus meinen Augen! Komm mit Schmach bedeckt 
Aus meinen Schlachten, meine Arme sollen 
Geöffnet sein, dich zu empfangen – So 
Verwerf ich dich! – Die feige Schuld allein 
Wird sich in solchen Quellen schimpflich waschen. 
Wer zu bereuen nicht errötet, wird 
Sich Reue nie ersparen.  
CARLOS. 
Wer ist das? 
Durch welchen Mißverstand hat dieser Fremdling 
Zu Menschen sich verirrt? – Die ewige 
Beglaubigung der Menschheit sind ja Tränen, 
Sein Aug ist trocken, ihn gebar kein Weib – 
O, zwingen Sie die nie benetzten Augen, 
Noch zeitig Tränen einzulernen, sonst, 
Sonst möchten Sies in einer harten Stunde 
Noch nachzuholen haben. 
PHILIPP. 
Denkst du den schweren Zweifel deines Vaters 
Mit schönen Worten zu erschüttern?  
CARLOS. 
Zweifel? 
Ich will ihn tilgen, diesen Zweifel – will 
Mich hängen an das Vaterherz, will reißen, 
Will mächtig reißen an dem Vaterherzen, 
Bis dieses Zweifels felsenfeste Rinde 
Von diesem Herzen niederfällt. – Wer sind sie, 
Die mich aus meines Königs Gunst vertrieben? 
Was bot der Mönch dem Vater für den Sohn? 
Was wird ihm Alba für ein kinderlos 
Verscherztes Leben zur Vergütung geben? 
Sie wollen Liebe? – Hier in diesem Busen 
Springt eine Quelle, frischer, feuriger 
Als in den trüben, sumpfigen Behältern, 
Die Philipps Gold erst öffnen muß.  
PHILIPP. 
Vermeßner, 
Halt ein! – Die Männer, die du wagst zu schmähn, 
Sind die geprüften Diener meiner Wahl, 
Und du wirst sie verehren.  
CARLOS. 
Nimmermehr. 
Ich fühle mich. Was Ihre Alba leisten, 
Das kann auch Karl, und Karl kann mehr. Was fragt 
Ein Mietling nach dem Königreich, das nie 
Sein eigen sein wird? – Was bekümmerts den, 
Wenn Philipps graue Haare weiß sich färben? 
Ihr Carlos hätte Sie geliebt. – Mir graut 
Vor dem Gedanken, einsam und allein, 
Auf einem Thron allein zu sein. –  
PHILIPP von diesen Worten ergriffen, steht nachdenkend und in sich gekehrt. Nach einer Pause. 
Ich bin allein. 
CARLOS mit Lebhaftigkeit und Wärme auf ihn zugehend. 
Sie sinds gewesen. Hassen Sie mich nicht mehr, 
Ich will Sie kindlich, will Sie feurig lieben, 
Nur hassen Sie mich nicht mehr. – Wie entzückend 
Und süß ist es, in einer schönen Seele 
Verherrlicht uns zu fühlen, es zu wissen, 
Daß unsre Freude fremde Wangen rötet, 
Daß unsre Angst in fremden Busen zittert, 
Daß unsre Leiden fremde Augen wässern! – 
Wie schön ist es und herrlich, Hand in Hand 
Mit einem teuern, vielgeliebten Sohn 
Der Jugend Rosenbahn zurückzueilen, 
Des Lebens Traum noch einmal durchzuträumen! 
Wie groß und süß, in seines Kindes Tugend 
Unsterblich, unvergänglich fortzudauern, 
Wohltätig für Jahrhunderte! – Wie schön, 
Zu pflanzen, was ein lieber Sohn einst erntet, 
Zu sammeln, was ihm wuchern wird, zu ahnden, 
Wie hoch sein Dank einst flammen wird! – Mein Vater, 
Von diesem Erdenparadiese schwiegen 
Sehr weislich Ihre Mönche.  
PHILIPP nicht ohne Rührung. 
O, mein Sohn, 
Mein Sohn! du brichst dir selbst den Stab. Sehr reizend 
Malst du ein Glück, das – du mir nie gewährtest. 
CARLOS. 
Das richte der Allwissende! – Sie selbst, 
Sie schlossen mich, wie aus dem Vaterherzen, 
Von Ihres Zepters Anteil aus. Bis jetzt, 
Bis diesen Tag – o, war das gut, wars billig? – 
Bis jetzt mußt ich, der Erbprinz Spaniens, 
In Spanien ein Fremdling sein, Gefangner 
Auf diesem Grund, wo ich einst Herr sein werde. 
War das gerecht, wars gütig? – O, wie oft, 
Wie oft, mein Vater, sah ich schamrot nieder, 
Wenn die Gesandten fremder Potentaten, 
Wenn Zeitungsblätter mir das Neueste 
Vom Hofe zu Aranjuez erzählten! 
PHILIPP. 
Zu heftig braust das Blut in deinen Adern. 
Du würdest nur zerstören.  
CARLOS. 
Geben Sie 
Mir zu zerstören, Vater. – Heftig brausts 
In meinen Adern – Dreiundzwanzig Jahre, 
Und nichts für die Unsterblichkeit getan! 
Ich bin erwacht, ich fühle mich. – Mein Ruf 
Zum Königsthron pocht, wie ein Gläubiger, 
Aus meinem Schlummer mich empor, und alle 
Verlorne Stunden meiner Jugend mahnen 
Mich laut wie Ehrenschulden. Er ist da, 
Der große, schöne Augenblick, der endlich 
Des hohen Pfundes Zinsen von mir fordert: 
Mich ruft die Weltgeschichte, Ahnenruhm 
Und des Gerüchtes donnernde Posaune. 
Nun ist die Zeit gekommen, mir des Ruhmes 
Glorreiche Schranken aufzutun. – Mein König, 
Darf ich die Bitte auszusprechen wagen, 
Die mich hierher geführt?  
PHILIPP. 
Noch eine Bitte? 
Entdecke sie.  
CARLOS. 
Der Aufruhr in Brabant 
Wächst drohend an. Der Startsinn der Rebellen 
Heischt starke, kluge Gegenwehr. Die Wut 
Der Schwärmer zu bezähmen, soll der Herzog 
Ein Heer nach Flandern führen, von dem König 
Mit souveräner Vollmacht ausgestattet. 
Wie ehrenvoll ist dieses Amt, wie ganz 
Dazu geeignet, Ihren Sohn im Tempel 
Des Ruhmes einzuführen! – Mir, mein König, 
Mir übergeben Sie das Heer. Mich lieben 
Die Niederländer; ich erkühne mich, 
Mein Blut für ihre Treue zu verbürgen. 
PHILIPP. 
Du redest wie ein Träumender. Dies Amt 
Will einen Mann und keinen Jüngling –  
CARLOS. 
Will 
Nur einen Menschen, Vater, und das ist 
Das einzige, was Alba nie gewesen. 
PHILIPP. 
Und Schrecken bändigt die Empörung nur. 
Erbarmung hieße Wahnsinn. – Deine Seele 
Ist weich, mein Sohn, der Herzog wird gefürchtet – 
Steh ab von deiner Bitte.  
CARLOS. 
Schicken Sie 
Mich mit dem Heer nach Flandern, wagen Sies 
Auf meine weiche Seele. Schon der Name 
Des königlichen Sohnes, der voraus 
Vor meinen Fahnen fliegen wird, erobert, 
Wo Herzog Albas Henker nur verheeren. 
Auf meinen Knien bitt ich drum. Es ist 
Die erste Bitte meines Lebens – Vater, 
Vertrauen Sie mir Flandern –  
PHILIPP den Infanten mit einem durchdringenden  Blick betrachtend. 
Und zugleich 
Mein bestes Kriegsheer deiner Herrschbegierde? 
Das Messer meinem Mörder?  
CARLOS. 
O mein Gott! 
Bin ich nicht weiter, und ist das die Frucht 
Von dieser längst erbetnen großen Stunde? 
  
Nach einigem Nachdenken, mit gemildertem Ernst. 
  
Antworten Sie mir sanfter! Schicken Sie 
Mich so nicht weg! Mit dieser übeln Antwort 
Möcht ich nicht gern entlassen sein, nicht gern 
Entlassen sein mit diesem schweren Herzen. 
Behandeln Sie mich gnädiger. Es ist 
Mein dringendes Bedürfnis, ist mein letzter, 
Verzweifelter Versuch – ich kanns nicht fassen, 
Nicht standhaft tragen wie ein Mann, daß Sie 
Mir alles, alles, alles so verweigern. – 
Jetzt lassen Sie mich von sich. Unerhört, 
Von tausend süßen Ahndungen betrogen, 
Geh ich aus Ihrem Angesicht. – Ihr Alba 
Und Ihr Domingo werden siegreich thronen, 
Wo jetzt Ihr Kind im Staub geweint. Die Schar 
Der Höflinge, die bebende Grandezza, 
Der Mönche sünderbleiche Zunft war Zeuge, 
Als Sie mir feierlich Gehör geschenkt. 
Beschämen Sie mich nicht! So tödlich, Vater, 
Verwunden Sie mich nicht, dem frechen Hohn 
Des Hofgesindes schimpflich mich zu opfern, 
Daß Fremdlinge von Ihrer Gnade schwelgen, 
Ihr Carlos nichts erbitten kann. Zum Pfande, 
Daß Sie mich ehren wollen, schicken Sie 
Mich mit dem Heer nach Flandern!  
PHILIPP. 
Wiederhole 
Dies Wort nicht mehr, bei deines Königs Zorn! 
CARLOS. 
Ich wage meines Königs Zorn und bitte 
Zum letztenmal – vertrauen Sie mir Flandern. 
Ich soll und muß aus Spanien. Mein Hiersein 
Ist Atemholen unter Henkershand – 
Schwer liegt der Himmel zu Madrid auf mir, 
Wie das Bewußtsein eines Mords. Nur schnelle 
Veränderung des Himmels kann mich heilen. 
Wenn Sie mich retten wollen – schicken Sie 
Mich ungesäumt nach Flandern.  
PHILIPP mit erzwungener Gelassenheit. 
Solche Kranke 
Wie du, mein Sohn, verlangen gute Pflege 
Und Wohnen unterm Aug des Arzts. Du bleibst 
In Spanien; der Herzog geht nach Flandern. 
CARLOS außer sich. 
O, jetzt umringt mich, gute Geister –  
PHILIPP der einen Schritt zurücktritt. 
Halt! 
Was wollen diese Mienen sagen?  
CARLOS mit schwankender Stimme. 
Vater, 
Unwiderruflich bleibts bei der Entscheidung? 
PHILIPP. 
Sie kam vom König.  
CARLOS. 
Mein Geschäft ist aus. 
  
Geht ab in heftiger Bewegung. 
  

 Dritter Auftritt 
 
 
Philipp bleibt eine Zeitlang in düstres Nachdenken versunken stehen – endlich geht er einige Schritte im Saale auf und nieder. Alba nähert sich verlegen. 
  
PHILIPP. 
Seid jede Stunde des Befehls gewärtig, 
Nach Brüssel abzugehen.  
ALBA. 
Alles steht 
Bereit, mein König.  
PHILIPP. 
Eure Vollmacht liegt 
Versiegelt schon im Kabinett. Indessen 
Nehmt Euren Urlaub von der Königin 
Und zeiget Euch zum Abschied dem Infanten. 
ALBA. 
Mit den Gebärden eines Wütenden 
Sah ich ihn eben diesen Saal verlassen. 
Auch Eure Königliche Majestät 
Sind außer sich und scheinen tiefbewegt – 
Vielleicht der Inhalt des Gesprächs?  
PHILIPP nach einigem Auf- und Niedergehen. 
Der Inhalt 
War Herzog Alba.  
  
Der König bleibt mit dem Aug auf ihm haften, finster. 
  
– Gerne mag ich hören, 
Daß Carlos meine Räte haßt; doch mit 
Verdruß entdeck ich, daß er sie verachtet. 
ALBA entfärbt sich und will auffahren. 
PHILIPP. 
Jetzt keine Antwort. Ich erlaube Euch, 
Den Prinzen zu versöhnen.  
ALBA. 
Sire!  
PHILIPP. 
Sagt an, 
Wer war es doch, der mich zum erstenmal 
Vor meines Sohnes schwarzem Anschlag warnte? 
Da hört ich Euch und nicht auch ihn. Ich will 
Die Probe wagen, Herzog. Künftighin 
Steht Carlos meinem Throne näher. Geht. 
  
Der König begibt sich in das Kabinett. Der Herzog entfernt sich durch eine andere Türe. 
  

  
Ein Vorsaal vor dem Zimmer der Königin. 
  
Vierter Auftritt 
 
 
Don Carlos kommt im Gespräche mit einem Pagen durch die Mitteltüre. Die Hofleute, welche sich im Vorsaal befinden, zerstreuen sich bei seiner Ankunft in den angrenzenden Zimmern. 
  
CARLOS. 
Ein Brief an mich? – Wozu denn dieser Schlüssel? 
Und beides mir so heimlich überliefert? 
Komm näher. – Wo empfingst du das?  
PAGE geheimnisvoll. 
Wie mich 
Die Dame merken lassen, will sie lieber 
Erraten als beschrieben sein –  
CARLOS zurückfahrend. 
Die Dame? 
  
Indem er den Pagen genauer betrachtet. 
  
Was? – Wie? – Wer bist du denn?  
PAGE. 
Ein Edelknabe 
Von Ihrer Majestät der Königin – 
CARLOS erschrocken auf ihn zugehend und ihm die  Hand auf den Mund drückend. 
Du bist des Todes. Halt! Ich weiß genug. 
  
Er reißt hastig das Siegel auf und triff an das äußerste Ende des Saals, den Brief zu lesen. Unterdessen kommt der Herzog von Alba und geht, ohne von dem Prinzen bemerkt zu werden, an ihm vorbei in der Königin Zimmer. Carlos fängt an, heftig zu zittern und wechselsweise zu erblassen und zu erröten. Nachdem er gelesen hat, steht er lange sprachlos, die Augen starr auf den Brief geheftet. – Endlich wendet er sich zu dem Pagen. 
  
Sie gab dir selbst den Brief?  
PAGE. 
Mit eignen Händen. 
CARLOS. 
Sie gab dir selbst den Brief? – O, spotte nicht! 
Noch hab ich nichts von ihrer Hand gelesen, 
Ich muß dir glauben, wenn du schwören kannst. 
Wenns Lüge war, gesteh mirs offenherzig, 
Und treibe keinen Spott mit mir.  
PAGE. 
Mit wem? 
CARLOS sieht wieder in den Brief und betrachtet den Pagen mit zweifelhafter, forschender Miene. Nachdem er einen Gang durch den Saal gemacht hat. 
Du hast noch Eltern? Ja? Dein Vater dient 
Dem Könige und ist ein Kind des Landes? 
PAGE. 
Er fiel bei Saint Quentin, ein Oberster 
Der Reiterei des Herzogs von Savoyen, 
Und hieß Alonzo Graf von Henarez. 
CARLOS indem er ihn bei der Hand nimmt und die Augen bedeutend auf ihn heftet. 
Den Brief gab dir der König?  
PAGE empfindlich. 
Gnädger Prinz, 
Verdien ich diesen Argwohn?  
CARLOS liest den Brief. 
»Dieser Schlüssel öffnet 
Die hintern Zimmer im Pavillon 
Der Königin. Das äußerste von allen 
Stößt seitwärts an ein Kabinett, wohin 
Noch keines Horchers Fußtritt sich verloren. 
Hier darf die Liebe frei und laut gestehn, 
Was sie so lange Winken nur vertraute. 
Erhörung wartet auf den Furchtsamen 
Und schöner Lohn auf den bescheidnen Dulder.« 
  
Wie aus einer Betäubung erwachend. 
  
Ich träume nicht – ich rase nicht – das ist 
Mein rechter Arm – das ist mein Schwert – das sind 
Geschriebne Silben. Es ist wahr und wirklich, 
Ich bin geliebt – ich bin es – ja, ich bin, 
Ich bin geliebt! 
  
Außer Fassung durchs Zimmer stürzend und die Arme zum Himmel emporgeworfen. 
  
PAGE. 
So kommen Sie, mein Prinz, ich führe Sie. 
CARLOS. 
Erst laß mich zu mir selber kommen. – Zittern 
Nicht alle Schrecken dieses Glücks noch in mir? 
Hab ich so stolz gehofft? Hab ich das je 
Zu träumen mir getraut? Wo ist der Mensch, 
Der sich so schnell gewöhnte, Gott zu sein? – 
Wer war ich, und wer bin ich nun? Das ist 
Ein andrer Himmel, eine andre Sonne, 
Als vorhin dagewesen war – Sie liebt mich! 
PAGE will ihn fortführen. 
Prinz, Prinz, hier ist der Ort nicht – Sie vergessen – 
CARLOS von einer plötzlichen Erstarrung ergriffen. 
Den König, meinen Vater!  
  
Er läßt die Arme sinken, blickt scheu umher und fängt an, sich zu sammeln. 
  
Das ist schrecklich – 
Ja, ganz recht, Freund. Ich danke dir, ich war 
Soeben nicht ganz bei mir. – Daß ich das 
Verschweigen soll, der Seligkeit soviel 
In diese Brust vermauern soll, ist schrecklich. 
  
Den Pagen bei der Hand fassend und beiseite führend. 
  
Was du gesehn – hörst du? – und nicht gesehen, 
Sei wie ein Sarg in deiner Brust versunken. 
Jetzt geh. Ich will mich finden. Geh. Man darf 
Uns hier nicht treffen. Geh –  
PAGE will fort. 
  
CARLOS. 
Doch halt! doch höre! – 
  
Der Page kommt zurück. Carlos legt ihm eine Hand auf die Schulter und sieht ihm ernst und feierlich ins Gesicht. 
  
Du nimmst ein schreckliches Geheimnis mit, 
Das, jenen starken Giften gleich, die Schale, 
Worin es aufgefangen wird, zersprengt. – 
Beherrsche deine Mienen gut. Dein Kopf 
Erfahre niemals, was dein Busen hütet. 
Sei wie das tote Sprachrohr, das den Schall 
Empfängt und wiedergibt und selbst nicht höret. 
Du bist ein Knabe – sei es immerhin 
Und fahre fort, den Fröhlichen zu spielen – 
Wie gut verstands die kluge Schreiberin, 
Der Liebe einen Boten auszulesen! 
Hier sucht der König seine Nattern nicht. 
PAGE. 
Und ich, mein Prinz, ich werde stolz drauf sein, 
Um ein Geheimnis reicher mich zu wissen 
Als selbst der König –  
CARLOS. 
Eitler junger Tor, 
Das ists, wovor du zittern mußt. – Geschiehts, 
Daß wir uns öffentlich begegnen, schüchtern, 
Mit Unterwerfung nahst du mir. Laß nie 
Die Eitelkeit zu Winken dich verführen, 
Wie gnädig der Infant dir sei! Du kannst 
Nicht schwerer sündigen, mein Sohn, als wenn 
Du mir gefällst. – Was du mir künftig magst 
Zu hinterbringen haben, sprich es nie 
Mit Silben aus, vertrau es nie den Lippen; 
Den allgemeinen Fahrweg der Gedanken 
Betrete deine Zeitung nicht. Du sprichst 
Mit deinen Wimpern, deinem Zeigefinger; 
Ich höre dir mit Blicken zu. Die Luft, 
Das Licht um uns ist Philipps Kreatur, 
Die tauben Wände stehn in seinem Solde – 
Man kommt –  
  
Das Zimmer der Königin öffnet sich, und der Herzog von Alba tritt heraus. 
  
Hinweg! Auf Wiedersehen!  
PAGE. 
Prinz, 
Daß Sie das rechte Zimmer nur nicht fehlen! 
  
Ab. 
  
CARLOS. 
Es ist der Herzog. – Nein doch, nein! Schon gut! 
Ich finde mich.  

   
Fünfter Auftritt 
 
 
Don Carlos. Herzog von Alba. 
  
ALBA ihm in den Weg tretend. 
Zwei Worte, gnädger Prinz. 
CARLOS. 
Ganz recht – schon gut – ein andermal.  
  
Er will gehen. 
  
ALBA. 
Der Ort 
Scheint freilich nicht der schicklichste. Vielleicht 
Gefällt es Eurer Königlichen Hoheit, 
Auf Ihrem Zimmer mir Gehör zu geben? 
CARLOS. 
Wozu? Das kann hier auch geschehn. – Nur schnell, 
Nur kurz –  
ALBA. 
Was eigentlich hierher mich führt, 
Ist, Eurer Hoheit untertängen Dank 
Für das Bewußte abzutragen –  
CARLOS. 
Dank? 
Mir Dank? Wofür? – Und Dank von Herzog Alba? 
ALBA. 
Denn kaum, daß Sie das Zimmer des Monarchen 
Verlassen hatten, ward mir angekündigt, 
Nach Brüssel abzugehen.  
CARLOS. 
Brüssel! So! 
ALBA. 
Wem sonst, mein Prinz, als Ihrer gnädigen 
Verwendung bei des Königs Majestät 
Kann ich es zuzuschreiben haben? –  
CARLOS. 
Mir? 
Mir ganz und gar nicht – mir wahrhaftig nicht. 
Sie reisen – reisen Sie mit Gott!  
ALBA. 
Sonst nichts? 
Das nimmt mich wunder. – Eure Hoheit hätten 
Mir weiter nichts nach Flandern aufzutragen? 
CARLOS. 
Was sonst? was dort?  
ALBA. 
Doch schien es noch vor kurzem, 
Als forderte das Schicksal dieser Länder 
Don Carlos' eigne Gegenwart.  
CARLOS. 
Wieso? 
Doch ja – ja recht – das war vorhin – das ist 
Auch so ganz gut, recht gut, um so viel besser – 
ALBA. 
Ich höre mit Verwunderung –  
CARLOS nicht mit Ironie. 
Sie sind 
Ein großer General – wer weiß das nicht? 
Der Neid muß es beschwören. Ich – ich bin 
Ein junger Mensch. So hat es auch der König 
Gemeint. Der König hat ganz recht, ganz recht. 
Ich sehs jetzt ein, ich bin vergnügt, und also 
Genug davon. Glück auf den Weg. Ich kann 
Jetzt, wie Sie sehen, schlechterdings – ich bin 
Soeben etwas überhäuft – das Weitere 
Auf morgen, oder wenn Sie wollen, oder 
Wenn Sie von Brüssel wiederkommen –  
ALBA. 
Wie? 
CARLOS nach einigem Stillschweigen, wie er sieht, daß der Herzog noch immer bleibt. 
Sie nehmen gute Jahrszeit mit. – Die Reise 
Geht über Mailand, Lothringen, Burgund 
Und Deutschland – Deutschland? – Recht, in Deutschland war es! 
Da kennt man Sie! – Wir haben jetzt April; 
Mai – Junius – im Julius, ganz recht, 
Und spätestens zu Anfang des Augusts 
Sind Sie in Brüssel. O, ich zweifle nicht, 
Man wird sehr bald von Ihren Siegen hören. 
Sie werden unsers gnädigsten Vertrauens 
Sich wert zu machen wissen.  
ALBA mit Bedeutung. 
Werd ich das, 
In meines Nichts durchbohrendem Gefühle? 
CARLOS nach einigem Stillschweigen mit Würde und Stolz. 
Sie sind empfindlich, Herzog – und mit Recht. 
Es war, ich muß bekennen, wenig Schonung 
Von meiner Seite, Waffen gegen Sie 
Zu führen, die Sie nicht imstande sind 
Mir zu erwidern.  
ALBA. 
Nicht imstande? –  
CARLOS ihm lächelnd die Hand reichend. 
Schade, 
Daß mirs gerade jetzt an Zeit gebricht, 
Den würdgen Kampf mit Alba auszufechten. 
Ein andermal –  
ALBA. 
Prinz, wir verrechnen uns 
Auf ganz verschiedne Weise. Sie zum Beispiel, 
Sie sehen sich um zwanzig Jahre später, 
Ich Sie um ebensoviel früher.  
CARLOS. 
Nun? 
ALBA. 
Und dabei fällt mir ein, wie viele Nächte 
Bei seiner schönen portugiesischen 
Gemahlin, Ihrer Mutter, der Monarch 
Wohl drum gegeben hätte, einen Arm 
Wie diesen seiner Krone zu erkaufen? 
Ihm mocht es wohl bekannt sein, wieviel leichter 
Die Sache sei, Monarchen fortzupflanzen 
Als Monarchien – wieviel schneller man 
Die Welt mit einem Könige versorge, 
Als Könige mit einer Welt.  
CARLOS. 
Sehr wahr! 
Doch, Herzog Alba? doch –  
ALBA. 
Und wieviel Blut, 
Blut Ihres Volkes fließen mußte, bis 
Zwei Tropfen Sie zum König machen konnten. 
CARLOS. 
Sehr wahr, bei Gott – und in zwei Worte alles 
Gepreßt, was des Verdienstes Stolz dem Stolze 
Des Glücks entgegensetzen kann. – Doch nun 
Die Anwendung? doch, Herzog Alba?  
ALBA. 
Wehe 
Dem zarten Wiegenkinde Majestät, 
Das seiner Amme spotten kann! Wie sanft 
Mags auf dem weichen Kissen unsrer Siege 
Sich schlafen lassen! An der Krone funkeln 
Die Perlen nur, und freilich nicht die Wunden, 
Mit denen sie errungen ward. – Dies Schwert 
Schrieb fremden Völkern spanische Gesetze, 
Es blitzte dem Gekreuzigten voran 
Und zeichnete dem Samenkorn des Glaubens 
Auf diesem Weltteil blutge Furchen vor: 
Gott richtete im Himmel, ich auf Erden – 
CARLOS. 
Gott oder Teufel, gilt gleichviel! Sie waren 
Sein rechter Arm. Ich weiß das wohl – und jetzt 
Nichts mehr davon. Ich bitte. Vor gewissen 
Erinnerungen möcht ich gern mich hüten. – 
Ich ehre meines Vaters Wahl. Mein Vater 
Braucht einen Alba; daß er diesen braucht, 
Das ist es nicht, warum ich ihn beneide. 
Sie sind ein großer Mann. – Auch das mag sein; 
Ich glaub es fast. Nur, fürcht ich, kamen Sie, 
Um wenige Jahrtausende zu zeitig. 
Ein Alba, sollt ich meinen, war der Mann, 
Am Ende aller Tage zu erscheinen! 
Dann, wann des Lasters Riesentrotz die Langmut 
Des Himmels aufgezehrt, die reiche Ernte 
Der Missetat in vollen Halmen steht 
Und einen Schnitter sonder Beispiel fordert, 
Dann stehen Sie an Ihrem Platz. – O Gott, 
Mein Paradies! mein Flandern! – Doch ich soll 
Es jetzt nicht denken. Still davon. Man spricht, 
Sie führten einen Vorrat Blutsentenzen, 
Im voraus unterzeichnet, mit? Die Vorsicht 
Ist lobenswert. So braucht man sich vor keiner 
Schikane mehr zu fürchten. – O mein Vater, 
Wie schlecht verstand ich deine Meinung! Härte 
Gab ich dir schuld, weil du mir ein Geschäft 
Verweigertest, wo deine Alba glänzen? – 
Es war der Anfang deiner Achtung.  
ALBA. 
Prinz, 
Dies Wort verdiente –  
CARLOS auffahrend. 
Was?  
ALBA. 
Doch davor schützt Sie 
Der Königssohn.  
CARLOS nach dem Schwert greifend. 
Das fordert Blut! – Das Schwert 
Gezogen, Herzog!  
ALBA kalt. 
Gegen wen?  
CARLOS heftig auf ihn eindringend. 
Das Schwert 
Gezogen, ich durchstoße Sie.  
ALBA zieht. 
Wenn es 
Denn sein muß.  
  
Sie fechten. 
  

 Sechster Auftritt 
 
 
Die Königin. Don Carlos. Herzog von Alba. 
  
KÖNIGIN welche erschrocken aus ihrem Zimmer tritt. 
Bloße Schwerter!  
  
Zum Prinzen, unwillig und mit gebietender Stimme. 
  
Carlos! 
CARLOS vom Anblick der Königin außer sich gesetzt, läßt den Arm sinken, steht ohne Bewegung und sinnlos, dann eilt er auf den Herzog zu und küßt ihn. 
Versöhnung, Herzog! Alles sei vergeben! 
  
Er wirft sich stumm zu der Königin Füßen, steht dann rasch auf und eilt außer Fassung fort. 
  
ALBA der voll Erstaunen dasteht und kein Auge von ihnen verwendet. 
Bei Gott, das ist doch seltsam! –  
KÖNIGIN steht einige Augenblicke beunruhigt und zweifelhaft, dann geht sie langsam nach ihrem Zimmer, an der Türe dreht sie sich um. 
Herzog Alba!  
  
Der Herzog folgt ihr in das Zimmer. 
  
 
Ein Kabinett der Prinzessin von Eboli. 
  
Siebenter Auftritt 
 
 
Die Prinzessin, in einem idealischen Geschmack, schön, aber einfach gekleidet, spielt die Laute und singt. Darauf der Page der Königin. 
  
PRINZESSIN springt schnell auf. 
Er kommt! 
PAGE eilfertig. 
Sind Sie allein? Mich wundert sehr, 
Ihn noch nicht hier zu finden; doch er muß 
Im Augenblick erscheinen.  
PRINZESSIN. 
Muß er? Nun, 
So will er auch – so ist es ja entschieden – 
PAGE. 
Er folgt mir auf den Fersen. – Gnädge Fürstin, 
Sie sind geliebt – geliebt, geliebt wie Sie 
Kanns niemand sein und niemand sein gewesen. 
Welch eine Szene sah ich an!  
PRINZESSIN zieht ihn voll Ungeduld an sich. 
Geschwinde! 
Du sprachst mit ihm? Heraus damit! Was sprach er? 
Wie nahm er sich? Was waren seine Worte? 
Er schien verlegen, schien bestürzt? Erriet 
Er die Person, die ihm den Schlüssel schickte? 
Geschwinde – Oder riet er nicht? Er riet 
Wohl gar nicht? riet auf eine falsche? – Nun? 
Antwortest du mir denn kein Wort? O pfui, 
Pfui, schäme dich: so hölzern bist du nie, 
So unerträglich langsam nie gewesen. 
PAGE. 
Kann ich zu Worte kommen, Gnädigste? 
Ich übergab ihm Schlüssel und Billet 
Im Vorsaal bei der Königin. Er stutzte 
Und sah mich an, da mir das Wort entwischte, 
Ein Frauenzimmer sende mich.  
PRINZESSIN. 
Er stutzte? 
Sehr gut! sehr brav! Nur fort, erzähle weiter. 
PAGE. 
Ich wollte mehr noch sagen, da erblaßt' er 
Und riß den Brief mir aus der Hand und sah 
Mich drohend an und sagt', er wisse alles. 
Den Brief durchlas er mit Bestürzung, fing 
Auf einmal an zu zittern.  
PRINZESSIN. 
Wisse alles? 
Er wisse alles? Sagt' er das?  
PAGE. 
Und fragte 
Mich dreimal, viermal, ob Sie selber, wirklich 
Sie selber mir den Brief gegeben?  
PRINZESSIN. 
Ob 
Ich selbst? Und also nannt er meinen Namen? 
PAGE. 
Den Namen – nein, den nannt er nicht. – Es möchten 
Kundschafter, sagt' er, in der Gegend horchen 
Und es dem König plaudern.  
PRINZESSIN befremdet. 
Sagt' er das? 
PAGE. 
Dem König, sagt' er, liege ganz erstaunlich, 
Gar mächtig viel daran, besonders viel, 
Von diesem Briefe Kundschaft zu erhalten. 
PRINZESSIN. 
Dem König? Hast du recht gehört? Dem König? 
War das der Ausdruck, den er brauchte?  
PAGE. 
Ja! 
Er nannt es ein gefährliches Geheimnis, 
Und warnte mich, mit Worten und mit Winken 
Gar sehr auf meiner Hut zu sein, daß ja 
Der König keinen Argwohn schöpfe.  
PRINZESSIN nach einigem Nachsinnen, voll Verwunderung.   
Alles 
Trifft zu. – Es kann nicht anders sein – er muß 
Um die Geschichte wissen. – Unbegreiflich! 
Wer mag ihm wohl verraten haben? – Wer? 
Ich frage noch – Wer sieht so scharf, so tief, 
Wer anders als der Falkenblick der Liebe? 
Doch weiter, fahre weiter fort: er las 
Das Billett –  
PAGE. 
Das Billett enthalte 
Ein Glück, sagt' er, vor dem er zittern müsse; 
Das hab er nie zu träumen sich getraut. 
Zum Unglück trat der Herzog in den Saal, 
Dies zwang uns –  
PRINZESSIN ärgerlich. 
Aber was in aller Welt 
Hat jetzt der Herzog dort zu tun? Wo aber, 
Wo bleibt er denn? Was zögert er? Warum 
Erscheint er nicht? – Siehst du, wie falsch man dich 
Berichtet hat! Wie glücklich wär er schon 
In so viel Zeit gewesen, als du brauchtest, 
Mir zu erzählen, daß ers werden wollte! 
PAGE. 
Der Herzog, fürcht ich –  
PRINZESSIN. 
Wiederum der Herzog? 
Was will der hier? Was hat da tapfre Mann 
Mit meiner stillen Seligkeit zu schaffen? 
Den könnt er stehenlassen, weiterschicken. 
Wen auf der Welt kann man das nicht? – O wahrlich! 
Dein Prinz versteht sich auf die Liebe selbst 
So schlecht als, wie es schien, auf Damenherzen. 
Er weiß nicht, was Minuten sind – Still, still! 
Ich höre kommen. Fort. Es ist der Prinz. 
  
Page eilt hinaus. 
  
Hinweg, hinweg! – Wo hab ich meine Laute? 
Er soll mich überraschen. – Mein Gesang 
Soll ihm das Zeichen geben –  

   
Achter Auftritt 
 
 
Die Prinzessin und bald nachher Don Carlos. 
Prinzessin hat sich in eine Ottomane geworfen und spielt. 
  
CARLOS stürzt herein. Er erkennt die Prinzessin und steht da, wie vom Donner gerührt. 
Gott! 
Wo bin ich?  
PRINZESSIN läßt die Laute fallen. Ihm entgegen. 
Ah, Prinz Carlos? Ja wahrhaftig! 
CARLOS. 
Wo bin ich? Rasender Betrug – ich habe 
Das rechte Kabinett verfehlt.  
PRINZESSIN. 
Wie gut 
Versteht es Karl, die Zimmer sich zu merken, 
Wo Damen ohne Zeugen sind.  
CARLOS. 
Prinzessin 
Verzeihen Sie, Prinzessin – ich – ich fand 
Den Vorsaal offen.  
PRINZESSIN. 
Kann das möglich sein? 
Mich deucht ja doch, daß ich ihn selbst verschloß. 
CARLOS. 
Das deucht Sie nur, das deucht Sie – doch versichert! 
Sie irren sich. Verschließen wollen, ja, 
Das geb ich zu, das glaub ich – doch verschlossen? 
Verschlossen nicht, wahrhaftig nicht! Ich höre 
Auf einer – Laute jemand spielen – wars 
Nicht eine Laute?  
  
Indem er sich zweifelhaft umsieht. 
  
Recht! dort liegt sie noch – 
Und Laute – das weiß Gott im Himmel! – Laute, 
Die lieb ich bis zur Raserei. Ich bin 
Ganz Ohr, ich weiß nichts von mir selber, stürze 
Ins Kabinett, der süßen Künstlerin, 
Die mich so himmlisch rührte, mich so mächtig 
Bezauberte, ins schöne Aug zu sehen. 
PRINZESSIN. 
Ein liebenswürdger Vorwitz, den Sie doch 
Sehr bald gestillt, wie ich beweisen könnte. 
  
Nach einigem Stillschweigen mit Bedeutung. 
  
O, schätzen muß ich den bescheidnen Mann, 
Der, einem Weib Beschämung zu ersparen, 
In solchen Lügen sich verstrickt.  
CARLOS treuherzig. 
Prinzessin, 
Ich fühle selber, daß ich nur verschlimmre, 
Wo ich verbessern will. Erlassen Sie 
Mir eine Rolle, die ich durchzuführen 
So ganz und gar verdorben bin. Sie suchten 
Auf diesem Zimmer Zuflucht vor der Welt. 
Hier wollten Sie, von Menschen unbehorcht, 
Den stillen Wünschen Ihres Herzens leben. 
Ich, Sohn des Unglücks, zeige mich; sogleich 
Ist dieser schöne Traum gestört. – Dafür 
Soll mich die schleunigste Entfernung –  
  
Er will gehen. 
  
PRINZESSIN überrascht und betroffen, doch sogleich wieder gefaßt. 
Prinz – 
O, das war boshaft.  
CARLOS. 
Fürstin – ich verstehe, 
Was dieser Blick in diesem Kabinett 
Bedeuten soll, und diese tugendhafte 
Verlegenheit verehr ich. Weh dem Manne, 
Den weibliches Erröten mutig macht! 
Ich bin verzagt, wenn Weiber vor mir zittern. 
PRINZESSIN. 
Ists möglich? – Ein Gewissen ohne Beispiel 
Für einen jungen Mann und Königssohn! 
Ja, Prinz – jetzt vollends müssen Sie mir bleiben, 
Jetzt bitt ich selbst darum: bei so viel Tugend 
Erholt sich jedes Mädchens Angst. Doch wissen Sie, 
Daß Ihre plötzliche Erscheinung mich 
Bei meiner liebsten Arie erschreckte? 
  
Sie führt ihn zum Sofa und nimmt ihre Laute wieder. 
  
Die Arie, Prinz Carlos, werd ich wohl 
Noch einmal spielen müssen; Ihre Strafe 
Soll sein, mir zuzuhören.  
CARLOS Er setzt sich, nicht ganz ohne Zwang, neben die Fürstin. 
Eine Strafe, 
So wünschenswert als mein Vergehn – und, wahrlich! 
Der Inhalt war mir so willkommen, war 
So göttlich schön, daß ich zum – drittenmal 
Sie hören könnte.  
PRINZESSIN. 
Was? Sie haben alles 
Gehört? Das ist abscheulich, Prinz. – Es war, 
Ich glaube gar, die Rede von der Liebe? 
CARLOS. 
Und, irr ich nicht, von einer glücklichen – 
Der schönste Text in diesem schönen Munde; 
Doch freilich nicht so wahr gesagt als schön. 
PRINZESSIN. 
Nicht? nicht so wahr? – Und also zweifeln Sie? – 
CARLOS ernsthaft. 
Ich zweifle fast, ob Carlos und die Fürstin 
Von Eboli sich je verstehen können, 
Wenn Liebe abgehandelt wird.  
  
Die Prinzessin stutzt; er bemerkt es und fährt mit einer leichten Galanterie fort. 
  
Denn wer, 
Wer wird es diesen Rosenwangen glauben, 
Daß Leidenschaft in dieser Brust gewühlt? 
Läuft eine Fürstin Eboli Gefahr, 
Umsonst und unerhört zu seufzen? Liebe 
Kennt der allein, der ohne Hoffnung liebt. 
PRINZESSIN mit ihrer ganzen vorigen Munterkeit. 
O, still! Das klingt ja fürchterlich. – Und freilich 
Scheint dieses Schicksal Sie vor allen andern, 
Und vollends heute – heute zu verfolgen. 
  
Ihn bei der Hand fassend, mit einschmeichelndem Interesse. 
  
Sie sind nicht fröhlich, guter Prinz. – Sie leiden – 
Bei Gott, Sie leiden ja wohl gar. Ists möglich? 
Und warum leiden, Prinz? bei diesem lauten 
Berufe zum Genuß der Welt, bei allen 
Geschenken der verschwendrischen Natur 
Und allem Anspruch auf des Lebens Freuden? 
Sie – eines großen Königs Sohn, und mehr, 
Weit mehr als das, schon in der Fürstenwiege 
Mit Gaben ausgestattet, die sogar 
Auch Ihres Ranges Sonnenglanz verdunkeln? 
Sie – der im ganzen strengen Rat der Weiber 
Bestochne Richter sitzen hat, der Weiber, 
Die über Männerwelt und Männerruhm 
Ausschließend ohne Widerspruch entscheiden? 
Der, wo er nur bemerkte, schon erobert, 
Entzündet, wo er kalt geblieben, wo 
Er glühen will, mit Paradiesen spielen 
Und Götterglück verschenken muß – der Mann, 
Den die Natur zum Glück von Tausenden 
Und wenigen mit gleichen Gaben schmückte, 
Er selber sollte elend sein? – O Himmel! 
Der du ihm alles, alles gabst, warum, 
Warum denn nur die Augen ihm versagen, 
Womit er seine Siege sieht?  
CARLOS der die ganze Zeit in die tiefste Zerstreuung versunken war, wird durch das Stillschweigen der Prinzessin plötzlich zu sich selbst gebracht und fährt in die Höhe. 
Vortrefflich! 
Ganz unvergleichlich, Fürstin! Singen Sie 
Mir diese Stelle doch noch einmal.  
PRINZESSIN sieht ihn erstaunt an. 
Carlos, 
Wo waren Sie indessen?  
CARLOS springt auf. 
Ja, bei Gott! 
Sie mahnen mich zur rechten Zeit. – Ich muß, 
Muß fort – muß eilends fort. 
PRINZESSIN hält ihn zurück. 
Wohin?  
CARLOS in schrecklicher Beängstigung. 
Hinunter 
Ins Freie. – Lassen Sie mich los – Prinzessin, 
Mir wird, als rauchte hinter mir die Welt 
In Flammen auf –  
PRINZESSIN hält ihn mit Gewalt zurück. 
Was haben Sie? Woher 
Dies fremde, unnatürliche Betragen? 
  
Carlos bleibt stehen und wird nachdenkend. Sie ergreift diesen Augenblick, ihn zu sich auf den Sofa zu ziehen. 
  
Sie brauchen Ruhe, lieber Karl – Ihr Blut 
Ist jetzt in Aufruhr – setzen Sie sich zu mir – 
Weg mit den schwarzen Fieberphantasien! 
Wenn Sie sich selber offenherzig fragen, 
Weiß dieser Kopf, was dieses Herz beschwert? 
Und wenn ers nun auch wüßte – sollte denn 
Von allen Rittern dieses Hofs nicht einer, 
Von allen Damen keine – Sie zu heilen, 
Sie zu verstehen, wollt ich sagen – keine 
Von allen würdig sein?  
CARLOS flüchtig, gedankenlos. 
Vielleicht die Fürstin 
Von Eboli?  
PRINZESSIN freudig rasch. 
Wahrhaftig?  
CARLOS. 
Geben Sie 
Mir eine Bittschrift – ein Empfehlungsschreiben 
An meinen Vater. Geben Sie! Man spricht, 
Sie gelten viel.  
PRINZESSIN. 
Wer spricht das? (Ha, so war es 
Der Argwohn, der dich stumm gemacht!)  
CARLOS. 
Wahrscheinlich 
Ist die Geschichte schon herum. Ich habe 
Den schnellen Einfall, nach Brabant zu gehn, 
Um – bloß um meine Sporen zu verdienen. 
Das will mein Vater nicht. – Der gute Vater 
Besorgt, wenn ich Armeen kommandierte – 
Mein Singen könnte drunter leiden.  
PRINZESSIN. 
Carlos! 
Sie spielen falsch. Gestehen Sie, Sie wollen 
In dieser Schlangenwindung mir entgehn. 
Hieher gesehen, Heuchler! Aug in Auge! 
Wer nur von Rittertaten träumt – wird der, 
Gestehen Sie – wird der auch wohl so tief 
Herab sich lassen, Bänder, die den Damen 
Entfallen sind, begierig wegzustehlen 
Und – Sie verzeihn –  
  
Indem sie mit einer leichten Fingerbewegung seine Hemdkrause wegschnellt und eine Bandschleife, die da verborgen war, wegnimmt. 
  
so kostbar zu verwahren? 
CARLOS mit Befremdung zurücktretend. 
Prinzessin! – Nein, das geht zu weit. – Ich bin 
Verraten. Sie betrügt man nicht. – Sie sind 
Mit Geistern, mit Dämonen einverstanden. 
PRINZESSIN. 
Darüber scheinen Sie erstaunt? Darüber? 
Was soll die Wette gelten, Prinz, ich rufe 
Geschichten in Ihr Herz zurück, Geschichten – 
Versuchen Sie es, fragen Sie mich aus. 
Wenn selbst der Laune Gaukelein, ein Laut, 
Verstümmelt in die Luft gehaucht, ein Lächeln, 
Von schnellem Ernste wieder ausgelöscht, 
Wenn selber schon Erscheinungen, Gebärden, 
Wo Ihre Seele ferne war, mir nicht 
Entgangen sind, urteilen Sie, ob ich 
Verstand, wo Sie verstanden werden wollten? 
CARLOS. 
Nun, das ist wahrlich viel gewagt. – Die Wette 
Soll gelten, Fürstin. Sie versprechen mir 
Entdeckungen in meinem eignen Herzen, 
Um die ich selber nie gewußt.  
PRINZESSIN etwas empfindlich und ernsthaft. 
Nie, Prinz? 
Besinnen Sie sich besser. Sehn Sie um sich. – 
Dies Kabinett ist keines von den Zimmern 
Der Königin, wo man das bißchen Maske 
Noch allenfalls zu loben fand. – Sie stutzen? 
Sie werden plötzlich lauter Glut? – O freilich, 
Wer sollte wohl so scharfklug, so vermessen, 
So müßig sein, den Carlos zu belauschen, 
Wenn Carlos unbelauscht sich glaubt? – Wer sahs, 
Wie er beim letzten Hofball seine Dame, 
Die Königin, im Tanze stehenließ 
Und mit Gewalt ins nächste Paar sich drängte, 
Statt seiner königlichen Tänzerin 
Der Fürstin Eboli die Hand zu reichen? 
Ein Irrtum, Prinz, den der Monarch sogar, 
Der eben jetzt erschienen war, bemerkte! 
CARLOS mit ironischem Lächeln. 
Auch sogar der? Ja freilich, gute Fürstin, 
Für den besonders war das nicht.  
PRINZESSIN. 
So wenig 
Als jener Auftritt in der Schloßkapelle, 
Worauf sich wohl Prinz Carlos selbst nicht mehr 
Besinnen wird. Sie lagen zu den Füßen 
Der heilgen Jungfrau in Gebet ergossen, 
Als plötzlich – konnten Sie dafür? – die Kleider 
Gewisser Damen hinter Ihnen rauschten. 
Da fing Don Philipps heldenmütger Sohn, 
Gleich einem Ketzer vor dem heilgen Amte, 
Zu zittern an; auf seinen bleichen Lippen 
Starb das vergiftete Gebet – im Taumel 
Der Leidenschaft – es war ein Possenspiel 
Zum Rühren, Prinz – ergreifen Sie die Hand, 
Der Mutter Gottes heilge, kalte Hand, 
Und Feuerküsse regnen auf den Marmor. 
CARLOS. 
Sie tun mir unrecht, Fürstin. Das war Andacht. 
PRINZESSIN. 
Ja, dann ists etwas andres, Prinz – dann freilich 
Wars damals auch nur Furcht vor dem Verluste, 
Als Carlos mit der Königin und mir 
Beim Spielen saß und mit bewunderswerter 
Geschicklichkeit mir diesen Handschuh stahl – 
  
Carlos springt bestürzt auf. 
  
Den er zwar gleich nachher so artig war 
Statt einer Karte wieder auszuspielen. 
CARLOS. 
O Gott – Gott – Gott! Was hab ich da gemacht? 
PRINZESSIN. 
Nichts, was Sie widerrufen werden, hoff ich. 
Wie froh erschrak ich, als mir unvermutet 
Ein Briefchen in die Finger kam, das Sie 
In diesen Handschuh zu verstecken wußten. 
Es war die rührendste Romanze, Prinz, 
Die –  
CARLOS ihr rasch ins Wort fallend. 
Poesie! – Nichts weiter. – Mein Gehirn 
Treibt öfters wunderbare Blasen auf, 
Die schnell, wie sie entstanden sind, zerspringen. 
Das war es alles. Schweigen wir davon. 
PRINZESSIN vor Erstaunen von ihm weggehend und ihn eine Zeitlang aus der Entfernung beobachtend. 
Ich bin erschöpft – all meine Proben gleiten 
Von diesem schlangenglatten Sonderling. 
  
Sie schweigt einige Augenblicke. 
  
Doch wie? – Wärs ungeheurer Männerstolz, 
Der nur, sich desto süßer zu ergetzen, 
Die Blödigkeit als Larve brauchte? – Ja? 
  
Sie nähert sich dem Prinzen wieder und betrachtet ihn zweifelhaft. 
  
Belehren Sie mich endlich, Prinz – Ich stehe 
Vor einem zauberisch verschloßnen Schrank, 
Wo alle meine Schlüssel mich betrügen. 
CARLOS. 
Wie ich vor Ihnen.  
PRINZESSIN sie verläßt ihn schnell, geht einigemal stillschweigend im Kabinett auf und nieder und scheint über etwas Wichtiges nachzudenken. Endlich nach einer großen Pause ernsthaft und feierlich. 
Endlich sei es denn – 
Ich muß einmal zu reden mich entschließen. 
Zu meinem Richter wähl ich Sie. Sie sind 
Ein edler Mensch – ein Mann, sind Fürst und Ritter. 
An Ihren Busen werf ich mich. Sie werden 
Mich retten, Prinz, und, wo ich ohne Rettung 
Verloren bin, teilnehmend um mich weinen. 
  
Der Prinz rückt näher, mit erwartungsvollem, teilnehmendem Erstaunen. 
  
Ein frecher Günstling des Monarchen buhlt 
Um meine Hand – Ruy Gomez, Graf von Silva – 
Der König will, schon ist man handelseinig, 
Ich bin der Kreatur verkauft.  
CARLOS heftig ergriffen. 
Verkauft? 
Und wiederum verkauft? und wiederum 
Von dem berühmten Handelsmann in Süden? 
PRINZESSIN. 
Nein, hören Sie erst alles. Nicht genug, 
Daß man der Politik mich hingeopfert, 
Auch meiner Unschuld stellt man nach – Da, hier! 
Dies Blatt kann diesen Heiligen entlarven. 
  
Carlos nimmt das Papier und hängt voll Ungeduld an ihrer Erzählung, ohne sich Zeit zu nehmen, es zu lesen. 
  
Wo soll ich Rettung finden, Prinz? Bis jetzt 
War es mein Stolz, der meine Tugend schützte; 
Doch endlich –  
CARLOS. 
Endlich fielen Sie? Sie fielen? 
Nein, nein! um Gottes willen, nein!  
PRINZESSIN stolz und edel. 
Durch wen? 
Armselige Vernünftelei! Wie schwach 
Von diesen starken Geistern! Weibergunst, 
Der Liebe Glück der Ware gleich zu achten, 
Worauf geboten werden kann! Sie ist 
Das einzige auf diesem Rund der Erde, 
Was keinen Käufer leidet als sich selbst. 
Die Liebe ist der Liebe Preis. Sie ist 
Der unschätzbare Diamant, den ich 
Verschenken oder, ewig ungenossen, 
Verscharren muß – dem großen Kaufmann gleich, 
Der, ungerührt von des Rialto Gold, 
Und Königen zum Schimpfe, seine Perle 
Dem reichen Meere wiedergab, zu stolz, 
Sie unter ihrem Werte loszuschlagen. 
CARLOS. 
(Beim wunderbaren Gott! – Das Weib ist schön!) 
PRINZESSIN. 
Man nenn es Grille – Eitelkeit: gleichviel. 
Ich teile meine Freuden nicht. Dem Mann, 
Dem einzigen, den ich mir auserlesen, 
Geb ich für alles alles hin. Ich schenke 
Nur einmal, aber ewig. Einen nur 
Wird meine Liebe glücklich machen – einen – 
Doch diesen einzigen zum Gott. Der Seelen 
Entzückender Zusammenklang – ein Kuß – 
Der Schäferstunde schwelgerische Freuden – 
Der Schönheit hohe, himmlische Magie 
Sind eines Strahles schwesterliche Farben, 
Sind einer Blume Blätter nur. Ich sollte, 
Ich Rasende! ein abgerißnes Blatt 
Aus dieser Blume schönem Kelch verschenken? 
Ich selbst des Weibes hohe Majestät, 
Der Gottheit großes Meisterstück, vestümmeln, 
Den Abend eines Prassers zu versüßen? 
CARLOS. 
(Unglaublich! Wie? ein solches Mädchen hatte 
Madrid, und ich – und ich erfahr es heute 
Zum erstenmal?)  
PRINZESSIN. 
Längst hätt ich diesen Hof 
Verlassen, diese Welt verlassen, hätte 
In heilgen Mauern mich begraben; doch 
Ein einzig Band ist noch zurück, ein Band, 
Das mich an diese Welt allmächtig bindet. 
Ach, ein Phantom vielleicht! doch mir so wert! 
Ich liebe und bin – nicht geliebt.  
CARLOS voll Feuer auf sie zugehend. 
Sie sinds! 
So wahr ein Gott im Himmel wohnt. Ich schwör es. 
Sie sinds, und unaussprechlich.  
PRINZESSIN. 
Sie? Sie schwörens? 
O, das war meines Engels Stimme! Ja, 
Wenn freilich Sie es schwören, Karl, dann glaub ichs, 
Dann bin ichs.  
CARLOS der sie voll Zärtlichkeit in die Arme schließt. 
Süßes, seelenvolles Mädchen! 
Anbetungswürdiges Geschöpf! – Ich stehe 
Ganz Ohr – ganz Auge – ganz Entzücken – ganz 
Bewunderung. – Wer hätte dich gesehn, 
Wer unter diesem Himmel dich gesehn 
Und rühmte sich – er habe nie geliebt? – 
Doch hier an König Philipps Hof? Was hier? 
Was, schöner Engel, willst du hier? bei Pfaffen 
Und Pfaffenzucht? Das ist kein Himmelsstrich 
Für solche Blumen. – Möchten sie sie brechen? 
Sie möchten – o, ich glaub es gern. – Doch nein! 
So wahr ich Leben atme, nein! – Ich schlinge 
Den Arm um dich, auf meinen Armen trag ich 
Durch eine teufelvolle Hölle dich! 
Ja – laß mich deinen Engel sein. –  
PRINZESSIN mit dem vollen Blicke der Liebe. 
O Carlos! 
Wie wenig hab ich Sie gekannt! Wie reich 
Und grenzenlos belohnt Ihr schönes Herz 
Die schwere Müh, es zu begreifen!  
  
Sie nimmt seine Hand und will sie küssen. 
  
CARLOS der sie zurückzieht. 
Fürstin, 
Wo sind Sie jetzt?  
PRINZESSIN mit Feinheit und Grazie, indem sie starr in seine Hand sieht. 
Wie schön ist diese Hand! 
Wie reich ist sie! – Prinz, diese Hand hat noch 
Zwei kostbare Geschenke zu vergeben – 
Ein Diadem und Carlos' Herz – und beides 
Vielleicht an eine Sterbliche? – An eine? 
Ein großes, göttliches Geschenk! – Beinahe 
Für eine Sterbliche zu groß! – Wie, Prinz? 
Wenn Sie zu einer Teilung sich entschlössen? 
Die Königinnen lieben schlecht – ein Weib, 
Das lieben kann, versteht sich schlecht auf Kronen: 
Drum besser, Prinz, Sie teilen, und gleich jetzt, 
Gleich jetzt – Wie? Oder hätten Sie wohl schon? 
Sie hätten wirklich? O, dann um so besser! 
Und kenn ich diese Glückliche?  
CARLOS. 
Du sollst. 
Dir, Mädchen, dir entdeck ich mich – der Unschuld, 
Der lautern, unentheiligten Natur 
Entdeck ich mich. An diesem Hof bist du 
Die Würdigste, die Einzige, die Erste, 
Die meine Seele ganz versteht. – Ja denn! 
Ich leugn es nicht – ich liebe!  
PRINZESSIN. 
Böser Mensch! 
So schwer ist das Geständnis dir geworden? 
Beweinenswürdig mußt ich sein, wenn du 
Mich liebenswürdig finden solltest?  
CARLOS stutzt. 
Was? 
Was ist das?  
PRINZESSIN. 
Solches Spiel mit mir zu treiben! 
O wahrlich, Prinz, es war nicht schön. Sogar 
Den Schlüssel zu verleugnen!  
CARLOS. 
Schlüssel! Schlüssel! 
  
Nach einem dumpfen Besinnen. 
  
Ja so – so wars. – Nun merk ich – – O mein Gott! 
  
Seine Knie wanken, er hält sich an einen Stuhl und verhüllt das Gesicht. 
  
PRINZESSIN eine lange Stille von beiden Seiten. Die Fürstin schreit laut und fällt. 
Abscheulich! Was hab ich getan?  
CARLOS sich aufrichtend, im Ausbruch des heftigsten Schmerzes. 
So tief 
Herabgestürzt von allen meinen Himmeln! – 
O das ist schrecklich!  
PRINZESSIN das Gesicht in das Kissen verbergend. 
Was entdeck ich? Gott! 
CARLOS vor ihr niedergeworfen. 
Ich bin nicht schuldig, Fürstin – Leidenschaft – 
Ein unglückselger Mißverstand – Bei Gott! 
Ich bin nicht schuldig.  
PRINZESSIN stößt ihn von sich. 
Weg aus meinen Augen, 
Um Gottes willen –  
CARLOS. 
Nimmermehr! In dieser 
Entsetzlichen Erschüttrung Sie verlassen? 
PRINZESSIN ihn mit Gewalt wegdrängend. 
Aus Großmut, aus Barmherzigkeit, hinaus 
Von meinen Augen! – Wollen Sie mich morden? 
Ich hasse Ihren Anblick!  
  
Carlos will gehen. 
  
Meinen Brief 
Und meinen Schlüssel geben Sie mir wieder. 
Wo haben Sie den andern Brief?  
CARLOS. 
Den andern? 
Was denn für einen andern?  
PRINZESSIN. 
Den vom König. 
CARLOS zusammenschreckend. 
Von wem?  
PRINZESSIN. 
Den Sie vorhin von mir bekamen. 
CARLOS. 
Vom König? und an wen? an Sie?  
PRINZESSIN. 
O Himmel! 
Wie schrecklich hab ich mich verstrickt! Den Brief! 
Heraus damit! ich muß ihn wiederhaben. 
CARLOS. 
Vom König Briefe, und an Sie?  
PRINZESSIN. 
Den Brief! 
Im Namen aller Heiligen!  
CARLOS. 
Der einen 
Gewissen mir entlarven sollte – diesen? 
PRINZESSIN. 
Ich bin des Todes! – Geben Sie!  
CARLOS. 
Der Brief – 
PRINZESSIN in Verzweiflung die Hände ringend. 
Was hab ich Unbesonnene gewagt? 
CARLOS. 
Der Brief – der kam vom König? – Ja, Prinzessin, 
Das ändert freilich alles schnell. – Das ist 
  
Den Brief frohlockend emporhaltend. 
  
Ein unschätzbarer – schwerer – teurer Brief, 
Den alle Kronen Philipps einzulösen 
Zu leicht, zu nichtsbedeutend sind. – Den Brief 
Behalt ich.  
  
Er geht. 
  
PRINZESSIN wirft sich ihm in den Weg. 
Großer Gott, ich bin verloren! 

   
Neunter Auftritt 
 
 
Die Prinzessin allein. 
Sie steht noch betäubt, außer Fassung; nachdem er hinaus ist, eilt sie ihm nach und will ihn zurückrufen. 
  
PRINZESSIN. 
Prinz, noch ein Wort! Prinz, hören Sie! – Er geht! 
Auch das noch! Er verachtet mich. – Da steh ich 
In fürchterlicher Einsamkeit – verstoßen, 
Verworfen –  
  
Sie sinkt auf einen Sessel. Nach einer Pause. 
  
Nein! Verdrungen nur, verdrungen 
Von einer Nebenbuhlerin. Er liebt. 
Kein Zweifel mehr. Er hat es selbst bekannt. 
Doch wer ist diese Glückliche? – Soviel 
Ist offenbar – er liebt, was er nicht sollte. 
Er fürchtet die Entdeckung. Vor dem König 
Verkriecht sich seine Leidenschaft – Warum 
Vor diesem, der sie wünschte? – Oder ists 
Der Vater nicht, was er im Vater fürchtet? 
Als ihm des Königs buhlerische Absicht 
Verraten war – da jauchzten seine Mienen, 
Frohlockt' er wie ein Glücklicher... Wie kam es, 
Daß seine strenge Tugend hier verstummte? 
Hier? Eben hier? – Was kann denn er dabei, 
Er zu gewinnen haben, wenn der König 
Der Königin die –  
  
Sie hält plötzlich ein, von einem Gedanken überrascht. – Zu gleicher Zeit reißt sie die Schleife, die ihr Carlos gegeben hat, von dem Busen, betrachtet sie schnell und erkennt sie. 
  
O, ich Rasende! 
Jetzt endlich, jetzt – Wo waren meine Sinne? 
Jetzt gehen mir die Augen auf – Sie hatten 
Sich lang geliebt, eh der Monarch sie wählte. 
Nie ohne sie sah mich der Prinz. – Sie also, 
Sie war gemeint, wo ich so grenzenlos, 
So warm, so wahr mich angebetet glaubte? 
O, ein Betrug, der ohne Beispiel ist! 
Und meine Schwäche hab ich ihr verraten – 
  
Stillschweigen. 
  
Daß er ganz ohne Hoffnung lieben sollte! 
Ich kanns nicht glauben. – Hoffnungslose Liebe 
Besteht in diesem Kampfe nicht. Zu schwelgen, 
Wo unerhört der glänzendste Monarch 
Der Erde schmachtet – Wahrlich! solche Opfer 
Bringt hoffnungslose Liebe nicht. Wie feurig 
War nicht sein Kuß! Wie zärtlich drückt er mich, 
Wie zärtlich an sein schlagend Herz! – Die Probe 
War fast zu kühn für die romantsche Treue, 
Die nicht erwidert werden soll – Er nimmt 
Den Schlüssel an, den, wie er sich beredet, 
Die Königin ihm zugeschickt – er glaubt 
An diesen Riesenschritt der Liebe – kommt, 
Kommt wahrlich, kommt! – So traut er Philipps Frau 
Die rasende Entschließung zu. – Wie kann er, 
Wenn hier nicht große Proben ihn ermuntern? 
Es ist am Tag. Er wird erhört. Sie liebt! 
Beim Himmel, diese Heilige empfindet! 
Wie fein ist sie!... Ich zitterte, ich selbst, 
Vor dem erhabnen Schreckbild dieser Tugend. 
Ein höhres Wesen ragt sie neben mir, 
In ihrem Glanz erlösch ich. Ihrer Schönheit 
Mißgönnt ich diese hohe Ruhe, frei 
Von jeder Wallung sterblicher Naturen. 
Und diese Ruhe war nur Schein? Sie hätte 
An beiden Tafeln schwelgen wollen? Hätte 
Den Götterschein der Tugend schaugetragen 
Und doch zugleich des Lasters heimliche 
Entzückungen zu naschen sich erdreistet? 
Das durfte sie? Das sollte ungerochen 
Der Gauklerin gelungen sein? Gelungen, 
Weil sich kein Rächer meldet? – Nein, bei Gott! 
Ich betete sie an – Das fordert Rache! 
Der König wisse den Betrug – Der König? 
  
Nach einigem Besinnen. 
  
Ja, recht – das ist ein Weg zu seinem Ohre. 
  
Sie geht ab. 
  

  
Ein Zimmer im königlichen Palaste. 
  
Zehnter Auftritt 
 
 
Herzog von Alba. Pater Domingo. 
  
DOMINGO. 
Was wollten Sie mir sagen?  
ALBA. 
Eine wichtge 
Entdeckung, die ich heut gemacht, worüber 
Ich einen Aufschluß haben möchte.  
DOMINGO. 
Welche 
Entdeckung? Wovon reden Sie?  
ALBA. 
Prinz Carlos 
Und ich begegnen diesen Mittag uns 
Im Vorgemach der Königin. Ich werde 
Beleidigt. Wir erhitzen uns. Der Streit 
Wird etwas laut. Wir greifen zu den Schwertern. 
Die Königin auf das Getöse öffnet 
Das Zimmer, wirft sich zwischen uns und sieht 
Mit einem Blick despotischer Vertrautheit 
Den Prinzen an. – Es war ein einzger Blick. – 
Sein Arm erstarrt – er fliegt an meinen Hals – 
Ich fühle einen heißen Kuß – er ist 
Verschwunden.  
DOMINGO nach einigem Stillschweigen. 
Das ist sehr verdächtig. – Herzog, 
Sie mahnen mich an etwas. – – Ähnliche 
Gedanken, ich gesteh es, keimten längst 
In meiner Brust. – Ich flohe diese Träume – 
Noch hab ich niemand sie vertraut. Es gibt 
Zweischneidge Klingen, ungewisse Freunde – 
Ich fürchte diese. Schwer zu unterscheiden, 
Noch schwerer zu ergründen sind die Menschen. 
Entwischte Worte sind beleidigte 
Vertraute – drum begrub ich mein Geheimnis, 
Bis es die Zeit ans Licht hervorgewälzt. 
Gewisse Dienste Königen zu leisten, 
Ist mißlich, Herzog – ein gewagter Wurf, 
Der, fehlt er seine Beute, auf den Schützen 
Zurücke prallt. – Ich wollte, was ich sage, 
Auf eine Hostie beschwören – doch 
Ein Augenzeugnis, ein erhaschtes Wort, 
Ein Blatt Papier fällt schwerer in die Waage 
Als mein lebendigstes Gefühl. – Verwünscht, 
Daß wir auf span'schem Boden stehn!  
ALBA. 
Warum 
Auf diesem nicht?  
DOMINGO. 
An jedem andern Hofe 
Kann sich die Leidenschaft vergessen. Hier 
Wird sie gewarnt von ängstlichen Gesetzen. 
Die span'schen Königinnen haben Müh 
Zu sündigen – ich glaub es – doch zum Unglück 
Nur da – gerade da nur, wo es uns 
Am besten glückte, sie zu überraschen. 
ALBA. 
Hören Sie weiter – Carlos hatte heut 
Gehör beim König. Eine Stunde währte 
Die Audienz. Er bat um die Verwaltung 
Der Niederlande. Laut und heftig bat er; 
Ich hört es in dem Kabinett. Sein Auge 
War rot geweint, als ich ihm an der Türe 
Begegnete. Den Mittag drauf erscheint er 
Mit einer Miene des Triumphs. Er ist 
Entzückt, daß mich der König vorgezogen. 
Er dankt es ihm. Die Sachen stehen anders, 
Sagt er, und besser. Heucheln konnt er nie. 
Wie soll ich diese Widersprüche reimen? 
Der Prinz frohlockt, hintangesetzt zu sein, 
Und mir erteilt der König eine Gnade 
Mit allen Zeichen seines Zorns! – Was muß 
Ich glauben? Wahrlich, diese neue Würde 
Sieht einer Landsverweisung ähnlicher 
Als einer Gnade.  
DOMINGO. 
Dahin also wär es 
Gekommen? Dahin? Und ein Augenblick 
Zertrümmerte, was wir in Jahren bauten? – 
Und Sie so ruhig? so gelassen. – Kennen 
Sie diesen Jüngling? Ahnden Sie, was uns 
Erwartet, wenn er mächtig wird? – Der Prinz – 
– Ich bin sein Feind nicht. Andre Sorgen nagen 
An meiner Ruhe, Sorgen für den Thron, 
Für Gott und seine Kirche. – Der Infant 
(Ich kenn ihn – ich durchdringe seine Seele) 
Hegt einen schrecklichen Entwurf – Toledo – 
Den rasenden Entwurf, Regent zu sein 
Und unsern heilgen Glauben zu entbehren. – 
Sein Herz entglüht für eine neue Tugend, 
Die, stolz und sicher und sich selbst genug, 
Von keinem Glauben betteln will. – Er denkt! 
Sein Kopf entbrennt von einer seltsamen 
Chimäre – er verehrt den Menschen – Herzog, 
Ob er zu unserm König taugt?  
ALBA. 
Phantomen! 
Was sonst? Vielleicht auch jugendlicher Stolz, 
Der eine Rolle spielen möchte. – Bleibt 
Ihm eine andre Wahl? Das geht vorbei, 
Trifft ihn einmal die Reihe zu befehlen. 
DOMINGO. 
Ich zweifle. – Er ist stolz auf seine Freiheit, 
Des Zwanges ungewohnt, womit man Zwang 
Zu kaufen sich bequemen muß. – Taugt er 
Auf unsern Thron? Der kühne Riesengeist 
Wird unsrer Staatskunst Linien durchreißen. 
Umsonst versucht ichs, diesen trotzgen Mut 
In dieser Zeiten Wollust abzumatten; 
Er überstand die Probe- Schrecklich ist 
In diesem Körper dieser Geist – und Philipp 
Wird sechzig Jahr alt.  
ALBA. 
Ihre Blicke reichen 
Sehr weit.  
DOMINGO. 
Er und die Königin sind eins. 
Schon schleicht, verborgen zwar, in beider Brust 
Das Gift der Neuerer; doch bald genug, 
Gewinnt es Raum, wird es den Thron ergreifen. 
Ich kenne diese Valois. – Fürchten wir 
Die ganze Rache dieser stillen Feindin, 
Wenn Philipp Schwächen sich erlaubt. Noch ist 
Das Glück uns günstig. Kommen wir zuvor. 
In eine Schlinge stürzen beide. – Jetzt 
Ein solcher Wink dem Könige gegeben, 
Bewiesen oder nicht bewiesen – viel 
Ist schon gewonnen, wenn er wankt. Wir selbst, 
Wir zweifeln beide nicht. Zu überzeugen 
Fällt keinem Überzeugten schwer. Es kann 
Nicht fehlen, wir entdecken mehr, sind wir 
Vorher gewiß, daß wir entdecken müssen. 
ALBA. 
Doch nun die wichtigste von allen Fragen! 
Wer nimmts auf sich, den König zu belehren? 
DOMINGO. 
Noch Sie, noch ich. Erfahren Sie also, 
Was lange schon, des großen Planes voll, 
Mein stiller Fleiß dem Ziele zugetrieben. 
Noch mangelt, unser Bündnis zu vollenden, 
Die dritte, wichtigste Person – Der König 
Liebt die Prinzessin Eboli. Ich nähre 
Die Leidenschaft, die meinen Wünschen wuchert. 
Ich bin sein Abgesandter – unserm Plane 
Erzieh ich sie. – In dieser jungen Dame, 
Gelingt mein Werk, soll eine Bundsverwandtin, 
Soll eine Königin uns blühn. Sie selbst 
Hat jetzt in dieses Zimmer mich berufen. 
Ich hoffe alles. – Jene Lilien 
Von Valois zerknickt ein span'sches Mädchen 
Vielleicht in einer Mitternacht.  
ALBA. 
Was hör ich? 
Ists Wahrheit, was ich jetzt gehört? – Beim Himmel! 
Das überrascht mich! Ja, der Streich vollendet! 
Dominikaner, ich bewundre dich. 
Jetzt haben wir gewonnen –  
DOMINGO. 
Still! Wer kommt? – 
Sie ists – sie selbst.  
ALBA. 
Ich bin im nächsten Zimmer, 
Wenn man –  
DOMINGO. 
Schon recht. Ich rufe Sie.  
  
Der Herzog von Alba geht ab. 
  

 Eilfter Auftritt 
 
 
Die Prinzessin. Domingo. 
  
DOMINGO. 
Zu Ihren 
Befehlen, gnädge Fürstin.  
PRINZESSIN dem Herzog neugierig nachsehend. 
Sind wir etwa 
Nicht ganz allein? Sie haben, wie ich sehe, 
Noch einen Zeugen bei sich?  
DOMINGO. 
Wie?  
PRINZESSIN. 
Wer war es, 
Der eben jetzt von Ihnen ging?  
DOMINGO. 
Der Herzog 
Von Alba, gnädge Fürstin, der nach mir 
Um die Erlaubnis bittet, vorgelassen 
Zu werden.  
PRINZESSIN. 
Herzog Alba? Was will der? 
Was kann er wollen? Wissen Sie vielleicht 
Es mir zu sagen?  
DOMINGO. 
Ich? und eh ich weiß, 
Was für ein Vorfall von Bedeutung mir 
Das lang entbehrte Glück verschafft, der Fürstin 
Von Eboli mich wiederum zu nähern? 
  
Pause, worin er ihre Antwort erwartet. 
  
Ob sich ein Umstand endlich vorgefunden, 
Der für des Königs Wünsche spricht? ob ich 
Mit Grund gehofft, daß beßre Überlegung 
Mit einem Anerbieten Sie versöhnt, 
Das Eigensinn, das Laune bloß verworfen? 
Ich komme voll Erwartung –  
PRINZESSIN. 
Brachten Sie 
Dem König meine letzte Antwort?  
DOMINGO. 
Noch 
Verschob ichs, ihn so tödlich zu verwunden. 
Noch, gnädge Fürstin, ist es Zeit. Es steht 
Bei Ihnen, sie zu mildern.  
PRINZESSIN. 
Melden Sie 
Dem König, daß ich ihn erwarte.  
DOMINGO. 
Darf 
Ich das für Wahrheit nehmen, schöne Fürstin? 
PRINZESSIN. 
Für Scherz doch nicht? Bei Gott! Sie machen mir 
Ganz bange. – Wie? Was hab ich denn getan, 
Wenn sogar Sie – Sie selber sich entfärben? 
DOMINGO. 
Prinzessin, diese Überraschung – kaum 
Kann ich es fassen –  
PRINZESSIN. 
Ja, hochwürdger Herr, 
Das sollen Sie auch nicht. Um alle Güter 
Der Welt möcht ich nicht haben, daß Sies faßten. 
Genug für Sie, daß es so ist. Ersparen 
Sie sich die Mühe, zu ergrübeln, wessen 
Beredsamkeit Sie diese Wendung danken. 
Zu Ihrem Trost setz ich hinzu: Sie haben 
Nicht teil an dieser Sünde. Auch wahrhaftig 
Die Kirche nicht; obschon Sie mir bewiesen, 
Daß Fälle möglich wären, wo die Kirche 
Sogar die Körper ihrer jungen Töchter 
Für höhre Zwecke zu gebrauchen wüßte. 
Auch diese nicht. – Dergleichen fromme Gründe, 
Ehrwürdger Herr, sind mir zu hoch –  
DOMINGO. 
Sehr gerne, 
Prinzessin, nehm ich sie zurück, sobald 
Sie überflüssig waren.  
PRINZESSIN. 
Bitten Sie 
Von meinetwegen den Monarchen, ja 
In dieser Handlung mich nicht zu verkennen. 
Was ich gewesen, bin ich noch. Die Lage 
Der Dinge nur hat seitdem sich verwandelt. 
Als ich sein Anerbieten mit Entrüstung 
Zurücke stieß, da glaubt ich im Besitze 
Der schönsten Königin ihn glücklich – glaubte 
Die treue Gattin meines Opfers wert. 
Das glaubt ich damals – damals. Freilich jetzt, 
Jetzt weiß ichs besser.  
DOMINGO. 
Fürstin, weiter, weiter. 
Ich hör es, wir verstehen uns.  
PRINZESSIN. 
Genug, 
Sie ist erhascht. Ich schone sie nicht länger. 
Die schlaue Diebin ist erhascht. Den König, 
Ganz Spanien und mich hat sie betrogen. 
Sie liebt. Ich weiß es, daß sie liebt. Ich bringe 
Beweise, die sie zittern machen sollen. 
Der König ist betrogen – doch, bei Gott! 
Er sei es ungerochen nicht! Die Larve 
Erhabner, übermenschlicher Entsagung 
Reiß ich ihr ab, daß alle Welt die Stirne 
Der Sünderin erkennen soll. Es kostet 
Mir einen ungeheuren Preis, doch – das 
Entzückt mich, das ist mein Triumph – doch ihr 
Noch einen größern.  
DOMINGO. 
Nun ist alles reif. 
Erlauben Sie, daß ich den Herzog rufe. 
  
Er geht hinaus. 
  
PRINZESSIN erstaunt. 
Was wird das? 

   
Zwölfter Auftritt 
 
 
Die Prinzessin. Herzog Alba. Domingo. 
  
DOMINGO der den Herzog hereinführt. 
Unsre Nachricht, Herzog Alba, 
Kommt hier zu spät. Die Fürstin Eboli 
Entdeckt uns ein Geheimnis, das sie eben 
Von uns erfahren sollte.  
ALBA. 
Mein Besuch 
Wird dann um so viel minder sie befremden. 
Ich traue meinen Augen nicht. Dergleichen 
Entdeckungen verlangen Weiberblicke. 
PRINZESSIN. 
Sie sprechen von Entdeckungen? –  
DOMINGO. 
Wir wünschten 
Zu wissen, gnädge Fürstin, welchen Ort 
Und welche beßre Stunde Sie –  
PRINZESSIN. 
Auch das! 
So will ich morgen mittag Sie erwarten. 
Ich habe Gründe, dieses strafbare 
Geheimnis länger nicht zu bergen – es 
Nicht länger mehr dem König zu entziehn. 
ALBA. 
Das war es, was mich hergeführt. Sogleich 
Muß der Monarch es wissen. Und durch Sie, 
Durch Sie, Prinzessin, muß er das. Wem sonst, 
Wem sollt er lieber glauben als der strengen, 
Der wachsamen Gespielin seines Weibes? 
DOMINGO. 
Wem mehr als Ihnen, die, sobald sie will, 
Ihn unumschränkt beherrschen kann?  
ALBA. 
Ich bin 
Erklärter Feind des Prinzen.  
DOMINGO. 
Eben das 
Ist man gewohnt, von mir vorauszusetzen. 
Die Fürstin Eboli ist frei. Wo wir 
Verstummen müssen, zwingen Pflichten Sie 
Zu reden, Pflichten Ihres Amts. Der König 
Entflieht uns nicht, wenn Ihre Winke wirken, 
Und dann vollenden wir das Werk.  
ALBA. 
Doch bald, 
Gleich jetzt muß das geschehn. Die Augenblicke 
Sind kostbar. Jede nächste Stunde kann 
Mir den Befehl zum Abmarsch bringen. –  
DOMINGO sich nach einigem Überlegen zur Fürstin kehrend. 
Ob 
Sich Briefe finden ließen? Briefe freilich 
Von dem Infanten, aufgefangen, müßten 
Hier Wirkung tun. – Laß sehen. – Nicht wahr? – Ja. 
Sie schlafen doch – so deucht mir – in demselben 
Gemache mit der Königin?  
PRINZESSIN. 
Zunächst 
An diesem. – Doch was soll mir das?  
DOMINGO. 
Wer sich 
Auf Schlösser gut verstände! – Haben Sie 
Bemerkt, wo sie den Schlüssel zur Schatulle 
Gewöhnlich zu bewahren pflegt?  
PRINZESSIN nachdenkend. 
Das könnte 
Zu etwas führen. – Ja – der Schlüssel wäre 
Zu finden, denk ich. –  
DOMINGO. 
Briefe wollen Boten – – 
Der Königin Gefolg ist groß. – – Wer hier 
Auf eine Spur geraten könnte! – – Gold 
Vermag zwar viel –  
ALBA. 
Hat niemand wahrgenommen, 
Ob der Infant Vertraute hat?  
DOMINGO. 
Nicht einen, 
In ganz Madrid nicht einen.  
ALBA. 
Das ist seltsam. 
DOMINGO. 
Das dürfen Sie mir glauben. Er verachtet 
Den ganzen Hof; ich habe meine Proben. 
ALBA. 
Doch wie? Hier eben fällt mir ein, als ich 
Von dem Gemach der Königin herauskam, 
Stand der Infant bei einem ihrer Pagen; 
Sie sprachen heimlich –  
PRINZESSIN rasch einfallend. 
Nicht doch, nein! Das war – 
Das war von etwas anderm.  
DOMINGO. 
Können wir 
Das wissen? – Nein, der Umstand ist verdächtig. – 
  
Zum Herzog. 
  
Und kannten Sie den Pagen?  
PRINZESSIN. 
Kinderpossen! 
Was wirds auch sonst gewesen sein? Genug, 
Ich kenne das. – Wir sehn uns also wieder, 
Eh ich den König spreche. – Unterdessen 
Entdeckt sich viel.  
DOMINGO sie auf die Seite führend. 
Und der Monarch darf hoffen? 
Ich darf es ihm verkündigen? Gewiß? 
Und welche schöne Stunde seinen Wünschen 
Erfüllung endlich bringen wird? Auch dies? 
PRINZESSIN. 
In eingen Tagen werd ich krank; man trennt mich 
Von der Person der Königin – das ist 
An unserm Hofe Sitte, wie Sie wissen. 
Ich bleibe dann auf meinem Zimmer.  
DOMINGO. 
Glücklich! 
Gewonnen ist das große Spiel. Trotz sei 
Geboten allen Königinnen –  
PRINZESSIN. 
Horch! 
Man fragt nach mir – die Königin verlangt mich. 
Auf Wiedersehen!  
  
Sie eilt ab. 
  

 Dreizehnter Auftritt 
 
 
Alba. Domingo. 
  
DOMINGO nach einer Pause, worin er die Prinzessin mit den Augen begleitet hat. 
Herzog, diese Rosen 
Und Ihre Schlachten  
ALBA. 
Und dein Gott – so will ich 
Den Blitz erwarten, der uns stürzen soll! 
  
Sie gehen ab. 
  

  
In einem Kartäuserkloster. 
  
Vierzehnter Auftritt 
 
 
Don Carlos. Der Prior. 
  
CARLOS zum Prior, indem er hereintritt. 
Schon dagewesen also? – Das beklag ich. 
PRIOR. 
Seit heute morgen schon das dritte Mal. 
Vor einer Stunde ging er weg –  
CARLOS. 
Er will 
Doch wiederkommen? Hinterließ er nicht? 
PRIOR. 
Vor Mittag noch, versprach er.  
CARLOS an ein Fenster und sich in der Gegend umsehend. 
Euer Kloster 
Liegt weit ab von der Straße. – Dorthin zu 
Sieht man noch Türme von Madrid. – Ganz recht, 
Und hier fließt der Mansanares – Die Landschaft 
Ist, wie ich sie mir wünsche. – Alles ist 
Hier still, wie ein Geheimnis.  
PRIOR. 
Wie der Eintritt 
Ins andre Leben.  
CARLOS. 
Eurer Redlichkeit, 
Hochwürdger Herr, hab ich mein Kostbarstes, 
Mein Heiligstes vertraut. Kein Sterblicher 
Darf wissen oder nur vermuten, wen 
Ich hier gesprochen und geheim. Ich habe 
Sehr wichtge Gründe, vor der ganzen Welt 
Den Mann, den ich erwarte, zu verleugnen: 
Drum wählt ich dieses Kloster. Vor Verrätern, 
Vor Überfall sind wir doch sicher? Ihr 
Besinnt Euch doch, was Ihr mir zugeschworen? 
PRIOR. 
Vertrauen Sie uns, gnädger Herr. Der Argwohn 
Der Könige wird Gräber nicht durchsuchen. 
Das Ohr der Neugier liegt nur an den Türen 
Des Glückes und der Leidenschaft. Die Welt 
Hört auf in diesen Mauern.  
CARLOS. 
Denkt Ihr etwa, 
Daß hinter diese Vorsicht, diese Furcht 
Ein schuldiges Gewissen sich verkrieche? 
PRIOR. 
Ich denke nichts.  
CARLOS. 
Ihr irrt Euch, frommer Vater, 
Ihr irrt Euch wahrlich. Mein Geheimnis zittert 
Vor Menschen, aber nicht vor Gott.  
PRIOR. 
Mein Sohn, 
Das kümmert uns sehr wenig. Diese Freistatt 
Steht dem Verbrechen offen wie der Unschuld. 
Ob, was du vorhast, gut ist oder übel, 
Rechtschaffen oder lasterhaft – das mache 
Mit deinem eignen Herzen aus.  
CARLOS mit Wärme. 
Was wir 
Verheimlichen, kann euern Gott nicht schänden. 
Es ist sein eignes, schönstes Werk. – Zwar Euch, 
Euch kann ichs wohl entdecken.  
PRIOR. 
Zu was Ende? 
Erlassen Sie mirs, lieber Prinz. Die Welt 
Und ihr Geräte liegt schon lange Zeit 
Versiegelt da auf jene große Reise. 
Wozu die kurze Frist vor meinem Abschied 
Noch einmal es erbrechen? – Es ist wenig, 
Was man zur Seligkeit bedarf – Die Glocke 
Zur Hora lautet. Ich muß beten gehn. 
  
Der Prior geht ab. 
  

 Funfzehnter Auftritt 
 
 
Don Carlos. Der Marquis von Posa tritt herein. 
  
CARLOS. 
Ach, endlich einmal, endlich –  
MARQUIS. 
Welche Prüfung 
Für eines Freundes Ungeduld! Die Sonne 
Ging zweimal auf und zweimal unter, seit 
Das Schicksal meines Carlos sich entschieden, 
Und jetzt, erst jetzt werd ich es hören. – Sprich, 
Ihr seid versöhnt?  
CARLOS. 
Wer?  
MARQUIS. 
Du und König Philipp; 
Und auch mit Flandern ists entschieden?  
CARLOS. 
Daß 
Der Herzog morgen dahin reist? – Das ist 
Entschieden, ja.  
MARQUIS. 
Das kann nicht sein. Das ist nicht. 
Soll ganz Madrid belogen sein? Du hattest 
Geheime Audienz, sagt man. Der König – 
CARLOS. 
Blieb unbewegt. Wir sind getrennt auf immer, 
Und mehr, als wirs schon waren –  
MARQUIS. 
Du gehst nicht 
Nach Flandern?  
CARLOS. 
Nein! Nein! Nein!  
MARQUIS. 
O meine Hoffnung! 
CARLOS. 
Das nebenbei. O Roderich, seitdem 
Wir uns verließen, was hab ich erlebt! 
Doch jetzt vor allem deinen Rat! Ich muß 
Sie sprechen –  
MARQUIS. 
Deine Mutter? – Nein! – Wozu? 
CARLOS. 
Ich habe Hoffnung. – Du wirst blaß? Sei ruhig. 
Ich soll und werde glücklich sein. – Doch davon 
Ein andermal. Jetzt schaffe Rat, wie ich 
Sie sprechen kann. –  
MARQUIS. 
Was soll das? Worauf gründet 
Sich dieser neue Fiebertraum?  
CARLOS. 
Nicht Traum! 
Beim wundervollen Gott nicht! – Wahrheit, Wahrheit! 
  
Den Brief des Königs an die Fürstin Eboli hervorziehend. 
  
In diesem wichtigen Papier enthalten! 
Die Königin ist frei, vor Menschenaugen, 
Wie vor des Himmels Augen frei. Da lies 
Und höre auf, dich zu verwundern.  
MARQUIS den Brief eröffnend. 
Was? 
Was seh ich? Eigenhändig vom Monarchen? 
  
Nachdem er ihn gelesen. 
  
An wen ist dieser Brief?  
CARLOS. 
An die Prinzessin 
Von Eboli. – Vorgestern bringt ein Page 
Der Königin von unbekannten Händen 
Mir einen Brief und einen Schlüssel. Man 
Bezeichnet mir im linken Flügel des 
Palastes, den die Königin bewohnt, 
Ein Kabinett, wo eine Dame mich 
Erwarte, die ich längst geliebt. Ich folge 
Sogleich dem Winke –  
MARQUIS. 
Rasender, du folgst? 
CARLOS. 
Ich kenne ja die Handschrift nicht – Ich kenne 
Nur eine solche Dame. Wer als sie 
Wird sich von Carlos angebetet wähnen? 
Voll süßen Schwindels flieg ich nach dem Platze; 
Ein göttlicher Gesang, der aus dem Innern 
Des Zimmers mir entgegenschallt, dient mir 
Zum Führer – ich eröffne das Gemach – 
Und wen entdeck ich? – Fühle mein Entsetzen! 
MARQUIS. 
O, ich errate alles.  
CARLOS. 
Ohne Rettung 
War ich verloren, Roderich, wär ich 
In eines Engels Hände nicht gefallen. 
Welch unglückselger Zufall! Hintergangen 
Von meiner Blicke unvorsichtger Sprache, 
Gab sie der süßen Täuschung sich dahin, 
Sie selber sei der Abgott dieser Blicke. 
Gerührt von meiner Seele stillen Leiden, 
Beredet sich großmütig-unbesonnen 
Ihr weiches Herz, mir Liebe zu erwidern. 
Die Ehrfurcht schien mir Schweigen zu gebieten; 
Sie hat die Kühnheit, es zu brechen – offen 
Liegt ihre schöne Seele mir –  
MARQUIS. 
So ruhig 
Erzählst du das? – Die Fürstin Eboli 
Durschaute dich. Kein Zweifel mehr, sie drang 
In deiner Liebe innerstes Geheimnis. 
Du hast sie schwer beleidigt. Sie beherrscht 
Den König.  
CARLOS zuversichtlich. 
Sie ist tugendhaft.  
MARQUIS. 
Sie ists 
Aus Eigennutz der Liebe. – Diese Tugend, 
Ich fürchte sehr, ich kenne sie – wie wenig 
Reicht sie empor zu jenem Ideale, 
Das aus der Seele mütterlichem Boden, 
In stolzer, schöner Grazie empfangen, 
Freiwillig sproßt und ohne Gärtners Hülfe 
Verschwenderische Blüten treibt! Es ist 
Ein fremder Zweig, mit nachgeahmtem Süd 
In einem rauhern Himmelsstrich getrieben; 
Erziehung, Grundsatz, nenn es, wie du willst, 
Erworbne Unschuld, dem erhitzten Blut 
Durch List und schwere Kämpfe abgerungen, 
Dem Himmel, der sie fordert und bezahlt, 
Gewissenhaft sorgfältig angeschrieben. 
Erwäge selbst! Wird sie der Königin 
Es je vergeben können, daß ein Mann 
An ihrer eignen, schwer erkämpften Tugend 
Vorüberging, sich für Don Philipps Frau 
In hoffnungslosen Flammen zu verzehren? 
CARLOS. 
Kennst du die Fürstin so genau?  
MARQUIS. 
Gewiß nicht. 
Kaum daß ich zweimal sie gesehn. Doch nur 
Ein Wort laß mich noch sagen: Mir kam vor, 
Daß sie geschickt des Lasters Blößen mied, 
Daß sie sehr gut um ihre Tugend wußte. 
Dann sah ich auch die Königin. O Karl, 
Wie anders alles, was ich hier bemerkte! 
In angeborner stiller Glorie, 
Mit sorgenlosem Leichtsinn, mit des Anstands 
Schulmäßiger Berechnung unbekannt, 
Gleich ferne von Verwegenheit und Furcht, 
Mit festem Heldenschritte wandelt sie 
Die schmale Mittelbahn des Schicklichen, 
Unwissend, daß sie Anbetung erzwungen, 
Wo sie von eignem Beifall nie geträumt. 
Erkennt mein Karl auch hier in diesem Spiegel, 
Auch jetzt noch seine Eboli? – Die Fürstin 
Blieb standhaft, weil sie liebte; Liebe war 
In ihre Tugend wörtlich einbedungen. 
Du hast sie nicht belohnt – sie fällt.  
CARLOS mit einiger Heftigkeit. 
Nein! Nein! 
  
Nachdem er heftig auf und nieder gegangen. 
  
Nein, sag ich dir. – O wüßte Roderich, 
Wie trefflich es ihn kleidet, seinem Karl 
Der Seligkeiten göttlichste, den Glauben 
An menschliche Vortrefflichkeit, zu stehlen! 
MARQUIS. 
Verdien ich das? – Nein, Liebling meiner Seele, 
Das wollt ich nicht, bei Gott im Himmel nicht! – 
O, diese Eboli – sie wär ein Engel, 
Und ehrerbietig, wie du selbst, stürzt ich 
Vor ihrer Glorie mich nieder, hätte 
Sie – dein Geheimnis nicht erfahren.  
CARLOS. 
Sieh, 
Wie eitel deine Furcht ist! Hat sie andre 
Beweise wohl, als die sie selbst beschämen? 
Wird sie der Rache trauriges Vergnügen 
Mit ihrer Ehre kaufen?  
MARQUIS. 
Ein Erröten 
Zurückzunehmen, haben manche schon 
Der Schande sich geopfert.  
CARLOS mit Heftigkeit aufstehend. 
Nein, das ist 
Zu hart, zu grausam! Sie ist stolz und edel; 
Ich kenne sie und fürchte nichts. Umsonst 
Versuchst du, meine Hoffnungen zu schrecken. 
Ich spreche meine Mutter.  
MARQUIS. 
Jetzt? Wozu? 
CARLOS. 
Ich habe nun nichts mehr zu schonen – ich muß 
Mein Schicksal wissen. Sorge nur, wie ich 
Sie sprechen kann.  
MARQUIS. 
Und diesen Brief willst du 
Ihr zeigen? Wirklich, willst du das?  
CARLOS. 
Befrage 
Mich darum nicht. Das Mittel jetzt, das Mittel, 
Daß ich sie spreche!  
MARQUIS mit Bedeutung. 
Sagtest du mir nicht, 
Du liebtest deine Mutter? – Du bist willens, 
Ihr diesen Brief zu zeigen?  
  
Carlos sieht zur Erde und schweigt. 
  
Karl, ich lese 
In deinen Mienen etwas – mir ganz neu – 
Ganz fremd bis diesen Augenblick. – Du wendest 
Die Augen von mir? Warum wendest du 
Die Augen von mir? So ists wahr? – Ob ich 
Denn wirklich recht gelesen? Laß doch sehn – 
  
Carlos gibt ihm den Brief. Der Marquis zerreißt ihn. 
  
CARLOS. 
Was? Bist du rasend?  
  
Mit gemäßigter Empfindlichkeit. 
  
Wirklich – ich gesteh es – 
An diesem Briefe lag mir viel.  
MARQUIS. 
So schien es. 
Darum zerriß ich ihn.  
  
Der Marquis ruht mit einem durchdringenden Blick auf dem Prinzen, der ihn zweifelhaft ansieht. Langes Stillschweigen. 
  
Sprich doch – was haben 
Entweihungen des königlichen Bettes 
Mit deiner – deiner Liebe denn zu schaffen? 
War Philipp dir gefährlich? Welches Band 
Kann die verletzten Pflichten des Gemahls 
Mit deinen kühnern Hoffnungen verknüpfen? 
Hat er gesündigt, wo du liebst? Nun freilich 
Lern ich dich fassen. O, wie schlecht hab ich 
Bis jetzt auf deine Liebe mich verstanden! 
CARLOS. 
Wie, Roderich? Was glaubst du?  
MARQUIS. 
O, ich fühle, 
Wovon ich mich entwöhnen muß. Ja, einst, 
Einst wars ganz anders. Da warst du so reich, 
So warm, so reich! Ein ganzer Weltkreis hatte 
In deinem weiten Busen Raum. Das alles 
Ist nun dahin, von einer Leidenschaft, 
Von einem kleinen Eigennutz verschlungen. 
Dein Herz ist ausgestorben. Keine Träne 
Dem ungeheuern Schicksal der Provinzen, 
Nicht einmal eine Träne mehr! – O Karl, 
Wie arm bist du, wie bettelarm geworden, 
Seitdem du niemand liebst als dich!  
CARLOS wirft sich in einen Sessel. – Nach einer Pause mit kaum unterdrücktem Weinen. 
Ich weiß, 
Daß du mich nicht mehr achtest.  
MARQUIS. 
Nicht so, Karl! 
Ich kenne diese Aufwallung. Sie war 
Verirrung lobenswürdiger Gefühle. 
Die Königin gehörte dir, war dir 
Geraubt von dem Monarchen – doch bis jetzt 
Mißtrautest du bescheiden deinen Rechten. 
Vielleicht war Philipp ihrer wert. Du wagtest 
Nur leise noch, das Urteil ganz zu sprechen. 
Der Brief entschied. Der Würdigste warst du. 
Mit stolzer Freude sahst du nun das Schicksal 
Der Tyrannei, des Raubes überwiesen. 
Du jauchztest, der Beleidigte zu sein; 
Denn Unrecht leiden schmeichelt großen Seelen. 
Doch hier verirrte deine Phantasie, 
Dein Stolz empfand Genugtuung – dein Herz 
Versprach sich Hoffnung. Sieh, ich wußt es wohl, 
Du hattest diesmal selbst dich mißverstanden. 
CARLOS gerührt. 
Nein, Roderich, du irrest sehr. Ich dachte 
So edel nicht, bei weitem nicht, als du 
Mich gerne glauben machen möchtest.  
MARQUIS. 
Bin 
Ich denn so wenig hier bekannt? Sieh, Karl, 
Wenn du verirrest, such ich allemal 
Die Tugend unter Hunderten zu raten, 
Die ich des Fehlers zeihen kann. Doch nun 
Wir besser uns verstehen, seis! Du sollst 
Die Königin jetzt sprechen, mußt sie sprechen. – 
CARLOS ihm um den Hals fallend. 
O, wie erröt ich neben dir!  
MARQUIS. 
Du hast 
Mein Wort. Nun überlaß mir alles andre. 
Ein wilder, kühner, glücklicher Gedanke 
Steigt auf in meiner Phantasie. – Du sollst 
Ihn hören, Karl, aus einem schönern Munde. 
Ich dränge mich zur Königin. Vielleicht, 
Daß morgen schon der Ausgang sich erwiesen. 
Bis dahin, Karl, vergiß nicht, daß »ein Anschlag, 
Den höhere Vernunft gebar, das Leiden 
Der Menschheit drängt, zehntausendmal vereitelt, 
Nie aufgegeben werden darf«. – Hörst du? 
Erinnre dich an Flandern!  
CARLOS. 
Alles, alles, 
Was du und hohe Tugend mir gebieten. 
MARQUIS geht an ein Fenster. 
Die Zeit ist um. Ich höre dein Gefolge. 
  
Sie umarmen sich. 
  
Jetzt wieder Kronprinz und Vasall.  
CARLOS. 
Du fährst 
Sogleich zur Stadt?  
MARQUIS. 
Sogleich.  
CARLOS. 
Halt! noch ein Wort! 
Wie leicht war das vergessen! – Eine Nachricht, 
Dir äußerst wichtig: – »Briefe nach Brabant 
Erbricht der König.« Sei auf deiner Hut! 
Die Post des Reichs, ich weiß es, hat geheime 
Befehle –  
MARQUIS. 
Wie erfuhrst du das?  
CARLOS. 
Don Raimond 
Von Taxis ist mein guter Freund.  
MARQUIS nach einigem Stillschweigen. 
Auch das! 
So nehmen sie den Umweg über Deutschland. 
  
Sie gehen ab zu verschiedenen Türen. 
  

 Dritter Akt 
 
Das Schlafzimmer des Königs. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Auf dem Nachttische zwei brennende Lichter. Im Hintergrunde des Zimmers einige Pagen auf den Knien, eingeschlafen. Der König, von oben herab halb ausgekleidet, steht vor dem Tische, einen Arm über den Sessel gebeugt, in einer nachdenkenden Stellung. Vor ihm liegt ein Medaillon und Papiere. 
  
KÖNIG. 
Daß sie sonst Schwärmerin gewesen – wer 
Kanns leugnen? Nie konnt ich ihr Liebe geben, 
Und dennoch – schien sie Mangel je zu fühlen? 
So ists erwiesen, sie ist falsch.  
  
Hier macht er eine Bewegung, die ihn zu sich selbst bringt. Er sieht mit Befremdung auf. 
  
Wo war ich? 
Wacht denn hier niemand als der König? Was? 
Die Lichter schon herabgebrannt? doch nicht 
Schon Tag? – Ich bin um meinen Schlummer. Nimm 
Ihn für empfangen an, Natur. Ein König hat 
Nicht Zeit, verlorne Nächte nachzuholen; 
Jetzt bin ich wach, und Tag soll sein.  
  
Er löscht die Lichter aus und öffnet eine Fenstergardine. – Indem er auf und nieder geht, bemerkt er die schlafenden Knaben und bleibt eine Zeitlang schweigend vor ihnen stehen; darauf zieht er die Glocke. 
  
Schläfts irgend 
Vielleicht in meinem Vorsaal auch?  

   
Zweiter Auftritt 
 
 
Der König. Graf Lerma. 
  
LERMA mit Bestürzung, da er den König gewahr wird. 
Befinden 
Sich Ihre Majestät nicht wohl?  
KÖNIG. 
Im linken 
Pavillon war Feuer. Hörtet Ihr 
Den Lärmen nicht?  
LERMA. 
Nein, Ihre Majestät. 
KÖNIG. 
Nein? Wie? Und also hätt ich nur geträumt? 
Das kann von ungefähr nicht kommen. Schläft 
Auf jenem Flügel nicht die Königin? 
LERMA. 
Ja, Ihre Majestät.  
KÖNIG. 
Der Traum erschreckt mich. 
Man soll die Wachen künftig dort verdoppeln, 
Hört Ihr? sobald es Abend wird – doch ganz, 
Ganz insgeheim. – Ich will nicht haben, daß – 
Ihr prüft mich mit den Augen?  
LERMA. 
Ich entdecke 
Ein brennend Auge, das um Schlummer bittet. 
Darf ich es wagen, Ihro Majestät 
An ein kostbares Leben zu erinnern, 
An Völker zu erinnern, die die Spur 
Durchwachter Nacht mit fürchtender Befremdung 
In solchen Mienen lesen würden? – Nur 
Zwei kurze Morgenstunden Schlafes –  
KÖNIG mit zerstörten Blicken. 
Schlaf? 
Schlaf find ich in Eskurial. – Solange 
Der König schläft, ist er um seine Krone, 
Der Mann um seines Weibes Herz – Nein, nein! 
Es ist Verleumdung – War es nicht ein Weib, 
Ein Weib, das mir es flüsterte? Der Name 
Des Weibes heißt Verleumdung. Das Verbrechen 
Ist nicht gewiß, bis mirs ein Mann bekräftigt. 
  
Zu den Pagen, welche sich unterdessen ermuntert haben. 
  
Ruft Herzog Alba!  
  
Pagen gehen. 
  
Tretet näher, Graf! 
Ists wahr?  
  
Er bleibt forschend vor dem Grafen stehen. 
  
O eines Pulses Dauer nur 
Allwissenheit! – Schwört mir, ists wahr? Ich bin 
Betrogen? Bin ichs? Ist es wahr?  
LERMA. 
Mein großer, 
Mein bester König –  
KÖNIG zurückfahrend. 
König! König nur 
Und wieder König! – Keine beßre Antwort 
Als leeren, hohlen Widerhall? Ich schlage 
An diesen Felsen und will Wasser, Wasser 
Für meinen heißen Fieberdurst – er gibt 
Mir glühend Gold.  
LERMA. 
Was wäre wahr, mein König? 
KÖNIG. 
Nichts. Nichts. Verlaßt mich. Geht.  
  
Der Graf will sich entfernen, er ruft ihn noch einmal zurück. 
  
Ihr seid vermählt? 
Seid Vater? Ja?  
LERMA. 
Ja, Ihre Majestät. 
KÖNIG. 
Vermählt und könnt es wagen, eine Nacht 
Bei Eurem Herrn zu wachen? Euer Haar 
Ist silbergrau, und Ihr errötet nicht, 
An Eures Weibes Redlichkeit zu glauben? 
O, geht nach Hause. Eben trefft Ihr sie 
In Eures Sohns blutschändrischer Umarmung. 
Glaubt Eurem König, geht – Ihr steht bestürzt? 
Ihr seht mich mit Bedeutung an? – weil ich, 
Ich selber etwa graue Haare trage? 
Unglücklicher, besinnt Euch. Königinnen 
Beflecken ihre Tugend nicht. Ihr seid 
Des Todes, wenn Ihr zweifelt –  
LERMA mit Hitze. 
Wer kann das? 
In allen Staaten meines Königs, wer 
Ist frech genug, mit giftigem Verdacht 
Die engelreine Tugend anzuhauchen? 
Die beste Königin so tief –  
KÖNIG. 
Die beste? 
Und Eure beste also auch? Sie hat 
Sehr warme Freunde um mich her, find ich. 
Das muß ihr viel gekostet haben – mehr, 
Als mir bekannt ist, daß sie geben kann. 
Ihr seid entlassen. Laßt den Herzog kommen. 
LERMA. 
Schon hör ich ihn im Vorsaal –  
  
Im Begriff zu gehen. 
  
KÖNIG mit gemildertem Tone. 
Graf! – Was Ihr 
Vorhin bemerkt, ist doch wohl wahr gewesen. 
Mein Kopf glüht von durchwachter Nacht. – Vergeßt, 
Was ich im wachen Traum gesprochen. Hört Ihr? 
Vergeßt es. Ich bin Euer gnädger König. 
  
Er reicht ihm die Hand zum Kusse. Lerma geht und öffnet dem Herzog von Alba die Türe. 
  

 Dritter Auftritt 
 
 
Der König und Herzog von Alba. 
  
ALBA nähert sich dem König mit ungewisser Miene. 
Ein mir so überraschender Befehl – 
Zu dieser außerordentlichen Stunde? 
  
Er stutzt, wie er den König genauer betrachtet. 
  
Und dieser Anblick –  
KÖNIG hat sich niedergesetzt und das Medaillon auf dem Tische ergriffen. Er sieht den Herzog eine lange Zeit stillschweigend an. 
Also wirklich wahr? 
Ich habe keinen treuen Diener?  
ALBA steht betreten still. 
Wie? 
KÖNIG. 
Ich bin aufs tödlichste gekränkt – man weiß es, 
Und niemand, der mich warnte!  
ALBA mit einem Blick des Erstaunens. 
Eine Kränkung, 
Die meinem König gilt und meinem Aug 
Entging?  
KÖNIG zeigt ihm die Briefe. 
Erkennt Ihr diese Hand?  
ALBA. 
Es ist 
Don Carlos' Hand. –  
KÖNIG Pause, worin er den Herzog scharf beobachtet. 
Vermutet Ihr noch nichts? 
Ihr habt vor seinem Ehrgeiz mich gewarnt? 
Wars nur sein Ehrgeiz, dieser nur, wovor 
Ich zittern sollte?  
ALBA. 
Ehrgeiz ist ein großes – 
Ein weites Wort, worin unendlich viel 
Noch liegen kann.  
KÖNIG. 
Und wißt Ihr nichts Besonders 
Mir zu entdecken?  
ALBA nach einigem Stillschweigen mit verschlossener Miene. 
Ihre Majestät 
Vertrauten meiner Wachsamkeit das Reich. 
Dem Reiche bin ich mein geheimstes Wissen 
Und meine Einsicht schuldig. Was ich sonst 
Vermute, denke oder weiß, gehört 
Mir eigen zu. Es sind geheiligte 
Besitzungen, die der verkaufte Sklave 
Wie der Vasall den Königen der Erde 
Zurückzuhalten Vorrecht hat- Nicht alles, 
Was klar vor meiner Seele steht, ist reif 
Genug für meinen König. Will er doch 
Befriedigt sein, so muß ich bitten, nicht 
Als Herr zu fragen.  
KÖNIG gibt ihm die Briefe. 
Lest.  
ALBA liest und wendet sich erschrocken gegen den König. 
Wer war 
Der Rasende, dies unglückselge Blatt 
In meines Königs Hand zu geben?  
KÖNIG. 
Was? 
So wißt Ihr, wen der Inhalt meint? – Der Name 
Ist, wie ich weiß, auf dem Papier vermieden. 
ALBA betroffen zurücktretend. 
Ich war zu schnell.  
KÖNIG. 
Ihr wißt?  
ALBA nach einigem Bedenken. 
Es ist heraus. 
Mein Herr befiehlt – ich darf nicht mehr zurücke – 
Ich leugn es nicht – ich kenne die Person. 
KÖNIG aufstehend in einer schrecklichen Bewegung. 
O einen neuen Tod hilf mir erdenken, 
Der Rache fürchterlicher Gott! – So klar, 
So weltbekannt, so laut ist das Verständnis, 
Daß man, des Forschens Mühe überhoben, 
Schon auf den ersten Blick es rät – Das ist 
Zuviel! Das hab ich nicht gewußt! Das nicht! 
Ich also bin der letzte, der es findet! 
Der letzte durch mein ganzes Reich –  
ALBA wirft sich dem König zu Füßen. 
Ja, ich bekenne 
Mich schuldig, gnädigster Monarch. Ich schäme 
Mich einer feigen Klugheit, die mir da 
zu schweigen riet, wo meines Königs Ehre, 
Gerechtigkeit und Wahrheit laut genug 
Zu reden mich bestürmten – Weil doch alles 
Verstummen will – weil die Bezauberung 
Der Schönheit aller Männer Zungen bindet, 
So seis gewagt, ich rede; weiß ich gleich, 
Daß eines Sohns einschmeichelnde Beteurung, 
Daß die verführerischen Reizungen, 
Die Tränen der Gemahlin –  
KÖNIG rasch und heftig. 
Stehet auf 
Ihr habt mein königliches Wort – Steht auf. 
Sprecht unerschrocken.  
ALBA aufstehend. 
Ihre Majestät 
Besinnen sich vielleicht noch jenes Vorfalls 
Im Garten zu Aranjuez. Sie fanden 
Die Königin von allen ihren Damen 
Verlassen – mit zerstörtem Blick – allein 
In einer abgelegnen Laube.  
KÖNIG. 
Ha! 
Was werd ich hören? Weiter!  
ALBA. 
Die Marquisin 
Von Mondekar ward aus dem Reich verbannt, 
Weil sie Großmut genug besaß, sich schnell 
Für ihre Königin zu opfern – Jetzt 
Sind wir berichtet – Die Marquisin hatte 
Nicht mehr getan, als ihr befohlen worden. 
Der Prinz war dort gewesen.  
KÖNIG schrecklich auffahrend. 
Dort gewesen? 
Doch also –  
ALBA. 
Eines Mannes Spur im Sande, 
Die von dem linken Eingang dieser Laube 
Nach einer Grotte sich verlor, wo noch 
Ein Schnupftuch lag, das der Infant vermißte, 
Erweckte gleich Verdacht. Ein Gärtner hatte 
Dem Prinzen dort begegnet, und das war, 
Beinah auf die Minute ausgerechnet, 
Dieselbe Zeit, wo Eure Majestät 
Sich in der Laube zeigten.  
KÖNIG aus einem finstern Nachsinnen zurückkommend. 
Und sie weinte, 
Als ich Befremdung blicken ließ! Sie machte 
Vor meinem ganzen Hofe mich erröten! 
Erröten vor mir selbst – Bei Gott! Ich stand 
Wie ein Gerichteter vor ihrer Tugend – 
  
Eine lange und tiefe Stille. Er setzt sich nieder und verhüllt das Gesicht. 
  
Ja, Herzog Alba – Ihr habt recht – Das könnte 
Zu etwas Schrecklichem mich führen – Laßt 
Mich einen Augenblick allein.  
ALBA. 
Mein König, 
Selbst das entscheidet noch nicht ganz –  
KÖNIG nach den Papieren greifend. 
Auch das nicht? 
Und das? Und wieder das? Und dieser laute 
Zusammenklang verdammender Beweise? 
O, es ist klärer als das Licht – Was ich 
Schon lange Zeit vorausgewußt – Der Frevel 
Begann schon da, als ich von Euern Händen 
sie in Madrid zuerst empfing – Noch seh ich 
Mit diesem Blick des Schreckens, geisterbleich, 
Auf meinen grauen Haaren sie verweilen. 
Da fing es an, das falsche Spiel!  
ALBA. 
Dem Prinzen 
Starb eine Braut in seiner jungen Mutter. 
Schon hatten sie mit Wünschen sich gewiegt, 
In feurigen Empfindungen verstanden, 
Die ihr der neue Stand verbot. Die Furcht 
War schon besiegt, die Furcht, die sonst das erste 
Geständnis zu begleiten pflegt, und kühner 
Sprach die Verführung in vertrauten Bildern 
Erlaubter Rückerinnerung. Verschwistert 
Durch Harmonie der Meinung und der Jahre, 
Durch gleichen Zwang erzürnt, gehorchten sie 
Den Wallungen der Leidenschaft so dreister. 
Die Politik griff ihrer Neigung vor; 
Ist es zu glauben, mein Monarch, daß sie 
Dem Staatsrat diese Vollmacht zuerkannte? 
Daß sie die Lüsternheit bezwang, die Wahl 
Des Kabinetts aufmerksamer zu prüfen? 
Sie war gefaßt auf Liebe und empfing – 
Ein Diadem.  
KÖNIG beleidigt und mit Bitterkeit. 
Ihr unterscheidet sehr – 
Sehr weise, Herzog – Ich bewundre Eure 
Beredsamkeit. Ich dank Euch.  
  
Aufstehend, kalt und stolz. 
  
Ihr habt recht; 
Die Königin hat sehr gefehlt, mir Briefe 
Von diesem Inhalt zu verbergen – mir 
Die strafbare Erscheinung des Infanten 
Im Garten zu verheimlichen. Sie hat 
Aus falscher Großmut sehr gefehlt. Ich werde 
Sie zu bestrafen wissen.  
  
Er zieht die Glocke. 
  
Wer ist sonst 
Im Vorsaal? – Euer, Herzog Alba, 
Bedarf ich nicht mehr. Tretet ab.  
ALBA. 
Sollt ich 
Durch meinen Eifer Eurer Majestät 
Zum zweitenmal mißfallen haben?  
KÖNIG zu einem Pagen, der hereintritt. 
Laßt 
Domingo kommen.  
  
Der Page geht ab. 
  
Ich vergeb es Euch, 
Daß Ihr beinahe zwei Minuten lang 
Mich ein Verbrechen hättet fürchten lassen, 
Das gegen Euch begangen werden kann. 
  
Alba entfernt sich. 
  

 Vierter Auftritt 
 
 
Der König. Domingo. 
König geht einigemal auf und ab, sich zusammeln. 
  
DOMINGO tritt einige Minuten nach dem Herzog herein, nähert sich dem König, den er eine Zeitlang mit feierlicher Stille betrachtet. 
Wie froh erstaun ich, Eure Majestät 
So ruhig, so gefaßt zu sehn.  
KÖNIG. 
Erstaunt Ihr – 
DOMINGO. 
Der Vorsicht seis gedankt, daß meine Furcht 
Doch also nicht gegründet war! Nun darf 
Ich um so eher hoffen.  
KÖNIG. 
Eure Furcht? 
Was war zu fürchten?  
DOMINGO. 
Ihre Majestät, 
Ich darf nicht bergen, daß ich allbereits 
Um ein Geheimnis weiß –  
KÖNIG finster. 
Hab ich denn schon 
Den Wunsch geäußert, es mit Euch zu teilen? 
Wer kam so unberufen mir zuvor? 
Sehr kühn, bei meiner Ehre!  
DOMINGO. 
Mein Monarch, 
Der Ort, der Anlaß, wo ich es erfahren, 
Das Siegel, unter dem ich es erfahren, 
Spricht wenigstens von dieser Schuld mich frei. 
Am Beichtstuhl ward es mir vertraut – vertraut 
Als Missetat, die das empfindliche 
Gewissen der Entdeckerin belastet, 
Und Gnade bei dem Himmel sucht. Zu spät 
Beweint die Fürstin eine Tat, von der 
Sie Ursach hat, die fürchterlichsten Folgen 
Für ihre Königin zu ahnden.  
KÖNIG. 
Wirklich? 
Das gute Herz – Ihr habt ganz recht vermutet, 
Weswegen ich Euch rufen ließ. Ihr sollt 
Aus diesem dunkeln Labyrinth mich führen, 
Worein ein blinder Eifer mich geworfen. 
Von Euch erwart ich Wahrheit. Redet offen 
Mit mir. Was soll ich glauben, was beschließen? 
Von Eurem Amte fodr ich Wahrheit.  
DOMINGO. 
Sire, 
Wenn meines Standes Mildigkeit mir auch 
Der Schonung süße Pflicht nicht auferlegte, 
Doch würd ich Eure Majestät beschwören, 
Um Ihrer Ruhe willen Sie beschwören, 
Bei dem Entdeckten stillzustehn – das Forschen 
In ein Geheimnis ewig aufzugeben, 
Das niemals freudig sich entwickeln kann. 
Was jetzt bekannt ist, kann vergeben werden. 
Ein Wort des Königs – und die Königin 
Hat nie gefehlt. Der Wille des Monarchen 
Verleiht die Tugend wie das Glück – und nur 
Die immer gleiche Ruhe meines Königs 
Kann die Gerüchte mächtig niederschlagen, 
Die sich die Lästerung erlaubt.  
KÖNIG. 
Gerüchte? 
Von mir? und unter meinem Volke?  
DOMINGO. 
Lügen! 
Verdammenswerte Lügen! Ich beschwör es. 
Doch freilich gibt es Fälle, wo der Glaube 
Des Volks, und wär er noch so unerwiesen, 
Bedeutend wie die Wahrheit wird.  
KÖNIG. 
Bei Gott! 
Und hier gerade wär es –  
DOMINGO. 
Guter Name 
Ist das kostbare, einzge Gut, um welches 
Die Königin mit einem Bürgerweibe 
Wetteifern muß –  
KÖNIG. 
Für den doch, will ich hoffen, 
Hier nicht gezittert werden soll?  
  
Er ruht mit ungewissem Blick auf Domingo. Nach einigem Stillschweigen. 
  
Kaplan, 
Ich soll noch etwas Schlimmes von Euch hören. 
Verschiebt es nicht. Schon lange les ich es 
In diesem unglückbringenden Gesichte. 
Heraus damit! Seis, was es wolle! Laßt 
Nicht länger mich auf dieser Folter beben! 
Was glaubt das Volk?  
DOMINGO. 
Noch einmal, Sire, das Volk 
Kann irren – und es irrt gewiß. Was es 
Behauptet, darf den König nicht erschüttern – 
Nur – daß es so weit schon sich wagen durfte, 
Dergleichen zu behaupten –  
KÖNIG. 
Was? Muß ich 
So lang um einen Tropfen Gift Euch bitten? 
DOMINGO. 
Das Volk denkt an den Monat noch zurücke, 
Der Eure Königliche Majestät 
Dem Tode nahe brachte – dreißig Wochen 
Nach diesem liest es von der glücklichen 
Entbindung –  
  
Der König steht auf und zieht die Glocke. Herzog von Alba tritt herein. Domingo betroffen. 
  
Ich erstaune, Sire!  
KÖNIG dem Herzog Alba entgegengehend. 
Toledo! 
Ihr seid ein Mann. Schützt mich vor diesem Priester. 
DOMINGO er und Herzog Alba geben sich verlegene Blicke. Nach einer Pause. 
Wenn wir voraus es hätten wissen können, 
Daß diese Nachricht an dem Überbringer 
Geahndet werden sollte –  
KÖNIG. 
Bastard sagt Ihr? 
Ich war, sagt Ihr, vom Tode kaum erstanden, 
Als sie sich Mutter fühlte? – Wie? Das war 
Ja damals, wenn ich anders mich nicht irre, 
Als Ihr den heiligen Dominikus 
In allen Kirchen für das hohe Wunder lobtet, 
Das er an mir gewirkt? – Was damals Wunder 
Gewesen, ist es jetzt nicht mehr? So habt 
Ihr damals oder heute mir gelogen. 
An was verlangt Ihr, daß ich glauben soll? 
O, ich durchschau Euch. Wäre das Komplott 
Schon damals reif gewesen – ja, dann war 
Der Heilige um seinen Ruhm.  
ALBA. 
Komplott!  
KÖNIG. 
Ihr solltet 
Mit dieser beispiellosen Harmonie 
Jetzt in derselben Meinung Euch begegnen 
Und doch nicht einverstanden sein? Mich wollt 
Ihr das bereden? Mich? Ich soll vielleicht 
Nicht wahrgenommen haben, wie erpicht 
Und gierig Ihr auf Euren Raub euch stürztet? 
Mit welcher Wollust Ihr an meinem Schmerz, 
An meines Zornes Wallung Euch geweidet? 
Nicht merken soll ich, wie voll Eifer dort 
Der Herzog brennt, der Gunst zuvorzueilen, 
Die meinem Sohn beschieden war? Wie gerne 
Der fromme Mann hier seinen kleinen Groll 
Mit meines Zornes Riesenarm bewehrte? 
Ich bin der Bogen, bildet Ihr Euch ein, 
Den man nur spannen dürfe nach Gefallen? – 
Noch hab ich meinen Willen auch – und wenn 
Ich zweifeln soll, so laßt mich wenigstens 
Bei Euch den Anfang machen.  
ALBA. 
Diese Deutung 
Hat unsre Treue nicht erwartet.  
KÖNIG. 
Treue! 
Die Treue warnt vor drohenden Verbrechen, 
Die Rachgier spricht von den begangenen. 
Laßt hören! Was gewann ich denn durch Eure 
Dienstfertigkeit? – Ist, was Ihr vorgebt, wahr, 
Was bleibt mir übrig als der Trennung Wunde? 
Der Rache trauriger Triumph? – Doch nein, 
Ihr fürchtet nur, Ihr gebt mir schwankende 
Vermutungen – am Absturz einer Hölle 
Laßt Ihr mich stehen und entflieht.  
DOMINGO. 
Sind andre 
Beweise möglich, wo das Auge selbst 
Nicht überwiesen werden kann?  
KÖNIG nach einer großen Pause, ernst und feierlich zu Domingo sich wendend. 
Ich will 
Die Großen meines Königreichs versammeln 
Und selber zu Gerichte sitzen. Tretet 
Heraus vor allen – habt Ihr Mut – und klaget 
Als eine Buhlerin sie an! – Sie soll 
Des Todes sterben – ohne Rettung – sie 
Und der Infant soll sterben – aber – merkt Euch! 
Kann sie sich reinigen – Ihr selbst! Wollt Ihr 
Die Wahrheit durch ein solches Opfer ehren? 
Entschließet Euch. Ihr wollt nicht, Ihr verstummt? 
Ihr wollt nicht? – Das ist eines Lügners Eifer. 
ALBA der stillschweigend in der Ferne gestanden, kalt und ruhig. 
Ich will es.  
KÖNIG dreht sich erstaunt um und sieht den Herzog eine Zeitlang starr an. 
Das ist kühn! Doch mir fällt ein, 
Daß Ihr in scharfen Schlachten Euer Leben 
An etwas weit Geringeres gewagt – 
Mit eines Würfelspielers Leichtsinn für 
Des Ruhmes Unding es gewagt – Und was 
Ist Euch das Leben? – Königliches Blut 
Geb ich dem Rasenden nicht preis, der nichts 
Zu hoffen hat, als ein geringes Dasein 
Erhaben aufzugeben – Euer Opfer 
Verwerf ich. Geht – geht, und im Audienzsaal 
Erwartet meine weiteren Befehle. 
  
Beide gehen ab. 
  

 Fünfter Auftritt 
 
 
Der König allein. 
  
KÖNIG. 
Jetzt gib mir einen Menschen, gute Vorsicht – 
Du hast mir viel gegeben. Schenke mir 
Jetzt einen Menschen. Du – du bist allein, 
Denn deine Augen prüfen das Verborgne, 
Ich bitte dich um einen Freund; denn ich 
Bin nicht wie du allwissend. Die Gehülfen, 
Die du mir zugeordnet hast, was sie 
Mir sind, weißt du. Was sie verdienen, haben 
Sie mir gegolten. Ihre zahmen Laster, 
Beherrscht vom Zaume, dienen meinen Zwecken, 
Wie deine Wetter reinigen die Welt. 
Ich brauche Wahrheit – Ihre stille Quelle 
Im dunkeln Schutt des Irrtums aufzugraben, 
Ist nicht das Los der Könige. Gib mir 
Den seltnen Mann mit reinem, offnem Herzen, 
Mit hellem Geist und unbefangnen Augen, 
Der mir sie finden helfen kann – ich schütte 
Die Lose auf; laß unter Tausenden, 
Die um der Hoheit Sonnenscheibe flattern, 
Den einzigen mich finden.  
  
Er öffnet eine Schatulle und nimmt eine Schreibtafel  
heraus. Nachdem er eine Zeitlang darin geblättert. 
  
Bloße Namen – 
Nur Namen stehen hier, und nicht einmal 
Erwähnung des Verdiensts, dem sie den Platz 
Auf dieser Tafel danken – und was ist 
Vergeßlicher als Dankbarkeit? Doch hier 
Auf dieser andern Tafel les ich jede 
Vergehung pünktlich beigeschrieben. Wie? 
Das ist nicht gut. Braucht etwa das Gedächtnis 
Der Rache dieser Hülfe noch?  
  
Liest weiter. 
  
Graf Egmont? 
Was will der hier? – Der Sieg bei Saint Quentin 
War längst verwirkt. Ich werf ihn zu den Toten. 
  
Er löscht diesen Namen aus und schreibt ihn auf die andre Tafel. Nachdem er weitergelesen. 
  
Marquis von Posa? – Posa? – Posa? Kann 
Ich dieses Menschen mich doch kaum besinnen! 
Und zweifach angestrichen – ein Beweis, 
Daß ich zu großen Zwecken ihn bestimmte! 
Und, war es möglich? dieser Mensch entzog 
Sich meiner Gegenwart bis jetzt? vermied 
Die Augen seines königlichen Schuldners? 
Bei Gott, im ganzen Umkreis meiner Staaten 
Der einzge Mensch, der meiner nicht bedarf! 
Besäß er Habsucht oder Ehrbegierde, 
Er wäre längst vor meinem Thron erschienen. 
Wag ichs mit diesem Sonderling? Wer mich 
Entbehren kann, wird Wahrheit für mich haben. 
  
Er geht ab. 
  

  
Der Audienzsaal. 
  
Sechster Auftritt 
 
 
Don Carlos im Gespräch mit dem Prinzen von Parma. Die Herzoge von Alba, Feria und Medina Sidonia. Graf von Lerma und noch andere Granden mit Schriften in der Hand. Alle den König erwartend. 
  
MEDINA SIDONIA von allen Umstehenden sichtbar vermieden, wendet sich zum Herzog von Alba, der allein und in sich gekehrt auf und ab geht. 
Sie haben ja den Herrn gesprochen, Herzog. – 
Wie fanden Sie ihn aufgelegt?  
ALBA. 
Sehr übel 
Für Sie und Ihre Zeitungen.  
MEDINA SIDONIA. 
Im Feuer 
Des englischen Geschützes war mirs leichter 
Als hier auf diesem Pflaster.  
  
Carlos, der mit stiller Teilnahme auf ihn geblickt hat, nähert sich ihm jetzt und drückt ihm die Hand. 
  
Warmen Dank 
Für diese großmutsvolle Träne, Prinz. 
Sie sehen, wie mich alles flieht. Nun ist 
Mein Untergang beschlossen.  
CARLOS. 
Hoffen Sie 
Das Beste, Freund, von meines Vaters Gnade 
Und Ihrer Unschuld.  
MEDINA SIDONIA. 
Ich verlor ihm eine Flotte, 
Wie keine noch im Meer erschien – Was ist 
Ein Kopf wie dieser gegen siebenzig 
Versunkne Gallionen? – Aber, Prinz – 
Fünf Söhne, hoffnungsvoll wie Sie – das bricht 
Mein Herz –  

   
Siebenter Auftritt 
 
 
Der König kommt angekleidet heraus. Die Vorigen. 
Alle nehmen die Hüte ab und weichen zu beiden Seiten aus, indem sie einen halben Kreis um ihn bilden. Stillschweigen. 
  
KÖNIG den ganzen Kreis flüchtig durchschauend. 
Bedeckt Euch!  
  
Don Carlos und der Prinz von Parma nähern sich zuerst und küssen dem König die Hand. Er wendet sich mit einiger Freundlichkeit zu dem letztern, ohne seinen Sohn bemerken zu wollen. 
  
Eure Mutter, Neffe, 
Will wissen, wie man in Madrid mit Euch 
Zufrieden sei.  
PARMA. 
Das frage sie nicht eher 
Als nach dem Ausgang meiner ersten Schlacht. 
KÖNIG. 
Gebt Euch zufrieden. Auch an Euch wird einst 
Die Reihe sein, wenn diese Stämme brechen. 
  
Zum Herzog von Feria. 
  
Was bringt Ihr mir?  
FERIA ein Knie vor dem König beugend. 
Der Großkomtur des Ordens 
Von Calatrava starb an diesem Morgen. 
Hier folgt sein Ritterkreuz zurück.  
KÖNIG nimmt den Orden und sieht im ganzen Zirkel herum. 
Wer wird 
Nach ihm am würdigsten es tragen?  
  
Er winkt Alba zu sich, welcher sich vor ihm auf ein Knie niederläßt, und hängt ihm den Orden um. 
  
Herzog, 
Ihr seid mein erster Feldherr – seid nie mehr, 
So wird Euch meine Gnade niemals fehlen. 
  
Er wird den Herzog von Medina Sidonia gewahr. 
  
Sieh da, mein Admiral!  
MEDINA SIDONIA nähert sich wankend und kniet vor dem Könige nieder, mit gesenktem Haupt. 
Das, großer König, 
Ist alles, was ich von der spanschen Jugend 
Und der Armada wiederbringe.  
KÖNIG nach einem langen Stillschweigen. 
Gott 
Ist über mir. – Ich habe gegen Menschen, 
Nicht gegen Sturm und Klippen sie gesendet – 
Seid mir willkommen in Madrid.  
  
Er reicht ihm die Hand zum Kusse. 
  
Und Dank, 
Daß Ihr in Euch mir einen würdgen Diener 
Erhalten habt! – Für diesen, meine Granden, 
Erkenn ich ihn, will ich erkannt ihn wissen. 
  
Er gibt ihm einen Wink, aufzustehen und sich zu bedecken – dann wendet er sich gegen die andern. 
  
Was gibt es noch?  
  
Zu Don Carlos und dem Prinzen von Parma. 
  
Ich dank Euch, meine Prinzen. 
  
Diese treten ab. Die noch übrigen Granden nähern sich und überreichen dem König kniend ihre Papiere. Er durchsieht sie flüchtig und reicht sie dem Herzog von Alba. 
  
Legt das im Kabinett mir vor – Bin ich zu Ende? 
  
Niemand antwortet. 
  
Wie kommt es denn, daß unter meinen Granden 
Sich nie ein Marquis Posa zeigt? Ich weiß 
Recht gut, daß dieser Marquis Posa mir 
Mit Ruhm gedient. Er lebt vielleicht nicht mehr? 
Warum erscheint er nicht?  
LERMA. 
Der Chevalier 
Ist kürzlich erst von Reisen angelangt, 
Die er durch ganz Europa unternommen. 
Soeben ist er in Madrid und wartet 
Nur auf den öffentlichen Tag, sich zu 
Den Füßen seines Oberherrn zu werfen. 
ALBA. 
Marquis von Posa? – Recht! Das ist der kühne 
Malteser, Ihre Majestät, von dem 
Der Ruf die schwärmerische Tat erzählte. 
Als auf des Ordensmeisters Aufgebot 
Die Ritter sich auf ihrer Insel stellten, 
Die Soliman belagern ließ, verschwand 
Auf einmal von Alkalas hoher Schule 
Der achtzehnjährge Jüngling. Ungerufen 
Stand er vor La Valette. »Man kaufte mir 
Das Kreuz«, sagt' er, »ich will es jetzt verdienen.« 
Von jenen vierzig Rittern war er einer, 
Die gegen Piali, Ulucciali 
Und Mustafa und Hassem das Kastell 
Sankt Elmo in drei wiederholten Stürmen 
Am hohen Mittag hielten. Als es endlich 
Erstiegen wird und um ihn alle Ritter 
Gefallen, wirft er sich ins Meer und kommt 
Allein erhalten an bei La Valette. 
Zwei Monate darauf verläßt der Feind 
Die Insel, und der Ritter kommt zurück, 
Die angefangnen Studien zu enden. 
FERIA. 
Und dieser Marquis Posa war es auch, 
Der nachher die berüchtigte Verschwörung 
In Katalonien entdeckt und bloß 
Durch seine Fertigkeit allein der Krone 
Die wichtigste Provinz erhielt.  
KÖNIG. 
Ich bin 
Erstaunt – Was ist das für ein Mensch, der das 
Getan und unter dreien, die ich frage, 
Nicht einen einzgen Neider hat? – Gewiß! 
Der Mensch besitzt den ungewöhnlichsten 
Charakter oder keinen – Wunders wegen 
Muß ich ihn sprechen.  
  
Zum Herzog Alba. 
  
Nach gehörter Messe 
Bringt ihn ins Kabinett zu mir.  
  
Der Herzog geht ab. Der König ruft Feria. 
  
Und Ihr 
Nehmt meine Stelle im geheimen Rate. 
  
Er geht ab. 
  
FERIA. 
Der Herr ist heut sehr gnädig.  
MEDINA SIDONIA. 
Sagen Sie: 
Er ist ein Gott! – Er ist es mir gewesen. 
FERIA. 
Wie sehr verdienen Sie Ihr Glück! Ich nehme 
Den wärmsten Anteil, Admiral.  
EINER VON DEN GRANDEN. 
Auch ich. 
EIN ZWEITER. 
Ich wahrlich auch.  
EIN DRITTER. 
Das Herz hat mir geschlagen. 
Ein so verdienter General!  
DER ERSTE. 
Der König 
War gegen Sie nicht gnädig – nur gerecht. 
LERMA im Abgehen zu Medina Sidonia. 
Wie reich sind Sie auf einmal durch zwei Worte! 
  
Alle gehen ab. 
  

  
Das Kabinett des Königs. 
  
Achter Auftritt 
 
 
Marquis von Posa und Herzog von Alba. 
  
MARQUIS im Hereintreten. 
Mich will er haben? Mich? – Das kann nicht sein. 
Sie irren sich im Namen – Und was will 
Er denn von mir?  
ALBA. 
Er will Sie kennenlernen. 
MARQUIS. 
Der bloßen Neugier wegen – O, dann schade 
Um den verlornen Augenblick – das Leben 
Ist so erstaunlich schnell dahin.  
ALBA. 
Ich übergebe 
Sie Ihrem guten Stern. Der König ist 
In Ihren Händen. Nützen Sie, so gut 
Sie können, diesen Augenblick, und sich, 
Sich selber schreiben Sie es zu, geht er 
Verloren.  
  
Er entfernt sich. 
  
Neunter Auftritt 
 
 
Der Marquis allein. 
  
Wohl gesprochen, Herzog. Nützen 
Muß man den Augenblick, der einmal nur 
Sich bietet. Wahrlich, dieser Höfling gibt 
Mir eine gute Lehre – wenn auch nicht 
In seinem Sinne gut, doch in dem meinen. 
  
Nach einigem Auf- und Niedergehen. 
  
Wie komm ich aber hieher? – Eigensinn 
Des launenhaften Zufalls wär es nur, 
Was mir mein Bild in diesen Spiegeln zeigt? 
Aus einer Million gerade mich, 
Den Unwahrscheinlichsten, ergriff und im 
Gedächtnisse des Königs auferweckte? 
Ein Zufall nur? Vielleicht auch mehr – Und was 
Ist Zufall anders als der rohe Stein, 
Der Leben annimmt unter Bildners Hand? 
Den Zufall gibt die Vorsehung – zum Zwecke 
Muß ihn der Mensch gestalten. – Was der König 
Mit mir auch wollen mag, gleichviel! – Ich weiß, 
Was ich – ich mit dem König soll – und wärs 
Auch eine Feuerflocke Wahrheit nur, 
In des Despoten Seele kühn geworfen – 
Wie fruchtbar in der Vorsicht Hand! So könnte, 
Was erst so grillenhaft mir schien, sehr zweckvoll 
Und sehr besonnen sein. Sein oder nicht – 
Gleichviel! In diesem Glauben will ich handeln. 
  
Er macht einige Gänge durch das Zimmer und bleibt endlich in ruhiger Betrachtung vor einem Gemälde stehen. Der König erscheint in dem angrenzenden Zimmer, wo er einige Befehle gibt. Alsdann tritt er herein, steht an der Türe still und sieht dem Marquis eine Zeitlang zu, ohne von ihm bemerkt zu werden. 
  

 Zehnter Auftritt 
 
 
Der König und Marquis von Posa. 
Dieser geht dem König, sobald er ihn gewahr wird, entgegen und läßt sich vor ihm auf ein Knie nieder, steht auf und bleibt ohne Zeichen der Verwirrung vor ihm stehen. 
  
KÖNIG betrachtet ihn mit einem Blick der Verwunderung. 
Mich schon gesprochen also?  
MARQUIS. 
Nein.  
KÖNIG. 
Ihr machtet 
Um meine Krone Euch verdient. Warum 
Entziehet Ihr Euch meinem Dank? In meinem 
Gedächtnis drängen sich der Menschen viel. 
Allwissend ist nur Einer. Euch kams zu, 
Das Auge Eures Königes zu suchen. 
Weswegen tatet Ihr das nicht?  
MARQUIS. 
Es sind 
Zween Tage, Sire, daß ich ins Königreich 
Zurückgekommen.  
KÖNIG. 
Ich bin nicht gesonnen, 
In meiner Diener Schuld zu stehn – Erbittet 
Euch eine Gnade.  
MARQUIS. 
Ich genieße die Gesetze. 
KÖNIG. 
Dies Recht hat auch der Mörder.  
MARQUIS. 
Wieviel mehr 
Der gute Bürger! – Sire, ich bin zufrieden. 
KÖNIG vor sich. 
Viel Selbstgefühl und kühner Mut, bei Gott! 
Doch das war zu erwarten – Stolz will ich 
Den Spanier. Ich mag es gerne leiden, 
Wenn auch der Becher überschäumt- Ihr tratet 
Aus meinen Diensten, hör ich?  
MARQUIS. 
Einem Bessern 
Den Platz zu räumen, zog ich mich zurücke. 
KÖNIG. 
Das tut mir leid. Wenn solche Köpfe feiern, 
Wieviel Verlust für meinen Staat – Vielleicht 
Befürchtet Ihr, die Sphäre zu verfehlen, 
Die Eures Geistes würdig ist.  
MARQUIS. 
O nein! 
Ich bin gewiß, daß der erfahrne Kenner, 
In Menschenseelen, seinem Stoff, geübt, 
Beim ersten Blicke wird gelesen haben, 
Was ich ihm taugen kann, was nicht. Ich fühle 
Mit demutsvoller Dankbarkeit die Gnade, 
Die Eure Königliche Majestät 
Durch diese stolze Meinung auf mich häufen; 
Doch –  
  
Er hält inne. 
  
KÖNIG. 
Ihr bedenket Euch?  
MARQUIS. 
Ich bin – ich muß 
Gestehen, Sire – sogleich nicht vorbereitet, 
Was ich als Bürger dieser Welt gedacht, 
In Worte Ihres Untertans zu kleiden. – 
Denn damals, Sire, als ich auf immer mit 
Der Krone aufgehoben, glaubt ich mich 
Auch der Notwendigkeit entbunden, ihr 
Von diesem Schritte Gründe anzugeben. 
KÖNIG. 
So schwach sind diese Gründe? Fürchtet Ihr, 
Dabei zu wagen?  
MARQUIS. 
Wenn ich Zeit gewinne, 
Sie zu erschöpfen, Sire – mein Leben höchstens. 
Die Wahrheit aber setz ich aus, wenn Sie 
Mir diese Gunst verweigern. Zwischen Ihrer 
Ungnade und Geringschätzung ist mir 
Die Wahl gelassen – Muß ich mich entscheiden, 
So will ich ein Verbrecher lieber als 
Ein Tor von Ihren Augen gehen.  
KÖNIG mit erwartender Miene. 
Nun? 
MARQUIS. 
– Ich kann nicht Fürstendiener sein. 
  
Der König sieht ihn mit Erstaunen an. 
  
Ich will 
Den Käufer nicht betrügen, Sire. – Wenn Sie 
Mich anzustellen würdigen, so wollen 
Sie nur die vorgewogne Tat. Sie wollen 
Nur meinen Arm und meinen Mut im Felde, 
Nur meinen Kopf im Rat. Nicht meine Taten, 
Der Beifall, den sie finden an dem Thron, 
Soll meiner Taten Endzweck sein. Mir aber, 
Mir hat die Tugend eignen Wert. Das Glück, 
Das der Monarch mit meinen Händen pflanzte, 
Erschüf ich selbst, und Freude wäre mir 
Und eigne Wahl, was mir nur Pflicht sein sollte. 
Und ist das Ihre Meinung? Können Sie 
In Ihrer Schöpfung fremde Schöpfer dulden? 
Ich aber soll zum Meißel mich erniedern, 
Wo ich der Künstler könnte sein? – Ich liebe 
Die Menschheit, und in Monarchien darf 
Ich niemand lieben als mich selbst.  
KÖNIG. 
Dies Feuer 
Ist lobenswert. Ihr möchtet Gutes stiften. 
Wie Ihr es stiftet, kann dem Patrioten 
Dem Weisen gleich viel heißen. Suchet Euch 
Den Posten aus in meinen Königreichen, 
Der Euch berechtigt, diesem edeln Triebe 
Genug zu tun.  
MARQUIS. 
Ich finde keinen.  
KÖNIG. 
Wie? 
MARQUIS. 
Was Eure Majestät durch meine Hand 
Verbreiten – ist das Menschenglück? – Ist das 
Dasselbe Glück, das meine reine Liebe 
Den Menschen gönnt? – Vor diesem Glücke würde 
Die Majestät erzittern – Nein! Ein neues 
Erschuf der Krone Politik – ein Glück, 
Das sie noch reich genug ist auszuteilen, 
Und in dem Menschenherzen neue Triebe, 
Die sich von diesem Glücke stillen lassen. 
In ihren Münzen läßt sie Wahrheit schlagen, 
Die Wahrheit, die sie dulden kann. Verworfen 
Sind alle Stempel, die nicht diesem gleichen. 
Doch was der Krone frommen kann – ist das 
Auch mir genug? Darf meine Bruderliebe 
Sich zur Verkürzung meines Bruders borgen? 
Weiß ich ihn glücklich – eh er denken darf? 
Mich wählen Sie nicht, Sire, Glückseligkeit, 
Die Sie uns prägen, auszustreun. Ich muß 
Mich weigern, diese Stempel auszugeben. – 
Ich kann nicht Fürstendiener sein.  
KÖNIG etwas rasch. 
Ihr seid 
Ein Protestant.  
MARQUIS nach einigem Bedenken. 
Ihr Glaube, Sire, ist auch 
Der meine.  
  
Nach einer Pause. 
  
Ich werde mißverstanden. 
Das war es, was ich fürchtete. Sie sehen 
Von den Geheimnissen der Majestät 
Durch meine Hand den Schleier weggezogen. 
Wer sichert Sie, daß mir noch heilig heiße, 
Was mich zu schrecken aufgehört? Ich bin 
Gefährlich, weil ich über mich gedacht. – 
Ich bin es nicht, mein König. Meine Wünsche 
Verwesen hier.  
  
Die Hand auf die Brust gelegt. 
  
Die lächerliche Wut 
Der Neuerung, die nur der Ketten Last, 
Die sie nicht ganz zerbrechen kann, vergrößert, 
Wird mein Blut nie erhitzen. Das Jahrhundert 
Ist meinem Ideal nicht reif. Ich lebe 
Ein Bürger derer, welche kommen werden. 
Kann ein Gemälde Ihre Ruhe trüben? – 
Ihr Atem löscht es aus.  
KÖNIG. 
Bin ich der erste, 
Der Euch von dieser Seite kennt?  
MARQUIS. 
Von dieser – 
Ja!  
KÖNIG steht auf, macht einige Schritte und bleibt dem Marquis gegenüber stehen. Vor sich. 
Neu zum wenigsten ist dieser Ton! 
Die Schmeichelei erschöpft sich. Nachzuahmen 
Erniedrigt einen Mann von Kopf – Auch einmal 
Die Probe von dem Gegenteil. Warum nicht? 
Das Überraschende macht Glück. – Wenn Ihr 
Es so verstehet, gut, so will ich mich 
Auf eine neue Kronbedienung richten – 
Den starken Geist. –  
MARQUIS. 
Ich höre, Sire, wie klein, 
Wie niedrig Sie von Menschenwürde denken, 
Selbst in des freien Mannes Sprache nur 
Den Kunstgriff eines Schmeichlers sehen, und 
Mir deucht, ich weiß, wer Sie dazu berechtigt. 
Die Menschen zwangen Sie dazu; die haben 
Freiwillig ihres Adels sich begeben, 
Freiwillig sich auf diese niedre Stufe 
Herabgestellt. Erschrocken fliehen sie 
Vor dem Gespenste ihrer innern Größe, 
Gefallen sich in ihrer Armut, schmücken 
Mit feiger Weisheit ihre Ketten aus, 
Und Tugend nennt man, sie mit Anstand tragen. 
So überkamen Sie die Welt. So ward 
Sie Ihrem großen Vater überliefert. 
Wie könnten Sie in dieser traurigen 
Verstümmlung – Menschen ehren?  
KÖNIG. 
Etwas Wahres 
Find ich in diesen Worten.  
MARQUIS. 
Aber schade! 
Da Sie den Menschen aus des Schöpfers Hand 
In Ihrer Hände Werk verwandelten 
Und dieser neugegoßnen Kreatur 
Zum Gott sich gaben – da versahen Sie's 
In etwas nur: Sie blieben selbst noch Mensch – 
Mensch aus des Schöpfers Hand. Sie fuhren fort, 
Als Sterblicher zu leiden, zu begehren; 
Sie brauchen Mitgefühl – und einem Gott 
Kann man nur opfern – zittern – zu ihm beten! 
Bereuenswerter Tausch! Unselige 
Verdrehung der Natur! – Da Sie den Menschen 
Zu Ihrem Saitenspiel herunterstürzten, 
Wer teilt mit Ihnen Harmonie?  
KÖNIG. 
(Bei Gott, 
Er greift in meine Seele!)  
MARQUIS. 
Aber Ihnen 
Bedeutet dieses Opfer nichts. Dafür 
Sind Sie auch einzig – Ihre eigne Gattung – 
Um diesen Preis sind Sie ein Gott. – Und schrecklich, 
Wenn das nicht wäre – wenn für diesen Preis, 
Für das zertretne Glück von Millionen, 
Sie nichts gewonnen hätten! wenn die Freiheit, 
Die Sie vernichteten, das einzge wäre, 
Das Ihre Wünsche reifen kann? – Ich bitte, 
Mich zu entlassen, Sire. Mein Gegenstand 
Reißt mich dahin. Mein Herz ist voll – der Reiz 
Zu mächtig, vor dem Einzigen zu stehen, 
Dem ich es öffnen möchte.  
  
Der Graf von Lerma tritt herein und spricht einige Worte leise mit dem König. Dieser gibt ihm einen Wink, sich zu entfernen, und bleibt in seiner vorigen Stellung sitzen. 
  
KÖNIG zum Marquis, nachdem Lerma weggegangen. 
Redet aus! 
MARQUIS nach einigem Stillschweigen. 
Ich fühle, Sire, – den ganzen Wert –  
KÖNIG. 
Vollendet! 
Ihr hattet mir noch mehr zu sagen.  
MARQUIS. 
Sire! 
Jüngst kam ich an von Flandern und Brabant. – 
So viele reiche, blühende Provinzen! 
Ein kräftiges, ein großes Volk – und auch 
Ein gutes Volk – und Vater dieses Volkes! 
Das, dacht ich, das muß göttlich sein! – Da stieß 
Ich auf verbrannte menschliche Gebeine – 
  
Hier schweigt er still; seine Augen ruhen auf dem König, der es versucht, diesen Blick zu erwidern, aber betroffen und verwirrt zur Erde sieht. 
  
Sie haben recht. Sie müssen. Daß Sie können, 
Was Sie zu müssen eingesehn, hat mich 
Mit schauernder Bewunderung durchdrungen. 
O schade, daß, in seinem Blut gewälzt, 
Das Opfer wenig dazu taugt, dem Geist 
Des Opferers ein Loblied anzustimmen! 
Daß Menschen nur – nicht Wesen höhrer Art – 
Die Weltgeschichte schreiben! – Sanftere 
Jahrhunderte verdrängen Philipps Zeiten; 
Die bringen mildre Weisheit; Bürgerglück 
Wird dann versöhnt mit Fürstengröße wandeln, 
Der karge Staat mit seinen Kindern geizen, 
Und die Notwendigkeit wird menschlich sein. 
KÖNIG. 
Wann, denkt Ihr, würden diese menschlichen 
Jahrhunderte erscheinen, hätt ich vor 
Dem Fluch des jetzigen gezittert? Sehet 
In meinem Spanien Euch um. Hier blüht 
Des Bürgers Glück in nie bewölktem Frieden; 
Und diese Ruhe gönn ich den Flamändern. 
MARQUIS schnell. 
Die Ruhe eines Kirchhofs! Und Sie hoffen 
Zu endigen, was Sie begannen? hoffen, 
Der Christenheit gezeitigte Verwandlung, 
Den allgemeinen Frühling aufzuhalten, 
Der die Gestalt der Welt verjüngt? Sie wollen 
Allein in ganz Europa – sich dem Rade 
Des Weltverhängnisses, das unaufhaltsam 
In vollem Laufe rollt, entgegenwerfen? 
Mit Menschenarm in seine Speichen fallen? 
Sie werden nicht! Schon flohen Tausende 
Aus Ihren Ländern froh und arm. Der Bürger, 
Den Sie verloren für den Glauben, war 
Ihr edelster. Mit offnen Mutterarmen 
Empfängt die Fliehenden Elisabeth, 
Und fruchtbar blüht durch Künste unsres Landes 
Britannien. Verlassen von dem Fleiß 
Der neuen Christen, liegt Grenada öde, 
Und jauchzend sieht Europa seinen Feind 
An selbstgeschlagnen Wunden sich verbluten. 
  
Der König ist bewegt; der Marquis bemerkt es und tritt einige Schritte näher. 
  
Sie wollen pflanzen für die Ewigkeit, 
Und säen Tod? Ein so erzwungnes Werk 
Wird seines Schöpfers Geist nicht überdauern. 
Dem Undank haben Sie gebaut – umsonst 
Den harten Kampf mit der Natur gerungen, 
Umsonst ein großes königliches Leben 
Zerstörenden Entwürfen hingeopfert. 
Der Mensch ist mehr, als Sie von ihm gehalten. 
Des langen Schlummers Bande wird er brechen 
Und wiederfordern sein geheiligt Recht. 
Zu einem Nero und Busiris wirft 
Er Ihren Namen, und – das schmerzt mich; denn 
Sie waren gut.  
KÖNIG. 
Wer hat Euch dessen so 
Gewiß gemacht?  
MARQUIS mit Feuer. 
Ja, beim Allmächtigen! 
Ja – ja – ich wiederhol es. Geben Sie, 
Was Sie uns nahmen, wieder! Lassen Sie, 
Großmütig wie der Starke, Menschenglück 
Aus Ihrem Füllhorn strömen – Geister reifen 
In Ihrem Weltgebäude! Geben Sie, 
Was Sie uns nahmen, wieder. Werden Sie 
Von Millionen Königen ein König. 
  
Er nähert sich ihm kühn, indem er feste und feurige Blicke auf ihn richtet. 
  
O, könnte die Beredsamkeit von allen 
Den Tausenden, die dieser großen Stunde 
Teilhaftig sind, auf meinen Lippen schweben, 
Den Strahl, den ich in diesen Augen merke, 
Zur Flamme zu erheben! – Geben Sie 
Die unnatürliche Vergöttrung auf, 
Die uns vernichtet. Werden Sie uns Muster 
Des Ewigen und Wahren. Niemals – niemals 
Besaß ein Sterblicher so viel, so göttlich 
Es zu gebrauchen. Alle Könige 
Europens huldigen dem spanschen Namen. 
Gehn Sie Europens Königen voran. 
Ein Federzug von dieser Hand, und neu 
Erschaffen wird die Erde. Geben Sie 
Gedankenfreiheit. –  
  
Sich ihm zu Fußen werfend. 
  
KÖNIG überrascht, das Gesicht weggewandt und dann wieder auf den Marquis geheftet. 
Sonderbarer Schwärmer! 
Doch – stehet auf – ich –  
MARQUIS. 
Sehen Sie sich um 
In seiner herrlichen Natur! Auf Freiheit 
Ist sie gegründet – und wie reich ist sie 
Durch Freiheit! Er, der große Schöpfer, wirft 
In einen Tropfen Tau den Wurm, und läßt 
Noch in den toten Räumen der Verwesung 
Die Willkür sich ergetzen – Ihre Schöpfung, 
Wie eng und arm! Das Rauschen eines Blattes 
Erschreckt den Herrn der Christenheit – Sie müssen 
Vor jeder Tugend zittern. Er – der Freiheit 
Entzückende Erscheinung nicht zu stören – 
Er läßt des Übels grauenvolles Heer 
In seinem Weltall lieber toben – ihn, 
Den Künstler, wird man nicht gewahr, bescheiden 
Verhüllt er sich in ewige Gesetze; 
Die sieht der Freigeist, doch nicht ihn. Wozu 
Ein Gott? sagt er; die Welt ist sich genug. 
Und keines Christen Andacht hat ihn mehr 
Als dieses Freigeists Lästerung gepriesen. 
KÖNIG. 
Und wollet Ihr es unternehmen, dies 
Erhabne Muster in der Sterblichkeit 
In meinen Staaten nachzubilden?  
MARQUIS. 
Sie, 
Sie können es. Wer anders? Weihen Sie 
Dem Glück der Völker die Regentenkraft, 
Die – ach so lang – des Thrones Größe nur 
Gewuchert hatte – stellen Sie der Menschheit 
Verlornen Adel wieder her. Der Bürger 
Sei wiederum, was er zuvor gewesen, 
Der Krone Zweck – ihn binde keine Pflicht 
Als seiner Brüder gleich ehrwürdge Rechte. 
Wenn nun der Mensch, sich selbst zurückgegeben, 
Zu seines Werts Gefühl erwacht – der Freiheit 
Erhabne, stolze Tugenden gedeihen – 
Dann, Sire, wenn Sie zum glücklichsten der Welt 
Ihr eignes Königreich gemacht – dann ist 
Es Ihre Pflicht, die Welt zu unterwerfen. 
KÖNIG nach einem großen Stillschweigen. 
Ich ließ Euch bis zu Ende reden – Anders, 
Begreif ich wohl, als sonst in Menschenköpfen 
Malt sich in diesem Kopf die Welt – auch will 
Ich fremdem Maßstab Euch nicht unterwerfen. 
Ich bin der Erste, dem Ihr Euer Innerstes 
Enthüllt. Ich glaub es, weil ichs weiß. Um dieser 
Enthaltung willen, solche Meinungen, 
Mit solchem Feuer doch umfaßt, verschwiegen 
Zu haben bis auf diesen Tag – um dieser 
Bescheidnen Klugheit willen, junger Mann, 
Will ich vergessen, daß ich sie erfahren, 
Und wie ich sie erfahren. Stehet auf. 
Ich will den Jüngling, der sich übereilte, 
Als Greis und nicht als König widerlegen. 
Ich will es, weil ichs will – Gift also selbst, 
Find ich, kann in gutartigen Naturen 
Zu etwas Besserm sich veredeln – Aber 
Flieht meine Inquisition. – Es sollte 
Mir leid tun –  
MARQUIS. 
Wirklich? Sollt es das?  
KÖNIG in seinem Anblick verloren. 
Ich habe 
Solch einen Menschen nie gesehen. – Nein, 
Nein, Marquis! Ihr tut mir zuviel. Ich will 
Nicht Nero sein. Ich will es nicht sein – will 
Es gegen Euch nicht sein. Nicht alle 
Glückseligkeit soll unter mir verdorren. 
Ihr selbst, Ihr sollet unter meinen Augen 
Fortfahren dürfen, Mensch zu sein.  
MARQUIS rasch. 
Und meine 
Mitbürger, Sire? – O! nicht um mich war mirs 
Zu tun, nicht meine Sache wollt ich führen. 
Und Ihre Untertanen, Sire?  
KÖNIG. 
Und wenn 
Ihr so gut wisset, wie die Folgezeit 
Mich richten wird, so lerne sie an Euch, 
Wie ich mit Menschen es gehalten, als 
Ich einen fand.  
MARQUIS. 
O! der gerechteste 
Der Könige sei nicht mit einem Male 
Der ungerechteste – In Ihrem Flandern 
Sind tausend Bessere als ich. Nur Sie – 
Darf ich es frei gestehen, großer König? – 
Sie sehn jetzt unter diesem sanftern Bilde 
Vielleicht zum erstenmal die Freiheit.  
KÖNIG mit gemildertem Ernst. 
Nichts mehr 
Von diesem Inhalt, junger Mann. – Ich weiß, 
Ihr werdet anders denken, kennet Ihr 
Den Menschen erst wie ich. – Doch hätt ich Euch 
Nicht gern zum letztenmal gesehn. Wie fang ich 
Es an, Euch zu verbinden?  
MARQUIS. 
Lassen Sie 
Mich, wie ich bin. Was wär ich Ihnen, Sire, 
Wenn Sie auch mich bestächen?  
KÖNIG. 
Diesen Stolz 
Ertrag ich nicht. Ihr seid von heute an 
In meinen Diensten – Keine Einwendung! 
Ich will es haben.  
  
Nach einer Pause. 
  
Aber wie? Was wollte 
Ich denn? War es nicht Wahrheit, was ich wollte? 
Und hier find ich noch etwas mehr – Ihr habt 
Auf meinem Thron mich ausgefunden, Marquis. 
Nicht auch in meinem Hause?  
  
Da sich der Marquis zu bedenken scheint. 
  
Ich versteh Euch. 
Doch – wär ich auch von allen Vätern der 
Unglücklichste, kann ich nicht glücklich sein 
Als Gatte?  
MARQUIS. 
Wenn ein hoffnungsvoller Sohn, 
Wenn der Besitz der liebenswürdigsten 
Gemahlin einem Sterblichen ein Recht 
Zu diesem Namen geben, Sire, so sind Sie 
Der Glücklichste durch beides.  
KÖNIG mit finstrer Miene. 
Nein, ich bins nicht! 
Und daß ichs nicht bin, hab ich tiefer nie 
Gefühlt als eben jetzt –  
  
Mit einem Blicke der Wehmut auf dem Marquis verweilend. 
  
MARQUIS. 
Der Prinz denkt edel 
Und gut. Ich hab ihn anders nie gefunden. 
KÖNIG. 
Ich aber hab es – Was er mir genommen, 
Kann keine Krone mir ersetzen – Eine 
So tugendhafte Königin!  
MARQUIS. 
Wer kann 
Es wagen, Sire?  
KÖNIG. 
Die Welt! Die Lästerung! 
Ich selbst! – Hier liegen Zeugnisse, die ganz 
Unwidersprechlich sie verdammen; andre 
Sind noch vorhanden, die das Schrecklichste 
Mich fürchten lassen – Aber, Marquis – schwer, 
Schwer fällt es mir, an eines nur zu glauben. 
Wer klagt sie an? – Wenn sie – sie fähig sollte 
Gewesen sein, so tief sich zu entehren, 
O, wieviel mehr ist mir zu glauben dann 
Erlaubt, daß eine Eboli verleumdet? 
Haßt nicht der Priester meinen Sohn und sie? 
Und weiß ich nicht, daß Alba Rache brütet? 
Mein Weib ist mehr wert als sie alle.  
MARQUIS. 
Sire, 
Und etwas lebt noch in des Weibes Seele, 
Das über allen Schein erhaben ist 
Und über alle Lästerung – es heißt 
Weibliche Tugend.  
KÖNIG. 
Ja! Das sag ich auch. 
So tief, als man die Königin bezüchtigt, 
Herabzusinken, kostet viel. So leicht, 
Als man mich überreden möchte, reißen 
Der Ehre heilge Bande nicht. Ihr kennt 
Den Menschen, Marquis. Solch ein Mann hat mir 
Schon längst gemangelt, Ihr seid gut und fröhlich 
Und kennet doch den Menschen auch – Drum hab 
Ich Euch gewählt –  
MARQUIS überrascht und erschrocken. 
Mich, Sire?  
KÖNIG. 
Ihr standet 
Vor Eurem Herrn und habt nichts für Euch selbst 
Erbeten – nichts. Das ist mir neu – Ihr werdet 
Gerecht sein. Leidenschaft wird Euren Blick 
Nicht irren – Dränget Euch zu meinem Sohn, 
Erforscht das Herz der Königin. Ich will 
Euch Vollmacht senden, sie geheim zu sprechen. 
Und jetzt verlaßt mich!  
  
Er zieht eine Glocke. 
  
MARQUIS. 
Kann ich es mit einer 
Erfüllten Hoffnung? – dann ist dieser Tag 
Der schönste meines Lebens.  
KÖNIG reicht ihm die Hand zum Kusse. 
Er ist kein 
Verlorner in dem meinigen.  
  
Der Marquis steht auf und geht. Graf Lerma tritt herein. 
  
Der Ritter 
Wird künftig ungemeldet vorgelassen. 

 Vierter Akt 
  
 
Saal bei der Königin. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Die Königin. Die Herzogin Olivarez. Die Prinzessin von Eboli. Die Gräfin Fuentes und noch andere Damen. 
  
KÖNIGIN zur Oberhofmeisterin, indem sie aufsteht. 
Der Schlüssel fand sich also nicht? – So wird 
Man die Schatulle mir erbrechen müssen, 
Und zwar sogleich –  
  
Da sie die Prinzessin von Eboli gewahr wird, welche sich ihr nähert und ihr die Hand küßt. 
  
Willkommen, liebe Fürstin! 
Mich freut, Sie wiederhergestellt zu finden – 
Zwar noch sehr blaß –  
FUENTES etwas tückisch. 
Die Schuld des bösen Fiebers, 
Das ganz erstaunlich an die Nerven greift. 
Nicht wahr, Prinzessin?  
KÖNIGIN. 
Sehr hab ich gewünscht, 
Sie zu besuchen, meine Liebe. – Doch 
Ich darf ja nicht.  
OLIVAREZ. 
Die Fürstin Eboli 
Litt wenigstens nicht Mangel an Gesellschaft. – 
KÖNIGIN. 
Das glaub ich gern. Was haben Sie? Sie zittern. 
EBOLI. 
Nichts – gar nichts, meine Königin. Ich bitte 
Um die Erlaubnis, wegzugehen –  
KÖNIGIN. 
Sie 
Verhehlen uns, sind kränker gar, als Sie 
Uns glauben machen wollen? Auch das Stehn 
Wird Ihnen sauer. Helfen Sie Ihr, Gräfin, 
Auf dieses Taburett sich niedersetzen. 
EBOLI. 
Im Freien wird mir besser.  
  
Sie geht ab. 
  
KÖNIGIN. 
Folgen Sie 
Ihr, Gräfin – Welche Anwandlung!  
  
Ein Page tritt herein und spricht mit der Herzogin, welche sich alsdann zur Königin wendet. 
  
OLIVAREZ. 
Der Marquis 
Von Posa, Ihre Majestät – Er kommt 
Von Seiner Majestät dem König.  
KÖNIGIN. 
Ich 
Erwart ihn.  
  
Der Page geht ab und öffnet dem Marquis die Türe. 
  

 Zweiter Auftritt 
 
 
Marquis von Posa. Die Vorigen. 
Der Marquis läßt sich auf ein Knie vor der Königin nieder, welche ihm einen Wink gibt aufzustehen. 
  
KÖNIGIN. 
Was ist meines Herrn Befehl? 
Darf ich ihn öffentlich –  
MARQUIS. 
Mein Auftrag lautet 
An Ihre Königliche Majestät allein. 
  
Die Damen entfernen sich auf einen Wink der Königin. 
  

 Dritter Auftritt 
 
 
Die Königin. Marquis von Posa. 
  
KÖNIGIN voll Verwunderung. 
Wie? Darf ich meinen Augen trauen, Marquis? 
Sie an mich abgeschickt vom König?  
MARQUIS. 
Dünkt 
Das Ihre Majestät so sonderbar? 
Mir ganz und gar nicht.  
KÖNIGIN. 
Nun, so ist die Welt 
Aus ihrer Bahn gewichen. Sie und er – 
Ich muß gestehen –  
MARQUIS. 
Daß es seltsam klingt? 
Das mag wohl sein. – Die gegenwärtge Zeit 
Ist noch an mehrern Wunderdingen fruchtbar. 
KÖNIGIN. 
An größern kaum.  
MARQUIS. 
Gesetzt, ich hätte mich 
Bekehren lassen endlich – wär es müde, 
An Philipps Hof den Sonderling zu spielen? 
Den Sonderling! Was heißt auch das? Wer sich 
Den Menschen nützlich machen will, muß doch 
Zuerst sich ihnen gleichzustellen suchen. 
Wozu der Sekte prahlerische Tracht? 
Gesetzt – Wer ist von Eitelkeit so frei, 
Um nicht für seinen Glauben gern zu werben? – 
Gesetzt, ich ginge damit um, den meinen 
Auf einen Thron zu setzen?  
KÖNIGIN. 
Nein! – Nein, Marquis. 
Auch nicht einmal im Scherze möcht ich dieser 
Unreifen Einbildung Sie zeihn. Sie sind 
Der Träumer nicht, der etwas unternähme, 
Was nicht geendigt werden kann.  
MARQUIS. 
Das eben 
Wär noch die Frage, denk ich.  
KÖNIGIN. 
Was ich höchstens 
Sie zeihen könnte, Marquis – was von Ihnen 
Mich fast befremden könnte, wäre – wäre – 
MARQUIS. 
Zweideutelei. Kann sein.  
KÖNIGIN. 
Unredlichkeit 
Zum wenigsten. Der König wollte mir 
Wahrscheinlich nicht durch Sie entbieten lassen, 
Was Sie mir sagen werden.  
MARQUIS. 
Nein.  
KÖNIGIN. 
Und kann 
Die gute Sache schlimme Mittel adeln? 
Kann sich – verzeihen Sie mir diesen Zweifel – 
Ihr edler Stolz zu diesem Amte borgen? 
Kaum glaub ich es. –  
MARQUIS. 
Auch ich nicht, wenn es hier 
Nur gelten soll, den König zu betrügen. 
Doch das ist meine Meinung nicht. Ihm selbst 
Gedenk ich diesmal redlicher zu dienen, 
Als er mir aufgetragen hat.  
KÖNIGIN. 
Daran 
Erkenn ich Sie, und nun genug! Was macht er? 
MARQUIS. 
Der König? – Wie es scheint, bin ich sehr bald 
An meiner strengen Richterin gerächt. 
Was ich so sehr nicht zu erzählen eile, 
Eilt Ihre Majestät, wie mir geschienen, 
Noch weit, weit weniger zu hören. – Doch 
Gehört muß es doch werden! Der Monarch 
Läßt Ihre Majestät ersuchen, dem 
Ambassadeur von Frankreich kein Gehör 
Für heute zu bewilligen. Das war 
Mein Auftrag. Er ist abgetan.  
KÖNIGIN. 
Und das 
Ist alles, Marquis, was Sie mir von ihm 
Zu sagen haben?  
MARQUIS. 
Alles ungefähr, 
Was mich berechtigt, hierzusein.  
KÖNIGIN. 
Ich will 
Mich gern bescheiden, Marquis, nicht zu wissen, 
Was mir vielleicht Geheimnis bleiben muß – 
MARQUIS. 
Das muß es, meine Königin – Zwar, wären 
Sie nicht Sie selbst, ich würde eilen, Sie 
Von eingen Dingen zu belehren, vor 
Gewissen Menschen Sie zu warnen – doch 
Das braucht es nicht bei Ihnen. Die Gefahr 
Mag auf- und untergehen um Sie her, 
Sie sollens nie erfahren. Alles dies 
Ist ja nicht so viel wert, den goldnen Schlaf 
Von eines Engels Stirne zu verjagen. 
Auch war es das nicht, was mich hergeführt. 
Prinz Carlos –  
KÖNIGIN. 
Wie verließen Sie ihn?  
MARQUIS. 
Wie 
Den einzgen Weisen seiner Zeit, dem es 
Verbrechen ist, die Wahrheit anzubeten – 
Und ebenso beherzt, für seine Liebe, 
Wie jener für die seinige zu sterben. 
Ich bringe wenig Worte – aber hier, 
Hier ist er selbst.  
  
Er gibt der Königin einen Brief. 
  
KÖNIGIN nachdem sie ihn gelesen. 
Er muß mich sprechen, sagt er. 
MARQUIS. 
Das sag ich auch.  
KÖNIGIN. 
Wird es ihn glücklich machen, 
Wenn er mit seinen Augen sieht, daß ich 
Es auch nicht bin?  
MARQUIS. 
Nein – aber tätiger 
Soll es ihn machen und entschloßner.  
KÖNIGIN. 
Wie? 
MARQUIS. 
Der Herzog Alba ist ernannt nach Flandern. 
KÖNIGIN. 
Ernannt – so hör ich.  
MARQUIS. 
Widerrufen kann 
Der König nie. Wir kennen ja den König. 
Doch wahr ists auch: Hier darf der Prinz nicht bleiben – 
Hier nicht, jetzt vollends nicht – und Flandern darf 
Nicht aufgeopfert werden.  
KÖNIGIN. 
Wissen Sie 
Es zu verhindern?  
MARQUIS. 
Ja – vielleicht. Das Mittel 
Ist fast so schlimm als die Gefahr. Es ist 
Verwegen wie Verzweiflung. – Doch ich weiß 
Von keinem andern.  
KÖNIGIN. 
Nennen Sie mirs.  
MARQUIS. 
Ihnen, 
Nur Ihnen, meine Königin, wag ich 
Es zu entdecken. Nur von Ihnen kann 
Es Carlos hören, ohne Abscheu hören. 
Der Name freilich, den es führen wird, 
Klingt etwas rauh –  
KÖNIGIN. 
Rebellion  
MARQUIS. 
Er soll 
Dem König ungehorsam werden, soll 
Nach Brüssel heimlich sich begeben, wo 
Mit offnen Armen die Flamänder ihn 
Erwarten. Alle Niederlande stehen 
Auf seine Losung auf. Die gute Sache 
Wird stark durch einen Königssohn. Er mache 
Den span'schen Thron durch seine Waffen zittern. 
Was in Madrid der Vater ihm verweigert, 
Wird er in Brüssel ihm bewilligen.  
KÖNIGIN. 
Sie sprachen 
Ihn heute und behaupten das?  
MARQUIS. 
Weil ich 
Ihn heute sprach.  
KÖNIGIN nach einer Pause. 
Der Plan, den Sie mir zeigen, 
Erschreckt und – reizt mich auch zugleich. Ich glaube, 
Daß Sie nicht unrecht haben. – Die Idee 
Ist kühn, und eben darum, glaub ich, 
Gefällt sie mir. Ich will sie reifen lassen. 
Weiß sie der Prinz?  
MARQUIS. 
Er sollte, war mein Plan, 
Aus Ihrem Mund zum erstenmal sie hören. 
KÖNIGIN. 
Unstreitig! Die Idee ist groß. – Wenn anders 
Des Prinzen Jugend –  
MARQUIS. 
Schadet nichts. Er findet 
Dort einen Egmont und Oranien, 
Die braven Krieger Kaiser Karls, so klug 
Im Kabinett als fürchterlich im Felde. 
KÖNIGIN mit Lebhaftigkeit. 
Nein! die Idee ist groß und schön – Der Prinz 
Muß handeln. Lebhaft fühl ich das. Die Rolle, 
Die man hier in Madrid ihn spielen sieht, 
Drückt mich an seiner Statt zu Boden – Frankreich 
Versprech ich ihm; Savoyen auch. Ich bin 
Ganz Ihrer Meinung, Marquis, er muß handeln. – 
Doch dieser Anschlag fordert Geld.  
MARQUIS. 
Auch das liegt schon 
Bereit –  
KÖNIGIN. 
Und dazu weiß ich Rat.  
MARQUIS. 
So darf ich 
Zu der Zusammenkunft ihm Hoffnung geben? 
KÖNIGIN. 
Ich will mirs überlegen.  
MARQUIS. 
Carlos dringt 
Auf Antwort, Ihro Majestät. – Ich hab 
Ihm zugesagt, nicht leer zurückzukehren. 
  
Seine Schreibtafel der Königin reichend. 
  
Zwo Zeilen sind für jetzt genug –  
KÖNIGIN nachdem sie geschrieben. 
Werd ich 
Sie wiedersehn?  
MARQUIS. 
So oft Sie es befehlen. 
KÖNIGIN. 
So oft – so oft ich es befehle? – Marquis! 
Wie muß ich diese Freiheit mir erklären? 
MARQUIS. 
So arglos, als Sie immer können. Wir 
Genießen sie, das ist genug – das ist 
Für meine Königin genug.  
KÖNIGIN abbrechend. 
Wie sollt es 
Mich freuen, Marquis, wenn der Freiheit endlich 
Noch diese Zuflucht in Europa bliebe! 
Wenn sie durch ihn es bliebe! – Rechnen Sie 
Auf meinen stillen Anteil –  
MARQUIS mit Feuer. 
O, ich wußt es, 
Ich mußte hier verstanden werden –  
  
Herzogin Olvarez erscheint an der Türe. 
  
KÖNIGIN fremd zum Marquis. 
Was 
Von meinem Herrn, dem König, kommt, werd ich 
Als ein Gesetz verehren. Gehen Sie, 
Ihm meine Unterwerfung zu versichern! 
  
Sie gibt ihm einen Wink. Der Marquis, geht ab. 
  

  
Galerie. 
  
Vierter Auftritt 
 
 
Don Carlos und Graf Lerma. 
  
CARLOS. 
Hier sind wir ungestört. Was haben Sie 
Mir zu entdecken?  
LERMA. 
Eure Hoheit hatten 
An diesem Hofe einen Freund.  
CARLOS stutzt. 
Den ich 
Nicht wüßte! – Wie? Was wollen Sie damit? 
LERMA. 
So muß ich um Vergebung bitten, daß 
Ich mehr erfuhr, als ich erfahren durfte. 
Doch, Eurer Hoheit zur Beruhigung, 
Ich hab es wenigstens von treuer Hand, 
Denn, kurz, ich hab es von mir selbst.  
CARLOS. 
Von wem 
Ist denn die Rede?  
LERMA. 
Marquis Posa –  
CARLOS. 
Nun? 
LERMA. 
Wenn etwa mehr, als jemand wissen darf, 
Von Eurer Hoheit ihm bewußt sein sollte, 
Wie ich beinahe fürchte –  
CARLOS. 
Wie Sie fürchten? 
LERMA. 
– Er war beim König.  
CARLOS. 
So?  
LERMA. 
Zwo volle Stunden, 
Und in sehr heimlichem Gespräch.  
CARLOS. 
Wahrhaftig? 
LERMA. 
Es war von keiner Kleinigkeit die Rede. 
CARLOS. 
Das will ich glauben.  
LERMA. 
Ihren Namen, Prinz, 
Hört ich zu öftern Malen.  
CARLOS. 
Hoffentlich 
Kein schlimmes Zeichen.  
LERMA. 
Auch ward heute morgen 
Im Schlafgemache seiner Majestät 
Der Königin sehr rätselhaft erwähnt. 
CARLOS tritt bestürzt zurück. 
Graf Lerma?  
LERMA. 
Als der Marquis weggegangen, 
Empfing ich den Befehl, ihn künftighin 
Unangemeldet vorzulassen.  
CARLOS. 
Das 
Ist wirklich viel.  
LERMA. 
Ganz ohne Beispiel, Prinz, 
Solang mir denkt, daß ich dem König diene. 
CARLOS. 
Viel! Wahrlich viel! – Und wie? wie, sagten Sie, 
Wie ward der Königin erwähnt?  
LERMA tritt zurück. 
Nein, Prinz, 
Nein! Das ist wider meine Pflicht.  
CARLOS. 
Wie seltsam! 
Sie sagen mir das eine und verhehlen 
Das andre mir.  
LERMA 
Das erste war ich Ihnen, 
Das zweite bin ich dem Monarchen schuldig. 
CARLOS. 
– Sie haben recht.  
LERMA. 
Den Marquis hab ich zwar 
Als Mann von Ehre stets gekannt.  
CARLOS. 
Dann haben 
Sie ihn sehr gut gekannt.  
LERMA. 
Jedwede Tugend 
Ist fleckenfrei – bis auf den Augenblick 
Der Probe.  
CARLOS. 
Auch wohl hier und da noch drüber. 
LERMA. 
Und eines großen Königs Gunst dünkt mir 
Der Frage wert. An diesem goldnen Angel 
Hat manche starke Tugend sich verblutet. 
CARLOS. 
O ja.  
LERMA. 
Oft sogar ist es weise, zu entdecken, 
Was nicht verschwiegen bleiben kann.  
CARLOS. 
Ja, weise! 
Doch, wie Sie sagen, haben Sie den Marquis 
Als Mann von Ehre nur gekannt?  
LERMA. 
Ist er 
Es noch, so macht mein Zweifel ihn nicht schlechter, 
Und Sie, mein Prinz, gewinnen doppelt.  
  
Er will gehen. 
  
CARLOS folgt ihm gerührt und drückt ihm die Hand. 
Dreifach 
Gewinn ich, edler, würdger Mann – ich sehe 
Um einen Freund mich reicher, und es kostet 
Mir den nicht, den ich schon besaß.  
  
Lerma geht ab. 
  

 Fünfter Auftritt 
 
 
Marquis von Posa kommt durch die Galerie. Carlos. 
  
MARQUIS. 
Karl! Karl! 
CARLOS. 
Wer ruft? Ah, du bists! Eben recht. Ich eile 
Voraus ins Kloster. Komm bald nach.  
  
Er will fort. 
  
MARQUIS. 
Nur zwo 
Minuten – bleib.  
CARLOS. 
Wenn man uns überfiele – 
MARQUIS. 
Man wird doch nicht. Es ist sogleich geschehen. 
Die Königin –  
CARLOS. 
Du warst bei meinem Vater? 
MARQUIS. 
Er ließ mich rufen; ja.  
CARLOS voll Erwartung. 
Nun?  
MARQUIS. 
Es ist richtig. 
Du wirst sie sprechen.  
CARLOS. 
Und der König? Was 
Will denn der König?  
MARQUIS. 
Der? Nicht viel. – Neugierde, 
Zu wissen, wer ich bin. – Dienstfertigkeit 
Von unbestellten guten Freunden. Was 
Weiß ich? Er bot mir Dienste an.  
CARLOS. 
Die du 
Doch abgelehnt?  
MARQUIS. 
Versteht sich.  
CARLOS. 
Und wie kamt 
Ihr auseinander?  
MARQUIS. 
Ziemlich gut.  
CARLOS. 
Von mir 
War also wohl die Rede nicht?  
MARQUIS. 
Von dir? 
Doch. Ja. Im allgemeinen.  
  
Er zieht sein Souvenir heraus und gibt es dem Prinzen. 
  
Hier vorläufig 
Zwei Worte von der Königin, und morgen 
Werd ich erfahren, wo und wie –  
CARLOS liest sehr zerstreut, steckt die Schreibtafel ein und will gehen. 
Beim Prior 
Triffst du mich also.  
MARQUIS. 
Warte doch. Was eilst du? 
Es kommt ja niemand.  
CARLOS mit erkünsteltem Lächeln. 
Haben wir denn wirklich 
Die Rollen umgetauscht? Du bist ja heute 
Erstaunlich sicher.  
MARQUIS. 
Heute? Warum heute? 
CARLOS. 
Und was schreibt mir die Königin?  
MARQUIS. 
Hast du 
Denn nicht im Augenblick gelesen?  
CARLOS. 
Ich? 
Ja so. 
MARQUIS. 
Was hast du denn? Was ist dir?  
CARLOS liest das Geschriebene noch einmal. Entzückt  und feurig. 
Engel 
Des Himmels! Ja, ich will es sein – ich will – 
Will deiner wert sein – Große Seelen macht 
Die Liebe größer. Seis auch, was es sei. 
Wenn du es mir gebietest, ich gehorche. – 
Sie schreibt, daß ich auf eine wichtige 
Entschließung mich bereiten soll. Was kann 
Sie damit meinen? Weißt du nicht?  
MARQUIS. 
Wenn ichs 
Auch wüßte, Karl – bist du auch jetzt gestimmt, 
Es anzuhören?  
CARLOS. 
Hab ich dich beleidigt? 
Ich war zerstreut. Vergib mir, Roderich. 
MARQUIS. 
Zerstreut? Wodurch?  
CARLOS. 
Durch – ich weiß selber nicht. 
Dies Souvenir ist also mein?  
MARQUIS. 
Nicht ganz. 
Vielmehr bin ich gekommen, mir sogar 
Deins auszubitten.  
CARLOS. 
Meins? Wozu?  
MARQUIS. 
Und was 
Du etwa sonst an Kleinigkeiten, die 
In keines Dritten Hände fallen dürfen, 
An Briefen oder abgerissenen 
Konzepten bei dir führst – kurz, deine ganze 
Brieftasche –  
CARLOS. 
Wozu aber?  
MARQUIS. 
Nur auf alle Fälle. 
Wer kann für Überraschung stehn? Bei mir 
Sucht sie doch niemand. Gib.  
CARLOS sehr unruhig. 
Das ist doch seltsam! 
Woher auf einmal diese –  
MARQUIS. 
Sei ganz ruhig. 
Ich will nichts damit angedeutet haben. 
Gewißlich nicht. Es ist Behutsamkeit 
Vor der Gefahr. So hab ichs nicht gemeint, 
So wahrlich nicht, daß du erschrecken solltest. 
CARLOS gibt ihm die Brieftasche. 
Verwahr sie gut.  
MARQUIS. 
Das werd ich.  
CARLOS sieht ihn bedeutend an. 
Roderich! 
Ich gab dir viel.  
MARQUIS. 
Noch immer nicht so viel, 
Als ich von dir schon habe – Dort also 
Das übrige, und jetzt leb wohl – leb wohl! 
  
Er will gehen. 
  
CARLOS kämpft zweifelhaft mit sich selbst – endlich ruft er ihn zurück. 
Gib mir die Briefe doch noch einmal. Einer 
Von ihr ist auch darunter, den sie damals, 
Als ich so tödlich krankgelegen, nach 
Alkala mir geschrieben. Stets hab ich 
Auf meinem Herzen ihn getragen. Mich 
Von diesem Brief zu trennen, fällt mir schwer. 
Laß mir den Brief – nur den – das übrige 
Nimm alles.  
  
Er nimmt ihn heraus und gibt ihm die Brieftasche zurück. 
  
MARQUIS. 
Karl, ich tu es ungern. Just 
Um diesen Brief war mirs zu tun.  
CARLOS. 
Leb wohl! 
  
Er geht langsam und still weg, an der Türe bleibt er einen Augenblick stehen, kehrt wieder um und bringt ihm den Brief. 
  
Da hast du ihn.  
  
Seine Hand zittert. Tränen stürzen aus seinen Augen, er fällt dem Marquis um den Hals und drückt sein Gesicht wider dessen Brust. 
  
Das kann mein Vater nicht? 
Nicht wahr, mein Roderich? Das kann er doch nicht? 
  
Er geht schnell fort. 
  

 Sechster Auftritt 
 
 
Marquis sieht ihm erstaunt nach. 
  
MARQUIS. 
Wärs möglich? Wär es? Also hätt ich ihn 
Doch nicht gekannt? Nicht ganz? In seinem Herzen 
Wär diese Falte wirklich mir entgangen? 
Mißtrauen gegen seinen Freund! 
Nein! Es ist Lästerung! – Was tat er mir, 
Daß ich der Schwächen schwächster ihn verklage? 
Was ich ihn zeihe, werd ich selbst – Befremden – 
Das mag es ihn, das glaub ich gern. Wann hätte 
Er dieser seltsamen Verschlossenheit 
Zu seinem Freunde sich versehn? – Auch schmerzen! 
Ich kann dirs nicht ersparen, Karl, und länger 
Muß ich noch deine gute Seele quälen. 
Der König glaubte dem Gefäß, dem er 
Sein heiliges Geheimnis übergeben, 
Und Glauben fordert Dankbarkeit. Was wäre 
Geschwätzigkeit, wenn mein Verstummen dir 
Nicht Leiden bringt? Vielleicht erspart? Warum 
Dem Schlafenden die Wetterwolke zeigen, 
Die über seinem Scheitel hängt? – Genug, 
Daß ich sie still an dir vorüberführe 
Und, wenn du aufwachst, heller Himmel ist. 
  
Er geht ab. 
  

  
Kabinett des Königs. 
  
Siebenter Auftritt 
 
 
Der König in einem Sessel – neben ihm die Infantin Klara Eugenia. 
  
KÖNIG nach einem tiefen Stillschweigen. 
Nein! Es ist dennoch meine Tochter – Wie 
Kann die Natur mit solcher Wahrheit lügen? 
Dies blaue Auge ist ja mein! Find ich 
In jedem dieser Züge mich nicht wieder? 
Kind meiner Liebe, ja, du bists. Ich drücke 
Dich an mein Herz – du bist mein Blut.  
  
Er stutzt und hält inne. 
  
Mein Blut! 
Was kann ich Schlimmres fürchten? Meine Züge, 
Sie sind die seinigen nicht auch?  
  
Er hat das Medaillon in die Hand genommen und sieht wechselsweise auf das Bild und in einen gegenüberstehenden Spiegel – endlich wirft er es zur Erde, steht schnell auf und drückt die Infantin von sich. 
  
Weg! Weg! 
In diesem Abgrund geh ich unter.  

   
Achter Auftritt 
 
 
Graf Lerma. Der König. 
  
LERMA. 
Eben 
Sind Ihre Majestät die Königin 
Im Vorgemach erschienen.  
KÖNIG. 
Jetzt?  
LERMA. 
Und bitten 
Um gnädigstes Gehör –  
KÖNIG. 
Jetzt aber? Jetzt? 
In dieser ungewohnten Stunde? – Nein! 
Jetzt kann ich sie nicht sprechen – jetzt nicht  
LERMA. 
Hier 
Sind Ihre Majestät schon selbst –  
  
Er geht ab. 
  

 Neunter Auftritt 
 
 
Der König. Die Königin tritt herein. Die Infantin. 
Die letztere fliegt ihr entgegen und schmiegt sich an sie an. Sie fällt vor dem König nieder, welcher stumm und verwirrt steht. 
  
KÖNIGIN. 
Mein Herr 
Und mein Gemahl – ich muß – ich bin gezwungen, 
Vor Ihrem Thron Gerechtigkeit zu suchen. 
KÖNIG. 
Gerechtigkeit? –  
KÖNIGIN. 
Unwürdig seh ich mir 
An diesem Hof begegnet. Meine 
Schatulle ist erbrochen –  
KÖNIG. 
Was?  
KÖNIGIN. 
Und Sachen 
Von großem Wert für mich daraus verschwunden – 
KÖNIG. 
Von großem Wert für Sie –  
KÖNIGIN. 
Durch die Bedeutung, 
Die eines Unbelehrten Dreistigkeit 
Vermögend wäre –  
KÖNIG. 
Dreistigkeit- Bedeutung – 
Doch – stehn Sie auf.  
KÖNIGIN. 
Nicht eher, mein Gemahl, 
Bis Sie durch ein Versprechen sich gebunden, 
Kraft Ihres königlichen Arms zu meiner 
Genugtuung den Täter mir zu stellen, 
Wo nicht, von einem Hofstaat mich zu trennen, 
Der meinen Dieb verbirgt –  
KÖNIG. 
Stehn Sie doch auf – 
In dieser Stellung – Stehn Sie auf –  
KÖNIGIN steht auf. 
Daß er 
Von Range sein muß, weiß ich – denn in der 
Schatulle lag an Perlen und Demanten 
Weit über eine Million, und er 
Begnügte sich mit Briefen –  
KÖNIG. 
Die ich doch – 
KÖNIGIN. 
Recht gerne, mein Gemahl. Es waren Briefe 
Und ein Medaillon von dem Infanten. 
KÖNIG. 
Von –  
KÖNIGIN. 
Dem Infanten, Ihrem Sohn.  
KÖNIG. 
An Sie? 
KÖNIGIN. 
An mich.  
KÖNIG. 
Von dem Infanten? Und das sagen 
Sie mir?  
KÖNIGIN. 
Warum nicht Ihnen, mein Gemahl? 
KÖNIG. 
Mit dieser Stirne?  
KÖNIGIN. 
Was fällt Ihnen auf? 
Ich denke, Sie erinnern sich der Briefe, 
Die mit Bewilligung von beiden Kronen 
Don Carlos mir nach Saint Germain geschrieben. 
Ob auch das Bild, womit er sie begleitet, 
In diese Freiheit einbedungen worden, 
ob seine rasche Hoffnung eigenmächtig 
Sich diesen kühnen Schritt erlaubt – das will 
Ich zu entscheiden mich nicht unterfangen. 
Wenns Übereilung war, so war es die 
Verzeihlichste – da bin ich für ihn Bürge. 
Denn damals fiel ihm wohl nicht bei, daß es 
Für seine Mutter wäre –  
  
Sieht die Bewegung des Königs. 
  
Was ist das? 
Was haben Sie?  
INFANTIN welche unterdessen das Medaillon auf dem Boden gefunden und damit gespielt hat, bringt es der Königin. 
Ah! Sieh da, meine Mutter! 
Das schöne Bild –  
KÖNIGIN. 
Was denn, mein –  
  
Sie erkennt das Medaillon und bleibt in sprachloser Erstarrung stehen. Beide sehen einander mit unverwandten Augen an. Nach einem langen Stillschweigen. 
  
Wahrlich, Sire! 
Dies Mittel, seiner Gattin Herz zu prüfen, 
Dünkt mir sehr königlich und edel – Doch 
Noch eine Frage möcht ich mit erlauben. 
KÖNIG. 
Das Fragen ist an mir.  
KÖNIGIN. 
Durch meinen Argwohn 
Soll doch die Unschuld wenigstens nicht leiden. – 
Wenn also dieser Diebstahl Ihr Befehl 
Gewesen –  
KÖNIG. 
Ja.  
KÖNIGIN. 
Dann hab ich niemand anzuklagen 
Und niemand weiter zu bedauern – niemand 
Als Sie, dem die Gemahlin nicht geworden, 
Bei welcher solche Mittel sich verlohnen. 
KÖNIG. 
Die Sprache kenn ich. – Doch, Madam, 
Zum zweiten Male soll sie mich nicht täuschen, 
Wie in Aranjuez sie mich getäuscht. 
Die engelreine Königin, die damals 
Mit soviel Würde sich verteidigt – jetzt 
Kenn ich sie besser.  
KÖNIGIN. 
Was ist das?  
KÖNIG. 
Kurz also 
Und ohne Hinterhalt, Madam! – Ists wahr, 
Noch wahr, daß Sie mit niemand dort gesprochen? 
Mit niemand? Ist das wirklich wahr?  
KÖNIGIN. 
Mit dem Infanten 
Hab ich gesprochen. Ja.  
KÖNIG. 
Ja? – Nun, so ists 
Am Tage. Es ist offenbar. So frech! 
So wenig Schonung meiner Ehre!  
KÖNIGIN. 
Ehre, Sire? 
Wenn Ehre zu verletzen war, so, fürcht ich, 
Stand eine größre auf dem Spiel, als mir 
Kastilien zur Morgengabe brachte. 
KÖNIG. 
Warum verleugneten Sie mir?  
KÖNIGIN. 
Weil ich 
Es nicht gewohnt bin, Sire, in Gegenwart 
Der Höflinge, auf Delinquentenweise 
Verhören mich zu lassen. Wahrheit werde 
Ich nie verleugnen, wenn mit Ehrerbietung 
Und Güte sie gefordert wird. – Und war 
Das wohl der Ton, den Eure Majestät 
Mir in Aranjuez zu hören gaben? 
Ist etwa die versammelte Grandezza 
Der Richterstuhl, vor welchen Königinnen 
Zu ihrer stillen Taten Rechenschaft 
Gezogen werden? Ich gestattete 
Dem Prinzen die Zusammenkunft, um die 
Er dringend bat. Ich tat es, mein Gemahl, 
Weil ich es wollte – weil ich den Gebrauch 
Nicht über Dinge will zum Richter setzen, 
Die ich für tadellos erkannt – und Ihnen 
Verbarg ich es, weil ich nicht lüstern war, 
Mit Eurer Majestät um diese Freiheit 
Vor meinem Hofgesinde mich zu streiten. 
KÖNIG. 
Sie sprechen kühn, Madam, sehr –  
KÖNIGIN. 
Und auch darum, 
Setz ich hinzu, weil der Infant doch schwerlich 
Der Billigkeit, die er verdient, sich zu 
Erfreuen hat in seines Vaters Herzen – 
KÖNIG. 
Die er verdient?  
KÖNIGIN. 
Denn warum soll ich es 
Verbergen, Sire? – ich schätz ihn sehr und lieb ihn, 
Als meinen teuersten Verwandten, der 
Einst wert befunden worden, einen Namen 
Zu führen, der mich mehr anging – Ich habe 
Noch nicht recht einsehn lernen, daß er mir 
Gerade darum fremder sollte sein 
Als jeder andre, weil er ehedem 
Vor jedem andern teuer mir gewesen. 
Wenn Ihre Staatsmaxime Bande knüpft, 
Wie sie für gut es findet, soll es ihr 
Doch etwas schwerer werden, sie zu lösen. 
Ich will nicht hassen, wen ich soll – und weil 
Man endlich doch zu reden mich gezwungen – 
Ich will es nicht – will meine Wahl nicht länger 
Gebunden sehn –  
KÖNIG. 
Elisabeth! Sie haben 
In schwachen Stunden mich gesehen. Diese 
Erinnerung macht Sie so kühn. Sie trauen 
Auf eine Allmacht, die Sie oft genug 
An meiner Festigkeit geprüft – Doch fürchten 
Sie desto mehr. Was bis zu Schwächen mich 
Gebracht, kann auch zu Raserei mich führen. 
KÖNIGIN. 
Was hab ich denn begangen?  
KÖNIG nimmt ihre Hand. 
Wenn es ist, 
Doch ist – und ist es denn nicht schon? – wenn Ihrer 
Verschuldung volles, aufgehäuftes Maß 
Auch nur um eines Atems Schwere steigt – 
Wenn ich der Hintergangne bin –  
  
Er läßt ihre Hand los. 
  
Ich kann 
Auch über diese letzte Schwäche siegen. 
Ich kanns und wills – Dann wehe mir und Ihnen, 
Elisabeth!  
KÖNIGIN. 
Was hab ich denn begangen? 
KÖNIG. 
Dann meinetwegen fließe Blut –  
KÖNIGIN. 
So weit 
Ist es gekommen – Gott!  
KÖNIG. 
Ich kenne 
Mich selbst nicht mehr – ich ehre keine Sitte 
Und keine Stimme der Natur und keinen 
Vertrag der Nationen mehr –  
KÖNIGIN. 
Wie sehr 
Beklag ich Eure Majestät –  
KÖNIG außer Fassung. 
Beklagen! 
Das Mitleid einer Buhlerin –  
INFANTIN hängt sich erschrocken an ihre Mutter. 
Der König zürnt, 
Und meine schöne Mutter weint.  
  
König stößt das Kind unsanft von der Königin. 
  
KÖNIGIN mit Sanftmut und Würde, aber mit zitternder Stimme. 
Dies Kind 
Muß ich doch sicherstellen vor Mißhandlung. 
Komm mit mir, meine Tochter.  
  
Sie nimmt sie auf den Arm. 
  
Wenn der König 
Dich nicht mehr kennen will, so muß ich jenseits 
Der Pyrenäen Bürgen kommen lassen, 
Die unsre Sache führen.  
  
Sie will gehen. 
  
KÖNIG betreten. 
Königin? 
KÖNIGIN. 
Ich kann nicht mehr – das ist zuviel – 
  
Sie will die Türe erreichen und fällt mit dem Kinde an der Schwelle zu Boden. 
  
KÖNIG hinzueilend, voll Bestürzung. 
Gott! Was ist das? –  
INFANTIN ruft voll Schrecken. 
Ach! Meine Mutter blutet! 
  
Sie eilt hinaus. 
  
KÖNIG ängstlich um sie beschäftigt. 
Welch fürchterlicher Zufall! Blut! Verdien ich, 
Daß Sie so hart mich strafen? Stehn Sie auf 
Erholen Sie sich! Stehn Sie auf! Man kommt! 
Man überrascht uns – Stehn Sie auf – Soll sich 
Mein ganzer Hof an diesem Schauspiel weiden? 
Muß ich Sie bitten, aufzustehn?  
  
Sie richtet sich auf, von dem König unterstützt. 
  

 Zehnter Auftritt 
 
 
Die Vorigen. Alba, Domingo treten erschrocken herein. Damen folgen. 
  
KÖNIG. 
Man bringe 
Die Königin zu Hause. Ihr ist übel. 
  
Die Königin geht ab, begleitet von den Damen. Alba und Domingo treten näher. 
  
ALBA. 
Die Königin in Tränen, und auf ihrem 
Gesichte Blut –  
KÖNIG. 
Das nimmt die Teufel wunder, 
Die mich verleitet haben.  
DOMINGO. 
Wir?  
KÖNIG. 
Die mir 
Genug gesagt, zum Rasen mich zu bringen, 
Zu meiner Überzeugung nichts.  
ALBA. 
Wir gaben, 
Was wir gehabt –  
KÖNIG. 
Die Hölle dank es Euch. 
Ich habe, was mich reut, getan. War das 
Die Sprache eines schuldigen Gewissens? 
MARQUIS VON POSA noch außerhalb der Szene. 
Ist der Monarch zu sprechen?  

   
Elfter Auftritt 
 
 
Marquis von Posa. Die Vorigen. 
  
KÖNIG bei dieser Stimme lebhaft auffahrend und dem Marquis einige Schritte entgegengehend. 
Ah! Das ist er! 
Seid mir willkommen, Marquis – Eurer, Herzog, 
Bedarf ich jetzt nicht mehr. Verlaßt uns.  
  
Alba und Domingo sehen einander mit stummer Verwunderung an und gehen. 
  

 Zwölfter Auftritt 
 
 
Der König und Marquis von Posa. 
  
MARQUIS. 
Sire! 
Dem alten Manne, der in zwanzig Schlachten 
Dem Tod für Sie entgegenging, fällt es 
Doch hart, sich so entfernt zu sehn!  
KÖNIG. 
Euch ziemt 
Es, so zu denken, so zu handeln mir. 
Was Ihr in wenig Stunden mir gewesen, 
War er in einem Menschenalter nicht. 
Ich will nicht heimlichtun mit meinem Wohlgefallen; 
Das Siegel meiner königlichen Gunst 
Soll hell und weit auf Eurer Stirne leuchten. 
Ich will den Mann, den ich zum Freund gewählt, 
Beneidet sehn.  
MARQUIS. 
Und dann auch, wenn die Hülle 
Der Dunkelheit allein ihn fähig machte, 
Des Namens wertzusein?  
KÖNIG. 
Was bringt 
Ihr mir?  
MARQUIS. 
Als ich das Vorgemach durchgehe, 
Hör ich von einem schrecklichen Gerüchte, 
Das mir unglaublich deucht – Ein heftiger 
Wortwechsel – Blut – die Königin – 
KÖNIG. 
Ihr kommt von dort?  
MARQUIS. 
Entsetzen sollt es mich, 
Wenn das Gerücht nicht unrecht hätte, wenn 
Von Eurer Majestät indes vielleicht 
Etwas geschehen wäre – Wichtige 
Entdeckungen, die ich gemacht, verändern 
Der Sache ganze Lage.  
KÖNIG. 
Nun?  
MARQUIS. 
Ich fand 
Gelegenheit, des Prinzen Portefeuille 
Mit einigen Papieren wegzunehmen, 
Die, wie ich hoffe, einges Licht –  
  
Er gibt Carlos' Brieftasche dem König. 
  
KÖNIG durchsucht sie begierig. 
Ein Schreiben 
Vom Kaiser, meinem Vater – – Wie? Von dem 
Ich nie gehört zu haben mich entsinne? 
  
Er liest es durch, legt es beiseite und eilt zu den andern Papieren. 
  
Der Plan zu einer Festung – Abgerißne 
Gedanken aus dem Tacitus – Und was 
Denn hier? – Die Hand sollt ich doch kennen! 
Es ist von einer Dame.  
  
Er liest aufmerksam, bald laut, bald leise. 
  
»Dieser Schlüssel – – 
Die hintern Zimmer im Pavillon 
Der Königin« – – Ha! Was wird das? – »Hier darf 
Die Liebe frei – Erhörung – schöner Lohn« – 
Satanische Verräterei! Jetzt kenn ichs, 
Sie ist es. Es ist ihre Hand!  
MARQUIS. 
Die Hand 
Der Königin? Unmöglich –  
KÖNIG. 
Der Prinzessin 
Von Eboli –  
MARQUIS. 
So wär es wahr, was mir 
Unlängst der Page Henarez gestanden, 
Der Brief und Schlüssel überbrachte.  
KÖNIG des Marquis Hand fassend, in heftiger Bewegung. 
Marquis! 
Ich sehe mich in fürchterlichen Händen! 
Dies Weib – Ich will es nur gestehen – Marquis, 
Dies Weib erbrach der Königin Schatulle, 
Die erste Warnung kam von ihr – Wer weiß, 
Wieviel der Mönch drum wissen mag – Ich bin 
Durch ein verruchtes Bubenstück betrogen. 
MARQUIS. 
Dann wär es ja noch glücklich –  
KÖNIG. 
Marquis! Marquis! 
Ich fange an zu fürchten, daß ich meiner 
Gemahlin doch zuviel getan –  
MARQUIS. 
Wenn zwischen 
Dem Prinzen und der Königin geheime 
Verständnisse gewesen sind, so waren 
Sie sicherlich von weit – weit anderm Inhalt, 
Als dessen man sie angeklagt. Ich habe 
Gewisse Nachricht, daß des Prinzen Wunsch, 
Nach Flandern abzureisen, in dem Kopfe 
Der Königin entsprang.  
KÖNIG. 
Ich glaubt es immer. 
MARQUIS. 
Die Königin hat Ehrgeiz – Darf ich mehr 
Noch sagen? – Mit Empfindlichkeit sieht sie 
In ihrer stolzen Hoffnung sich getäuscht 
Und von des Thrones Anteil ausgeschlossen. 
Des Prinzen rasche Jugend bot sich ihren 
Weitblickenden Entwürfen dar – ihr Herz – 
Ich zweifle, ob sie lieben kann.  
KÖNIG. 
Vor ihren 
Staatsklugen Planen zittr ich nicht. 
MARQUIS. 
Ob sie geliebt wird? – Ob von dem Infanten 
Nichts Schlimmeres zu fürchten? Diese Frage 
Scheint mir der Untersuchung wert. Hier, glaub ich, 
Ist eine strengre Wachsamkeit vonnöten – 
KÖNIG. 
Ihr haftet mir für ihn. – 
MARQUIS nach einigem Bedenken. 
Wenn Eure Majestät 
Mich fähig halten, dieses Amt zu führen, 
So muß ich bitten, es uneingeschränkt 
Und ganz in meine Hand zu übergeben. 
KÖNIG. 
Das soll geschehen.  
MARQUIS. 
Wenigstens durch keinen 
Gehülfen, welchen Namen er auch habe, 
In Unternehmungen, die ich etwa 
Für nötig finden könnte, mich zu stören – 
KÖNIG. 
Durch keinen. Ich versprech es Euch. Ihr wart 
Mein guter Engel. Wieviel Dank bin ich 
Für diesen Wink Euch schuldig!  
  
Zu Lerma, der bei den letzten Worten hereintritt. 
  
Wie verließt Ihr 
Die Königin?  
LERMA. 
Noch sehr erschöpft von ihrer Ohnmacht. 
  
Er sieht den Marquis mit zweideutigen Blicken an und geht. 
  
MARQUIS nach einer Pause zum König. 
Noch eine Vorsicht scheint mir nötig. 
Der Prinz, fürcht ich, kann Warnungen erhalten. 
Er hat der guten Freunde viel – vielleicht 
Verbindungen in Gent mit den Rebellen. 
Die Furcht kann zu verzweifelten Entschlüssen 
Ihn führen – Darum riet' ich an, gleich jetzt 
Vorkehrungen zu treffen, diesem Fall 
Durch ein geschwindes Mittel zu begegnen. 
KÖNIG. 
Ihr habt ganz recht. Wie aber –  
MARQUIS. 
Ein geheimer 
Verhaftsbefehl, den Eure Majestät 
In meine Hände niederlegen, mich 
Im Augenblicke der Gefahr sogleich 
Desselben zu bedienen – und –  
  
Wie sich der König zu bedenken scheint. 
  
Es bliebe 
Fürs erste Staatsgeheimnis, bis –  
KÖNIG zum Schreibpult gehend und den Verhaftsbefehl niederschreibend. 
Das Reich 
Ist auf dem Spiele – Außerordentliche Mittel 
Erlaubt die dringende Gefahr – Hier, Marquis – 
Euch brauch ich keine Schonung zu empfehlen – 
MARQUIS empfängt den Verhaftsbefehl. 
Es ist aufs Äußerste, mein König.  
KÖNIG legt die Hand auf seine Schulter. 
Geht, 
Geht, lieber Marquis – Ruhe meinem Herzen 
Und meinen Nächten Schlaf zurückzubringen. 
  
Beide gehen ab zu verschiedenen Seiten. 
  

  
Galerie. 
  
Dreizehnter Auftritt 
 
 
Carlos kommt in der größten Beängstigung. Graf Lerma ihm entgegen. 
  
CARLOS. 
Sie such ich eben.  
LERMA. 
Und ich Sie.  
CARLOS. 
Ists wahr? 
Um Gottes willen, ist es wahr?  
LERMA. 
Was denn? 
CARLOS. 
Daß er den Dolch nach ihr gezückt? daß man 
Aus seinem Zimmer blutig sie getragen? 
Bei allen Heiligen! Antworten Sie! 
Was muß ich glauben? was ist wahr?  
LERMA. 
Sie fiel 
Ohnmächtig hin und ritzte sich im Fallen. 
Sonst war es nichts.  
CARLOS. 
Sonst hat es nicht Gefahr? 
Sonst nicht? Bei Ihrer Ehre, Graf?  
LERMA. 
Nicht für 
Die Königin – doch desto mehr für Sie. 
CARLOS. 
Für meine Mutter nicht! Nun, Gott sei Dank! 
Mir kam ein schreckliches Gerücht zu Ohren, 
Der König rase gegen Kind und Mutter, 
Und ein Geheimnis sei entdeckt.  
LERMA. 
Das letzte 
Kann auch wohl wahr sein –  
CARLOS. 
Wahr sein! Wie? 
LERMA. 
Prinz, eine Warnung gab ich Ihnen heute, 
Die Sie verachtet haben. Nützen Sie 
Die zwote besser.  
CARLOS. 
Wie?  
LERMA. 
Wenn ich mich anders 
Nicht irre, Prinz, sah ich vor wengen Tagen 
Ein Portefeuille von himmelblauem Samt, 
Mit Gold durchwirkt, in Ihrer Hand –  
CARLOS etwas bestürzt. 
So eins 
Besitz ich. Ja – Nun? –  
LERMA. 
Auf der Decke, glaub ich, 
Ein Schattenriß, mit Perlen eingefaßt – 
CARLOS. 
Ganz recht.  
LERMA. 
Als ich vorhin ganz unvermutet 
Ins Kabinett des Königs trat, glaubt ich 
Das nämliche in seiner Hand zu sehen, 
Und Marquis Posa stand bei ihm –  
CARLOS nach einem kurzen erstarrenden Stillschweigen, heftig. 
Das ist 
Nicht wahr.  
LERMA empfindlich. 
Dann freilich bin ich ein Betrüger. 
CARLOS sieht ihn lange an. 
Der sind Sie. Ja.  
LERMA. 
Ach! ich verzeih es Ihnen. 
CARLOS geht in schrecklicher Bewegung auf und nieder und bleibt endlich vor ihm stehen. 
Was hat er dir zuleid getan? Was haben 
Die unschuldsvollen Bande dir getan, 
Die du mit höllischer Geschäftigkeit 
Zu reißen dich beeiferst?  
LERMA. 
Prinz, ich ehre 
Den Schmerz, der Sie unbillig macht.  
CARLOS. 
O Gott! 
Gott! – Gott! Bewahre mich vor Argwohn!  
LERMA. 
Auch 
Erinnr ich mich des Königs eigner Worte: 
Wie vielen Dank, sagt' er, als ich hereintrat, 
Bin ich für diese Neuigkeit Euch schuldig! 
CARLOS. 
O stille! stille!  
LERMA. 
Herzog Alba soll 
Gefallen sein – dem Prinzen Ruy Gomez 
Das große Siegel abgenommen und 
Dem Marquis übergeben sein –  
CARLOS in tiefes Grübeln verloren. 
Und mir verschwieg er! 
Warum verschwieg er mir?  
LERMA. 
Der ganze Hof 
Staunt ihn schon als allmächtigen Minister, 
Als unumschränkten Günstling an –  
CARLOS. 
Er hat 
Mich liebgehabt, sehr lieb. Ich war ihm teuer 
Wie seine eigne Seele. O, das weiß ich – 
Das haben tausend Proben mir erwiesen. 
Doch sollen Millionen ihm, soll ihm 
Das Vaterland nicht teurer sein als einer? 
Sein Busen war für einen Freund zu groß, 
Und Carlos' Glück zu klein für seine Liebe. 
Er opferte mich seiner Tugend. Kann 
Ich ihn drum schelten? – Ja, es ist gewiß! 
Jetzt ists gewiß. Jetzt hab ich ihn verloren. 
  
Er geht seitwärts und verhüllt das Gesicht. 
  
LERMA nach einigem Stillschweigen. 
Mein bester Prinz, was kann ich für Sie tun? 
CARLOS ohne ihn anzusehen. 
Zum König gehen und mich auch verraten. 
Ich habe nichts zu schenken.  
LERMA. 
Wollen Sie 
Erwarten, was erfolgen mag?  
CARLOS stützt sich auf das Geländer und sieht starr vor sich hinaus. 
Ich hab ihn 
Verloren. O! Jetzt bin ich ganz verlassen! 
LERMA nähert sich ihm mit teilnehmender Rührung. 
Sie wollen nicht auf Ihre Rettung denken? 
CARLOS. 
Auf meine Rettung? – Guter Mensch!  
LERMA. 
Und sonst, 
Sonst haben Sie für niemand mehr zu zittern? 
CARLOS fährt auf. 
Gott! Woran mahnen Sie mich! – Meine Mutter! 
Der Brief, den ich ihm wiedergab! ihm erst 
Nicht lassen wollte und doch ließ!  
  
Er geht, heftig die Hände ringend, auf und nieder. 
  
Womit 
Hat sie es denn verdient um ihn? Sie hätt er 
Doch schonen sollen. Lerma, hätt er nicht? 
  
Rasch entschlossen. 
  
Ich muß zu ihr – ich muß sie warnen, muß 
Sie vorbereiten – Lerma, lieber Lerma 
Wen schick ich denn? Hab ich denn niemand mehr? 
Gott sei gelobt! Noch einen Freund – und hier 
Ist nichts mehr zu verschlimmern.  
  
Schnell ab. 
  
LERMA folgt ihm und ruft ihm nach. 
Prinz! Wohin? 
  
Geht ab. 
  

  
Ein Zimmer der Königin. 
  
Vierzehnter Auftritt 
 
 
Die Königin. Alba. Domingo. 
  
ALBA. 
Wenn uns vergönnt ist, große Königin – 
KÖNIGIN. 
Was steht zu Ihren Diensten?  
DOMINGO. 
Redliche Besorgnis 
Für Ihrer Königlichen Majestät 
Erhabene Person erlaubt uns nicht, 
Bei einem Vorfall müßig stillzuschweigen, 
Der Ihre Sicherheit bedroht.  
ALBA. 
Wir eilen, 
Durch unsre zeitge Warnung ein Komplott, 
Das wider Sie gespielt wird, zu entkräften – 
DOMINGO. 
Und unsern Eifer – unsre Dienste zu 
Den Füßen Ihrer Majestät zu legen. 
KÖNIGIN sieht sie verwundernd an. 
Hochwürdger Herr, und Sie, mein edler Herzog, 
Sie überraschen mich wahrhaftig. Solcher 
Ergebenheit war ich mir von Domingo 
Und Herzog Alba wirklich nicht vermutend. 
Ich weiß, wie ich sie schätzen muß – Sie nennen 
Mir ein Komplott, das mich bedrohen soll. 
Darf ich erfahren, wer – –  
ALBA. 
Wir bitten Sie, 
Vor einem Marquis Posa sich zu hüten, 
Der für des Königs Majestät geheime 
Geschäfte führt.  
KÖNIGIN. 
Ich höre mit Vergnügen, 
Daß der Monarch so gut gewählt. Den Marquis 
Hat man mir längst als einen guten Menschen, 
Als einen großen Mann gerühmt. Nie ward 
Die höchste Gunst gerechter ausgeteilt – 
DOMINGO. 
Gerechter ausgeteilt? Wir wissens besser. 
ALBA. 
Es ist längst kein Geheimnis mehr, wozu 
Sich dieser Mensch gebrauchen lassen.  
KÖNIGIN. 
Wie? 
Was wär denn das? Sie spannen meine ganze 
Erwartung.  
DOMINGO. 
– Ist es schon von lange, 
Daß Ihre Majestät zum letztenmal in Ihrer 
Schatulle nachgesehen?  
KÖNIGIN. 
Wie?  
DOMINGO. 
Und haben 
Sie nichts darin vermißt von Kostbarkeiten? 
KÖNIGIN. 
Wieso? Warum? Was ich vermisse, weiß 
Mein ganzer Hof- Doch Marquis Posa? Wie 
Kommt Marquis Posa damit in Verbindung? 
ALBA. 
Sehr nahe, Ihre Majestät – denn auch 
Dem Prinzen fehlen wichtige Papiere, 
Die in des Königs Händen diesen Morgen 
Gesehen worden – als der Chevalier 
Geheime Audienz gehabt.  
KÖNIGIN nach einigem Nachdenken. 
Seltsam, 
Bei Gott! und äußerst sonderbar! – Ich finde 
Hier einen Feind, von dem mir nie geträumt, 
Und wiederum zwei Freunde, die ich nie besessen 
Zu haben mich entsinnen kann – Denn wirklich 
  
Indem sie einen durchdringenden Blick auf beide heftet. 
  
Muß ich gestehn, ich war schon in Gefahr, 
Den schlimmen Dienst, der mir bei meinem Herrn 
Geleistet worden – Ihnen zu vergeben. 
ALBA. 
Uns?  
KÖNIGIN. 
Ihnen.  
DOMINGO. 
Herzog Alba! Uns!  
KÖNIGIN noch immer die Augen fest auf sie gerichtet. 
Wie lieb 
Ist es mir also, meiner Übereilung 
So bald gewahrzuwerden – Ohnehin 
Hatt ich beschlossen, Seine Majestät 
Noch heut zu bitten, meinen Kläger mir 
Zu stellen. Um so besser nun! So kann ich 
Auf Herzog Albas Zeugnis mich berufen. 
ALBA. 
Auf mich? Das wollten Sie im Ernst?  
KÖNIGIN. 
Warum nicht? 
DOMINGO. 
Um alle Dienste zu entkräften, die 
Wir Ihnen im verborgnen –  
KÖNIGIN. 
Im verborgnen? 
  
Mit Stolz und Ernst. 
  
Ich wünschte doch zu wissen, Herzog Alba, 
Was Ihres Königs Frau mit Ihnen, oder 
Mit Ihnen, Priester, abzureden hätte, 
Das ihr Gemahl nicht wissen darf – Bin ich 
Unschuldig oder schuldig?  
DOMINGO. 
Welche Frage! 
ALBA. 
Doch, wenn der König so gerecht nicht wäre? 
Es jetzt zum mindesten nicht wäre?  
KÖNIGIN. 
Dann 
Muß ich erwarten, bis ers wird – Wohl dem, 
Der zu gewinnen hat, wenn ers geworden! 
  
Sie macht ihnen eine Verbeugung und geht ab; jene entfernen, sich nach einer andern Seite. 
  

  
Zimmer der Prinzessin von Eboli. 
  
Funfzehnter Auftritt 
 
 
Prinzessin von Eboli. Gleich darauf Carlos. 
  
EBOLI. 
So ist sie wahr, die außerordentliche Zeitung, 
Die schon den ganzen Hof erfüllt?  
CARLOS tritt herein. 
Erschrecken Sie 
Nicht, Fürstin! Ich will sanft sein, wie ein Kind. 
EBOLI. 
Prinz – diese Überraschung.  
CARLOS. 
Sind Sie noch 
Beleidigt? Noch?  
EBOLI. 
Prinz!  
CARLOS dringender. 
Sind Sie noch beleidigt? 
Ich bitte, sagen Sie es mir.  
EBOLI. 
Was soll das? 
Sie scheinen zu vergessen, Prinz – Was suchen 
Sie bei mir?  
CARLOS ihre Hand mit Heftigkeit fassend. 
Mädchen, kannst du ewig hassen? 
Verzeiht gekränkte Liebe nie?  
EBOLI will sich losmachen. 
Woran 
Erinnern Sie mich, Prinz?  
CARLOS. 
An deine Güte 
Und meinen Undank – Ach! ich weiß es wohl! 
Schwer hab ich dich beleidigt, Mädchen, habe 
Dein sanftes Herz zerrissen, habe Tränen 
Gepreßt aus diesen Engelblicken – ach! 
Und bin auch jetzt nicht hier, es zu bereuen. 
EBOLI. 
Prinz, lassen Sie mich – ich –  
CARLOS. 
Ich bin gekommen, 
Weil du ein sanftes Mädchen bist, weil ich 
Auf deine gute, schöne Seele baue. 
Sieh, Mädchen, sieh, ich habe keinen Freund mehr 
Auf dieser Welt als dich allein. Einst warst 
Du mir so gut – du wirst nicht ewig hassen 
Und wirst nicht unversöhnlich sein.  
EBOLI wendet das Gesicht ab. 
O stille! 
Nichts mehr, um Gottes willen, Prinz –  
CARLOS. 
Laß mich 
An jene goldne Zeiten dich erinnern – 
An deine Liebe laß mich dich erinnern, 
An deine Liebe, Mädchen, gegen die 
Ich so unwürdig mich verging. Laß mich 
Jetzt geltenmachen, was ich dir gewesen, 
Was deines Herzens Träume mir gegeben – 
Noch einmal – nur noch einmal stelle mich 
So, wie ich damals war, vor deine Seele 
Und diesem Schatten opfre, was du mir, 
Mir ewig nie mehr opfern kannst!  
EBOLI. 
O Karl! 
Wie grausam spielen Sie mit mir!  
CARLOS. 
Sei größer 
Als dein Geschlecht. Vergiß Beleidigungen, 
Tu, was vor dir kein Weib getan – nach dir 
Kein Weib mehr tun wird. Etwas Unerhörtes 
Fordr ich von dir – Laß mich – auf meinen Knien 
Beschwör ich dich – laß mich, zwei Worte laß mich 
Mit meiner Mutter sprechen.  
  
Er wirft sich vor ihr nieder. 
  

 Sechszehnter Auftritt 
 
 
Die Vorigen. Marquis von Posa stürzt herein, hinter ihm zwei Offiziere der königlichen Leibwache. 
  
MARQUIS atemlos, außer sich dazwischentretend. 
Was hat er 
Gestanden? Glauben Sie ihm nicht.  
CARLOS noch auf den Knien, mit erhobner Stimme. 
Bei allem, 
Was heilig –  
MARQUIS unterbricht ihn mit Heftigkeit. 
Er ist rasend. Hören Sie 
Den Rasenden nicht an.  
CARLOS lauter, dringender. 
Es gilt um Tod 
Und Leben. Führen Sie mich zu ihr.  
MARQUIS zieht die Prinzessin mit Gewalt von ihm. 
Ich 
Ermorde Sie, wenn Sie ihn hören.  
  
Zu einem von den Offizieren. 
  
Graf 
Von Cordua. Im Namen des Monarchen. 
  
Er zeigt den Verhaftsbefehl. 
  
Der Prinz ist Ihr Gefangener.  
  
Carlos steht erstarrt, wie vom Donner gerührt. Die Prinzessin stößt einen Laut des Schreckens aus und will fliehen, die Offiziere erstaunen. Eine lange und tiefe Pause. Man sieht den Marquis sehr heftig zittern und mit Mühe seine Fassung behalten. Zum Prinzen. 
  
Ich bitte 
Um Ihren Degen – Fürstin Eboli, 
Sie bleiben; und  
  
Zu dem Offizier. 
  
Sie haften mir dafür, 
Daß Seine Hoheit niemand spreche – niemand – 
Sie selbst nicht, bei Gefahr des Kopfs!  
  
Er spricht noch einiges leise mit dem Offizier, darauf wendet er sich zum andern. 
  
Ich werfe 
Sogleich mich selbst zu des Monarchen Füßen, 
Ihm Rechenschaft zu geben –  
  
Zu Carlos. 
  
Und auch Ihnen – 
Erwarten Sie mich, Prinz – in einer Stunde. 
  
Carlos läßt sich ohne Zeichen des Bewußtseins hinwegführen. – Nur im Vorübergehen läßt er einen matten, sterbenden Blick auf den Marquis fallen, der sein Gesicht verhüllt. Die Prinzessin versucht es noch einmal zu entfliehen; der Marquis führt sie beim Arme zurück. 
  

 Siebzehnter Auftritt 
 
 
Prinzessin von Eboli. Marquis von Posa. 
  
EBOLI. 
Um aller Himmel willen, lassen Sie 
Mich diesen Ort –  
MARQUIS führt sie ganz vor, mit fürchterlichem Ernst. 
Was hat er dir gesagt, 
Unglückliche?  
EBOLI. 
Nichts – Lassen Sie mich – Nichts – 
MARQUIS hält sie mit Gewalt zurück. Ernster. 
Wieviel hast du erfahren? Hier ist kein 
Entrinnen mehr. Du wirst auf dieser Welt 
Es niemand mehr erzählen.  
EBOLI sieht ihm erschrocken ins Gesicht. 
Großer Gott! 
Was meinen Sie damit? Sie wollen mich 
Doch nicht ermorden?  
MARQUIS zieht einen Dolch. 
In der Tat, das bin 
Ich sehr gesonnen. Mach es kurz.  
EBOLI. 
Mich? mich? 
O! ewige Barmherzigkeit! Was hab 
Ich denn begangen?  
MARQUIS zum Himmel sehend, den Dolch auf ihre Brust gesetzt. 
Noch ists Zeit. Noch trat 
Das Gift nicht über diese Lippen. Ich 
Zerschmettre das Gefäß, und alles bleibt, 
Wie es gewesen – Spaniens Verhängnis 
Und eines Weibes Leben! –  
  
Er bleibt in dieser Stellung zweifelhaft ruhen. 
  
EBOLI ist an ihm niedergesunken und sieht ihm fest ins Gesicht. 
Nun? Was zaudern Sie? 
Ich bitte nicht um Schonung – Nein! Ich habe 
Verdient zu sterben, und ich wills.  
MARQUIS läßt die Hand langsam sinken. Nach einem kurzen Besinnen. 
Das wäre 
So feig, als es barbarisch ist – Nein, nein! 
Gott sei gelobt! – Noch gibts ein andres Mittel! 
  
Er läßt den Dolch fallen und eilt hinaus. Die Prinzessin stürzt fort durch eine andere Türe. 
  

  
Ein Zimmer der Königin. 
  
Achtzehnter Auftritt 
 
 
Die Königin zur Gräfin Fuentes. 
  
Was für ein Auflauf im Palaste? Jedes 
Getöse, Gräfin, macht mir heute Schrecken. 
O, sehen Sie doch nach und sagen mir, 
Was es bedeutet.  
  
Die Gräfin Fuentes geht ab, und hereinstürzt die Prinzessin von Eboli. 
  

 Neunzehnter Auftritt 
 
 
Königin. Prinzessin von Eboli. 
  
EBOLI atemlos, bleich und entstellt, vor der Königin niedergesunken. 
Königin! Zu Hülfe! 
Er ist gefangen.  
KÖNIGIN. 
Wer?  
EBOLI. 
Der Marquis Posa 
Nahm auf Befehl des Königs ihn gefangen. 
KÖNIGIN. 
Wen aber? Wen?  
EBOLI. 
Den Prinzen.  
KÖNIGIN. 
Rasest du? 
EBOLI. 
Soeben führen sie ihn fort.  
KÖNIGIN. 
Und wer 
Nahm ihn gefangen?  
EBOLI. 
Marquis Posa.  
KÖNIGIN. 
Nun! 
Gott sei gelobt, daß es der Marquis war, 
Der ihn gefangennahm!  
EBOLI. 
Das sagen Sie 
So ruhig, Königin? so kalt? – O Gott! 
Sie ahnden nicht – Sie wissen nicht –  
KÖNIGIN. 
Warum er 
Gefangen worden? – Eines Fehltritts wegen, 
Vermut ich, der dem heftigen Charakter 
Des Jünglings sehr natürlich war.  
EBOLI. 
Nein, nein! 
Ich weiß es besser – Nein – O Königin! 
Verruchte, teufelische Tat! – Für ihn 
Ist keine Rettung mehr! Er stirbt!  
KÖNIGIN. 
Er stirbt? 
EBOLI. 
Und seine Mörderin bin ich!  
KÖNIGIN. 
Er stirbt! 
Wahnsinnige, bedenkst du?  
EBOLI. 
Und warum – 
Warum er stirbt! – O, hätt ich wissen können, 
Daß es bis dahin kommen würde!  
KÖNIGIN nimmt sie gütig bei der Hand. 
Fürstin! 
Noch sind Sie außer Fassung. Sammeln Sie 
Erst Ihre Geister, daß Sie ruhiger, 
Nicht in so grauenvollen Bildern, die 
Mein Innerstes durchschauern, mir erzählen. 
Was wissen Sie? Was ist geschehen?  
EBOLI. 
O! 
Nicht diese himmlische Herablassung, 
Nicht diese Güte, Königin! Wie Flammen 
Der Hölle schlägt sie brennend mein Gewissen. 
Ich bin nicht würdig, den entweihten Blick 
Zu Ihrer Glorie emporzurichten. 
Zertreten Sie die Elende, die sich, 
Zerknirscht von Reue, Scham und Selbstverachtung, 
Zu Ihren Füßen krümmt.  
KÖNIGIN. 
Unglückliche! 
Was haben Sie mir zu gestehen?  
EBOLI. 
Engel 
Des Lichtes! Große Heilige! Noch kennen, 
Noch ahnden Sie den Teufel nicht, dem Sie 
So liebevoll gelächelt – Lernen Sie 
Ihn heute kennen. Ich – ich war der Dieb, 
Der Sie bestohlen.  
KÖNIGIN. 
Sie?  
EBOLI. 
Und jene Briefe 
Dem König ausgeliefert.  
KÖNIGIN. 
Sie?  
EBOLI. 
Der sich 
Erdreistet hat, Sie anzuklagen –  
KÖNIGIN. 
Sie, 
Sie konnten –  
EBOLI. 
Rache – Liebe – Raserei – 
Ich haßte Sie und liebte den Infanten – 
KÖNIGIN. 
Weil Sie ihn liebten –?  
EBOLI. 
Weil ichs ihm gestanden 
Und keine Gegenliebe fand.  
KÖNIGIN nach einem Stillschweigen. 
O, jetzt 
Enträtselt sich mir alles! – Stehn Sie auf. 
Sie liebten ihn – ich habe schon vergeben. 
Es ist nun schon vergessen – Stehn Sie auf.  
  
Sie reicht ihr den Arm. 
  
EBOLI. 
Nein! Nein! 
Ein schreckliches Geständnis ist noch übrig. 
Nicht eher, große Königin –  
KÖNIGIN aufmerksam. 
Was werd ich 
Noch hören müssen? Reden Sie –  
EBOLI. 
Der König – 
Verführung – O, Sie blicken weg – ich lese 
In Ihrem Angesicht Verwerfung – Das 
Verbrechen, dessen ich Sie zeihte – ich 
Beging es selbst.  
  
Sie drückt ihr glühendes Gesicht aus den Boden. Die Königin geht ab. Große Pause. Die Herzogin von Olivarez kommt nach einigen Minuten aus dem Kabinett, in welches die Königin gegangen war, und findet die Fürstin noch in der vorigen Stellung liegen. Sie nähert sich ihr still schweigend; auf das Geräusch richtet sich die letztere auf und fährt wie eine Rasende in die Höhe, da sie die Königin nicht mehr gewahr wird. 
  

 Zwanzigster Auftritt 
 
 
Prinzessin von Eboli. Herzogin von Olivarez. 
  
EBOLI. 
Gott! Sie hat mich verlassen! 
Jetzt ist es aus.  
OLIVAREZ tritt ihr näher. 
Prinzessin Eboli – 
EBOLI. 
Ich weiß, warum Sie kommen, Herzogin. 
Die Königin schickt Sie heraus, mein Urteil 
Mir anzukündigen – Geschwind!  
OLIVAREZ. 
Ich habe 
Befehl von Ihrer Majestät, Ihr Kreuz 
Und Ihre Schlüssel in Empfang zu nehmen – 
EBOLI nimmt ein goldnes Ordenskreuz vom Busen und gibt es in die Hände der Herzogin. 
Doch einmal noch ist mir vergönnt, die Hand 
Der besten Königin zu küssen?  
OLIVAREZ. 
Im 
Marienkloster wird man Ihnen sagen, 
Was über Sie beschlossen ist.  
EBOLI unter hervorstürzenden Tränen. 
Ich sehe 
Die Königin nicht wieder?  
OLIVAREZ umarmt sie mit abgewandtem Gesicht. 
Leben Sie glücklich! 
  
Sie geht schnell fort. Die Prinzessin folgt ihr bis an die Türe des Kabinetts, welche sogleich hinter der Herzogin verschlossen wird. Einige Minuten bleibt sie stumm und unbeweglich auf den Knien davor liegen, dann rafft sie sich auf und eilt hinweg mit verhülltem Gesicht. 
  

 Einundzwanzigster Auftritt 
 
 
Die Königin. Marquis von Posa. 
  
KÖNIGIN. 
Ach endlich, Marquis! Glücklich, daß Sie kommen! 
MARQUIS bleich, mit zerstörtem Gesicht, bebender Stimme und durch diesen ganzen Auftritt in feierlicher, tiefer Bewegung. 
Sind Ihre Majestät allein? Kann niemand 
In diesen nächsten Zimmern uns behorchen? 
KÖNIGIN. 
Kein Mensch – Warum? Was bringen Sie?  
  
Indem sie ihn genauer ansieht und erschrocken zurücktritt. 
  
Und wie 
So ganz verändert! Was ist das? Sie machen 
Mich zittern, Marquis – alle Ihre Züge 
Wie eines Sterbenden entstellt –  
MARQUIS. 
Sie wissen 
Vermutlich schon –  
KÖNIGIN. 
Daß Karl gefangen worden, 
Und zwar durch Sie, setzt man hinzu – So ist 
Es dennoch wahr? Ich wollt es keinem Menschen 
Als Ihnen glauben.  
MARQUIS. 
Es ist wahr.  
KÖNIGIN. 
Durch Sie? 
MARQUIS. 
Durch mich.  
KÖNIGIN sieht ihn einige Augenblicke zweifelhaft an. 
Ich ehre Ihre Handlungen, 
Auch wenn ich sie nicht fasse – Diesmal aber 
Verzeihen Sie dem bangen Weib. Ich fürchte, 
Sie spielen ein gewagtes Spiel.  
MARQUIS. 
Ich hab es 
Verloren.  
KÖNIGIN. 
Gott im Himmel!  
MARQUIS. 
Seien Sie 
Ganz ruhig, meine Königin! Für ihn 
Ist schon gesorgt. Ich hab es mir verloren. 
KÖNIGIN. 
Was werd ich hören! Gott!  
MARQUIS. 
Denn wer, 
Wer hieß auf einen zweifelhaften Wurf 
Mich alles setzen? Alles? So verwegen, 
So zuversichtlich mit dem Himmel spielen? 
Wer ist der Mensch, der sich vermessen will, 
Des Zufalls schweres Steuer zu regieren 
Und doch nicht der Allwissende zu sein? 
O, es ist billig! – Doch warum denn jetzt 
Von mir? Der Augenblick ist kostbar, wie 
Das Leben eines Menschen! Und wer weiß, 
Ob aus des Richters karger Hand nicht schon 
Die letzten Tropfen für mich fallen?  
KÖNIGIN. 
Aus 
Des Richters Hand? – Welch feierlicher Ton! 
Ich fasse nicht, was diese Reden meinen, 
Doch sie entsetzen mich –  
MARQUIS. 
Er ist gerettet! 
Um welchen Preis ers ist, gleichviel! Doch nur 
Für heute. Wenig Augenblicke sind 
Noch sein. Er spare sie. Noch diese Nacht 
Muß er Madrid verlassen.  
KÖNIGIN. 
Diese Nacht noch? 
MARQUIS. 
Anstalten sind getroffen. In demselben 
Kartäuserkloster, das schon lange Zeit 
Die Zuflucht unsrer Freundschaft war gewesen, 
Erwartet ihn die Post. Hier ist in Wechseln, 
Was mir das Glück auf dieser Welt gegeben. 
Was mangelt, legen Sie noch bei. Zwar hätt ich 
An meinen Karl noch manches auf dem Herzen, 
Noch manches, das er wissen muß; doch leicht 
Könnt es an Muße mir gebrechen, alles 
Persönlich mit ihm abzutun – Sie sprechen 
Ihn diesen Abend, darum wend ich mich 
An Sie –  
KÖNIGIN. 
Um meiner Ruhe willen, Marquis, 
Erklären Sie sich deutlicher – nicht in 
So fürchterlichen Rätseln reden Sie 
Mit mir – Was ist geschehn?  
MARQUIS. 
Ich habe noch 
Ein wichtiges Bekenntnis abzulegen; 
In Ihre Hände leg ichs ab. Mir ward 
Ein Glück, wie es nur wenigen geworden: 
Ich liebte einen Fürstensohn – Mein Herz, 
Nur einem einzigen geweiht, umschloß 
Die ganze Welt! – In meines Carlos Seele 
Schuf ich ein Paradies für Millionen. 
O, meine Träume waren schön – Doch es 
Gefiel der Vorsehung, mich vor der Zeit 
Von meiner schönen Pflanzung abzurufen. 
Bald hat er seinen Roderich nicht mehr, 
Der Freund hört auf in der Geliebten. Hier, 
Hier – hier – auf diesem heiligen Altare, 
Im Herzen seiner Königin leg ich 
Mein letztes kostbares Vermächtnis nieder, 
Hier find ers, wenn ich nicht mehr bin –  
  
Er wendet sich ab, Tränen ersticken seine Stimme. 
  
KÖNIGIN. 
Das ist 
Die Sprache eines Sterbenden. Noch hoff ich, 
Es ist nur Wirkung Ihres Blutes – oder 
Liegt Sinn in diesen Reden?  
MARQUIS hat sich zu sammeln gesucht und fährt mit festerem Tone fort. 
Sagen Sie 
Dem Prinzen, daß er denken soll des Eides, 
Den wir in jenen schwärmerischen Tagen 
Auf die geteilte Hostie geschworen. 
Den meinigen hab ich gehalten, bin 
Ihm treugeblieben bis zum Tod – jetzt ists 
An ihm, den seinigen –  
KÖNIGIN. 
Zum Tod?  
MARQUIS. 
Er mache – 
O, sagen Sie es ihm! das Traumbild wahr, 
Das kühne Traumbild eines neuen Staates, 
Der Freundschaft göttliche Geburt. Er lege 
Die erste Hand an diesen rohen Stein. 
Ob er vollende oder unterliege – 
Ihm einerlei! Er lege Hand an. Wenn 
Jahrhunderte dahingeflohen, wird 
Die Vorsicht einen Fürstensohn, wie er, 
Auf einem Thron, wie seiner, wiederholen 
Und ihren neuen Liebling mit derselben 
Begeisterung entzünden. Sagen Sie 
Ihm, daß er für die Träume seiner Jugend 
Soll Achtung tragen, wenn er Mann sein wird, 
Nicht öffnen soll dem tötenden Insekte 
Gerühmter besserer Vernunft das Herz 
Der zarten Götterblume – daß er nicht 
Soll irre werden, wenn des Staubes Weisheit 
Begeisterung, die Himmelstochter, lästert. 
Ich hab es ihm zuvor gesagt –  
KÖNIGIN. 
Wie, Marquis? 
Und wozu führt –  
MARQUIS. 
Und sagen Sie ihm, daß 
Ich Menschenglück auf seine Seele lege, 
Daß ich es sterbend von ihm fordre – fordre! 
Und sehr dazu berechtigt war. Es hätte 
Bei mir gestanden, einen neuen Morgen 
Heraufzuführen über diese Reiche. 
Der König schenkte mir sein Herz. Er nannte 
Mich seinen Sohn – Ich führe seine Siegel, 
Und seine Alba sind nicht mehr.  
  
Er hält inne und sieht einige Augenblicke stillschweigend auf die Königin. 
  
Sie weinen – 
O, diese Tränen kenn ich, schöne Seele, 
Die Freude macht sie fließen. Doch vorbei, 
Es ist vorbei. Karl oder ich. Die Wahl 
War schnell und schrecklich. Einer war verloren, 
Und ich will dieser eine sein – ich lieber – 
Verlangen Sie nicht mehr zu wissen.  
KÖNIGIN. 
Jetzt, 
Jetzt endlich fang ich an, Sie zu begreifen – 
Unglücklicher, was haben Sie getan? 
MARQUIS. 
Zwo kurze Abendstunden hingegeben, 
Um einen hellen Sommertag zu retten. 
Den König geb ich auf. Was kann ich auch 
Dem König sein? – In diesem starren Boden 
Blüht keine meiner Rosen mehr – Europas 
Verhängnis reift in meinem großen Freunde! 
Auf ihn verweis ich Spanien – Es blute 
Bis dahin unter Philipps Hand! – Doch weh! 
Weh mir und ihm, wenn ich bereuen sollte, 
Vielleicht das Schlimmere gewählt! – Nein! Nein! 
Ich kenne meinen Carlos – das wird nie 
Geschehn – und meine Bürgin, Königin, 
Sind Sie!  
  
Nach einigem Stillschweigen. 
  
Ich sah sie keimen, diese Liebe, sah 
Der Leidenschaften unglückseligste 
In seinem Herzen Wurzel fassen – Damals 
Stand es in meiner Macht, sie zu bekämpfen. 
Ich tat es nicht. Ich nährte diese Liebe, 
Die mir nicht unglückselig war. Die Welt 
Kann anders richten. Ich bereue nicht. 
Mein Herz klagt mich nicht an. Ich sahe Leben, 
Wo sie nur Tod – in dieser hoffnungslosen Flamme 
Erkannt ich früh der Hoffnung goldnen Strahl. 
Ich wollt ihn führen zum Vortrefflichen, 
Zur höchsten Schönheit wollt ich ihn erheben: 
Die Sterblichkeit versagte mir ein Bild, 
Die Sprache Worte – da verwies ich ihn 
Auf dieses – meine ganze Leitung war, 
Ihm seine Liebe zu erklären.  
KÖNIGIN. 
Marquis, 
Ihr Freund erfüllte Sie so ganz, daß Sie 
Mich über ihm vergaßen. Glaubten Sie 
Im Ernst mich aller Weiblichkeit entbunden, 
Da Sie zu seinem Engel mich gemacht, 
Zu seinen Waffen Tugend ihm gegeben? 
Das überlegten Sie wohl nicht, wieviel 
Für unser Herz zu wagen ist, wenn wir 
Mit solchen Namen Leidenschaft veredeln. 
MARQUIS. 
Für alle Weiber, nur für eines nicht. 
Auf eines schwör ich – Oder sollten Sie, 
Sie der Begierden edelster sich schämen, 
Der Heldentugend Schöpferin zu sein? 
Was geht es König Philipp an, wenn seine 
Verklärung in Eskurial den Maler, 
Der vor ihr steht, mit Ewigkeit entzündet? 
Gehört die süße Harmonie, die in 
Dem Saitenspiele schlummert, seinem Käufer, 
Der es mit taubem Ohr bewacht? Er hat 
Das Recht erkauft, in Trümmern es zu schlagen, 
Doch nicht die Kunst, dem Silberton zu rufen 
Und in des Liedes Wonne zu zerschmelzen. 
Die Wahrheit ist vorhanden für den Weisen, 
Die Schönheit für ein fühlend Herz. Sie beide 
Gehören füreinander. Diesen Glauben 
Soll mir kein feiges Vorurteil zerstören. 
Versprechen Sie mir, ewig ihn zu lieben, 
Von Menschenfurcht, von falschem Heldenmut 
Zu nichtiger Verleugnung nie versucht, 
Unwandelbar und ewig ihn zu lieben, 
Versprechen Sie mir dieses? – Königin – 
Versprechen Sies in meine Hand?  
KÖNIGIN. 
Mein Herz, 
Versprech ich Ihnen, soll allein und ewig 
Der Richter meiner Liebe sein.  
MARQUIS zieht seine Hand zurück. 
Jetzt sterb ich 
Beruhigt – Meine Arbeit ist getan. 
  
Er neigt sich gegen die Königin und will gehen. 
  
KÖNIGIN begleitet ihn schweigend mit den Augen. 
Sie gehen, Marquis – ohne mir zu sagen, 
Wann wir – wie bald – uns wiedersehn?  
MARQUIS kommt noch einmal zurück, das Gesicht abgewendet. 
Gewiß! 
Wir sehn uns wieder.  
KÖNIGIN. 
Ich verstand Sie, Posa – 
Verstand Sie recht gut. – Warum haben Sie 
Mir das getan?  
MARQUIS. 
Er oder ich.  
KÖNIGIN. 
Nein! Nein! 
Sie stürzten sich in diese Tat, die Sie 
Erhaben nennen. Leugnen Sie nur nicht. 
Ich kenne Sie, Sie haben längst darnach 
Gedürstet – Mögen tausend Herzen brechen, 
Was kümmert Sies, wenn sich Ihr Stolz nur weidet. 
O, jetzt – jetzt lern ich Sie verstehn! Sie haben 
Nur um Bewunderung gebuhlt.  
MARQUIS betroffen, vor sich. 
Nein! Darauf 
War ich nicht vorbereitet –  
KÖNIGIN nach einem Stillschweigen. 
Marquis! 
Ist keine Rettung möglich?  
MARQUIS. 
Keine.  
KÖNIGIN. 
Keine? 
Besinnen Sie sich wohl. Ist keine möglich? 
Auch nicht durch mich?  
MARQUIS. 
Auch nicht durch Sie.  
KÖNIGIN. 
Sie kennen mich 
Zur Hälfte nur – ich habe Mut.  
MARQUIS. 
Ich weiß es. 
KÖNIGIN. 
Und keine Rettung?  
MARQUIS. 
Keine.  
KÖNIGIN verläßt ihn und verhüllt das Gesicht. 
Gehen Sie! 
Ich schätze keinen Mann mehr.  
MARQUIS in der heftigsten Bewegung vor ihr niedergeworfen. 
Königin! 
– O Gott! das Leben ist doch schön. 
  
Er springt auf und geht schnell fort. Die Königin in ihr Kabinett. 
  

  
Vorzimmer des Königs. 
  
Zweiundzwanzigster Auftritt 
 
 
Herzog von Alba und Domingo gehen stillschweigend und abgesondert auf und nieder. Graf Lerma kommt aus dem Kabinett des Königs, alsdann Don Raimond von Taxis, der Oberpostmeister. 
  
LERMA. 
Ob sich der Marquis noch nicht blicken lassen? 
ALBA. 
Noch nicht.  
  
Lerma will wieder hineingehen. 
  
TAXIS tritt auf. 
Graf Lerma, melden Sie mich an. 
LERMA. 
Der König ist für niemand.  
TAXIS. 
Sagen Sie, 
Ich muß ihn sprechen – Seiner Majestät 
Ist äußerst dran gelegen. Eilen Sie. 
Es leidet keinen Aufschub.  
  
Lerma geht ins Kabinett. 
  
ALBA tritt zum Oberpostmeister. 
Lieber Taxis, 
Gewöhnen Sie sich zur Geduld. Sie sprechen 
Den König nicht –  
TAXIS. 
Nicht? Und warum?  
ALBA. 
Sie hätten 
Die Vorsicht denn gebraucht, sich die Erlaubnis 
Beim Chevalier von Posa auszuwirken, 
Der Sohn und Vater zu Gefangnen macht. 
TAXIS. 
Von Posa? Wie? Ganz recht! Das ist derselbe, 
Aus dessen Hand ich diesen Brief empfangen – 
ALBA. 
Brief? Welchen Brief?  
TAXIS. 
Den ich nach Brüssel habe 
Befördern sollen –  
ALBA aufmerksam. 
Brüssel?  
TAXIS. 
Den ich eben 
Dem König bringe –  
ALBA. 
Brüssel! Haben Sie 
Gehört, Kaplan? Nach Brüssel!  
DOMINGO tritt dazu. 
Das ist sehr 
Verdächtig.  
TAXIS. 
Und wie ängstlich, wie verlegen 
Er mir empfohlen worden!  
DOMINGO. 
Ängstlich? So! 
ALBA. 
An wen ist denn die Aufschrift?  
TAXIS. 
An den Prinzen 
Von Nassau und Oranien.  
ALBA. 
An Wilhelm? 
Kaplan! Das ist Verräterei.  
DOMINGO. 
Was könnt 
Es anders sein? – Ja freilich, diesen Brief 
Muß man sogleich dem König überliefern. 
Welch ein Verdienst von Ihnen, würdger Mann, 
So streng zu sein in Ihres Königs Dienst! 
TAXIS. 
Hochwürdger Herr, ich tat nur meine Pflicht. 
ALBA. 
Sie taten wohl.  
LERMA kommt aus dem Kabinett. Zum Oberpostmeister. 
Der König will Sie sprechen. 
  
Taxis geht hinein. 
  
Der Marquis immer noch nicht da?  
DOMINGO. 
Man sucht 
Ihn allerorten.  
ALBA. 
Sonderbar und seltsam. 
Der Prinz ein Staatsgefangner, und der König 
Noch selber ungewiß, warum?  
DOMINGO. 
Er war 
Nicht einmal hier, ihm Rechenschaft zu geben? 
ALBA. 
Wie nahm es denn der König auf?  
LERMA. 
Der König 
Sprach noch kein Wort.  
  
Geräusch im Kabinett. 
  
ALBA. 
Was war das? Still!  
TAXIS aus dem Kabinett. 
Graf Lerma! 
  
Beide hinein. 
  
ALBA zu Domingo. 
Was geht hier vor?  
DOMINGO. 
Mit diesem Ton des Schreckens? 
Wenn dieser aufgefangne Brief? – Mir ahndet 
Nichts Gutes, Herzog.  
ALBA. 
Lerma läßt er rufen! 
Und wissen muß er doch, daß Sie und ich 
Im Vorsaal –  
DOMINGO. 
Unsre Zeiten sind vorbei. 
ALBA. 
Bin ich derselbe denn nicht mehr, dem hier 
Sonst alle Türen sprangen? Wie ist alles 
Verwandelt um mich her – wie fremd –  
DOMINGO hat sich leise der Kabinettstüre genähert und bleibt lauschend davor stehen. 
Horch!  
ALBA nach einer Pause. 
Alles 
Ist totenstill. Man hört sie Atem holen. 
DOMINGO. 
Die doppelte Tapete dämpft den Schall. 
ALBA. 
Hinweg! Man kommt.  
DOMINGO verläßt die Türe. 
Mir ist so feierlich, 
So bang, als sollte dieser Augenblick 
Ein großes Los entscheiden.  

   
Dreiundzwanzigster Auftritt 
 
 
Der Prinz von Parma, die Herzoge von Feria und Medina Sidonia mit noch einigen andern Granden treten auf. Die Vorigen. 
  
PARMA. 
Ist der König 
Zu sprechen?  
ALBA. 
Nein.  
PARMA. 
Nein? Wer ist bei ihm?  
FERIA. 
Marquis 
Von Posa ohne Zweifel?  
ALBA. 
Den erwartet man 
Soeben.  
PARMA. 
Diesen Augenblick 
Sind wir von Saragossa eingetroffen. 
Der Schrecken geht durch ganz Madrid – Ist es 
Denn wahr?  
DOMINGO. 
Ja, leider!  
FERIA. 
Es ist wahr? Er ist 
Durch den Malteser in Verhaft genommen? 
ALBA. 
So ists.  
PARMA. 
Warum? Was ist geschehn?  
ALBA. 
Warum? 
Das weiß kein Mensch als Seine Majestät 
Und Marquis Posa.  
PARMA. 
Ohne Zuziehung 
Der Cortes seines Königreichs?  
FERIA. 
Weh dem, 
Der teilgehabt an dieser Staatsverletzung. 
ALBA. 
Weh ihm! So ruf ich auch.  
MEDINA SIDONIA. 
Ich auch.  
DIE ÜBRIGEN GRANDEN. 
Wir alle. 
ALBA. 
Wer folgt mir in das Kabinett? – Ich werfe 
Mich zu des Königs Füßen. 
LERMA stürzt aus dem Kabinett. 
Herzog Alba!  
DOMINGO. 
Endlich! 
Gelobt sei Gott!  
  
Alba eilt hinein. 
  
LERMA atemlos, in großer Bewegung. 
Wenn der Malteser kommt, 
Der Herr ist jetzo nicht allein, er wird 
Ihn rufen lassen –  
DOMINGO zu Lerma, indem sich alle übrigen voll neugieriger Erwartung um ihn versammeln. 
Graf, was ist geschehen? 
Sie sind ja blaß wie eine Leiche.  
LERMA will forteilen. 
Das 
Ist teufelisch!  
PARMA UND FERIA. 
Was denn? Was denn?  
MEDINA SIDONIA. 
Was macht 
Der König?  
DOMINGO zugleich. 
Teufelisch? Was denn?  
LERMA. 
Der König hat 
Geweint.  
DOMINGO. 
Geweint?  
ALLE zugleich, mit betretnem Erstaunen. 
Der König hat geweint? 
  
Man hört eine Glocke im Kabinett. Graf Lerma eilt hinein. 
  
DOMINGO ihm nach, will ihn zurückhalten. 
Graf, noch ein Wort – Verziehen Sie – Weg ist er! 
Da stehn wir angefesselt von Entsetzen. 

   
Vierundzwanzigster Auftritt 
 
 
Prinzessin von Eboli. Feria. Medina Sidonia. Parma. Domingo und übrige Granden. 
  
EBOLI eilig, außer sich. 
Wo ist der König? Wo? Ich muß ihn sprechen. 
  
Zu Feria. 
  
Sie, Herzog, führen mich zu ihm.  
FERIA. 
Der König 
Hat wichtige Verhinderung. Kein Mensch 
Wird vorgelassen.  
EBOLI. 
Unterzeichnet er 
Das fürchterliche Urteil schon? Er ist 
Belogen. Ich beweis es ihm, daß er 
Belogen ist.  
DOMINGO gibt ihr von ferne einen bedeutenden Wink. 
Prinzessin Eboli! 
EBOLI geht auf ihn zu. 
Sie auch da, Priester? Recht! Sie brauch ich eben. 
Sie sollen mirs bekräftigen.  
  
Sie ergreift seine Hand und will ihn ins Kabinett mit  
fortreißen. 
  
DOMINGO. 
Ich? – Sind 
Sie bei sich, Fürstin?  
FERIA. 
Bleiben Sie zurück. 
Der König hört Sie jetzt nicht an.  
EBOLI. 
Er muß 
Mich hören. Wahrheit muß er hören – Wahrheit! 
Und wär er zehenmal ein Gott!  
DOMINGO. 
Weg! Weg! 
Sie wagen alles. Bleiben Sie zurück. 
EBOLI. 
Mensch, zittre du vor deines Götzen Zorn. 
Ich habe nichts zu wagen.  
  
Wie sie ins Kabinett will, stürzt heraus. 
  
HERZOG ALBA seine Augen funkeln, Triumph ist in seinem Gang. Er eilt auf Domingo zu und umarmt ihn. 
Lassen Sie 
In allen Kirchen ein Tedeum tönen. 
Der Sieg ist unser.  
DOMINGO. 
Unser?  
ALBA zu Domingo und den übrigen Granden. 
Jetzt hinein 
Zum Herrn. Sie sollen weiter von mir hören. 

 Fünfter Akt 
  
 
Ein Zimmer im königlichen Palast, durch eine eiserne Gittertüre von einem großen Vorhofe abgesondert, in welchem Wachen auf und nieder gehen. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Carlos an einem Tische sitzend, den Kopf vorwärts auf die Arme gelegt, als wenn er schlummerte. Im Hintergrunde des Zimmers einige Offiziere, die mit ihm eingeschlossen sind. Marquis von Posa tritt herein, ohne von ihm bemerkt zu werden, und spricht leise mit den Offizieren, welche sich sogleich entfernen. Er selbst tritt ganz nahe vor Carlos und betrachtet ihn einige Augenblicke schweigend und traurig. Endlich macht er eine Bewegung, welche diesen aus seiner Betäubung erweckt. 
Carlos steht auf, wird den Marquis gewahr und fährt erschrocken zusammen. Dann sieht er ihn eine Weile mit großen, starren Augen an und streicht mit der Hand über die Stirne, als ob er sich auf etwas besinnen wollte. 
  
MARQUIS. 
Ich bin es, Karl.  
CARLOS gibt ihm die Hand. 
Du kommst sogar noch zu mir? 
Das ist doch schön von dir.  
MARQUIS. 
Ich bildete 
Mir ein, du könntest deinen Freund hier brauchen. 
CARLOS. 
Wahrhaftig? Meintest du das wirklich? Sieh! 
Das freut mich – freut mich unbeschreiblich. Ach! 
Ich wußt es wohl, daß du mir gut geblieben. 
MARQUIS. 
Ich hab es auch um dich verdient.  
CARLOS. 
Nicht wahr? 
O, wir verstehen uns noch ganz. So hab 
Ichs gerne. Diese Schonung, diese Milde 
Steht großen Seelen an wie du und ich. 
Laß sein, daß meiner Forderungen eine 
Unbillig und vermessen war, mußt du 
Mir darum auch die billigen versagen? 
Hart kann die Tugend sein, doch grausam nie, 
Unmenschlich nie – Es hat dir viel gekostet! 
O ja, mir deucht, ich weiß recht gut, wie sehr 
Geblutet hat dein sanftes Herz, als du 
Dein Opfer schmücktest zum Altare.  
MARQUIS. 
Carlos! 
Wie meinst du das?  
CARLOS. 
Du selbst wirst jetzt vollenden, 
Was ich gesollt und nicht gekonnt – Du wirst 
Den Spaniern die goldnen Tage schenken, 
Die sie von mir umsonst gehofft. Mit mir 
Ist es ja aus – auf immer aus. Das hast 
Du eingesehn – O diese fürchterliche Liebe 
Hat alle frühe Blüten meines Geistes 
Unwiederbringlich hingerafft. Ich bin 
Für deine großen Hoffnungen gestorben. 
Vorsehung oder Zufall führen dir 
Den König zu – Es kostet mein Geheimnis, 
Und er ist dein – du kannst sein Engel werden. 
Für mich ist keine Rettung mehr – vielleicht 
Für Spanien – Ach, hier ist nichts verdammlich, 
Nichts, nichts als meine rasende Verblendung, 
Bis diesen Tag nicht eingesehn zu haben, 
Daß du – so groß als zärtlich bist.  
MARQUIS. 
Nein! Das, 
Das hab ich nicht vorhergesehen – nicht 
Vorhergesehen, daß eines Freundes Großmut 
Erfinderischer könnte sein als meine 
Weltkluge Sorgfalt. Mein Gebäude stürzt 
Zusammen – ich vergaß dein Herz. 
CARLOS. 
Zwar, wenn dirs möglich wär gewesen, ihr 
Dies Schicksal zu ersparen – sieh, das hätte 
Ich unaussprechlich dir gedankt. Konnt ich 
Denn nicht allein es tragen? Mußte sie 
Das zweite Opfer sein? – Doch still davon! 
Ich will mit keinem Vorwurf dich beladen. 
Was geht die Königin dich an? Liebst du 
Die Königin? Soll deine strenge Tugend 
Die kleinen Sorgen meiner Liebe fragen? 
Verzeih mir – ich war ungerecht.  
MARQUIS. 
Du bists. 
Doch – dieses Vorwurfs wegen nicht. Verdient 
Ich einen, dann verdient ich alle – und 
Dann würd ich so nicht vor dir stehen.  
  
Er nimmt sein Portefeuille heraus. 
  
Hier 
Sind von den Briefen einge wieder, die 
Du in Verwahrung mir gegeben. Nimm 
Sie zu dir.  
CARLOS sieht mit Verwunderung bald die Briefe, bald den Marquis an. 
Wie?  
MARQUIS. 
Ich gebe sie dir wieder, 
Weil sie in deinen Händen sichrer jetzt 
Sein dürften als in meinen.  
CARLOS. 
Was ist das? 
Der König las sie also nicht? bekam 
Sie gar nicht zu Gesichte?  
MARQUIS. 
Diese Briefe? 
CARLOS. 
Du zeigtest ihm nicht alle?  
MARQUIS. 
Wer sagt' dir, 
Daß ich ihm einen zeigte?  
CARLOS äußerst erstaunt. 
Ist es möglich? 
Graf Lerma.  
MARQUIS. 
Der hat dir gesagt? – Ja, nun 
Wird alles, alles offenbar! Wer konnte 
Das auch voraussehn? – Lerma also? – Nein, 
Der Mann hat lügen nie gelernt. Ganz recht, 
Die andern Briefe liegen bei dem König. 
CARLOS sieht ihn lange mit sprachlosem Erstaunen an. 
Weswegen bin ich aber hier?  
MARQUIS. 
Zur Vorsicht, 
Wenn du vielleicht zum zweitenmal versucht 
Sein möchtest, eine Eboli zu deiner 
Vertrauten zu erwählen –  
CARLOS wie aus einem Traume erwacht. 
Ha! Nun endlich! 
Jetzt seh ich – jetzt wird alles Licht –  
MARQUIS geht nach der Türe. 
Wer kommt? 

   
Zweiter Auftritt 
 
 
Herzog Alba. Die Vorigen. 
  
ALBA nähert sich ehrerbietig dem Prinzen, dem Marquis durch diesen ganzen Auftritt den Rücken zuwendend. 
Prinz, Sie sind frei. Der König schickt mich ab, 
Es Ihnen anzukündigen.  
  
Carlos sieht den Marquis verwundernd an. Alle schweigen still. 
  
Zugleich 
Schätz ich mich glücklich, Prinz, der erste sein 
Zu dürfen, der die Gnade hat –  
CARLOS bemerkt beide mit äußerster Verwunderung. Nach einer Pause zum Herzog. 
Ich werde 
Gefangen eingesetzt und frei erklärt, 
Und ohne mir bewußt zu sein, warum 
Ich beides werde?  
ALBA. 
Aus Versehen, Prinz, 
Soviel ich weiß, zu welchem irgendein 
– Betrüger den Monarchen hingerissen. 
CARLOS. 
Doch aber ist es auf Befehl des Königs, 
Daß ich mich hier befinde?  
ALBA. 
Ja, durch ein 
Versehen Seiner Majestät.  
CARLOS. 
Das tut 
Mir wirklich leid – Doch wenn der König sich 
Versieht, kommt es dem König zu, in eigner 
Person den Fehler wieder zu verbessern. 
  
Er sucht die Augen des Marquis und beobachtet eine stolze Herabsetzung gegen den Herzog. 
  
Man nennt mich hier Don Philipps Sohn. Die Augen 
Der Lästerung und Neugier ruhn auf mir. 
Was Seine Majestät aus Pflicht getan, 
Will ich nicht scheinen ihrer Huld zu danken. 
Sonst bin ich auch bereit, vor dem Gerichte 
Der Cortes mich zu stellen – meinen Degen 
Nehm ich aus solcher Hand nicht an.  
ALBA. 
Der König 
Wird keinen Anstand nehmen, Eurer Hoheit 
Dies billige Verlangen zu gewähren, 
Wenn Sie vergönnen wollen, daß ich Sie 
Zu ihm begleiten darf –  
CARLOS. 
Ich bleibe hier, 
Bis mich der König oder sein Madrid 
Aus diesem Kerker führen. Bringen Sie 
Ihm diese Antwort.  
  
Alba entfernt sich. Man sieht ihn noch eine Zeitlang im Vorhofe verweilen und Befehle austeilen. 
  

 Dritter Auftritt 
 
 
Carlos und Marquis von Posa. 
  
CARLOS nachdem der Herzog hinaus ist, voll Erwartung und Erstaunen zum Marquis. 
Was ist aber das? 
Erkläre mirs. Bist du denn nicht Minister? 
MARQUIS. 
Ich bins gewesen, wie du siehst.  
  
Auf ihn zugehend, mit großer Bewegung. 
  
O Karl, 
Es hat gewirkt. Es hat. Es ist gelungen. 
Jetzt ists getan. Gepriesen sei die Allmacht, 
Die es gelingen ließ.  
CARLOS. 
Gelingen? Was? 
Ich fasse deine Worte nicht.  
MARQUIS ergreift seine Hand. 
Du bist 
Gerettet, Karl – bist frei – und ich –  
  
Er hält inne. 
  
CARLOS. 
Und du? 
MARQUIS. 
Und ich – ich drücke dich an meine Brust 
Zum erstenmal mit vollem, ganzem Rechte; 
Ich hab es ja mit allem, allem, was 
Mir teuer ist, erkauft – O Karl, wie süß, 
Wie groß ist dieser Augenblick! Ich bin 
Mit mir zufrieden.  
CARLOS. 
Welche plötzliche 
Veränderung in deinen Zügen? So 
Hab ich dich nie gesehen. Stolzer hebt 
Sich deine Brust, und deine Blicke leuchten. 
MARQUIS. 
Wir müssen Abschied nehmen, Karl. Erschrick nicht. 
O sei ein Mann. Was du auch hören wirst, 
Versprich mir, Karl, nicht durch unbändgen Schmerz, 
Unwürdig großer Seelen, diese Trennung 
Mir zu erschweren – Du verlierst mich, Karl – 
Auf viele Jahre – Toren nennen es 
Auf ewig.  
  
Carlos zieht seine Hand zurück, sieht ihn starr an und antwortet nichts. 
  
Sei ein Mann. Ich habe sehr 
Auf dich gerechnet, hab es nicht vermieden, 
Die bange Stunde mit dir auszuhalten, 
Die man die letzte schrecklich nennt – Ja, soll 
Ich dirs gestehen, Karl? ich habe mich 
Darauf gefreut – Komm, laß uns niedersitzen – 
Ich fühle mich erschöpft und matt.  
  
Er rückt nahe an Carlos, der noch immer in einer toten Erstarrung ist und sich unwillkürlich von ihm niederziehen läßt. 
  
Wo bist du? 
Du gibst mir keine Antwort? – Ich will kurz sein. 
Den Tag nachher, als wir zum letztenmal 
Bei den Kartäusern uns gesehn, ließ mich 
Der König zu sich fordern. Den Erfolg 
Weißt du, weiß ganz Madrid. Das weißt du nicht, 
Daß dein Geheimnis ihm verraten worden, 
Daß Briefe, in der Königin Schatulle 
Gefunden, wider dich gezeugt, daß ich 
Aus seinem eignen Munde dies erfahren 
Und daß – ich sein Vertrauter war.  
  
Er hält inne, Carlos' Antwort zu erfahren; dieser verharrt in seinem Stillschweigen. 
  
Ja, Karl! 
Mit meinen Lippen brach ich meine Treue. 
Ich selbst regierte das Komplott, das dir 
Den Untergang bereitete. Zu laut 
Sprach schon die Tat. Dich freizusprechen, war 
Zu Spät. Mich seiner Rache zu versichern, 
War alles, was mir übrigblieb – und so 
Ward ich dein Feind, dir kräftiger zu dienen. 
– Du hörst mich nicht?  
CARLOS. 
Ich höre. Weiter. Weiter. 
MARQUIS. 
Bis hieher bin ich ohne Schuld. Doch bald 
Verraten mich die ungewohnten Strahlen 
Der neuen königlichen Gunst. Der Ruf 
Dringt bis zu dir, wie ich vorhergesehn. 
Doch ich, von falscher Zärtlichkeit bestochen, 
Von stolzem Wahn geblendet, ohne dich 
Das Wagestück zu enden, unterschlage 
Der Freundschaft mein gefährliches Geheimnis. 
Das war die große Übereilung! Schwer 
Hab ich gefehlt. Ich weiß es. Raserei 
War meine Zuversicht. Verzeih – sie war 
Auf deiner Freundschaft Ewigkeit gegründet. 
  
Hier schweigt er. Carlos geht aus seiner Versteinerung in lebhafte Bewegungen über. 
  
Was ich befürchtete, geschieht. Man läßt 
Dich zittern vor erdichteten Gefahren. 
Die Königin in ihrem Blut – das Schrecken 
Des widerhallenden Palastes – Lermas 
Unglückliche Dienstfertigkeit – zuletzt 
Mein unbegreifliches Verstummen, alles 
Bestürmt dein überraschtes Herz – Du wankst – 
Gibst mich verloren – Doch, zu edel selbst, 
An deines Freundes Redlichkeit zu zweifeln, 
Schmückst du mit Größe seinen Abfall aus, 
Nun erst wagst du, ihn treulos zu behaupten, 
Weil du noch treulos ihn verehren darfst. 
Verlassen von dem Einzigen, wirfst du 
Der Fürstin Eboli dich in die Arme – 
Unglücklicher! in eines Teufels Arme; 
Denn diese wars, die dich verriet.  
  
Carlos steht auf. 
  
Ich sehe 
Dich dahin eilen. Eine schlimme Ahndung 
Fliegt durch mein Herz. Ich folge dir. Zu spät. 
Du liegst zu ihren Füßen. Das Geständnis 
Floh über deine Lippen schon. Für dich 
Ist keine Rettung mehr –  
CARLOS. 
Nein! Nein! Sie war 
Gerührt. Du irrest dich. Gewiß war sie 
Gerührt.  
MARQUIS. 
Da wird es Nacht vor meinen Sinnen! 
Nichts – nichts – kein Ausweg – keine Hülfe – keine 
Im ganzen Umkreis der Natur! Verzweiflung 
Macht mich zur Furie, zum Tier – ich setze 
Den Dolch auf eines Weibes Brust – Doch jetzt – 
Jetzt fällt ein Sonnenstrahl in meine Seele. 
»Wenn ich den König irrte? Wenn es mir 
Gelänge, selbst der Schuldige zu scheinen? 
Wahrscheinlich oder nicht! – Für ihn genug, 
Scheinbar genug für König Philipp, weil 
Es übel ist! Es sei! Ich will es wagen. 
Vielleicht ein Donner, der so unverhofft 
Ihn trifft, macht den Tyrannen stutzen – und 
Was will ich mehr? Er überlegt, und Karl 
Hat Zeit gewonnen, nach Brabant zu flüchten.« 
CARLOS. 
Und das – das hättest du getan?  
MARQUIS. 
Ich schreibe 
An Wilhelm von Oranien, daß ich 
Die Königin geliebt, daß mirs gelungen, 
In dem Verdacht, der fälschlich dich gedrückt, 
Des Königs Argwohn zu entgehn – daß ich 
Durch den Monarchen selbst den Weg gefunden, 
Der Königin mich frei zu nahn. Ich setze 
Hinzu, daß ich entdeckt zu sein besorge, 
Daß du, von meiner Leidenschaft belehrt, 
Zur Fürstin Eboli geeilt, vielleicht 
Durch ihre Hand die Königin zu warnen – 
Daß ich dich hier gefangennahm und nun, 
Weil alles doch verloren, willens sei, 
Nach Brüssel mich zu werfen. – Diesen Brief – 
CARLOS fällt ihm erschrocken ins Wort. 
Hast du der Post doch nicht vertraut? Du weißt, 
Daß alle Briefe nach Brabant und Flandern – 
MARQUIS. 
Dem König ausgeliefert werden – Wie 
Die Sachen stehn, hat Taxis seine Pflicht 
Bereits getan.  
CARLOS. 
Gott! So bin ich verloren! 
MARQUIS. 
Du? Warum du?  
CARLOS. 
Unglücklicher, und du 
Bist mit verloren. Diesen ungeheuern 
Betrug kann dir mein Vater nicht vergeben. 
Nein! Den vergibt er nimmermehr!  
MARQUIS. 
Betrug? 
Du bist zerstreut. Besinne dich. Wer sagt ihm, 
Daß es Betrug gewesen?  
CARLOS sieht ihm starr ins Gesicht. 
Wer, fragst du? 
Ich selbst.  
  
Er will fort. 
  
MARQUIS. 
Du rasest. Bleib zurück.  
CARLOS. 
Weg! Weg! 
Um Gottes willen. Halte mich nicht auf 
Indem ich hier verweile, dingt er schon 
Die Mörder.  
MARQUIS. 
Desto edler ist die Zeit. 
Wir haben uns noch viel zu sagen.  
CARLOS. 
Was? 
Eh er noch alles –  
  
Er will wieder fort. Der Marquis nimmt ihn beim Arme und sieht ihn bedeutend an. 
  
MARQUIS. 
Höre, Carlos – War 
Ich auch so eilig, so gewissenhaft, 
Da du für mich geblutet hast – ein Knabe? 
CARLOS bleibt gerührt und voll Bewunderung vor ihm stehen. 
O gute Vorsicht!  
MARQUIS. 
Rette dich für Flandern! 
Das Königreich ist dein Beruf. Für dich 
Zu sterben war der meinige.  
CARLOS geht auf ihn zu und nimmt ihn bei der Hand, voll der innigsten Empfindung. 
Nein! Nein! 
Er wird – er kann nicht widerstehn! So vieler 
Erhabenheit nicht widerstehn! – Ich will 
Dich zu ihm führen. Arm in Arme wollen 
Wir zu ihm gehen. Vater, will ich sagen, 
Das hat ein Freund für seinen Freund getan. 
Es wird ihn rühren. Glaube mir, er ist 
Nicht ohne Menschlichkeit, mein Vater. Ja! 
Gewiß, es wird ihn rühren. Seine Augen werden 
Von warmen Tränen übergehn, und dir 
Und mir wird er verzeihen –  
  
Es geschieht ein Schuß durch die Gittertüre. Carlos springt auf. 
  
Ha! Wem galt das? 
MARQUIS. 
Ich glaube – mir.  
  
Er sinkt nieder. 
  
CARLOS fällt mit einem Schrei des Schmerzes neben ihm zu Boden. 
O himmlische 
Barmherzigkeit!  
MARQUIS mit brechender Stimme. 
Er ist geschwind – der König – 
Ich hoffte – länger – Denk auf deine Rettung – 
Hörst du? – auf deine Rettung – Deine Mutter 
Weiß alles – ich kann nicht mehr –  
  
Carlos bleibt wie tot bei dem Leichnam liegen. Nach einiger Zeit tritt der König herein, von vielen Granden begleitet, und fährt bei diesem Anblick betreten zurück. Eine allgemeine und tiefe Pause. Die Granden stellen sich in einen halben Kreis um diese beiden und sehen wechselsweise auf den König und seinen Sohn. Dieser liegt noch ohne alle Zeichen des Lebens. – Der König betrachtet ihn mit nachdenkender Stille. 
  

 Vierter Auftritt 
 
 
Der König. Carlos. Die Herzoge von Alba, Feria und Medina Sidonia. Der Prinz von Parma. Graf Lerma. Domingo und viele Granden. 
  
KÖNIG mit gütigem Ton. 
Deine Bitte, 
Hat Statt gefunden, mein Infant. Hier bin ich, 
Ich selbst, mit allen Großen meines Reichs, 
Dir Freiheit anzukündigen.  
  
Carlos blickt auf und sieht um sich her, wie einer, der aus dem Traum erwacht. Seine Augen heften sich bald auf den König, bald auf den Toten. Er antwortet nicht. 
  
Empfange 
Dein Schwert zurück. Man hat zu rasch verfahren. 
  
Er nähert sich ihm, reicht ihm die Hand und hilft ihm sich aufrichten. 
  
Mein Sohn ist nicht an seinem Platz. Steh auf, 
Komm in die Arme deines Vaters.  
CARLOS empfängt ohne Bewußtsein die Arme des Königs – besinnt sich aber plötzlich, hält inne und sieht ihn genauer an. 
Dein 
Geruch ist Mord. Ich kann dich nicht umarmen. 
  
Er stößt ihn zurück, alle Granden kommen in Bewegung. 
  
Nein! Steht nicht so betroffen da! Was hab 
Ich Ungeheures denn getan? Des Himmels 
Gesalbten angetastet? Fürchtet nichts. 
Ich lege keine Hand an ihn. Seht ihr 
Das Brandmal nicht an seiner Stirne? Gott 
Hat ihn gezeichnet.  
KÖNIG bricht schnell auf. 
Folgt mir, meine Granden. 
CARLOS. 
Wohin? Nicht von der Stelle, Sire –  
  
Er hält ihn gewaltsam mit beiden Händen und bekommt mit der einen das Schwert zu fassen, das der König mitgebracht hat. 
Es fährt aus der Scheide. 
  
KÖNIG. 
Das Schwert 
Gezückt auf deinen Vater?  
ALLE ANWESENDEN GRANDEN ziehen die ihrigen. 
Königsmord! 
CARLOS den König fest an der einen Hand, das bloße Schwert in der andern. 
Steckt eure Schwerter ein. Was wollt ihr? Glaubt 
Ihr, ich sei rasend? Nein, ich bin nicht rasend. 
Wär ichs, so tatet ihr nicht gut, mich zu 
Erinnern, daß auf meines Schwertes Spitze 
Sein Leben schwebt. Ich bitte, haltet euch 
Entfernt, Verfassungen, wie meine, wollen 
Geschmeichelt sein – drum bleibt zurück. Was ich 
Mit diesem König abzumachen habe, 
Geht euern Leheneid nichts an. Seht nur, 
Wie seine Finger bluten! Seht ihn recht an! 
Seht ihr? O seht auch hieher – Das hat er 
Getan, der große Künstler!  
KÖNIG zu den Granden, welche sich besorgt um ihn herumdrängen wollen. 
Tretet alle 
Zurück. Wovor erzittert ihr? – Sind wir 
Nicht Sohn und Vater? Ich will doch erwarten, 
Zu welcher Schandtat die Natur –  
CARLOS. 
Natur? 
Ich weiß von keiner. Mord ist jetzt die Losung. 
Der Menschheit Bande sind entzwei. Du selbst 
Hast sie zerrissen, Sire, in deinen Reichen. 
Soll ich verehren, was du höhnst? – O seht! 
Seht hieher! Es ist noch kein Mord geschehen 
Als heute. – Gibt es keinen Gott? Was? Dürfen 
In seiner Schöpfung Könige so hausen? 
Ich frage, gibt es keinen Gott? Solange Mütter 
Geboren haben, ist nur einer – einer 
So unverdient gestorben – Weißt du auch, 
Was du getan hast? Nein, er weiß es nicht, 
Weiß nicht, daß er ein Leben hat gestohlen 
Aus dieser Welt, das wichtiger und edler 
Und teurer war als er mit seinem ganzen 
Jahrhundert.  
KÖNIG mit gelindem Tone. 
Wenn ich allzu rasch gewesen, 
Geziemt es dir, für den ich es gewesen, 
Mich zur Verantwortung zu ziehen?  
CARLOS. 
Wie? 
Ists möglich? Sie erraten nicht, wer mir 
Der Tote war – O sagt es ihm – helft seiner 
Allwissenheit das schwere Rätsel lösen. 
Der Tote war mein Freund – Und wollt ihr wissen, 
Warum er starb? Für mich ist er gestorben. 
KÖNIG. 
Ha! meine Ahndung!  
CARLOS. 
Blutender, vergib, 
Daß ich vor solchen Ohren es entweihe! 
Doch dieser große Menschenkenner sinke 
Vor Scham dahin, daß seine graue Weisheit 
Der Scharfsinn eines Jünglings überlistet. 
Ja, Sire! Wir waren Brüder! Brüder durch 
Ein edler Band, als die Natur es schmiedet. 
Sein schöner Lebenslauf war Liebe. Liebe 
Für mich sein großer, schöner Tod. Mein war er, 
Als Sie mit seiner Achtung großgetan, 
Als seine scherzende Beredsamkeit 
Mit Ihrem stolzen Riesengeiste spielte. 
Ihn zu beherrschen wähnten Sie – und waren 
Ein folgsam Werkzeug seiner höhern Plane. 
Daß ich gefangen bin, war seiner Freundschaft 
Durchdachtes Werk. Mich zu erretten, schrieb 
Er an Oranien den Brief – O Gott! 
Es war die erste Lüge seines Lebens! 
Mich zu erretten, warf er sich dem Tod, 
Den er erlitt, entgegen. Sie beschenkten ihn 
Mit Ihrer Gunst – er starb für mich. Ihr Herz 
Und Ihre Freundschaft drangen Sie ihm auf, 
Ihr Szepter war das Spielwerk seiner Hände; 
Er warf es hin und starb für mich!  
  
Der König steht ohne Bewegung, den Blick starr auf den Boden geheftet. Alle Granden sehen betreten und furchtsam auf ihn. 
  
Und war 
Es möglich? Dieser groben Lüge konnten 
Sie Glauben schenken? Wie gering mußt er 
Sie schätzen, da ers unternahm, bei Ihnen 
Mit diesem plumpen Gaukelspiel zu reichen! 
Um seine Freundschaft wagten Sie zu buhlen, 
Und unterlagen dieser leichten Probe! 
O, nein – nein, das war nichts für Sie. Das war 
Kein Mensch für Sie! Das wußt er selbst recht gut, 
Als er mit allen Kronen Sie verstoßen. 
Dies feine Saitenspiel zerbrach in Ihrer 
Metallnen Hand. Sie konnten nichts, als ihn 
Ermorden.  
ALBA hat den König bis jetzt nicht aus den Augen gelassen und mit sichtbarer Unruhe die Bewegungen beobachtet, welche in seinem Gesichte arbeiten. Jetzt nähert er sich ihm furchtsam. 
Sire – nicht diese Totenstille. Sehen 
Sie um sich. Reden Sie mit uns.  
CARLOS. 
Sie waren 
Ihm nicht gleichgültig. Seinen Anteil hatten 
Sie längst. Vielleicht! Er hätte Sie noch glücklich 
Gemacht. Sein Herz war reich genug, Sie selbst 
Von seinem Überflusse zu vergnügen. 
Die Splitter seines Geistes hätten Sie 
Zum Gott gemacht. Sich selber haben Sie 
Bestohlen – Was werden 
Sie bieten, eine Seele zu erstatten, 
Wie diese war? 
  
Ein tiefes Schweigen. Viele von den Granden sehen weg oder verhüllen das Gesicht in ihren Mänteln. 
  
O, die ihr hier versammelt steht und vor Entsetzen 
Und vor Bewunderung verstummt – verdammet 
Den Jüngling nicht, der diese Sprache gegen 
Den Vater und den König führt – Seht hieher! 
Für mich ist er gestorben! Habt ihr Tränen? 
Fließt Blut, nicht glühend Erz, in euren Adern? 
Seht hieher und verdammt mich nicht!  
  
Er wendet sich zum König mit mehr Fassung und Gelassenheit. 
  
Vielleicht 
Erwarten Sie, wie diese unnatürliche Geschichte 
Sich enden wird? – Hier ist mein Schwert. Sie sind 
Mein König wieder. Denken Sie, daß ich 
Vor Ihrer Rache zittre? Morden Sie 
Mich auch, wie Sie den Edelsten gemordet. 
Mein Leben ist verwirkt. Ich weiß. Was ist 
Mir jetzt das Leben? Hier entsag ich allem, 
Was mich auf dieser Welt erwartet. Suchen 
Sie unter Fremdlingen sich einen Sohn – 
Da liegen meine Reiche –  
  
Er sinkt an dem Leichnam nieder und nimmt an dem Folgenden keinen Anteil mehr. Man hört unterdessen von ferne ein verworrenes Getöse von  
Stimmen und ein Gedränge vieler Menschen. Um den König herum ist eine tiefe Stille. Seine Augen durchlaufen den ganzen Kreis, aber niemand begegnet seinen Blicken. 
  
KÖNIG. 
Nun? Will niemand 
Antworten? – Jeder Blick am Boden – jedes 
Gesicht verhüllt! – Mein Urteil ist gesprochen. 
In diesen stummen Mienen les ich es 
Verkündigt. Meine Untertanen haben mich 
Gerichtet.  
  
Das vorige Stillschweigen. – Der Tumult kommt näher und wird lauter. Durch die umstehenden Granden läuft ein Gemurmel, sie geben sich untereinander verlegene Winke; Graf Lerma stößt endlich leise den Herzog von Alba an. 
  
LERMA. 
Wahrlich! Das ist Sturm!  
ALBA leise. 
So fürcht ich. 
LERMA. 
Man dringt herauf. Man kommt.  

   
Fünfter Auftritt 
 
 
Ein Offizier von der Leibwache. Die Vorigen. 
  
OFFIZIER dringend. 
Rebellion! 
Wo ist der König?  
  
Er arbeitet sich durch die Menge und dringt bis zum König. 
  
Ganz Madrid in Waffen! 
Zu Tausenden umringt der wütende 
Soldat, der Pöbel den Palast. Prinz Carlos, 
Verbreitet man, sei in Verhaft genommen, 
Sein Leben in Gefahr. Das Volk will ihn 
Lebendig sehen oder ganz Madrid 
In Flammen aufgehn lassen.  
ALLE GRANDEN in Bewegung. 
Rettet! Rettet 
Den König!  
ALBA zum König, der ruhig und unbeweglich steht. 
Flüchten Sie sich, Sire – Es hat 
Gefahr – Noch wissen wir nicht, wer 
Den Pöbel waffnet –  
KÖNIG erwacht aus seiner Betäubung, richtet sich auf und tritt mit Majestät unter sie. 
Steht mein Thron noch? 
Bin ich noch König dieses Landes? – Nein. 
Ich bin es nicht mehr. Diese Memmen weinen, 
Von einem Knaben weichgemacht. Man wartet 
Nur auf die Losung, von mir abzufallen. 
Ich bin verraten von Rebellen.  
ALBA. 
Sire, 
Welch fürchterliche Phantasie!  
KÖNIG. 
Dorthin! 
Dort werft euch nieder! Vor dem blühenden, 
Dem jungen König werft euch nieder! – Ich 
Bin nichts mehr – ein ohnmächtger Greis!  
ALBA. 
Dahin 
Ist es gekommen! – Spanier!  
  
Alle drängen sich um den König herum und knien mit gezogenen Schwertern vor ihm nieder. Carlos bleibt allein und von allen verlassen bei dem Leichnam. 
  
KÖNIG reißt seinen Mantel ab und wirft ihn von sich. 
Bekleidet 
Ihn mit dem königlichen Schmuck – Auf meiner 
Zertretnen Leiche tragt ihn –  
  
Er bleibt ohnmächtig in Albas und Lermas Armen. 
  
LERMA. 
Hülfe! Gott! 
FERIA. 
Gott! welcher Zufall!  
LERMA. 
Er ist von sich –  
ALBA läßt den König in Lermas und Ferias Händen. 
Bringen 
Sie ihn zu Bette. Unterdessen geb ich 
Madrid den Frieden.  
  
Er geht ab. Der König wird weggetragen, und alle Granden begleiten ihn. 
  

 Sechster Auftritt 
 
 
Carlos bleibt allein bei dem Leichnam zurück. Nach einigen Augenblicken erscheint Ludwig Merkado, sieht sich schüchtern um und steht eine Zeitlang stillschweigend hinter dem Prinzen, der ihn nicht bemerkt. 
  
MERKADO. 
Ich komme 
Von Ihrer Majestät der Königin. 
  
Carlos sieht wieder weg und gibt ihm keine Antwort. 
  
Mein Name ist Merkado – Ich bin Leibarzt 
Bei Ihrer Majestät – und hier ist meine 
Beglaubigung.  
  
Er zeigt dem Prinzen einen Siegelring – dieser verharrt in seinem Stillschweigen. 
  
Die Königin wünscht sehr, 
Sie heute noch zu sprechen – wichtige 
Geschäfte –  
CARLOS. 
Wichtig ist mir nichts mehr 
Auf dieser Welt.  
MERKADO. 
Ein Auftrag, sagte sie, 
Den Marquis Posa hinterlassen –  
CARLOS steht schnell auf. 
Was? 
Sogleich. 
  
Er will mit ihm gehen. 
  
MERKADO. 
Nein! Jetzt nicht, gnädger Prinz. Sie müssen 
Die Nacht erwarten. Jeder Zugang ist 
Besetzt und alle Wachen dort verdoppelt. 
Unmöglich ist es, diesen Flügel des 
Palastes ungesehen zu betreten. 
Sie würden alles wagen –  
CARLOS. 
Aber –  
MERKADO. 
Nur 
Ein Mittel, Prinz, ist höchstens noch vorhanden – 
Die Königin hat es erdacht. Sie legt 
Es Ihnen vor – Doch es ist kühn und seltsam 
Und abenteuerlich.  
CARLOS. 
Das ist?  
MERKADO. 
Schon längst 
Geht eine Sage, wie Sie wissen, daß 
Um Mitternacht in den gewölbten Gängen 
Der königlichen Burg, in Mönchsgestalt, 
Der abgeschiedne Geist des Kaisers wandle. 
Der Pöbel glaubt an dies Gerücht, die Wachen 
Beziehen nur mit Schauer diesen Posten. 
Wenn Sie entschlossen sind, sich dieser 
Verkleidung zu bedienen, können Sie 
Durch alle Wachen frei und unversehrt 
Bis zum Gemach der Königin gelangen, 
Das dieser Schlüssel öffnen wird. Vor jedem Angriff 
Schützt Sie die heilige Gestalt. Doch auf 
Der Stelle, Prinz, muß Ihr Entschluß gefaßt sein. 
Das nötge Kleid, die Maske finden Sie 
In Ihrem Zimmer. Ich muß eilen, Ihrer Majestät 
Antwort zu bringen.  
CARLOS. 
Und die Zeit?  
MERKADO. 
Die Zeit 
Ist zwölf Uhr.  
CARLOS. 
Sagen Sie ihr, daß sie mich 
Erwarten könne.  
  
Merkado geht ab. 
  

 Siebenter Auftritt 
 
 
Carlos. Graf Lerma. 
  
LERMA. 
Retten Sie sich, Prinz. 
Der König wütet gegen Sie. Ein Anschlag 
Auf Ihre Freiheit – wo nicht auf Ihr Leben. 
Befragen Sie mich weiter nicht. Ich habe 
Mich weggestohlen, Sie zu warnen. Fliehen 
Sie ohne Aufschub.  
CARLOS. 
Ich bin in den Händen 
Der Allmacht.  
LERMA. 
Wie die Königin mich eben 
Hat merken lassen, sollen Sie noch heute 
Madrid verlassen und nach Brüssel flüchten. 
Verschieben Sie es nicht, ja nicht! Der Aufruhr 
Begünstigt Ihre Flocht. In dieser Absicht 
Hat ihn die Königin veranlaßt. Jetzt 
Wird man sich nicht erkühnen, gegen Sie 
Gewalt zu brauchen. Im Kartäuserkloster 
Erwartet Sie die Post, und hier sind Waffen, 
Wenn Sie gezwungen sollten sein –  
  
Er gibt ihm einen Dolch und Terzerolen. 
  
CARLOS. 
Dank, Dank, 
Graf Lerma!  
LERMA. 
Ihre heutige Geschichte 
Hat mich im Innersten gerührt. So liebt 
Kein Freund mehr! Alle Patrioten weinen 
Um Sie. Mehr darf ich jetzt nicht sagen. 
CARLOS. 
Graf Lerma! Dieser Abgeschiedne nannte 
Sie einen edlen Mann.  
LERMA. 
Noch einmal, Prinz! 
Reisen Sie glücklich. Schönre Zeiten werden kommen; 
Dann aber werd ich nicht mehr sein. Empfangen 
Sie meine Huldigung schon hier.  
  
Er läßt sich auf ein Knie vor ihm nieder. 
  
CARLOS will ihn zurückhalten. Sehr bewegt. 
Nicht also – 
Nicht also, Graf- Sie rühren mich – Ich möchte 
Nicht gerne weich sein –  
LERMA küßt seine Hand mit Empfindung. 
König meiner Kinder! 
O, meine Kinder werden sterben dürfen 
Für Sie. Ich darf es nicht. Erinnern Sie sich meiner 
In meinen Kindern. – Kehren Sie in Frieden 
Nach Spanien zurücke. Seien Sie 
Ein Mensch auf König Philipps Thron. Sie haben 
Auch Leiden kennenlernen. Unternehmen Sie 
Nichts Blutges gegen Ihren Vater! Ja 
Nichts Blutiges, mein Prinz! Philipp der Zweite 
Zwang Ihren Ältervater, von dem Thron 
Zu steigen – Dieser Philipp zittert heute 
Vor seinem eignen Sohn! Daran gedenken 
Sie, Prinz – und so geleite Sie der Himmel! 
  
Er geht schnell weg. Carlos ist im Begriff, auf einem andern Wege fort zueilen, kehrt aber plötzlich um und wirft sich vor dem Leichnam des Marquis nieder, den er noch einmal in seine Arme schließt. Dann verläßt er schnell das Zimmer. 
  

  
Vorzimmer des Königs. 
  
Achter Auftritt 
 
 
Herzog von Alba und Herzog von Feria kommen im Gespräch. 
  
ALBA. 
Die Stadt ist ruhig. Wie verließen Sie 
Den König?  
FERIA. 
In der fürchterlichsten Laune. 
Er hat sich eingeschlossen. Was sich auch 
Ereignen würde, keinen Menschen will 
Er vor sich lassen. Die Verräterei 
Des Marquis hat auf einmal seine ganze 
Natur verändert. Wir erkennen ihn 
Nicht mehr.  
ALBA. 
Ich muß zu ihm. Ich kann ihn diesmal 
Nicht schonen. Eine wichtige Entdeckung, 
Die eben jetzt gemacht wird –  
FERIA. 
Eine neue 
Entdeckung?  
ALBA. 
Ein Kartäusermönch, der in 
Des Prinzen Zimmer heimlich sich gestohlen 
Und mit verdächtger Wißbegier den Tod 
Des Marquis Posa sich erzählen lassen, 
Fällt meinen Wachen auf. Man hält ihn an. 
Man untersucht. Die Angst des Todes preßt 
Ihm ein Geständnis aus, daß er Papiere 
Von großem Werte bei sich trage, die 
Ihm der Verstorbne anbefohlen, in 
Des Prinzen Hand zu übergeben – wenn 
Er sich vor Sonnenuntergang nicht mehr 
Ihm zeigen würde.  
FERIA. 
Nun?  
ALBA. 
Die Briefe lauten, 
Daß Carlos binnen Mitternacht und Morgen 
Madrid verlassen soll.  
FERIA. 
Was?  
ALBA. 
Daß ein Schiff 
In Cadix segelfertig liege, ihn 
Nach Vlissingen zu bringen – daß die Staaten 
Der Niederlande seiner nur erwarten, 
Die span'sche Ketten abzuwerfen.  
FERIA. 
Ha! 
Was ist das?  
ALBA. 
Andre Briefe melden, 
Daß eine Flotte Solimans bereits 
Von Rhodus ausgelaufen – den Monarchen 
Von Spanien, laut des geschloßnen Bundes, 
Im Mittelländschen Meere anzugreifen. 
FERIA. 
Ists möglich?  
ALBA. 
Eben diese Briefe lehren 
Die Reisen mich verstehn, die da Malteser 
Durch ganz Europa jüngst getan. Es galt 
Nichts Kleineres, als alle nordschen Mächte 
Für der Flamänder Freiheit zu bewaffnen. 
FERIA. 
Das war er!  
ALBA. 
Diesen Briefen endlich folgt 
Ein ausgeführter Plan des ganzen Krieges, 
Der von der span'schen Monarchie auf immer 
Die Niederlande trennen soll. Nichts, nichts 
Ist übersehen, Kraft und Widerstand 
Berechnet, alle Quellen, alle Kräfte 
Des Landes pünktlich angegeben, alle 
Maximen, welche zu befolgen, alle 
Bündnisse, die zu schließen. Der Entwurf 
Ist teuflisch, aber wahrlich – göttlich. 
FERIA. 
Welch undurchdringlicher Verräter!  
ALBA. 
Noch 
Beruft man sich in diesem Brief auf eine 
Geheime Unterredung, die der Prinz 
Am Abend seiner Flucht mit seiner Mutter 
Zustandebringen sollte.  
FERIA. 
Wie? Das wäre 
Ja heute.  
ALBA. 
Diese Mitternacht. Auch hab ich 
Für diesen Fall Befehle schon gegeben. 
Sie sehen, daß es dringt, kein Augenblick 
Ist zu verlieren – Öffnen Sie das Zimmer 
Des Königs.  
FERIA. 
Nein! Der Eintritt ist verboten. 
ALBA. 
So öffn ich selbst – die wachsende Gefahr 
Rechtfertigt diese Kühnheit –  
  
Wie er gegen die Türe geht, wird sie geöffnet, und der König tritt heraus. 
  
FERIA. 
Ha! Er selbst! 

   
Neunter Auftritt 
 
 
König zu den Vorigen. 
Alle erschrecken über seinen Anblick, weichen zurück und lassen ihn ehrerbietig mitten durch. Er kommt in einem wachen Traume, wie eines Nachtwandlers. – Sein Anzug und seine Gestalt zeigen noch die Unordnung, worein ihn die gehabte Ohnmacht versetzt hat. Mit langsamen Schritten geht er an den anwesenden Granden vorbei, sieht jeden starr an, ohne einen einzigen wahrzunehmen. Endlich bleibt er gedankenvoll stehen, die Augen zur Erde gesenkt, bis seine Gemütsbewegung nach und nach laut wird. 
  
KÖNIG. 
Gib diesen Toten mir heraus. Ich muß 
Ihn wiederhaben.  
DOMINGO leise zum Herzog von Alba. 
Reden Sie ihn an. 
KÖNIG wie oben. 
Er dachte klein von mir und starb. Ich muß 
Ihn wiederhaben. Er muß anders von 
Mir denken.  
ALBA nähert sich mit Furcht. 
Sire –  
KÖNIG. 
Wer redet hier?  
  
Er sieht lange im Kreis herum. 
  
Hat man 
Vergessen, wer ich bin? Warum nicht auf 
Den Knien vor mir, Kreatur? Noch bin 
Ich König. Unterwerfung will ich sehen. 
Setzt alles mich hintan, weil einer mich 
Verachtet hat?  
ALBA. 
Nichts mehr von ihm, mein König! 
Ein neuer Feind, bedeutender als dieser, 
Steht auf im Herzen Ihres Reichs. –  
FERIA. 
Prinz Carlos – 
KÖNIG. 
Er hatte einen Freund, der in den Tod 
Gegangen ist für ihn – für ihn! Mit mir 
Hätt er ein Königreich geteilt! – Wie er 
Auf mich heruntersah! So stolz sieht man 
Von Thronen nicht herunter. Wars nicht sichtbar, 
Wieviel er sich mit der Erobrung wußte? 
Was er verlor, gestand sein Schmerz. So wird 
Um nichts Vergängliches geweint – Daß er noch lebte! 
Ich gäb ein Indien dafür. Trostlose Allmacht, 
Die nicht einmal in Gräber ihren Arm 
Verlängern, eine kleine Übereilung 
Mit Menschenleben nicht verbessern kann! 
Die Toten stehen nicht mehr auf Wer darf 
Mir sagen, daß ich glücklich bin? Im Grabe 
Wohnt einer, der mir Achtung vorenthalten. 
Was gehn die Lebenden mich an? Ein Geist, 
Ein freier Mann stand auf in diesem ganzen 
Jahrhundert – Einer – Er verachtet mich 
Und stirbt.  
ALBA. 
So lebten wir umsonst! – Laßt uns 
Zu Grabe gehen, Spanier. Auch noch 
Im Tode raubt uns dieser Mensch das Herz 
Des Königs!  
KÖNIG er setzt sich nieder, den Kopf auf den Arm gestützt. 
Wär er mir also gestorben! 
Ich hab ihn liebgehabt, sehr lieb. Er war 
Mir teuer wie ein Sohn. In diesem Jüngling 
Ging mir ein neuer, schönrer Morgen auf. 
Wer weiß, was ich ihm aufbehalten! Er 
War meine erste Liebe. Ganz Europa 
Verfluche mich! Europa mag mir fluchen. 
Von diesem hab ich Dank verdient.  
DOMINGO. 
Durch welche 
Bezauberung –  
KÖNIG. 
Und wem bracht er dies Opfer? 
Dem Knaben, meinem Sohne? Nimmermehr. 
Ich glaub es nicht. Für einen Knaben stirbt 
Ein Posa nicht. Der Freundschaft arme Flamme 
Füllt eines Posa Herz Dicht aus. Das schlug 
Der ganzen Menschheit. Seine Neigung war 
Die Welt mit allen kommenden Geschlechtern. 
Sie zu vergnügen fand er einen Thron – 
Und geht vorüber? Diesen Hochverrat 
An seiner Menschheit sollte Posa sich 
Vergeben? Nein. Ich kenn ihn besser. Nicht 
Den Philipp opfert er dem Carlos, nur 
Den alten Mann dem Jüngling, seinem Schüler. 
Des Vaters untergehnde Sonne lohnt 
Das neue Tagwerk nicht mehr. Das verspart man 
Dem nahen Aufgang seines Sohns – O, es ist klar! 
Auf meinen Hintritt wird gewartet.  
ALBA. 
Lesen Sie 
In diesen Briefen die Bekräftigung. 
KÖNIG steht auf. 
Er könnte sich verrechnet haben. Noch, 
Noch bin ich. Habe Dank, Natur. Ich fühle 
In meinen Sehnen Jünglingskraft. Ich will 
Ihn zum Gelächter machen. Seine Tugend 
Sei eines Träumers Hirngespinst gewesen. 
Er sei gestorben als ein Tor. Sein Sturz 
Erdrücke seinen Freund und sein Jahrhundert! 
Laß sehen, wie man mich entbehrt. Die Welt 
Ist noch auf einen Abend mein. Ich will 
Ihn nützen, diesen Abend, daß nach mir 
Kein Pflanzer mehr in zehen Menschenaltern 
Auf dieser Brandstatt ernten soll. Er brachte 
Der Menschheit, seinem Götzen, mich zum Opfer; 
Die Menschheit büße mir für ihn! – Und jetzt – 
Mit seiner Puppe fang ich an.  
  
Zum Herzog von Alba. 
  
Was wars 
Mit dem Infanten? Wiederholt es mir. Was lehren 
Mich diese Briefe?  
ALBA. 
Diese Briefe, Sire, 
Enthalten die Verlassenschaft des Marquis 
Von Posa an Prinz Karl.  
KÖNIG durchläuft die Papiere, wobei er von allen Umstehenden scharf beobachtet wird. Nachdem er eine Zeitlang gelesen, legt er sie weg und geht stillschweigend durch das Zimmer. 
Man rufe mir 
Den Inquisitor Kardinal. Ich laß 
Ihn bitten, eine Stunde mir zu schenken. 
  
Einer von den Granden geht hinaus. Der König nimmt die Papiere wieder, liest fort und legt sie abermals weg. 
  
In dieser Nacht also?  
TAXIS. 
Schlag zwei Uhr soll 
Die Post vor dem Kartäuserkloster halten. 
ALBA. 
Und Leute, die ich ausgesendet, sahen 
Verschiednes Reis'geräte, an dem Wappen 
Der Krone kenntlich, nach dem Kloster tragen. 
FERIA. 
Auch sollen große Summen auf den Namen 
Der Königin bei maurischen Agenten 
Betrieben worden sein, in Brüssel zu 
Erheben.  
KÖNIG. 
Wo verließ man den Infanten? 
ALBA. 
Beim Leichnam des Maltesers.  
KÖNIG. 
Ist noch Licht im Zimmer 
Der Königin?  
ALBA. 
Dort ist alles still. Auch hat 
Sie ihre Kammerfrauen zeitiger, 
Als sonsten zu geschehen pflegt, entlassen. 
Die Herzogin von Arkos, die zuletzt 
Aus ihrem Zimmer ging, verließ sie schon 
In tiefem Schlafe.  
  
Ein Offizier von der Leibwache tritt herein, zieht den Herzog von Feria auf die Seite und spricht leise mit ihm. Dieser wendet sich betreten zum Herzog von Alba, andre drängen sich hinzu, und es entsteht ein Gemurmel. 
  
FERIA, TAXIS, DOMINGO zugleich. 
Sonderbar! 
KÖNIG. 
Was gibt es?  
FERIA. 
Eine Nachricht, Sire, die kaum 
Zu glauben ist –  
DOMINGO. 
Zween Schweizer, die soeben 
Von ihrem Posten kommen, melden – es 
Ist lächerlich, es nachzusagen.  
KÖNIG. 
Nun? 
ALBA. 
Daß in dem linken Flügel des Palasts 
Der Geist des Kaisers sich erblicken lassen 
Und mit beherztem, feierlichem Schritt an ihnen 
Vorbeigegangen. Eben diese Nachricht 
Bekräftgen alle Wachen, die durch diesen 
Pavillon verbreitet stehn, und setzen 
Hinzu, daß die Erscheinung in den Zimmern 
Der Königin verschwunden.  
KÖNIG. 
Und in welcher 
Gestalt erschien er?  
OFFIZIER. 
In dem nämlichen 
Gewand, das er zum letztenmal in Justi 
Als Hieronymitermönch getragen. 
KÖNIG. 
Als Mönch? Und also haben ihn die Wachen 
Im Leben noch gekannt? Denn woher wußten 
Sie sonst, daß es der Kaiser war?  
OFFIZIER. 
Daß es 
Der Kaiser müsse sein, bewies das Zepter, 
Das er in Händen trug.  
DOMINGO. 
Auch will man ihn 
Schon öfters, wie die Sage geht, in dieser 
Gestalt gesehen haben.  
KÖNIG. 
Angeredet hat 
Ihn niemand?  
OFFIZIER. 
Niemand unterstand sich. 
Die Wachen sprachen ihr Gebet und ließen 
Ihn ehrerbietig mitten durch.  
KÖNIG. 
Und in den Zimmern 
Der Königin verlor sich die Erscheinung? 
OFFIZIER. 
Im Vorgemach der Königin.  
  
Allgemeines Stillschweigen. 
  
KÖNIG wendet sich schnell um. 
Wie sagt ihr? 
ALBA. 
Sire, wir sind stumm.  
KÖNIG nach einigem Besinnen zu dem Offizier. 
Laßt meine Garden unter 
Die Waffen treten und jedweden Zugang 
Zu diesem Flügel sperren. Ich bin lüstern, 
Ein Wort mit diesem Geist zu reden.  
  
Der Offizier geht ab. Gleich darauf ein Page. 
  
PAGE. 
Sire! 
Der Inquisitor Kardinal.  
KÖNIG zu den Anwesenden. 
Verlaßt uns.  
  
Der Kardinal Großinquisitor, ein Greis von neunzig Jahren und blind, auf einen Stab gestützt und von zwei Dominikanern geführt. Wie er durch ihre Reihen geht, werfen sich alle Granden vor ihm nieder und berühren den Saum seines Kleides. Er erteilt ihnen den Segen. Alle entfernen sich. 
  

 Zehnter Auftritt 
 
 
Der König und der Großinquisitor. 
Ein langes Stillschweigen. 
  
GROSSINQUISITOR. 
Steh 
Ich vor dem König?  
KÖNIG. 
Ja.  
GROSSINQUISITOR. 
Ich war mirs nicht mehr 
Vermutend.  
KÖNIG. 
Ich erneure einen Auftritt 
Vergangner Jahre. Philipp, der Infant, 
Holt Rat bei seinem Lehrer.  
GROSSINQUISITOR. 
Rat bedurfte 
Mein Zögling Karl, Ihr großer Vater, niemals. 
KÖNIG. 
Um soviel glücklicher war er. Ich habe 
Gemordet, Kardinal, und keine Ruhe – 
GROSSINQUISITOR. 
Weswegen haben Sie gemordet?  
KÖNIG. 
Ein 
Betrug, der ohne Beispiel ist –  
GROSSINQUISITOR. 
Ich weiß ihn. 
KÖNIG. 
Was wisset Ihr? Durch wen? Seit wann?  
GROSSINQUISITOR. 
Seit Jahren, 
Was Sie seit Sonnenuntergang.  
KÖNIG mit Befremdung. 
Ihr habt 
Von diesem Menschen schon gewußt?  
GROSSINQUISITOR. 
Sein Leben 
Liegt angefangen und beschlossen in 
Der Santa Casa heiligen Registern. 
KÖNIG. 
Und er ging frei herum?  
GROSSINQUISITOR. 
Das Seil, an dem 
Er flatterte, war lang, doch unzerreißbar. 
KÖNIG. 
Er war schon außer meines Reiches Grenzen. 
GROSSINQUISITOR. 
Wo er sein mochte, war ich auch.  
KÖNIG geht unwillig auf und nieder. 
Man wußte, 
In wessen Hand ich war – Warum versäumte man, 
Mich zu erinnern?  
GROSSINQUISITOR. 
Diese Frage geb ich 
Zurücke – Warum fragten Sie nicht an, 
Da Sie in dieses Menschen Arm sich warfen? 
Sie kannten ihn! Ein Blick entlarvte Ihnen 
Den Ketzer. – Was vermochte Sie, dies Opfer 
Dem heilgen Amt zu unterschlagen? Spielt 
Man so mit uns? wenn sich die Majestät 
Zur Hehlerin erniedrigt – hinter unserm Rücken 
Mit unsern schlimmsten Feinden sich versteht, 
Was wird mit uns? Darf einer Gnade finden, 
Mit welchem Rechte wurden Hunderttausend 
Geopfert?  
KÖNIG. 
Er ist auch geopfert.  
GROSSINQUISITOR. 
Nein! 
Er ist ermordet – ruhmlos! freventlich! – Das Blut, 
Das unsrer Ehre glorreich fließen sollte, 
Hat eines Meuchelmörders Hand verspritzt. 
Der Mensch war unser – Was befugte Sie, 
Des Ordens heilge Güter anzutasten? 
Durch uns zu sterben war er da. Ihn schenkte 
Der Notdurft dieses Zeitenlaufes Gott, 
In seines Geistes feierlicher Schändung 
Die prahlende Vernunft zur Schau zu führen. 
Das war mein überlegter Plan. Nun liegt 
Sie hingestreckt, die Arbeit vieler Jahre! 
Wir sind bestohlen, und Sie haben nichts 
Als blutge Hände.  
KÖNIG. 
Leidenschaft riß mich 
Dahin. Vergib mir.  
GROSSINQUISITOR. 
Leidenschaft? – Antwortet 
Mir Philipp, der Infant? Bin ich allein 
Zum alten Mann geworden? – Leidenschaft! 
  
Mit unwilligem Kopfschütteln. 
  
Gib die Gewissen frei in deinen Reichen, 
Wenn du in deinen Ketten gehst.  
KÖNIG. 
Ich bin 
In diesen Dingen noch ein Neuling. Habe 
Geduld mit mir.  
GROSSINQUISITOR. 
Nein! Ich bin nicht mit Ihnen 
Zufrieden. – Ihren ganzen vorigen 
Regentenlauf zu lästern! Wo war damals 
Der Philipp, dessen feste Seele wie 
Der Angelstern am Himmel unverändert 
Und ewig um sich selber treibt? War eine ganze 
Vergangenheit versunken hinter Ihnen? 
War in dem Augenblick die Welt nicht mehr 
Die nämliche, da Sie die Hand ihm boten? 
Gift nicht mehr Gift? War zwischen Gut und Übel 
Und Wahr und Falsch die Scheidewand gefallen? 
Was ist ein Vorsatz? Was Beständigkeit, 
Was Männertreue, wenn in einer lauen 
Minute eine sechzigjährge Regel 
Wie eines Weibes Laune schmilzt? 
KÖNIG. 
Ich sah in seine Augen – Halte mir 
Den Rückfall in die Sterblichkeit zugut. 
Die Welt hat einen Zugang weniger 
Zu deinem Herzen. Deine Augen sind erloschen. 
GROSSINQUISITOR. 
Was sollte Ihnen dieser Mensch? Was konnte 
Er Neues Ihnen vorzuzeigen haben, 
Worauf Sie nicht bereitet waren? Kennen 
Sie Schwärmersinn und Neuerung so wenig? 
Der Weltverbeßrer prahlerische Sprache 
Klang Ihrem Ohr so ungewohnt? Wenn das 
Gebäude Ihrer Überzeugung schon 
Von Worten fällt – mit welcher Stirne, muß 
Ich fragen, schrieben Sie das Bluturteil 
Der hunderttausend schwachen Seelen, die 
Den Holzstoß für nichts Schlimmeres bestiegen? 
KÖNIG. 
Mich lüstete nach einem Menschen. Diese 
Domingo –  
GROSSINQUISITOR. 
Wozu Menschen? Menschen sind 
Für Sie nur Zahlen, weiter nichts. Muß ich 
Die Elemente der Monarchenkunst 
Mit meinem grauen Schüler überhören? 
Der Erde Gott verlange zu bedürfen, 
Was ihm verweigert werden kann. – Wenn Sie 
Um Mitgefühle wimmern, haben Sie 
Der Welt nicht Ihresgleichen zugestanden? 
Und welche Rechte, möcht ich wissen, haben 
Sie aufzuweisen über Ihresgleichen? 
KÖNIG wirft sich in den Sessel. 
Ich bin ein kleiner Mensch, ich fühls – Du forderst 
Von dem Geschöpf, was nur der Schöpfer leistet. 
GROSSINQUISITOR. 
Nein, Sire. Mich hintergeht man nicht. Sie sind 
Durchschaut – Uns wollten Sie entfliehen. 
Des Ordens schwere Ketten drückten Sie; 
Sie wollten frei und einzig sein. 
  
Er hält inne. Der König schweigt. 
  
Wir sind gerochen – Danken Sie der Kirche, 
Die sich begnügt, als Mutter Sie zu strafen. 
Die Wahl, die man Sie blindlings treffen lassen, 
War Ihre Züchtigung. Sie sind belehrt. 
Jetzt kehren Sie zu uns zurück – Stünd ich 
Nicht jetzt vor Ihnen – beim lebendgen Gott! 
Sie wären morgen so vor mir gestanden. 
KÖNIG. 
Nicht diese Sprache! Mäßige dich, Priester! 
Ich duld es nicht. Ich kann in diesem Ton 
Nicht mit mir sprechen hören.  
GROSSINQUISITOR. 
Warum rufen Sie 
Den Schatten Samuels herauf? – Ich gab 
Zwei Könige dem spanschen Thron und hoffte, 
Ein festgegründet Werk zu hinterlassen. 
Verloren seh ich meines Lebens Frucht, 
Don Philipp selbst erschüttert mein Gebäude. 
Und jetzo, Sire – Wozu bin ich gerufen? 
Was soll ich hier? – Ich bin nicht willens, diesen 
Besuch zu wiederholen.  
KÖNIG. 
Eine Arbeit noch, 
Die letzte – dann magst du in Frieden scheiden. 
Vorbei sei das Vergangne, Friede sei 
Geschlossen zwischen uns – Wir sind versöhnt? 
GROSSINQUISITOR. 
Wenn Philipp sich in Demut beugt.  
KÖNIG nach einer Pause. 
Mein Sohn 
Sinnt auf Empörung.  
GROSSINQUISITOR. 
Was beschließen Sie? 
KÖNIG. 
Nichts – oder alles.  
GROSSINQUISITOR. 
Und was heißt hier alles? 
KÖNIG. 
Ich laß ihn fliehen, wenn ich ihn 
Nicht sterben lassen kann.  
GROSSINQUISITOR. 
Nun, Sire? 
KÖNIG. 
Kannst du mir einen neuen Glauben gründen, 
Der eines Kindes blutgen Mord verteidigt? 
GROSSINQUISITOR. 
Die ewige Gerechtigkeit zu sühnen, 
Starb an dem Holze Gottes Sohn.  
KÖNIG. 
Du willst 
Durch ganz Europa diese Meinung pflanzen? 
GROSSINQUISITOR. 
So weit, als man das Kreuz verehrt.  
KÖNIG. 
Ich frevle 
An der Natur – auch diese mächtge Stimme 
Willst du zum Schweigen bringen?  
GROSSINQUISITOR. 
Vor dem Glauben 
Gilt keine Stimme der Natur.  
KÖNIG. 
Ich lege 
Mein Richteramt in deine Hände – Kann 
Ich ganz zurücke treten?  
GROSSINQUISITOR. 
Geben Sie 
Ihn mir.  
KÖNIG. 
Es ist mein einzger Sohn – Wem hab ich 
Gesammelt?  
GROSSINQUISITOR. 
Der Verwesung lieber als 
Der Freiheit.  
KÖNIG steht auf. 
Wir sind einig. Kommt.  
GROSSINQUISITOR. 
Wohin? 
KÖNIG. 
Aus meiner Hand das Opfer zu empfangen. 
  
Er führt ihn hinweg. 
  

  
Zimmer der Königin. 
  
Letzter Auftritt 
 
 
Carlos. Die Königin. Zuletzt der König mit Gefolge. 
  
CARLOS in einem Mönchsgewand, eine Maske vor dem Gesichte, die er eben jetzt abnimmt, unter dem Arme ein bloßes Schwert. Es ist ganz finster. Er nähert sich einer Türe, welche geöffnet wird. Die Königin tritt heraus im Nachtkleide, mit einem brennenden Licht. Carlos läßt sich vor ihr auf ein Knie nieder. 
Elisabeth!  
KÖNIGIN mit stiller Wehmut auf seinem Anblick verweilend. 
So sehen wir uns wieder! 
CARLOS. 
So sehen wir uns wieder!  
  
Stillschweigen. 
  
KÖNIGIN sucht sich zu fassen. 
Stehn Sie auf! Wir wollen 
Einander nicht erweichen, Karl. Nicht durch 
Ohnmächtge Tränen will der große Tote 
Gefeiert werden. Tränen mögen fließen 
Für kleinre Leiden! – Er hat sich geopfert 
Für Sie! Mit seinem teuern Leben 
Hat er das Ihrige erkauft – Und dieses Blut 
Wär einem Hirngespinst geflossen? – Carlos! 
Ich selber habe gutgesagt für Sie. 
Auf meine Bürgschaft schied er freudiger 
Von hinnen. Werden Sie zur Lügnerin 
Mich machen?  
CARLOS mit Begeisterung. 
Einen Leichenstein will ich 
Ihm setzen, wie noch keinem Könige 
Geworden – Über seiner Asche blühe 
Ein Paradies!  
KÖNIGIN. 
So hab ich Sie gewollt! 
Das war die große Meinung seines Todes! 
Mich wählte er zu seines letzten Willens 
Vollstreckerin. Ich mahne Sie. Ich werde 
Auf die Erfüllung dieses Eides halten. 
– Und noch ein anderes Vermächtnis legte 
Der Sterbende in meine Hand – Ich gab ihm 
Mein Wort – und – warum soll ich es verschweigen? 
Er übergab mir seinen Karl – Ich trotze 
Dem Schein – ich will vor Menschen nicht mehr zittern, 
Will einmal kühn sein wie ein Freund. Mein Herz 
Soll reden. Tugend nannt er unsre Liebe? 
Ich glaub es ihm und will mein Herz nicht mehr – 
CARLOS. 
Vollenden Sie nicht, Königin – Ich habe 
In einem langen, schweren Traum gelegen. 
Ich liebte – Jetzt bin ich erwacht. Vergessen 
Sei das Vergangne! Hier sind Ihre Briefe 
Zurück. Vernichten Sie die meinen. Fürchten 
Sie keine Wallung mehr von mir. Es ist 
Vorbei. Ein reiner Feuer hat mein Wesen 
Geläutert. Meine Leidenschaft wohnt in den Gräbern 
Der Toten. Keine sterbliche Begierde 
Teilt diesen Busen mehr.  
  
Nach einem Stillschweigen ihre Hand fassend. 
  
Ich kam, um Abschied 
Zu nehmen – Mutter, endlich seh ich ein, 
Es gibt ein höher, wünschenswerter Gut, 
Als dich besitzen – Eine kurze Nacht 
Hat meiner Jahre trägen Lauf beflügelt, 
Frühzeitig mich zum Mann gereift. Ich habe 
Für dieses Leben keine Arbeit mehr 
Als die Erinnerung an ihn! Vorbei 
Sind alle meine Ernten –  
  
Er nähert sich der Königin, welche das Gesicht verhüllt. 
  
Sagen Sie 
Mir gar nichts, Mutter?  
KÖNIGIN. 
Kehren Sie sich nicht 
An meine Tränen, Karl – Ich kann nicht anders – 
Doch glauben Sie mir, ich bewundre Sie. 
CARLOS. 
Sie waren unsers Bundes einzige 
Vertraute – Unter diesem Namen werden 
Sie auf der ganzen Welt das Teuerste 
Mir bleiben. Meine Freundschaft kann ich Ihnen 
So wenig als noch gestern meine Liebe 
Verschenken an ein andres Weib – Doch heilig 
Sei mir die königliche Witwe, führt 
Die Vorsicht mich auf diesen Thron.  
  
Der König, begleitet vom Großinquisitor und seinen Granden, erscheint im Hintergrunde, ohne bemerkt zu werden. 
  
Jetzt geh ich 
Aus Spanien und sehe meinen Vater 
Nicht wieder – Nie in diesem Leben wieder. 
Ich schätz ihn nicht mehr. Ausgestorben ist 
In meinem Busen die Natur – Sein Sie 
Ihm wieder Gattin. Er hat einen Sohn 
Verloren. Treten Sie in Ihre Pflichten 
Zurück – Ich eile, mein bedrängtes Volk 
Zu retten von Tyrannenhand. Madrid 
Sieht nur als König oder nie mich wieder. 
Und jetzt zum letzten Lebewohl!  
  
Er küßt sie. 
  
KÖNIGIN. 
O Karl! 
Was machen Sie aus mir? – Ich darf mich nicht 
Empor zu dieser Männergröße wagen; 
Doch fassen und bewundern kann ich Sie. 
CARLOS. 
Bin ich nicht stark, Elisabeth? Ich halte 
In meinen Armen Sie und wanke nicht. 
Von dieser Stelle hätten mich noch gestern 
Des nahen Todes Schrecken nicht gerissen. 
  
Er verläßt sie. 
  
Das ist vorbei. Jetzt trotz ich jedem Schicksal 
Der Sterblichkeit. Ich hielt Sie in den Armen 
Und wankte nicht. – Still! Hörten Sie nicht etwas? 
  
Eine Uhr schlägt. 
  
KÖNIGIN. 
Nichts hör ich als die fürchterliche Glocke, 
Die uns zur Trennung lautet.  
CARLOS. 
Gute Nacht denn, Mutter. 
Aus Gent empfangen Sie den ersten Brief 
Von mir, der das Geheimnis unsers Umgangs 
Lautmachen soll. Ich gehe, mit Don Philipp 
Jetzt einen öffentlichen Gang zu tun. 
Von nun an, will ich, sei nichts Heimliches 
Mehr unter uns. Sie brauchen nicht das Auge 
Der Welt zu scheuen. – Dies hier sei mein letzter 
Betrug.  
  
Er will nach der Maske greifen. Der König steht zwischen ihnen. 
  
KÖNIG. 
Es ist dein letzter!  
  
Die Königin fällt ohnmächtig nieder. 
  
CARLOS eilt auf sie zu und empfängt sie mit den Armen. 
Ist sie tot? 
O Himmel und Erde!  
KÖNIG kalt und still zum Großinquisitor. 
Kardinal! Ich habe 
Das Meinige getan. Tun Sie das Ihre! 
  
Er geht ab. 
  

 Friedrich Schiller 
Die Braut von Messina 
oder 
Die feindlichen Brüder 
Ein Trauerspiel mit Chören 

 Über den Gebrauch des Chors in der Tragödie 
Ein poetisches Werk muß sich selbst rechtfertigen, und wo die Tat nicht spricht, da wird das Wort nicht viel helfen. Man könnte es also gar wohl dem Chor überlassen, sein eigener Sprecher zu sein, wenn er nur erst selbst auf die gehörige Art zur Darstellung gebracht wäre. Aber das tragische Dichterwerk wird erst durch die theatralische Vorstellung zu einem Ganzen; nur die Worte gibt der Dichter, Musik und Tanz müssen hinzukommen, sie zu beleben. So lange also dem Chor diese sinnlich mächtige Begleitung fehlt, so lange wird er in der Ökonomie des Trauerspiels als ein Außending, als ein fremdartiger Körper und als ein Aufenthalt erscheinen, der nur den Gang der Handlung unterbricht, der die Täuschung stört, der den Zuschauer erkältet. Um dem Chor sein Recht anzutun, muß man sich also von der wirklichen Bühne auf eine mögliche versetzen, aber das muß man überall, wo man zu etwas Höherm gelangen will. Was die Kunst noch nicht hat, das soll sie erwerben; der zufällige Mangel an Hilfsmitteln darf die schaffende Einbildungskraft des Dichters nicht beschränken. Das Würdigste setzt er sich zum Ziel, einem Ideale strebt er nach, die ausübende Kunst mag sich nach den Umständen bequemen. 
   Es ist nicht wahr, was man gewöhnlich behaupten hört, daß das Publikum die Kunst herabzieht; der Künstler zieht das Publikum herab, und zu allen Zeiten, wo die Kunst verfiel, ist sie durch die Künstler gefallen. Das Publikum braucht nichts als Empfänglichkeit, und diese besitzt es. Es tritt vor den Vorhang mit einem unbestimmten Verlangen, mit einem vielseitigen Vermögen. Zu dem Höchsten bringt es eine Fähigkeit mit, es erfreut sich an dem Verständigen und Rechten, und wenn es damit angefangen hat, sich mit dem Schlechten zu begnügen, so wird es zuverlässig damit aufhören, das Vortreffliche zu fodern, wenn man es ihm erst gegeben hat. 
   Der Dichter, hört man einwenden, hat gut nach einem Ideal arbeiten, der Kunstrichter hat gut nach Ideen urteilen, die bedingte, beschränkte, ausübende Kunst ruht auf dem Bedürfnis. Der Unternehmer will bestehen, der Schauspieler will sich zeigen, der Zuschauer will unterhalten und in Bewegung gesetzt sein. Das Vergnügen sucht er und ist unzufrieden, wenn man ihm da eine Anstrengung zumutet, wo er ein Spiel und eine Erholung erwartet. 
   Aber, indem man das Theater ernsthafter behandelt, will man das Vergnügen des Zuschauers nicht aufheben, sondern veredeln. Es soll ein Spiel bleiben, aber ein poetisches. Alle Kunst ist der Freude gewidmet, und es gibt keine höhere und keine ernsthaftere Aufgabe, als die Menschen zu beglücken. Die rechte Kunst ist nur diese, welche den höchsten Genuß verschafft. Der höchste Genuß aber ist die Freiheit des Gemütes in dem lebendigen Spiel aller seiner Kräfte. 
   Jeder Mensch zwar erwartet von den Künsten der Einbildungskraft eine gewisse Befreiung von den Schranken des Wirklichen, er will sich an dem Möglichen ergötzen und seiner Phantasie Raum geben. Der am wenigsten erwartet, will doch sein Geschäft, sein gemeines Leben, sein Individuum vergessen, er will sich in außerordentlichen Lagen fühlen, sich an den seltsamen Kombinationen des Zufalls weiden, er will, wenn er von ernsthafterer Natur ist, die moralische Weltregierung, die er im wirklichen Leben vermißt, auf der Schaubühne finden. Aber er weiß selbst recht gut, daß er nur ein leeres Spiel treibt, daß er im eigentlichen Sinn sich nur an Träumen weidet, und wenn er von dem Schauplatz wieder in die wirkliche Welt zurückkehrt, so umgibt ihn diese wieder mit ihrer ganzen drückenden Enge, er ist ihr Raub, wie vorher, denn sie selbst ist geblieben, was sie war, und an ihm ist nichts verändert worden. Dadurch ist also nichts gewonnen, als ein gefälliger Wahn des Augenblicks, der beim Erwachen verschwindet. 
   Und eben darum, weil es hier nur auf eine vorübergehende Täuschung abgesehen ist, so ist auch nur ein Schein der Wahrheit oder die beliebte Wahrscheinlichkeit nötig, die man so gern an die Stelle der Wahrheit setzt. 
   Die wahre Kunst aber hat es nicht bloß auf ein vorübergehendes Spiel abgesehen, es ist ihr Ernst damit, den Menschen nicht bloß in einen augenblicklichen Traum von Freiheit zu versetzen, sondern ihn wirklich und in der Tat frei zu machen, und dieses dadurch, daß sie eine Kraft in ihm erweckt, übt und ausbildet, die sinnliche Welt, die sonst nur als ein roher Stoff auf uns lastet, als eine blinde Macht auf uns drückt, in eine objektive Ferne zu rücken, in ein freies Werk unsers Geistes zu verwandeln und das Materielle durch Ideen zu beherrschen. 
   Und eben darum weil die wahre Kunst etwas Reelles und Objektives will, so kann sie sich nicht bloß mit dem Schein der Wahrheit begnügen; auf der Wahrheit selbst, auf dem festen und tiefen Grunde der Natur errichtet sie ihr ideales Gebäude. 
   Wie aber nun die Kunst zugleich ganz ideell und doch im tiefsten Sinne reell sein – wie sie das Wirkliche ganz verlassen und doch aufs genaueste mit der Natur übereinstimmen soll und kann, das ists, was wenige fassen, was die Ansicht poetischer und plastischer Werke so schielend macht, weil beide Foderungen einander im gemeinen Urteil geradezu aufzuheben scheinen. 
   Auch begegnet es gewöhnlich, daß man das eine mit Aufopferung des andern zu erreichen sucht und eben deswegen beides verfehlt. Wem die Natur zwar einen treuen Sinn und eine Innigkeit des Gefühls verliehen, aber die schaffende Einbildungskraft versagte, der wird ein treuer Maler des Wirklichen sein, er wird die zufällige Erscheinungen, aber nie den Geist der Natur ergreifen. Nur den Stoff der Welt wird er uns wiederbringen, aber es wird eben darum nicht unser Werk, nicht das freie Produkt unsers bildenden Geistes sein und kann also auch die wohltätige Wirkung der Kunst, welche in der Freiheit besteht, nicht haben. Ernst zwar, doch unerfreulich ist die Stimmung, mit der uns ein solcher Künstler und Dichter entläßt, und wir sehen uns durch die Kunst selbst, die uns befreien sollte, in die gemeine enge Wirklichkeit peinlich zurückversetzt. Wem hingegen zwar eine rege Phantasie, aber ohne Gemüt und Charakter, zuteil geworden, der wird sich um keine Wahrheit bekümmern; sondern mit dem Weltstoff nur spielen, nur durch phantastische und bizarre Kombinationen zu überraschen suchen, und wie sein ganzes Tun nur Schaum und Schein ist, so wird er zwar für den Augenblick unterhalten, aber im Gemüt nichts erbauen und begründen. Sein Spiel ist, so wie der Ernst des andern, kein poetisches. Phantastische Gebilde willkürlich aneinanderreihen, heißt nicht ins Ideale gehen, und das Wirkliche nachahmend wieder bringen, heißt nicht die Natur darstellen. Beide Foderungen stehen so wenig im Widerspruch miteinander, daß sie vielmehr – eine und dieselbe sind; daß die Kunst nur dadurch wahr ist, daß sie das Wirkliche ganz verläßt und rein ideell wird. Die Natur selbst ist nur eine Idee des Geistes, die nie in die Sinne fällt. Unter der Decke der Erscheinungen liegt sie, aber sie selbst kommt niemals zur Erscheinung. Bloß der Kunst des Ideals ist es verliehen, oder vielmehr, es ist ihr aufgegeben, diesen Geist des Alls zu ergreifen und in einer körperlichen Form zu binden. Auch sie selbst kann ihn zwar nie vor die Sinne, aber doch durch ihre schaffende Gewalt vor die Einbildungskraft bringen und dadurch wahrer sein als alle Wirklichkeit und realer als alle Erfahrung. Es ergibt sich daraus von selbst, daß der Künstler kein einziges Element aus der Wirklichkeit brauchen kann, wie er es findet, daß sein Werk in allen seinen Teilen ideell sein muß, wenn es als ein Ganzes Realität haben und mit der Natur übereinstimmen soll. 
   Was von Poesie und Kunst im Ganzen wahr ist, gilt auch von allen Gattungen derselben, und es läßt sich ohne Mühe von dem jetzt Gesagten auf die Tragödie die Anwendung machen. Auch hier hatte man lange und hat noch jetzt mit dem gemeinen Begriff des Natürlichen zu kämpfen, welcher alle Poesie und Kunst geradezu aufhebt und vernichtet. Der bildenden Kunst gibt man zwar notdürftig, doch mehr aus konventionellen als aus innern Gründen, eine gewisse Idealität zu, aber von der Poesie und von der dramatischen insbesondere verlangt man Illusion, die, wenn sie auch wirklich zu leisten wäre, immer nur ein armseliger Gauklerbetrug sein würde. Alles Äußere bei einer dramatischen Vorstellung steht diesem Begriff entgegen – alles ist nur ein Symbol des Wirklichen. Der Tag selbst auf dem Theater ist nur ein künstlicher, die Architektur ist nur eine symbolische, die metrische Sprache selbst ist ideal, aber die Handlung soll nun einmal real sein und der Teil das Ganze zerstören. So haben die Franzosen, die den Geist der Alten zuerst ganz mißverstanden, eine Einheit des Orts und der Zeit nach dem gemeinsten empirischen Sinn auf der Schaubühne eingeführt, als ob hier ein anderer Ort wäre als der bloß ideale Raum, und eine andere Zeit als bloß die stetige Folge der Handlung. 
   Durch Einführung einer metrischen Sprache ist man indes der poetischen Tragödie schon um einen großen Schritt näher gekommen. Es sind einige lyrische Versuche auf der Schaubühne glücklich durchgegangen, und die Poesie hat sich durch ihre eigene lebendige Kraft, im einzelnen, manchen Sieg über das herrschende Vorurteil errungen. Aber mit den einzelnen ist wenig gewonnen, wenn nicht der Irrtum im Ganzen fällt, und es ist nicht genug, daß man das nur als eine poetische Freiheit duldet, was doch das Wesen aller Poesie ist. Die Einführung des Chors wäre der letzte, der entscheidende Schritt – und wenn derselbe auch nur dazu diente, dem Naturalism in der Kunst offen und ehrlich den Krieg zu erklären, so sollte er uns eine lebendige Mauer sein, die die Tragödie um sich herumzieht, um sich von der wirklichen Welt rein abzuschließen und sich ihren idealen Boden ihre poetische Freiheit zu bewahren. 
   Die Tragödie der Griechen ist, wie man weiß, aus dem Chor entsprungen. Aber so wie sie sich historisch und der Zeitfolge nach daraus loswand, so kann man auch sagen, daß sie poetisch und dem Geiste nach aus demselben entstanden, und daß ohne diesen beharrlichen Zeugen und Träger der Handlung eine ganz andere Dichtung aus ihr geworden wäre. Die Abschaffung des Chors und die Zusammenziehung dieses sinnlich mächtigen Organs in die charakterlose langweilig wiederkehrende Figur eines ärmlichen Vertrauten war also keine so große Verbesserung der Tragödie, als die Franzosen und ihre Nachbeter sich eingebildet haben. 
   Die alte Tragödie, welche sich ursprünglich nur mit Göttern, Helden und Königen abgab, brauchte den Chor als eine notwendige Begleitung, sie fand ihn in der Natur und brauchte ihn, weil sie ihn fand. Die Handlungen und Schicksale der Helden und Könige sind schon an sich selbst öffentlich und waren es in der einfachen Urzeit noch mehr. Der Chor war folglich in der alten Tragödie mehr ein natürliches Organ, er folgte schon aus der poetischen Gestalt des wirklichen Lebens. In der neuen Tragödie wird er zu einem Kunstorgan; er hilft die Poesie hervorbringen. Der neuere Dichter findet den Chor nicht mehr in der Natur, er muß ihn poetisch erschaffen und einführen, das ist, er muß mit der Fabel, die er behandelt, eine solche Veränderung vornehmen, wodurch sie in jene kindliche Zeit und in jene einfache Form des Lebens zurückversetzt wird. 
   Der Chor leistet daher dem neuern Tragiker noch weit wesentlichere Dienste, als dem alten Dichter, eben deswegen, weil er die moderne gemeine Welt in die alte poetische verwandelt, weil er ihm alles das unbrauchbar macht, was der Poesie widerstrebt, und ihn auf die einfachsten, ursprünglichsten und naivsten Motive hinauftreibt. Der Palast der Könige ist jetzt geschlossen, die Gerichte haben sich von den Toren der Städte in das Innere der Häuser zurückgezogen, die Schrift hat das lebendige Wort verdrängt, das Volk selbst, die sinnlich lebendige Masse, ist, wo sie nicht als rohe Gewalt wirkt, zum Staat, folglich zu einem abgezogenen Begriff geworden, die Götter sind in die Brust des Menschen zurückgekehrt. Der Dichter muß die Paläste wieder auftun, er muß die Gerichte unter freien Himmel herausführen, er muß die Götter wieder aufstellen, er muß alles Unmittelbare, das durch die künstliche Einrichtung des wirklichen Lebens aufgehoben ist, wieder herstellen und alles künstliche Machwerk an dem Menschen und um denselben, das die Erscheinung seiner innern Natur und seines ursprünglichen Charakters hindert, wie der Bildhauer die modernen Gewänder, abwerfen und von allen äußern Umgebungen desselben nichts aufnehmen, als was die höchste der Formen, die menschliche, sichtbar macht. 
   Aber ebenso, wie der bildende Künstler die faltige Fülle der Gewänder um seine Figuren breitet, um die Räume seines Bildes reich und anmutig auszufüllen, um die getrennten Partien desselben in ruhigen Massen stetig zu verbinden, um der Farbe, die das Auge reizt und erquickt, einen Spielraum zu geben, um die menschlichen Formen zugleich geistreich zu verhüllen und sichtbar zu machen, ebenso durchflicht und umgibt der tragische Dichter seine streng abgemessene Handlung und die festen Umrisse seiner handelnden Figuren mit einem lyrischen Prachtgewebe, in welchem sich, als wie in einem weit gefalteten Purpurgewand, die handelnden Personen frei und edel mit einer gehaltenen Würde und hoher Ruhe bewegen. 
   In einer höhern Organisation darf der Stoff oder das Elementarische nicht mehr sichtbar sein, die chemische Farbe verschwindet in der feinen Carnation des Lebendigen. Aber auch der Stoff hat seine Herrlichkeit und kann als solcher in einem Kunstkörper aufgenommen werden. Dann aber muß er sich durch Leben und Fülle und durch Harmonie seinen Platz verdienen und die Formen, die er umgibt, geltend machen, anstatt sie durch seine Schwere zu erdrücken. 
   In Werken der bildenden Kunst ist dieses jedem leicht verständlich, aber auch in der Poesie und in der tragischen, von der hier die Rede ist, findet dasselbe statt. Alles, was der Verstand sich im allgemeinen ausspricht, ist ebenso wie das, was bloß die Sinne reizt, nur Stoff und rohes Element in einem Dichterwerk und wird da, wo es vorherrscht, unausbleiblich das Poetische zerstören; denn dieses liegt gerade in dem Indifferenzpunkt des Ideellen und Sinnlichen. Nun ist aber der Mensch so gebildet, daß er immer von dem Besondern ins Allgemeine gehen will, und die Reflexion muß also auch in der Tragödie ihren Platz erhalten. Soll sie aber diesen Platz verdienen, so muß sie das, was ihr an sinnlichem Leben fehlt, durch den Vortrag wieder gewinnen, denn wenn die zwei Elemente der Poesie, das Ideale und Sinnliche, nicht innig verbunden zusammen wirken, so müssen sie nebeneinander wirken, oder die Poesie ist aufgehoben. Wenn die Waage nicht vollkommen inne steht, da kann das Gleichgewicht nur durch eine Schwankung der beiden Schalen hergestellt werden. 
   Und dieses leistet nun der Chor in der Tragödie. Der Chor ist selbst kein Individuum, sondern ein allgemeiner Begriff, aber dieser Begriff repräsentiert sich durch eine sinnlich mächtige Masse, welche durch ihre ausfüllende Gegenwart den Sinnen imponiert. Der Chor verläßt den engen Kreis der Handlung, um sich über Vergangenes und Künftiges, über ferne Zeiten und Völker, über das Menschliche überhaupt zu verbreiten, um die großen Resultate des Lebens zu ziehen und die Lehren der Weisheit auszusprechen. Aber er tut dieses mit der vollen Macht der Phantasie, mit einer kühnen lyrischen Freiheit, welche auf den hohen Gipfeln der menschlichen Dinge, wie mit Schritten der Götter, einhergeht – und er tut es, von der ganzen sinnlichen Macht des Rhythmus und der Musik in Tönen und Bewegungen begleitet. 
   Der Chor reinigt also das tragische Gedicht, indem er die Reflexion von der Handlung absondert und eben durch diese Absonderung sie selbst mit poetischer Kraft ausrüstet; ebenso, wie der bildende Künstler die gemeine Notdurft der Bekleidung durch eine reiche Draperie in einen Reiz und in eine Schönheit verwandelt. 
   Aber ebenso, wie sich der Maler gezwungen sieht, den Farbenton des Lebendigen zu verstärken, um den mächtigen Stoffen das Gleichgewicht zu halten, so legt die lyrische Sprache des Chors dem Dichter auf, verhältnismäßig die ganze Sprache des Gedichts zu erheben und dadurch die sinnliche Gewalt des Ausdrucks überhaupt zu verstärken. Nur der Chor berechtiget den tragischen Dichter zu dieser Erhebung des Tons, die das Ohr ausfüllt, die den Geist anspannt, die das ganze Gemüt erweitert. Diese eine Riesengestalt in seinem Bilde nötigt ihn, alle seine Figuren auf den Kothurn zu stellen und seinem Gemälde dadurch die tragische Größe zu geben. Nimmt man den Chor hinweg, so muß die Sprache der Tragödie im Ganzen sinken, oder was jetzt groß und mächtig ist, wird gezwungen und überspannt erscheinen. Der alte Chor, in das französische Trauerspiel eingeführt, würde es in seiner ganzen Dürftigkeit darstellen und zunichte machen; eben derselbe würde ohne Zweifel Shakespeares Tragödie erst ihre wahre Bedeutung geben. 
   So wie der Chor in die Sprache Leben bringt, so bringt er Ruhe in die Handlung – aber die schöne und hohe Ruhe, die der Charakter eines edeln Kunstwerkes sein muß. Denn das Gemüt des Zuschauers soll auch in der heftigsten Passion seine Freiheit behalten, es soll kein Raub der Eindrücke sein, sondern sich immer klar und heiter von den Rührungen scheiden, die es erleidet. Was das gemeine Urteil an dem Chor zu tadeln pflegt, daß er die Täuschung aufhebe, daß er die Gewalt der Affekte breche, das gereicht ihm zu seiner höchsten Empfehlung, denn eben diese blinde Gewalt der Affekte ist es, die der wahre Künstler vermeidet, diese Täuschung ist es, die er zu erregen verschmäht. Wenn die Schläge, womit die Tragödie unser Herz trifft, ohne Unterbrechung aufeinander folgten, so würde das Leiden über die Tätigkeit siegen. Wir würden uns mit dem Stoffe vermengen und nicht mehr über demselben schweben. Dadurch, daß der Chor die Teile auseinanderhält und zwischen die Passionen mit seiner beruhigenden Betrachtung tritt, gibt er uns unsre Freiheit zurück, die im Sturm der Affekte verlorengehen würde. Auch die tragischen Personen selbst bedürfen dieses Anhalts, dieser Ruhe, um sich zu sammeln; denn sie sind keine wirkliche Wesen, die bloß der Gewalt des Moments gehorchen und bloß ein Individuum darstellen, sondern ideale Personen und Repräsentanten ihrer Gattung, die das Tiefe der Menschheit aussprechen. Die Gegenwart des Chors, der als ein richtender Zeuge sie vernimmt und die ersten Ausbrüche ihrer Leidenschaft durch seine Dazwischenkunft bändigt, motiviert die Besonnenheit, mit der sie handeln, und die Würde, mit der sie reden. Sie stehen gewissermaßen schon auf einem natürlichen Theater, weil sie vor Zuschauern sprechen und handeln, und werden eben deswegen desto tauglicher, von dem Kunsttheater zu einem Publikum zu reden. 
   Soviel über meine Befugnis, den alten Chor auf die tragische Bühne zurückzuführen. Chöre kennt man zwar auch schon in der modernen Tragödie, aber der Chor des griechischen Trauerspiels, so wie ich ihn hier gebraucht habe, der Chor als eine einzige ideale Person, die die ganze Handlung trägt und begleitet, dieser ist von jenen operhaften Chören wesentlich verschieden, und wenn ich bei Gelegenheit der griechischen Tragödie von Chören anstatt von einem Chor sprechen höre, so entsteht mir der Verdacht, daß man nicht recht wisse, wovon man rede. Der Chor der alten Tragödie ist meines Wissens seit dem Verfall derselben nie wieder auf der Bühne erschienen. 
   Ich habe den Chor zwar in zwei Teile getrennt und im Streit mit sich selbst dargestellt; aber dies ist nur dann der Fall, wo er als wirkliche Person und als blinde Menge mithandelt. Als Chor und als ideale Person ist er immer eins mit sich selbst. Ich habe den Ort verändert und den Chor mehrmal abgehen lassen; aber auch Aeschylus, der Schöpfer der Tragödie, und Sophokles, der größte Meister in dieser Kunst, haben sich dieser Freiheit bedient. 
   Eine andere Freiheit, die ich mir erlaubt, möchte schwerer zu rechtfertigen sein. Ich habe die christliche Religion und die griechische Götterlehre vermischt angewendet, ja, selbst an den maurischen Aberglauben erinnert. Aber der Schauplatz der Handlung ist Messina, wo diese drei Religionen teils lebendig, teils in Denkmälern fortwirkten und zu den Sinnen sprachen. Und dann halte ich es für ein Recht der Poesie, die verschiedenen Religionen als ein kollektives Ganze für die Einbildungskraft zu behandeln, in welchem alles, was einen eignen Charakter trägt, eine eigne Empfindungsweise ausdrückt, seine Stelle findet. Unter der Hülle aller Religionen liegt die Religion selbst, die Idee eines Göttlichen, und es muß dem Dichter erlaubt sein, dieses auszusprechen, in welcher Form er es jedesmal am bequemsten und am treffendsten findet. 

   
Personen. 
Donna Isabella, Fürstin von Messina. 
  
Don Manuel, 
Don Cesar, , ihre Söhne. 
  
Beatrice. 
  
Diego. 
  
Boten. 
  
Chor, besteht aus dem Gefolge der Brüder. 
  
Die Ältesten von Messina, reden nicht. 
  
Die Szene ist eine geräumige Säulenhalle, auf beiden Seiten sind Eingänge, eine große Flügeltüre in der Tiefe führt zu einer Kapelle. 
Donna Isabella in tiefer Trauer, die Ältesten von Messina stehn um sie her. 
  

 ISABELLA. 
Der Not gehorchend, nicht dem eignen Trieb, 
Tret ich, ihr greisen Häupter dieser Stadt, 
Heraus zu euch aus den verschwiegenen 
Gemächern meines Frauensaals, das Antlitz 
Vor euren Männerblicken zu entschleiern. 
Denn es geziemt der Witwe, die den Gatten 
Verloren, ihres Lebens Licht und Ruhm, 
Die schwarz umflorte Nachtgestalt dem Aug 
Der Welt in stillen Mauern zu verbergen, 
Doch unerbittlich, allgewaltig treib 
Des Augenblicks Gebieterstimme mich 
An das entwohnte Licht der Welt hervor. 
Nicht dreimal hat der Mond die Lichtgestalt 
Erneut, seit ich den fürstlichen Gemahl 
Zu seiner letzten Ruhestätte trug, 
Der mächtigwaltend dieser Stadt gebot, 
Mit starkem Arme gegen eine Welt 
Euch schützend, die euch feindlich rings umlagert. 
Er selber ist dahin, doch lebt sein Geist 
In einem tapfern Heldenpaare fort 
Glorreicher Söhne, dieses Landes Stolz. 
Ihr habt sie unter euch in freudger Kraft 
Aufwachsen sehen, doch mit ihnen wuchs 
Aus unbekannt verhängnisvollem Samen 
Auch ein unselger Bruderhaß empor, 
Der Kindheit frohe Einigkeit zerreißend, 
Und reifte furchtbar mit dem Ernst der Jahre. 
Nie hab ich ihrer Eintracht mich erfreut, 
An diesen Brüsten nährt ich beide gleich, 
Gleich unter sie verteil ich Lieb und Sorge 
Und beide weiß ich kindlich mir geneigt. 
In diesem einzgen Triebe sind sie eins, 
In allem andern trennt sie blutger Streit. 
Zwar weil der Vater noch gefürchtet herrschte, 
Hielt er durch gleicher Strenge furchtbare 
Gerechtigkeit die Heftigbrausenden im Zügel, 
Und unter eines Joches Eisenschwere 
Bog er vereinend ihren starren Sinn. 
Nicht waffentragend durften sie sich nahn, 
Nicht in denselben Mauren übernachten; 
So hemmt' er zwar mit strengem Machtgebot 
Den rohen Ausbruch ihres wilden Triebs, 
Doch ungebessert in der tiefen Brust 
Ließ er den Haß – Der Starke achtet es 
Gering, die leise Quelle zu verstopfen, 
Weil er dem Strome mächtig wehren kann. 
Was kommen mußte, kam. Als er die Augen 
Im Tode schloß, und seine starke Hand 
Sie nicht mehr bändigt, bricht der alte Groll 
Gleichwie des Feuers eingepreßte Glut, 
Zur offnen Flamme sich entzündend los. 
Ich sag euch, was ihr alle selbst bezeugt, 
Messina teilte sich, die Bruderfehde 
Löst' alle heilgen Bande der Natur, 
Dem allgemeinen Streit die Losung gebend, 
Schwert traf auf Schwert, zum Schlachtfeld ward die Stadt, 
Ja diese Hallen selbst besprützte Blut. 
Des Staates Bande sahet ihr zerreißen, 
Doch mir zerriß im Innersten das Herz – 
Ihr fühltet nur das öffentliche Leiden, 
Und fragtet wenig nach der Mutter Schmerz. 
Ihr kamt zu mir und spracht dies harte Wort: 
»Du siehst, daß deiner Söhne Bruderzwist 
Die Stadt empört in bürgerlichem Streit, 
Die, von dem bösem Nachbar rings umgarnt, 
Durch Eintracht nur dem Feinde widersteht. 
– Du bist die Mutter! Wohl, so siehe zu, 
Wie du der Söhne blutgen Hader stillst. 
Was kümmert uns, die Friedlichen, der Zank 
Der Herrscher? Sollen wir zugrunde gehn, 
Weil deine Söhne wütend sich befehden? 
Wir wollen uns selbst raten ohne sie, 
Und einem andern Herrn uns übergeben, 
Der unser Bestes will und schaffen kann!« 
So spracht ihr rauhen Männer, mitleidlos 
Für euch nur sorgend und für eure Stadt, 
Und wälztet noch die öffentliche Not 
Auf dieses Herz, das von der Mutter Angst 
Und Sorgen schwer genug belastet war. 
Ich unternahm das nicht zu Hoffende, 
Ich warf mit dem zerrißnen Mutterherzen 
Mich zwischen die Ergrimmten, Friede rufend – 
Unabgeschreckt, geschäftig, unermüdlich 
Beschickt ich sie, den einen um den andern, 
Bis ich erhielt durch mütterliches Flehn, 
Daß sies zufrieden sind, in dieser Stadt 
Messina, in dem väterlichen Schloß, 
Unfeindlich sich von Angesicht zu sehn, 
Was nie geschah, seitdem der Fürst verschieden. 
Dies ist der Tag! Des Boten harr ich stündlich, 
Der mir die Kunde bringt von ihrem Anzug. 
– Seid denn bereit, die Herrscher zu empfangen 
Mit Ehrfurcht, wies dem Untertanen ziemt. 
Nur eure Pflicht zu leisten seid bedacht, 
Fürs andre laßt uns andere gewähren. 
Verderblich diesem Land, und ihnen selbst 
Verderbenbringend war der Söhne Streit; 
Versöhnt, vereinigt, sind sie mächtig gnug, 
Euch zu beschützen gegen eine Welt, 
Und Recht sich zu verschaffen – gegen euch! 
  
Die Ältesten entfernen sich schweigend, die Hand auf der Brust. Sie winkt einem alten Diener, der zurückbleibt. 
  
Isabella. Diego. 
  
ISABELLA. 
Diego!  
DIEGO. 
Was gebietet meine Fürstin? 
ISABELLA. 
Bewährter Diener! Redlich Herz! Tritt näher! 
Mein Leiden hast du, meinen Schmerz geteilt, 
So teil auch jetzt das Glück der Glücklichen. 
Verpfändet hab ich deiner treuen Brust 
Mein schmerzlich süßes, heiliges Geheimnis. 
Der Augenblick ist da, wo es ans Licht 
Des Tages soll hervorgezogen werden. 
Zu lange schon erstickt ich der Natur 
Gewaltge Regung, weil noch über mich 
Ein fremder Wille herrisch waltete, 
Jetzt darf sich ihre Stimme frei erheben, 
Noch heute soll dies Herz befriedigt sein, 
Und dieses Haus, das lang verödet war, 
Versammle alles, was mir teuer ist. 
So lenke denn die alterschweren Tritte 
Nach jenem wohlbekannten Kloster hin, 
Das einen teuren Schatz mir aufbewahrt. 
Du warst es, treue Seele, der ihn mir 
Dorthin geflüchtet hat auf beßre Tage, 
Den traurgen Dienst der Traurigen erzeigend. 
Du bringe fröhlich jetzt der Glücklichen 
Das teure Pfand zurück.  
  
Man hört in der Ferne blasen. 
  
O eile, eile, 
Und laß die Freude deinen Schritt verjüngen! 
Ich höre kriegerischer Hörner Schall, 
Der meiner Söhne Einzug mir verkündigt. 
  
Diego geht ab. Die Musik läßt sich noch von einer entgegengesetzten Seite immer näher und näher hören. 
  
ISABELLA. 
Erregt ist ganz Messina – Horch! ein Strom 
Verworrner Stimmen wälzt sich brausend her – 
Sie sinds! Das Herz der Mutter, mächtig schlagend, 
Empfindet ihrer Nähe Kraft und Zug. 
Sie sinds! O meine Kinder, meine Kinder! 
  
Sie eilt hinaus. 
Chor tritt auf. 
Er besteht aus zwei Halbchören, welche zu gleicher Zeit, von zwei entgegengesetzten Seiten, der eine aus der Tiefe, der andere aus dem Vordergrund eintreten, rund um die Bühne gehen und sich alsdann auf derselben Seite, wo jeder eingetreten, in eine Reihe stellen. Den einen Halbchor bilden die ältern, den andern die jüngern Ritter, beide sind durch Farbe und Abzeichen verschieden. Wenn  
beide Chöre einander gegenüberstehen, schweigt der Marsch und die beiden Chorführer reden. 
  
ERSTER CHOR. 
Dich begrüß ich in Ehrfurcht, 
Prangende Halle, 
Dich meiner Herrscher 
Fürstliche Wiege, 
Säulengetragenes herrliches Dach. 
Tief in der Scheide 
Ruhe das Schwert, 
Vor den Toren gefesselt 
Liege des Streits schlangenhaarigtes Scheusal. 
Denn des gastlichen Hauses 
Unverletzliche Schwelle 
Hütet der Eid, der Erinnyen Sohn, 
Der furchtbarste unter den Göttern der Hölle! 
ZWEITER CHOR. 
Zürnend ergrimmt mir das Herz im Busen, 
Zu dem Kampf ist die Faust geballt, 
Denn ich sehe das Haupt der Medusen, 
Meines Feindes verhaßte Gestalt. 
Kaum gebiet ich dem kochendem Blute. 
Gönn ich ihm die Ehre des Worts? 
Oder gehorch ich dem zürnenden Mute? 
Aber mich schreckt die Eumenide, 
Die Beschirmerin dieses Orts, 
Und der waltende Gottesfriede. 
ERSTER CHOR. 
Weisere Fassung 
Ziemet dem Alter, 
Ich, der Vernünftige, grüße zuerst. 
  
Zu dem zweiten Chor. 
  
Sei mir willkommen, 
Der du mit mir 
Gleiche Gefühle 
Brüderlich teilend, 
Dieses Palastes 
Schützende Götter 
Fürchtend verehrst! 
Weil sich die Fürsten gütlich besprechen, 
Wollen auch wir jetzt Worte des Friedens 
Harmlos wechseln mit ruhigem Blut, 
Denn auch das Wort ist, das heilende, gut. 
Aber treff ich dich draußen im Freien, 
Da mag der blutige Kampf sich erneuen, 
Da erprobe das Eisen den Mut. 
DER GANZE CHOR. 
Aber treff ich dich draußen im Freien, 
Da mag der blutige Kampf sich erneuen, 
Da erprobe das Eisen den Mut. 
ERSTER CHOR. 
Dich nicht haß ich! Nicht du bist mein Feind! 
Eine Stadt ja hat uns geboren, 
Jene sind ein fremdes Geschlecht. 
Aber wenn sich die Fürsten befehden, 
Müssen die Diener sich morden und töten, 
Das ist die Ordnung, so will es das Recht. 
ZWEITER CHOR. 
Mögen sies wissen, 
Warum sie sich blutig 
Hassend bekämpfen! Mich ficht es nicht an. 
Aber wir fechten ihre Schlachten, 
Der ist kein Tapfrer, kein Ehrenmann, 
Der den Gebieter läßt verachten. 
DER GANZE CHOR. 
Aber wir fechten ihre Schlachten, 
Der ist kein Tapfrer, kein Ehrenmann, 
Der den Gebieter läßt verachten. 
EINER AUS DEM CHOR. 
Hört, was ich bei mir selbst erwogen, 
Als ich müßig dahergezogen 
Durch des Korns hochwallende Gassen, 
Meinen Gedanken überlassen. 
Wir haben uns in des Kampfes Wut 
Nicht besonnen und nicht beraten, 
Denn uns betörte das brausende Blut. 
Sind sie nicht unser, diese Saaten? 
Diese Ulmen, mit Reben umsponnen, 
Sind sie nicht Kinder unsrer Sonnen? 
Könnten wir nicht in frohem Genuß 
Harmlos vergnügliche Tage spinnen, 
Lustig das leichte Leben gewinnen? 
Warum ziehn wir mit rasendem Beginnen 
Unser Schwert für das fremde Geschlecht? 
Es hat an diesen Boden kein Recht. 
Auf dem Meerschiff ist es gekommen, 
Von der Sonne rötlichtem Untergang, 
Gastlich haben wirs aufgenommen 
(Unsre Väter! Die Zeit ist lang) 
Und jetzt sehen wir uns als Knechte 
Untertan diesem fremden Geschlechte! 
EIN ZWEITER. 
Wohl! Wir bewohnen ein glückliches Land, 
Das die himmelumwandelnde Sonne 
Ansieht mit immer freundlicher Helle, 
Und wir könnten es fröhlich genießen, 
Aber es läßt sich nicht sperren und schließen, 
Und des Meers rings umgebende Welle 
Sie verrät uns dem kühnen Korsaren, 
Der die Küste verwegen durchkreuzt. 
Einen Segen haben wir zu bewahren, 
Der das Schwert nur des Fremdlings reizt. 
Sklaven sind wir in den eigenen Sitzen, 
Das Land kann seine Kinder nicht schützen. 
Nicht wo die goldene Ceres lacht 
Und der friedliche Pan, der Flurenbehüter, 
Wo das Eisen wächst in der Berge Schacht, 
Da entspringen der Erde Gebieter. 
ERSTER CHOR. 
Ungleich verteilt sind des Lebens Güter 
Unter der Menschen flüchtgem Geschlecht, 
Aber die Natur, sie ist ewig gerecht. 
Uns verlieh sie das Mark und die Fülle, 
Die sich immer erneuend erschafft, 
Jenen ward der gewaltige Wille 
Und die unzerbrechliche Kraft. 
Mit der furchtbaren Stärke gerüstet, 
Führen sie aus, was dem Herzen gelüstet. 
Füllen die Erde mit mächtigem Schall, 
Aber hinter den großen Höhen 
Folgt auch der tiefe, der donnernde Fall. 
Darum lob ich mir niedrig zu stehen, 
Mich verbergend in meiner Schwäche! 
Jene gewaltigen Wetterbäche, 
Aus des Hagels unendlichen Schloßen, 
Aus den Wolkenbrüchen zusammengeflossen, 
Kommen finster gerauscht und geschossen, 
Reißen die Brücken und reißen die Dämme 
Donnernd mit fort im Wogengeschwemme; 
Nichts ist, das die Gewaltigen hemme. 
Doch nur der Augenblick hat sie geboren, 
Ihres Laufes furchtbare Spur 
Geht verrinnend im Sande verloren, 
Die Zerstörung verkündigt sie nur. 
– Die fremden Eroberer kommen und gehen, 
Wir gehorchen, aber wir bleiben stehen. 
  
Die hintere Türe öffnet sich, Donna Isabella erscheint zwischen ihren Söhnen Don Manuel und Don Cesar. 
  
BEIDE CHÖRE. 
Preis ihr und Ehre, 
Die uns dort aufgeht, 
Eine glänzende Sonne, 
Kniend verehr ich dein herrliches Haupt. 
ERSTER CHOR. 
Schön ist des Mondes 
Mildere Klarheit 
Unter der Sterne blitzendem Glanz, 
Schön ist der Mutter 
Liebliche Hoheit 
Zwischen der Söhne feuriger Kraft, 
Nicht auf der Erden 
Ist ihr Bild und ihr Gleichnis zu sehn. 
Hoch auf des Lebens 
Gipfel gestellt, 
Schließt sie blühend den Kreis des Schönen, 
Mit der Mutter und ihren Söhnen 
Krönt sich die herrlich vollendete Welt. 
Selber die Kirche, die göttliche, stellt nicht 
Schöneres dar auf dem himmlischen Thron, 
Höheres bildet 
Selber die Kunst nicht, die göttlich geborne, 
Als die Mutter mit ihrem Sohn. 
ZWEITER CHOR. 
Freudig sieht sie aus ihrem Schoße 
Einen blühenden Baum sich erheben, 
Der sich ewig sprossend erneut. 
Denn sie hat ein Geschlecht geboren, 
Welches wandeln wird mit der Sonne, 
Und den Namen geben der rollenden Zeit. 
Völker verrauschen, 
Namen verklingen, 
Finstre Vergessenheit 
Breitet die dunkelnachtenden Schwingen 
Über ganzen Geschlechtern aus. 
Aber der Fürsten 
Einsame Häupter 
Glänzen erhellt, 
Und Aurora berührt sie 
Mit den ewigen Strahlen 
Als die ragenden Gipfel der Welt. 
ISABELLA mit ihren Söhnen hervortretend. 
Blick nieder, hohe Königin des Himmels, 
Und halte deine Hand auf dieses Herz, 
Daß es der Übermut nicht schwellend hebe, 
Denn leicht vergäße sich der Mutter Freude, 
Wenn sie sich spiegelt in der Söhne Glanz, 
Zum erstenmal, seitdem ich sie geboren, 
Umfaß ich meines Glückes Fülle ganz. 
Denn bis auf diesen Tag mußt ich gewaltsam 
Des Herzens fröhliche Ergießung teilen, 
Vergessen ganz mußt ich den einen Sohn, 
Wenn ich der Nähe mich des andern freute. 
O meine Mutterliebe ist nur eine, 
Und meine Söhne waren ewig zwei! 
– Sagt, darf ich ohne Zittern mich der süßen 
Gewalt des trunknen Herzens überlassen? 
  
Zu Don Manuel. 
  
Wenn ich die Hand des Bruders freundlich drücke, 
Stoß ich den Stachel tief in deine Brust? 
  
Zu Don Cesar. 
  
Wenn ich das Herz an seinem Anblick weide, 
Ists nicht ein Raub an dir? – O ich muß zittern, 
Daß meine Liebe selbst, die ich euch zeige, 
Nur eures Hasses Flammen heftger schüre. 
  
Nachdem sie beide fragend angesehen. 
  
Was darf ich mir von euch versprechen? Redet! 
Mit welchem Herzen kamet ihr hieher? 
Ists noch der alte unversöhnte Haß, 
Den ihr mit herbringt in des Vaters Haus, 
Und wartet draußen vor des Schlosses Toren 
Der Krieg, auf Augenblicke nur gebändigt, 
Und knirschend in das eherne Gebiß, 
Um alsobald, wenn ihr den Rücken mir 
Gekehrt, mit neuer Wut sich zu entfesseln? 
CHOR. 
Krieg oder Frieden! Noch liegen die Lose 
Dunkel verhüllt in der Zukunft Schoße! 
Doch es wird sich noch, eh wir uns trennen, entscheiden, 
Wir sind bereit und gerüstet zu beiden. 
ISABELLA im ganzen Kreis umherschauend. 
Und welcher furchtbar kriegerische Anblick! 
Was sollen diese hier? Ists eine Schlacht, 
Die sich in diesen Sälen zubereitet? 
Wozu die fremde Schar, wenn eine Mutter 
Das Herz aufschließen will vor ihren Kindern? 
Bis in den Schoß der Mutter fürchtet ihr 
Der Arglist Schlingen, tückischen Verrat, 
Daß ihr den Rücken euch besorglich deckt? 
– O diese wilden Banden, die euch folgen, 
Die raschen Diener eures Zorns – Sie sind 
Nicht eure Freunde! Glaubet nimmermehr, 
Daß sie euch wohlgesinnt zum Besten raten! 
Wie könnten sies von Herzen mit euch meinen, 
Den Fremdlingen, dem eingedrungnen Stamm, 
Der aus dem eignen Erbe sie vertrieben, 
Sich über sie der Herrschaft angemaßt? 
Glaubt mir! Es liebt ein jeder, frei sich selbst 
Zu leben nach dem eigenen Gesetz, 
Die fremde Herrschaft wird mit Neid ertragen. 
Von eurer Macht allein und ihrer Furcht 
Erhaltet ihr den gern versagten Dienst. 
Lernt dies Geschlecht, das herzlos falsche, kennen! 
Die Schadenfreude ists, wodurch sie sich 
An eurem Glück, an eurer Größe rächen. 
Der Herrscher Fall, der hohen Häupter Sturz 
Ist ihrer Lieder Stoff und ihr Gespräch, 
Was sich vom Sohn zum Enkel forterzählt, 
Womit sie sich die Winternächte kürzen. 
– O meine Söhne! Feindlich ist die Welt 
Und falsch gesinnt! Es liebt ein jeder nur 
Sich selbst, unsicher, los und wandelbar 
Sind alle Bande, die das leichte Glück 
Geflochten – Laune löst, was Laune knüpfte – 
Nur die Natur ist redlich! Sie allein 
Liegt an dem ewgen Ankergrunde fest, 
Wenn alles andre auf den sturmbewegten Wellen 
Des Lebens unstet treibt – Die Neigung gibt 
Den Freund, es gibt der Vorteil den Gefährten, 
Wohl dem, dem die Geburt den Bruder gab, 
Ihn kann das Glück nicht geben! Anerschaffen 
Ist ihm der Freund, und gegen eine Welt 
Voll Kriegs und Truges steht er zweifach da! 
CHOR. 
Ja, es ist etwas Großes, ich muß es verehren, 
Um einer Herrscherin fürstlichen Sinn, 
Über der Menschen Tun und Verkehren 
Blickt sie mit ruhiger Klarheit hin. 
Uns aber treibt das verworrene Streben 
Blind und sinnlos durchs wüste Leben. 
ISABELLA zu Don Cesar. 
Du, der das Schwert auf seinen Bruder zückt, 
Sieh dich umher in dieser ganzen Schar, 
Wo ist ein edler Bild als deines Bruders? 
  
Zu Don Manuel. 
  
Wer unter diesen, die du Freunde nennst, 
Darf deinem Bruder sich zur Seite stellen? 
Ein jeder ist ein Muster seines Alters, 
Und keiner gleicht und keiner weicht dem andern. 
Wagt es, euch in das Angesicht zu sehn! 
O Raserei der Eifersucht, des Neides! 
Ihn würdest du aus Tausenden heraus 
Zum Freunde dir gewählt, ihn an dein Herz 
Geschlossen haben als den einzigen, 
Und jetzt, da ihn die heilige Natur 
Dir gab, dir in der Wiege schon ihn schenkte, 
Trittst du, ein Frevler an dem eignen Blut, 
Mit stolzer Willkür ihr Geschenk mit Füßen, 
Dich wegzuwerfen an den schlechtern Mann, 
Dich an den Feind und Fremdling anzuschließen! 
DON MANUEL. 
Höre mich, Mutter!  
DON CESAR. 
Mutter, höre mich! 
ISABELLA. 
Nicht Worte sinds, die diesen traurgen Streit 
Erledigen – Hier ist das Mein und Dein, 
Die Rache von der Schuld nicht mehr zu sondern. 
– Wer möchte noch das alte Bette finden 
Des Schwefelstroms, der glühend sich ergoß? 
Des unterirdschen Feuers schreckliche 
Geburt ist alles, eine Lavarinde 
Liegt aufgeschichtet über dem Gesunden, 
Und jeder Fußtritt wandelt auf Zerstörung. 
– Nur dieses eine leg ich euch ans Herz. 
Das Böse, das der Mann, der mündige, 
Dem Manne zufügt, das, ich will es glauben, 
Vergibt sich und versöhnt sich schwer. Der Mann 
Will seinen Haß, und keine Zeit verändert 
Den Ratschluß, den er wohlbesonnen faßt. 
Doch eures Haders Ursprung steigt hinauf 
In unverständger Kindheit frühe Zeit, 
Sein Alter ists, was ihn entwaffnen sollte. 
Fraget zurück, was euch zuerst entzweite, 
Ihr wißt es nicht, ja, fändet ihrs auch aus, 
Ihr würdet euch des kindschen Haders schämen. 
Und dennoch ists der erste Kinderstreit, 
Der fortgezeugt in unglückselger Kette, 
Die neuste Unbill dieses Tags geboren. 
Denn alle schweren Taten, die bis jetzt geschahn, 
Sind nur des Argwohns und der Rache Kinder. 
– Und jene Knabenfehde wolltet ihr 
Noch jetzt fortkämpfen, da ihr Männer seid? 
  
Beider Hände fassend. 
  
O meine Söhne! Kommt, entschließet euch, 
Die Rechnung gegenseitig zu vertilgen, 
Denn gleich auf beiden Seiten ist das Unrecht. 
Seid edel, und großherzig schenkt einander 
Die unabtragbar ungeheure Schuld. 
Der Siege göttlichster ist das Vergeben! 
In eures Vaters Gruft werft ihn hinab 
Den alten Haß der frühen Kinderzeit! 
Der schönen Liebe sei das neue Leben, 
Der Eintracht, der Versöhnung seis geweiht. 
  
Sie tritt einen Schritt zwischen beiden zurück, als wollte sie ihnen Raum geben, sich einander zu nähern. Beide blicken zur Erde, ohne einander anzusehen. 
  
CHOR. 
Höret der Mutter vermahnende Rede, 
Wahrlich, sie spricht ein gewichtiges Wort! 
Laßt es genug sein und endet die Fehde, 
Oder gefällts euch, so setzet sie fort. 
Was euch genehm ist, das ist mir gerecht, 
Ihr seid die Herrscher und ich bin der Knecht. 
ISABELLA nachdem sie einige Zeit innegehalten und vergebens eine Äußerung der Brüder erwartet, mit unterdrücktem Schmerz. 
Jetzt weiß ich nichts mehr. Ausgeleert hab ich 
Der Worte Köcher und erschöpft der Bitten Kraft. 
Im Grabe ruht, der euch gewaltsam bändigte, 
Und machtlos steht die Mutter zwischen euch. 
– Vollendet! Ihr habt freie Macht! Gehorcht 
Dem Dämon, der euch sinnlos wütend treibt, 
Ehrt nicht des Hausgotts heiligen Altar, 
Laßt diese Halle selbst, die euch geboren, 
Den Schauplatz werden eures Wechselmords. 
Vor eurer Mutter Aug zerstöret euch 
Mit euren eignen, nicht durch fremde Hände. 
Leib gegen Leib, wie das thebanische Paar, 
Rückt aufeinander an und wutvoll ringend 
Umfanget euch mit eherner Umarmung, 
Leben um Leben tauschend siege jeder 
Den Dolch einbohrend in des andern Brust, 
Daß selbst der Tod nicht eure Zwietracht heile, 
Die Flamme selbst, des Feuers rote Säule, 
Die sich von eurem Scheiterhaufen hebt, 
Sich zweigespalten voneinander teile, 
Ein schaudernd Bild, wie ihr gestorben und gelebt. 
  
Sie geht ab. Die Brüder bleiben noch in der vorigen Entfernung voneinander stehen. 
Beide Brüder. Beide Chöre. 
  
CHOR. 
Es sind nur Worte, die sie gesprochen, 
Aber sie haben den fröhlichen Mut 
In der felsigten Brust mir gebrochen! 
Ich nicht vergoß das verwandte Blut. 
Rein zum Himmel erheb ich die Hände, 
Ihr seid Brüder! Bedenket das Ende! 
DON CESAR ohne Don Manuel anzusehen. 
Du bist der ältre Bruder, rede du! 
Dem Erstgebornen weich ich ohne Schande. 
DON MANUEL in derselben Stellung. 
Sag etwas Gutes und ich folge gern 
Dem edeln Beispiel, das der jüngre gibt. 
DON CESAR. 
Nicht weil ich für den Schuldigeren mich 
Erkenne, oder schwächer gar mich fühle – 
DON MANUEL. 
Nicht Kleinmuts zeiht Don Cesarn, wer ihn kennt, 
Fühlt' er sich schwächer, würd er stolzer reden. 
DON CESAR. 
Denkst du von deinem Bruder nicht geringer? 
DON MANUEL. 
Du bist zu stolz zur Demut, ich zur Lüge. 
DON CESAR. 
Verachtung nicht erträgt mein edles Herz. 
Doch in des Kampfes heftigster Erbittrung 
Gedachtest du mit Würde deines Bruders. 
DON MANUEL. 
Du willst nicht meinen Tod, ich habe Proben. 
Ein Mönch erbot sich dir, mich meuchlerisch 
Zu morden, du bestraftest den Verräter. 
DON CESAR tritt etwas näher. 
Hätt ich dich früher so gerecht erkannt, 
Es wäre vieles ungeschehn geblieben. 
DON MANUEL. 
Und hätt ich dir ein so versöhnlich Herz 
Gewußt, viel Mühe spart ich dann der Mutter. 
DON CESAR. 
Du wurdest mir viel stolzer abgeschildert. 
DON MANUEL. 
Es ist der Fluch der Hohen, daß die Niedern 
Sich ihres offnen Ohrs bemächtigen. 
DON CESAR lebhaft. 
So ist, die Diener tragen alle Schuld! 
DON MANUEL. 
Die unser Herz in bitterm Haß entfremdet. 
DON CESAR. 
Die böse Worte hin und wider trugen. 
DON MANUEL. 
Mit falscher Deutung jede Tat vergiftet. 
DON CESAR. 
Die Wunde nährten, die sie heilen sollten. 
DON MANUEL. 
Die Flamme schürten, die sie löschen konnten. 
DON CESAR. 
Wir waren die Verführten, die Betrognen! 
DON MANUEL. 
Das blinde Werkzeug fremder Leidenschaft! 
DON CESAR. 
Ists wahr, daß alles andre treulos ist – 
DON MANUEL. 
Und falsch! Die Mutter sagts, du darfst es glauben! 
DON CESAR. 
So will ich diese Bruderhand ergreifen – 
  
Er reicht ihm die Hand hin. 
  
DON MANUEL ergreift sie lebhaft. 
Die mir die nächste ist auf dieser Welt. 
  
Beide stehen Hand in Hand und betrachten einander eine Zeitlang schweigend. 
  
DON CESAR. 
Ich seh dich an und überrascht, erstaunt 
Find ich in dir der Mutter teure Züge. 
DON MANUEL. 
Und eine Ähnlichkeit entdeckt sich mir 
In dir, die mich noch wunderbarer rühret. 
DON CESAR. 
Bist du es wirklich, der dem jüngern Bruder 
So hold begegnet und so gütig spricht? 
DON MANUEL. 
Ist dieser freundlich sanftgesinnte Jüngling 
Der übelwollend mir gehäßge Bruder? 
  
Wiederum Stillschweigen; jeder steht in den Anblick des andern verloren. 
  
DON CESAR. 
Du nahmst die Pferde von arabscher Zucht 
In Anspruch, aus dem Nachlaß unsers Vaters. 
Den Rittern, die du schicktest, schlug ichs ab. 
DON MANUEL. 
Sie sind dir lieb, ich denke nicht mehr dran. 
DON CESAR. 
Nein, nimm die Rosse, nimm den Wagen auch 
Des Vaters, nimm sie, ich beschwöre dich. 
DON MANUEL. 
Ich will es tun, wenn du das Schloß am Meere 
Beziehen willst, um das wir heftig stritten. 
DON CESAR. 
Ich nehm es nicht, doch bin ichs wohl zufrieden, 
Daß wirs gemeinsam brüderlich bewohnen. 
DON MANUEL. 
So seis! Warum ausschließend Eigentum 
Besitzen, da die Herzen einig sind. 
DON CESAR. 
Warum noch länger abgesondert leben, 
Da wir, vereinigt, jeder reicher werden? 
DON MANUEL. 
Wir sind nicht mehr getrennt, wir sind vereinigt. 
  
Er eilt in seine Arme. 
  
ERSTER CHOR zum zweiten. 
Was stehen wir hier noch feindlich geschieden, 
Da die Fürsten sich liebend umfassen? 
Ihrem Beispiel folg ich und biete dir Frieden, 
Wollen wir einander denn ewig hassen? 
Sind sie Brüder durch Blutes Bande, 
Sind wir Bürger und Söhne von einem Lande. 
  
Beide Chöre umarmen sich. 
Ein Bote tritt auf. 
  
ZWEITER CHOR zu Don Cesar. 
Den Späher, den du ausgesendet, Herr, 
Erblick ich wiederkehrend. Freue dich, 
Don Cesar! Gute Botschaft harret dein, 
Denn fröhlich strahlt der Blick des Kommenden. 
BOTE. 
Heil mir und Heil der fluchbefreiten Stadt, 
Des schönsten Anblicks wird mein Auge froh. 
Die Söhne meines Herrn, die Fürsten seh ich 
In friedlichem Gespräche, Hand in Hand, 
Die ich in heißer Kampfeswut verlassen. 
DON CESAR. 
Du siehst die Liebe aus des Hasses Flammen 
Wie einen neu verjüngten Phönix steigen. 
BOTE. 
Ein zweites leg ich zu dem ersten Glück. 
Mein Botenstab ergrünt von frischen Zweigen! 
DON CESAR ihn beiseite führend. 
Laß hören, was du bringst.  
BOTE. 
Ein einzger Tag 
Will alles, was erfreulich ist, versammeln. 
Auch die Verlorene, nach der wir suchten, 
Sie ist gefunden, Herr, sie ist nicht weit. 
DON CESAR. 
Sie ist gefunden. O wo ist sie? Sprich! 
BOTE. 
Hier in Messina, Herr, verbirgt sie sich. 
DON MANUEL zu dem ersten Halbchor gewendet. 
Von hoher Röte Glut seh ich die Wangen 
Des Bruders glänzen, und sein Auge blitzt. 
Ich weiß nicht, was es ist, doch ists die Farbe 
Der Freude und mitfreuend teil ich sie. 
DON CESAR zu dem Boten. 
Komm, führe mich – Leb wohl, Don Manuel! 
Im Arm der Mutter finden wir uns wieder, 
Jetzt fodert mich ein dringend Werk von hier. 
  
Er will gehen. 
  
DON MANUEL. 
Verschieb es nicht. Das Glück begleite dich! 
DON CESAR besinnt sich und kommt zurück. 
Don Manuel! Mehr, als ich sagen kann, 
Freut mich dein Anblick – ja mir ahnet schon, 
Wir werden uns wie Herzensfreunde lieben, 
Der langgebundne Trieb wird freudger nur 
Und mächtger streben in der neuen Sonne, 
Nachholen werd ich das verlorne Leben. 
DON MANUEL. 
Die Blüte deutet auf die schöne Frucht. 
DON CESAR. 
Es ist nicht recht, ich fühls und tadle mich, 
Daß ich mich jetzt aus deinen Armen reiße. 
Denk nicht, ich fühle weniger als du, 
Weil ich die festlich schöne Stunde rasch zerschneide. 
DON MANUEL mit sichtbarer Zerstreuung. 
Gehorche du dem Augenblick! Der Liebe 
Gehört von heute an das ganze Leben. 
DON CESAR. 
Entdeckt ich dir, was mich von hinnen ruft – 
DON MANUEL. 
Laß mir dein Herz, dir bleibe dein Geheimnis. 
DON CESAR. 
Auch kein Geheimnis trenn uns ferner mehr, 
Bald soll die letzte dunkle Falte schwinden! 
  
Zu dem Chor gewendet. 
  
Euch künd ichs an, damit ihrs alle wisset! 
Der Streit ist abgeschlossen zwischen mir 
Und dem geliebten Bruder! Den erklär ich 
Für meinen Todfeind und Beleidiger, 
Und werd ihn hassen wie der Hölle Pforten, 
Der den erloschnen Funken unsers Streits 
Aufbläst zu neuen Flammen – Hoffe keiner 
Mir zu gefallen oder Dank zu ernten, 
Der von dem Bruder Böses mir berichtet, 
Mit falscher Dienstbegier den bittern Pfeil 
Des raschen Worts geschäftig weitersendet. 
– Nicht Wurzeln auf der Lippe schlägt das Wort, 
Das unbedacht dem schnellen Zorn entflohen, 
Doch von dem Ohr des Argwohns aufgefangen, 
Kriecht es wie Schlingkraut endlos treibend fort, 
Und hängt ans Herz sich an mit tausend Ästen, 
So trennen endlich in Verworrenheit 
Unheilbar sich die Guten und die Besten! 
  
Er umarmt den Bruder noch einmal und geht ab, von dem zweiten Chore begleitet. 
Don Manuel und der erste Chor. 
  
CHOR. 
Verwundrungsvoll, o Herr, betracht ich dich, 
Und fast muß ich dich heute ganz verkennen. 
Mit karger Rede kaum erwiderst du 
Des Bruders Liebesworte, der gutmeinend 
Mit offnem Herzen dir entgegenkommt. 
Versunken in dich selber stehst du da 
Gleich einem Träumenden, als wäre nur 
Dein Leib zugegen und die Seele fern. 
Wer so dich sähe, möchte leicht der Kälte 
Dich zeihn und stolz unfreundlichen Gemüts, 
Ich aber will dich drum nicht fühllos schelten, 
Denn heiter blickst du wie ein Glücklicher 
Um dich und Lächeln spielt um deine Wangen. 
DON MANUEL. 
Was soll ich sagen? Was erwidern? Mag 
Der Bruder Worte finden! Ihn ergreift 
Ein überraschend neu Gefühl, er sieht 
Den alten Haß aus seinem Busen schwinden, 
Und wundernd fühlt er sein verwandelt Herz. 
Ich – habe keinen Haß mehr mitgebracht, 
Kaum weiß ich noch, warum wir blutig stritten. 
Denn über allen irdschen Dingen hoch 
Schwebt mir auf Freudenfittichen die Seele, 
Und in dem Glanzesmeer, das mich umfängt, 
Sind alle Wolken mir und finstre Falten 
Des Lebens ausgeglättet und verschwunden. 
– Ich sehe diese Hallen, diese Säle 
Und denke mir das freudige Erschrecken 
Der überraschten, hocherstaunten Braut, 
Wenn ich als Fürstin sie und Herrscherin 
Durch dieses Hauses Pforten führen werde. 
– Noch liebt sie nur den Liebenden! Dem Fremdling, 
Dem Namenlosen hat sie sich gegeben. 
Nicht ahnet sie, daß es Don Manuel, 
Messinas Fürst ist, der die goldne Binde 
Ihr um die schöne Stirne flechten wird. 
Wie süß ists, das Geliebte zu beglücken 
Mit ungehoffter Größe Glanz und Schein! 
Längst spart ich mir dies höchste der Entzücken, 
Wohl bleibt es stets sein höchster Schmuck allein, 
Doch auch die Hoheit darf das Schöne schmücken, 
Der goldne Reif erhebt den Edelstein. 
CHOR. 
Ich höre dich, o Herr, vom langen Schweigen 
Zum erstenmal den stummen Mund entsiegeln. 
Mit Späheraugen folgt ich dir schon längst, 
Ein seltsam wunderbar Geheimnis ahnend, 
Doch nicht erkühnt ich mich, was du vor mir 
In tiefes Dunkel hüllst, dir abzufragen. 
Dich reizt nicht mehr der Jagden muntre Lust, 
Der Rosse Wettlauf und des Falken Sieg. 
Aus der Gefährten Aug verschwindest du, 
Sooft die Sonne sinkt zum Himmelsrande, 
Und keiner unsers Chors, die wir dich sonst 
In jeder Kriegs- und Jagdgefahr begleiten, 
Mag deines stillen Pfads Gefährte sein. 
Warum verschleierst du bis diesen Tag 
Dein Liebesglück mit dieser neidschen Hülle? 
Was zwingt den Mächtigen, daß er verhehle? 
Denn Furcht ist fern von deiner großen Seele. 
DON MANUEL. 
Geflügelt ist das Glück und schwer zu binden, 
Nur in verschloßner Lade wirds bewahrt, 
Das Schweigen ist zum Hüter ihm gesetzt, 
Und rasch entfliegt es, wenn Geschwätzigkeit 
Voreilig wagt, die Decke zu erheben. 
Doch jetzt, dem Ziel so nahe, darf ich wohl 
Das lange Schweigen brechen und ich wills. 
Denn mit der nächsten Morgensonne Strahl 
Ist sie die Meine, und des Dämons Neid 
Wird keine Macht mehr haben über mich. 
Nicht mehr verstohlen werd ich zu ihr schleichen, 
Nicht rauben mehr der Liebe goldne Frucht, 
Nicht mehr die Freude haschen auf der Flucht, 
Das Morgen wird dem schönen Heute gleichen, 
Nicht Blitzen gleich, die schnell vorüberschießen, 
Und plötzlich von der Nacht verschlungen sind, 
Mein Glück wird sein, gleichwie des Baches Fließen, 
Gleichwie der Sand des Stundenglases rinnt! 
CHOR. 
So nenne sie uns, Herr, die dich im stillen 
Beglückt, daß wir dein Los beneidend rühmen, 
Und würdig ehren unsers Fürsten Braut. 
Sag an, wo du sie fandest, wo verbirgst, 
In welches Orts verschwiegner Heimlichkeit? 
Denn wir durchziehen schwärmend weit und breit 
Die Insel auf der Jagd verschlungnen Pfaden, 
Doch keine Spur hat uns dein Glück verraten, 
So daß ich bald mich überreden möchte, 
Es hülle sie ein Zaubernebel ein. 
DON MANUEL. 
Den Zauber lös ich auf, denn heute noch 
Soll, was verborgen war, die Sonne schauen. 
Vernehmet denn und hört, wie mir geschah. 
Fünf Monde sinds, es herrschte noch im Lande 
Des Vaters Macht, und beugete gewaltsam 
Der Jugend starren Nacken in das Joch – 
Nichts kannt ich als der Waffen wilde Freuden, 
Und als des Weidwerks kriegerische Lust. 
– Wir hatten schon den ganzen Tag gejagt 
Entlang des Waldgebirges – da geschahs, 
Daß die Verfolgung einer weißen Hindin 
Mich weit hinweg aus eurem Haufen riß. 
Das scheue Tier floh durch des Tales Krümmen, 
Durch Busch und Kluft und bahnenlos Gestrüpp, 
Auf Wurfes Weite sah ichs stets vor mir, 
Doch konnt ichs nicht erreichen noch erzielen, 
Bis es zuletzt an eines Gartens Pforte mir 
Verschwand. Schnell von dem Roß herab mich werfend 
Dring ich ihm nach, schon mit dem Speere zielend, 
Da seh ich wundernd das erschrockne Tier 
Zu einer Nonne Füßen zitternd liegen, 
Die es mit zarten Händen schmeichelnd kost. 
Bewegungslos starr ich das Wunder an, 
Den Jagdspieß in der Hand, zum Wurf ausholend – 
Sie aber blickt mit großen Augen flehend 
Mich an, so stehn wir schweigend gegeneinander – 
Wie lange Frist, das kann ich nicht ermessen, 
Denn alles Maß der Zeiten war vergessen. 
Tief in die Seele drückt sie mir den Blick, 
Und umgewandelt schnell ist mir das Herz. 
– Was ich nun sprach, was die Holdselge mir 
Erwidert, möge niemand mich befragen, 
Denn wie ein Traumbild liegt es hinter mir 
Aus früher Kindheit dämmerhellen Tagen, 
An meiner Brust fühlt ich die ihre schlagen, 
Als die Besinnungskraft mir wiederkam. 
Da hört ich einer Glocke helles Läuten, 
Den Ruf zur Hora schien es zu bedeuten, 
Und schnell wie Geister in die Luft verwehen, 
Entschwand sie mir und ward nicht mehr gesehen. 
CHOR. 
Mit Furcht, o Herr, erfüllt mich dein Bericht, 
Raub hast du an dem Göttlichen begangen, 
Des Himmels Braut berührt mit sündigem Verlangen, 
Denn furchtbar heilig ist des Klosters Pflicht. 
DON MANUEL. 
Jetzt hatt ich eine Straße nur zu wandeln, 
Das unstet schwanke Sehnen war gebunden, 
Dem Leben war sein Inhalt ausgefunden. 
Und wie der Pilger sich nach Osten wendet, 
Wo ihm die Sonne der Verheißung glänzt, 
So kehrte sich mein Hoffen und mein Sehnen 
Dem einen hellen Himmelspunkte zu. 
Kein Tag entstieg dem Meer und sank hinunter, 
Der nicht zwei glücklich Liebende vereinte, 
Geflochten still war unsrer Herzen Bund, 
Nur der allsehnde Äther über uns 
War des verschwiegnen Glücks vertrauter Zeuge, 
Es brauchte weiter keines Menschen Dienst. 
Das waren goldne Stunden, selge Tage! 
– Nicht Raub am Himmel war mein Glück, denn noch 
Durch kein Gelübde war das Herz gefesselt, 
Das sich auf ewig mir zu eigen gab. 
CHOR. 
So war das Kloster eine Freistatt nur 
Der zarten Jugend, nicht des Lebens Grab? 
DON MANUEL. 
Ein heilig Pfand ward sie dem Gotteshaus 
Vertraut, das man zurück einst werde fodern. 
CHOR. 
Doch welches Blutes rühmt sie sich zu sein? 
Denn nur vom Edeln kann das Edle stammen. 
DON MANUEL. 
Sich selber ein Geheimnis wuchs sie auf, 
Nicht kennt sie ihr Geschlecht noch Vaterland. 
CHOR. 
Und leitet keine dunkle Spur zurück 
Zu ihres Daseins unbekannten Quellen? 
DON MANUEL. 
Daß sie von edelm Blut, gesteht der Mann, 
Der einzge, der um ihre Herkunft weiß. 
CHOR. 
Wer ist der Mann? Nichts halte mir zurück, 
Denn wissend nur kann ich dir nützlich raten. 
DON MANUEL. 
Ein alter Diener naht von Zeit zu Zeit, 
Der einzge Bote zwischen Kind und Mutter. 
CHOR. 
Von diesem Alten hast du nichts erforscht? 
Feigherzig und geschwätzig ist das Alter. 
DON MANUEL. 
Nie wagt ichs, einer Neugier nachzugeben, 
Die mein verschwiegnes Glück gefährden konnte. 
CHOR. 
Was aber war der Inhalt seiner Worte, 
Wenn er die Jungfrau zu besuchen kam? 
DON MANUEL. 
Auf eine Zeit, die alles lösen werde, 
Hat er von Jahr zu Jahren sie vertröstet. 
CHOR. 
Und diese Zeit, die alles lösen soll, 
Hat er sie näher deutend nicht bezeichnet? 
DON MANUEL. 
Seit wenig Monden drohete der Greis 
Mit einer nahen Ändrung ihres Schicksals. 
CHOR. 
Er drohte, sagst du? Also fürchtest du 
Ein Licht zu schöpfen, das dich nicht erfreut? 
DON MANUEL. 
Ein jeder Wechsel schreckt den Glücklichen, 
Wo kein Gewinn zu hoffen, droht Verlust. 
CHOR. 
Doch konnte die Entdeckung, die du fürchtest, 
Auch deiner Liebe günstge Zeichen bringen. 
DON MANUEL. 
Auch stürzen konnte sie mein Glück, drum wählt ich 
Das Sicherste, ihr schnell zuvorzukommen. 
CHOR. 
Wie das, o Herr? Mit Furcht erfüllst du mich, 
Und eine rasche Tat muß ich besorgen. 
DON MANUEL. 
Schon seit den letzten Monden ließ der Greis 
Geheimnisvolle Winke sich entfallen, 
Daß nicht mehr ferne sei der Tag, der sie 
Den Ihrigen zurückegeben werde. 
Seit gestern aber sprach ers deutlich aus, 
Daß mit der nächsten Morgensonne Strahl – 
Dies aber ist der Tag, der heute leuchtet – 
Ihr Schicksal sich entscheidend werde lösen. 
Kein Augenblick war zu verlieren, schnell 
War mein Entschluß gefaßt und schnell vollstreckt. 
In dieser Nacht raubt ich die Jungfrau weg 
Und brachte sie verborgen nach Messina. 
CHOR. 
Welch kühn verwegen-räuberische Tat! 
– Verzeih, o Herr, die freie Tadelrede! 
Doch solches ist des weisern Alters Recht, 
Wenn sich die rasche Jugend kühn vergißt. 
DON MANUEL. 
Unfern vom Kloster der Barmherzigen, 
In eines Gartens abgeschiedner Stille, 
Der von der Neugier nicht betreten wird, 
Trennt ich mich eben jetzt von ihr, hieher 
Zu der Versöhnung mit dem Bruder eilend. 
In banger Furcht ließ ich sie dort allein 
Zurück, die sich nichts weniger erwartet, 
Als in dem Glanz der Fürstin eingeholt 
Und auf erhabnem Fußgestell des Ruhms 
Vor ganz Messina ausgestellt zu werden. 
Denn anders nicht soll sie mich wiedersehn, 
Als in der Größe Schmuck und Staat, und festlich 
Von eurem ritterlichen Chor umgeben. 
Nicht will ich, daß Don Manuels Verlobte 
Als eine Heimatlose, Flüchtige 
Der Mutter nahen soll, die ich ihr gebe, 
Als eine Fürstin fürstlich will ich sie 
Einführen in die Hofburg meiner Väter. 
CHOR. 
Gebiete, Herr! Wir harren deines Winks. 
DON MANUEL. 
Ich habe mich aus ihrem Arm gerissen, 
Doch nur mit ihr werd ich beschäftigt sein. 
Denn nach dem Bazar sollt ihr mich anjetzt 
Begleiten, wo die Mohren zum Verkauf 
Ausstellen, was das Morgenland erzeugt 
An edelm Stoff und feinem Kunstgebild. 
Erst wählet aus die zierlichen Sandalen, 
Der zartgeformten Füße Schutz und Zier, 
Dann zum Gewande wählt das Kunstgewebe 
Des Indiers, hellglänzend wie der Schnee 
Des Ätna, der der nächste ist dem Licht – 
Und leicht umfließt es wie der Morgenduft 
Den zarten Bau der jugendlichen Glieder. 
Von Purpur sei, mit zarten Fäden Goldes 
Durchwirkt der Gürtel, der die Tunika 
Unter dem züchtgen Busen reizend knüpft. 
Dazu den Mantel wählt, von glänzender 
Seide gewebt, in bleichem Purpur schimmernd, 
Über der Achsel heft ihn eine goldne 
Zikade – Auch die Spangen nicht vergeßt, 
Die schönen Arme reizend zu umzirken, 
Auch nicht der Perlen und Korallen Schmuck, 
Der Meeresgöttin wundersame Gaben. 
Um die Locken winde sich ein Diadem, 
Gefüget aus dem köstlichsten Gestein, 
Worin der feurig glühende Rubin 
Mit dem Smaragd die Farbenblitze kreuze, 
Oben im Haarschmuck sei der lange Schleier 
Befestigt, der die glänzende Gestalt 
Gleich einem hellen Lichtgewölk umfließe, 
Und mit der Myrte jungfräulichem Kranze 
Vollende krönend sich das schöne Ganze. 
CHOR. 
Es soll geschehen, Herr! wie du gebietest, 
Denn fertig und vollendet findet sich 
Dies alles auf dem Bazar ausgestellt. 
DON MANUEL. 
Den schönsten Zelter führet dann hervor 
Aus meinen Ställen, seine Farbe sei 
Lichtweiß, gleichwie des Sonnengottes Pferde, 
Von Purpur sei die Decke, und Geschirr 
Und Zügel reich besetzt mit edeln Steinen, 
Denn tragen soll er meine Königin. 
Ihr selber haltet euch bereit, im Glanz 
Des Ritterstaates, unterm freudgen Schall 
Der Hörner eure Fürstin heimzuführen. 
Dies alles zu besorgen geh ich jetzt, 
Zwei unter euch erwähl ich zu Begleitern, 
Ihr andern wartet mein – Was ihr vernahmt, 
Bewahrts in eures Busens tiefem Grunde, 
Bis ich das Band gelöst von eurem Munde. 
  
Er geht ab, von zweien aus dem Chor begleitet. 
  
CHOR. 
Sage, was werden wir jetzt beginnen, 
Da die Fürsten ruhen vom Streit, 
Auszufüllen die Leere der Stunden 
Und die lange unendliche Zeit? 
Etwas fürchten und hoffen und sorgen 
Muß der Mensch für den kommenden Morgen, 
Daß er die Schwere des Daseins ertrage, 
Und das ermüdende Gleichmaß der Tage, 
Und mit erfrischendem Windesweben 
Kräuselnd bewege das stockende Leben. 
EINER AUS DEM CHOR. 
Schön ist der Friede! Ein lieblicher Knabe 
Liegt er gelagert am ruhigen Bach, 
Und die hüpfenden Lämmer grasen 
Lustig um ihn auf dem sonnigten Rasen, 
Süßes Tönen entlockt er der Flöte, 
Und das Echo des Berges wird wach, 
Oder im Schimmer der Abendröte 
Wiegt ihn in Schlummer der murmelnde Bach – 
Aber der Krieg auch hat seine Ehre, 
Der Beweger des Menschengeschicks, 
Mir gefällt ein lebendiges Leben, 
Mir ein ewiges Schwanken und Schwingen und Schweben 
Auf der steigenden, fallenden Welle des Glücks. 
Denn der Mensch verkümmert im Frieden, 
Müßige Ruh ist das Grab des Muts. 
Das Gesetz ist der Freund des Schwachen, 
Alles will es nur eben machen, 
Möchte gerne die Welt verflachen, 
Aber der Krieg läßt die Kraft erscheinen, 
Alles erhebt er zum Ungemeinen, 
Selber dem Feigen erzeugt er den Mut. 
EIN ZWEITER. 
Stehen nicht Amors Tempel offen, 
Wallet nicht zu dem Schönen die Welt? 
Da ist das Fürchten! Da ist das Hoffen! 
König ist hier, wer den Augen gefällt! 
Auch die Liebe beweget das Leben, 
Daß sich die graulichten Farben erheben, 
Reizend betrügt sie die glücklichen Jahre, 
Die gefällige Tochter des Schaums, 
In das Gemeine und Traurigwahre 
Webt sie die Bilder des goldenen Traums. 
EIN DRITTER. 
Bleibe die Blume dem blühenden Lenze, 
Scheine das Schöne! Und flechte sich Kränze, 
Wem die Locken noch jugendlich grünen, 
Aber dem männlichen Alter ziemts, 
Einem ernsteren Gott zu dienen. 
ERSTER. 
Der strengen Diana, der Freundin der Jagden, 
Lasset uns folgen ins wilde Gehölz, 
Wo die Wälder am dunkelsten nachten, 
Und den Springbock stürzen vom Fels. 
Denn die Jagd ist ein Gleichnis der Schlachten, 
Des ernsten Kriegsgotts lustige Braut – 
Man ist auf mit dem Morgenstrahl, 
Wenn die schmetternden Hörner laden 
Lustig hinaus in das dampfende Tal, 
Über Berge, über Klüfte, 
Die ermatteten Glieder zu baden 
In den erfrischenden Strömen der Lüfte! 
ZWEITER. 
Oder wollen wir uns der blauen 
Göttin, der ewig bewegten, vertrauen, 
Die uns mit freundlicher Spiegelhelle 
Ladet in ihren unendlichen Schoß? 
Bauen wir auf der tanzenden Welle 
Uns ein lustig schwimmendes Schloß? 
Wer das grüne, kristallene Feld 
Pflügt mit des Schiffes eilendem Kiele, 
Der vermählt sich das Glück, dem gehört die Welt, 
Ohne die Saat erblüht ihm die Ernte! 
Denn das Meer ist der Raum der Hoffnung 
Und der Zufälle launisch Reich, 
Hier wird der Reiche schnell zum Armen 
Und der Ärmste dem Fürsten gleich. 
Wie der Wind mit Gedankenschnelle 
Läuft um die ganze Windesrose, 
Wechseln hier des Geschickes Lose, 
Dreht das Glück seine Kugel um, 
Auf den Wellen ist alles Welle, 
Auf dem Meer ist kein Eigentum. 
DRITTER. 
Aber nicht bloß im Wellenreiche, 
Auf der wogenden Meeresflut, 
Auch auf der Erde, so fest sie ruht 
Auf den ewigen, alten Säulen, 
Wanket das Glück und will nicht weilen. 
– Sorge gibt mir dieser neue Frieden, 
Und nicht fröhlich mag ich ihm vertrauen, 
Auf der Lava, die der Berg geschieden, 
Möcht ich nimmer meine Hütte bauen. 
Denn zu tief schon hat der Haß gefressen 
Und zu schwere Taten sind geschehn, 
Die sich nie vergeben und vergessen, 
Noch hab ich das Ende nicht gesehn, 
Und mich schrecken ahnungsvolle Träume! 
Nicht Wahrsagung reden soll mein Mund, 
Aber sehr mißfällt mir dies Geheime, 
Dieser Ehe segenloser Bund, 
Diese lichtscheu krummen Liebespfade, 
Dieses Klosterraubs verwegne Tat, 
Denn das Gute liebt sich das Gerade, 
Böse Früchte trägt die böse Saat. 
Auch ein Raub wars, wie wir alle wissen, 
Der des alten Fürsten ehliches Gemahl 
In ein frevelnd Ehebett gerissen, 
Denn sie war des Vaters Wahl. 
Und der Ahnherr schüttete im Zorne 
Grauenvoller Flüche schrecklichen Samen 
Auf das sündige Ehebett aus. 
Greueltaten ohne Namen, 
Schwarze Verbrechen verbirgt dies Haus. 
CHOR. 
Ja, es hat nicht gut begonnen, 
Glaubt mir, und es endet nicht gut, 
Denn gebüßt wird unter der Sonnen 
Jede Tat der verblendeten Wut. 
Es ist kein Zufall und blindes Los, 
Daß die Brüder sich wütend selbst zerstören, 
Denn verflucht ward der Mutter Schoß, 
Sie sollte den Haß und den Streit gebären. 
– Aber ich will es schweigend verhüllen, 
Denn die Rachgötter schaffen im stillen, 
Zeit ists, die Unfälle zu beweinen, 
Wenn sie nahen und wirklich erscheinen. 
  
Der Chor geht ab. 
Die Szene verwandelt sich in einen Garten, der die Aussicht auf das Meer eröffnet. Aus einem anstoßenden Gartensaal tritt. 
  
BEATRICE geht unruhig auf und nieder, nach allen Seiten umherspähend. Plötzlich steht sie still und horcht. 
Er ist es nicht – Es war der Winde Spiel, 
Die durch der Pinie Wipfel sausend streichen, 
Schon neigt die Sonne sich zu ihrem Ziel, 
Mit trägem Schritt seh ich die Stunden schleichen, 
Und mich ergreift ein schauderndes Gefühl, 
Es schreckt mich selbst das wesenlose Schweigen. 
Nichts zeigt sich mir, wie weit die Blicke tragen, 
Er läßt mich hier in meiner Angst verzagen. 
Und nahe hör ich, wie ein rauschend Wehr, 
Die Stadt, die völkerwimmelnde, ertosen, 
Ich höre fern das ungeheure Meer 
An seine Ufer dumpferbrandend stoßen, 
Es stürmen alle Schrecken auf mich her, 
Klein fühl ich mich in diesem Furchtbargroßen 
Und fortgeschleudert, wie das Blatt vom Baume, 
Verlier ich mich im grenzenlosen Raume. 
Warum verließ ich meine stille Zelle, 
Da lebt ich ohne Sehnsucht, ohne Harm! 
Das Herz war ruhig, wie die Wiesenquelle, 
An Wünschen leer, doch nicht an Freuden arm. 
Ergriffen jetzt hat mich des Lebens Welle, 
Mich faßt die Welt in ihren Riesenarm, 
Zerrissen hab ich alle frühern Bande, 
Vertrauend eines Schwures leichtem Pfande. 
Wo waren die Sinne? 
Was hab ich getan? 
Ergriff mich betörend 
Ein rasender Wahn? 
Den Schleier zerriß ich 
Jungfräulicher Zucht, 
Die Pforten durchbrach ich der heiligen Zelle, 
Umstrickte mich blendend ein Zauber der Hölle? 
Dem Manne folgt ich, 
Dem kühnen Entführer in sträflicher Flucht. 
O komm, mein Geliebter! 
Wo bleibst du und säumest? Befreie, befreie 
Die kämpfende Seele! Mich naget die Reue, 
Es faßt mich der Schmerz. 
Mit liebender Nähe versichre mein Herz. 
Und sollt ich mich dem Manne nicht ergeben, 
Der in der Welt allein sich an mich schloß? 
Denn ausgesetzt ward ich ins fremde Leben, 
Und frühe schon hat mich ein strenges Los 
(Ich darf den dunkeln Schleier nicht erheben) 
Gerissen von dem mütterlichen Schoß. 
Nur einmal sah ich sie, die mich geboren, 
Doch wie ein Traum ging mir das Bild verloren. 
Und so erwuchs ich still am stillen Orte, 
In Lebens Glut den Schatten beigesellt, 
– Da stand er plötzlich an des Klosters Pforte, 
Schön wie ein Gott und männlich wie ein Held. 
O mein Empfinden nennen keine Worte! 
Fremd kam er mir aus einer fremden Welt, 
Und schnell, als wär es ewig so gewesen, 
Schloß sich der Bund, den keine Menschen lösen. 
Vergib du Herrliche, die mich geboren, 
Daß ich, vorgreifend den verhängten Stunden, 
Mir eigenmächtig mein Geschick erkoren. 
Nicht frei erwählt ichs, es hat mich gebunden, 
Eindringt der Gott auch zu verschloßnen Toren, 
Zu Perseus' Turm hat er den Weg gefunden, 
Dem Dämon ist sein Opfer unverloren. 
Wär es an öde Klippen angebunden 
Und an des Atlas himmeltragende Säulen, 
So wird ein Flügelroß es dort ereilen. 
Nicht hinter mich begehr ich mehr zu schauen, 
In keine Heimat sehn ich mich zurück, 
Der Liebe will ich liebend mich vertrauen, 
Gibt es ein schönres als der Liebe Glück? 
Mit meinem Los will ich mich gern bescheiden, 
Ich kenne nicht des Lebens andre Freuden. 
Nicht kenn ich sie und will sie nimmer kennen, 
Die sich die Stifter meiner Tage nennen, 
Wenn sie von dir mich, mein Geliebter, trennen. 
Ein ewig Rätsel bleiben will ich mir, 
Ich weiß genug, ich lebe dir! 
  
Aufmerkend. 
  
Horch, der lieben Stimme Schall! 
– Nein, es war der Widerhall 
Und des Meeres dumpfes Brausen, 
Das sich an den Ufern bricht, 
Der Geliebte ist es nicht! 
Weh mir! Weh mir! Wo er weilet? 
Mich umschlingt ein kaltes Grausen! 
Immer tiefer 
Sinkt die Sonne! Immer öder 
Wird die Öde! Immer schwerer 
Wird das Herz – Wo zögert er? 
  
Sie geht unruhig umher. 
  
Aus des Gartens sichern Mauren 
Wag ich meinen Schritt nicht mehr. 
Kalt ergriff mich das Entsetzen, 
Als ich in die nahe Kirche 
Wagte meinen Fuß zu setzen, 
Denn mich triebs mit mächtgem Drang, 
Aus der Seele tiefsten Tiefen, 
Als sie zu der Hora riefen, 
Hinzuknien an heilger Stätte, 
Zu der Göttlichen zu flehn, 
Nimmer konnt ich widerstehn. 
Wenn ein Lauscher mich erspähte? 
Voll von Feinden ist die Welt, 
Arglist hat auf allen Pfaden, 
Fromme Unschuld zu verraten, 
Ihr betrüglich Netz gestellt. 
Grauend hab ichs schon erfahren, 
Als ich aus des Klosters Hut 
In die fremden Menschenscharen 
Mich gewagt mit frevelm Mut. 
Dort bei jenes Festes Feier, 
Da der Fürst begraben ward, 
Mein Erkühnen büßt ich teuer, 
Nur ein Gott hat mich bewahrt – 
Da der Jüngling mir, der fremde, 
Nahte, mit dem Flammenauge, 
Und mit Blicken, die mich schreckten, 
Mir das Innerste durchzuckten, 
In das tiefste Herz mir schaute – 
Noch durchschauert kaltes Grauen, 
Da ichs denke, mir die Brust! 
Nimmer, nimmer, kann ich schauen 
In die Augen des Geliebten, 
Dieser stillen Schuld bewußt! 
  
Aufhorchend. 
  
Stimmen im Garten! 
Er ists, der Geliebte! 
Er selber! Jetzt täuschte 
Kein Blendwerk mein Ohr. 
Es naht, es vermehrt sich! 
In seine Arme! 
An seine Brust! 
  
Sie eilt mit ausgebreiteten Armen nach der Tiefe des Gartens, Don Cesar tritt ihr entgegen. 
Don Cesar. Beatrice. Der Chor. 
  
BEATRICE mit Schrecken zurückfliehend. 
Weh mir! Was seh ich!  
  
In demselben Augenblick tritt auch der Chor ein. 
  
DON CESAR. 
Holde Schönheit, fürchte nichts! 
  
Zu dem Chor. 
  
Der rauhe Anblick eurer Waffen schreckt 
Die zarte Jungfrau – Weicht zurück und bleibt 
In ehrerbietger Ferne!  
  
Zu Beatricen. 
  
Fürchte nichts! 
Die holde Scham, die Schönheit ist mir heilig. 
  
Der Chor hat sich zurückgezogen. Er tritt ihr näher und ergreift ihre Hand. 
  
Wo warst du? Welches Gottes Macht entrückte, 
Verbarg dich diese lange Zeit? Dich hab ich 
Gesucht, nach dir geforschet, wachend, träumend 
Warst du des Herzens einziges Gefühl, 
Seit ich bei jenem Leichenfest des Fürsten 
Wie eines Engels Lichterscheinung dich 
Zum erstenmal erblickte – Nicht verborgen 
Blieb dir die Macht, mit der du mich bezwangst. 
Der Blicke Feuer und der Lippe Stammeln, 
Die Hand, die in der deinen zitternd lag, 
Verriet sie dir – ein kühneres Geständnis 
Verbot des Ortes ernste Majestät. 
– Der Messe Hochamt rief mich zum Gebet, 
Und da ich von den Knieen jetzt erstanden, 
Die ersten Blicke schnell auf dich sich heften, 
Warst du aus meinen Augen weggerückt, 
Doch nachgezogen mit allmächtgen Zaubers Banden 
Hast du mein Herz mit allen seinen Kräften. 
Seit diesem Tage such ich rastlos dich, 
An aller Kirchen und Paläste Pforten, 
An allen offnen und verborgnen Orten, 
Wo sich die schöne Unschuld zeigen kann, 
Hab ich das Netz der Späher ausgebreitet, 
Doch meiner Mühe sah ich keine Frucht, 
Bis endlich heut, von einem Gott geleitet, 
Des Spähers glückbekrönte Wachsamkeit 
In dieser nächsten Kirche dich entdeckte. 
  
Hier macht Beatrice, welche in dieser ganzen Zeit zitternd und abgewandt gestanden, eine Bewegung des Schreckens. 
  
Ich habe dich wieder, und der Geist verlasse 
Eher die Glieder, eh ich von dir scheide! 
Und daß ich fest sogleich den Zufall fasse, 
Und mich verwahre vor des Dämons Neide, 
So red ich dich vor diesen Zeugen allen 
Als meine Gattin an und reiche dir 
Zum Pfande des die ritterliche Rechte. 
  
Er stellt sie dem Chor dar. 
  
Nicht forschen will ich, wer du bist – Ich will 
Nur dich von dir, nichts frag ich nach dem andern. 
Daß deine Seele wie dein Ursprung rein, 
Hat mir dein erster Blick verbürget und beschworen, 
Und wärst du selbst die Niedrigste geboren, 
Du müßtest dennoch meine Liebe sein, 
Die Freiheit hab ich und die Wahl verloren. 
Und daß du wissen mögest, ob ich auch 
Herr meiner Taten sei, und hoch genug 
Gestellt auf dieser Welt, auch das Geliebte 
Mit starkem Arm zu mir emporzuheben, 
Bedarfs nur, meinen Namen dir zu nennen. 
– Ich bin Don Cesar und in dieser Stadt 
Messina ist kein Größrer über mir. 
  
Beatrice schaudert zurück, er bemerkt es und fährt nach einer kleinen Weile fort. 
  
Dein Staunen lob ich und dein sittsam Schweigen, 
Schamhafte Demut ist der Reize Krone, 
Denn ein Verborgenes ist sich das Schöne, 
Und es erschrickt vor seiner eignen Macht. 
– Ich geh und überlasse dich dir selbst, 
Daß sich dein Geist von seinem Schrecken löse, 
Denn jedes Neue, auch das Glück, erschreckt. 
  
Zu dem Chor. 
  
Gebt ihr – sie ists von diesem Augenblick! 
Die Ehre meiner Braut und eurer Fürstin, 
Belehret sie von ihres Standes Größe. 
Bald kehr ich selbst zurück, sie heimzuführen, 
Wies meiner würdig ist und ihr gebührt. 
  
Er geht ab. 
Beatrice und der Chor. 
  
CHOR. 
Heil dir, o Jungfrau, 
Liebliche Herrscherin! 
Dein ist die Krone, 
Dein ist der Sieg! 
Als die Erhalterin 
Dieses Geschlechtes, 
Künftiger Helden 
Blühende Mutter begrüß ich dich! 
Dreifaches Heil dir! 
Mit glücklichen Zeichen, 
Glückliche, trittst du 
In ein götterbegünstigtes, glückliches Haus, 
Wo die Kränze des Ruhmes hängen, 
Und das goldene Szepter in stetiger Reihe 
Wandert vom Ahnherrn zum Enkel hinab. 
Deines lieblichen Eintritts 
Werden sich freuen 
Die Penaten des Hauses, 
Die hohen, die ernsten 
Verehrten Alten. 
An der Schwelle empfangen 
Wird dich die immer blühende Hebe 
Und die goldne Viktoria, 
Die geflügelte Göttin, 
Die auf der Hand schwebt des ewigen Vaters, 
Ewig die Schwingen zum Siege gespannt: 
Nimmer entweicht 
Die Krone der Schönheit 
Aus diesem Geschlechte, 
Scheidend reicht 
Eine Fürstin der andern 
Den Gürtel der Anmut 
Und den Schleier der züchtigen Scham. 
Aber das Schönste 
Erlebt mein Auge, 
Denn ich sehe die Blume der Tochter, 
Ehe die Blume der Mutter verblüht. 
BEATRICE aus ihrem Schrecken erwachend. 
Wehe mir! In welche Hand 
Hat das Unglück mich gegeben! 
Unter allen, 
Welche leben, 
Nicht in diese sollt ich fallen! 
Jetzt versteh ich das Entsetzen, 
Das geheimnisvolle Grauen, 
Das mich schaudernd stets gefaßt, 
Wenn man mir den Namen nannte 
Dieses furchtbaren Geschlechtes, 
Das sich selbst vertilgend haßt, 
Gegen seine eignen Glieder 
Wütend mit Erbittrung rast! 
Schaudernd hört ich oft und wieder 
Von dem Schlangenhaß der Brüder, 
Und jetzt reißt mein Schreckenschicksal 
Mich, die Arme, Rettungslose, 
In den Strudel dieses Hasses, 
Dieses Unglücks mich hinein! 
  
Sie flieht in den Gartensaal. 
  
CHOR. 
Den begünstigten Sohn der Götter beneid ich, 
Den beglückten Besitzer der Macht! 
Immer das Köstlichste ist sein Anteil, 
Und von allem, was hoch und herrlich 
Von den Sterblichen wird gepriesen, 
Bricht er die Blume sich ab. 
Von den Perlen, welche der tauchende Fischer 
Auffängt, wählt er die reinsten für sich. 
Für den Herrscher legt man zurück das Beste, 
Was gewonnen ward mit gemeinsamer Arbeit, 
Wenn sich die Diener durchs Los vergleichen, 
Ihm ist das Schönste gewiß. 
Aber eines doch ist sein köstlichstes Kleinod, 
Jeder andre Vorzug sei ihm gegönnt, 
Dieses beneid ich ihm unter allem, 
Daß er heimführt die Blume der Frauen, 
Die das Entzücken ist aller Augen, 
Daß er sie eigen besitzt. 
Mit dem Schwerte springt der Korsar an die Küste, 
In dem nächtlich ergreifenden Überfall, 
Männer führt er davon und Frauen, 
Und ersättigt die wilde Begierde, 
Nur die schönste Gestalt darf er nicht berühren, 
Die ist des Königes Gut. 
Aber jetzt folgt mir, zu bewachen den Eingang 
Und die Schwelle des heiligen Raums, 
Daß kein Ungeweihter in dieses Geheimnis 
Dringe und der Herrscher uns lobe, 
Der das Köstlichste, was er besitzet, 
Unsrer Bewahrung vertraut. 
  
Der Chor entfernt sich nach dem Hintergrunde. 
Die Szene verwandelt sich in ein Zimmer im Innern des Palastes Donna Isabella steht zwischen Don Manuel und Don Cesar. 
  
ISABELLA. 
Nun endlich ist mir der erwünschte Tag, 
Der lang ersehnte, festliche erschienen – 
Vereint seh ich die Herzen meiner Kinder, 
Wie ich die Hände leicht zusammenfüge, 
Und im vertrauten Kreis zum erstenmal 
Kann sich das Herz der Mutter freudig öffnen. 
Fern ist der fremden Zeugen rohe Schar, 
Die zwischen uns sich kampfgerüstet stellte – 
Der Waffen Klang erschreckt mein Ohr nicht mehr, 
Und wie der Eulen nachtgewohnte Brut 
Von der zerstörten Brandstatt, wo sie lang 
Mit altverjährtem Eigentum genistet, 
Auffliegt in düsterm Schwarm, den Tag verdunkelnd, 
Wenn sich die lang vertriebenen Bewohner 
Heimkehrend nahen mit der Freude Schall, 
Den neuen Bau lebendig zu beginnen, 
So flieht der alte Haß mit seinem nächtlichen 
Gefolge, dem hohläugigten Verdacht, 
Der scheelen Mißgunst und dem bleichen Neide, 
Aus diesen Toren murrend zu der Hölle, 
Und mit dem Frieden zieht geselliges 
Vertraun und holde Eintracht lächelnd ein. 
  
Sie hält inne. 
  
– Doch nicht genug, daß dieser heutge Tag 
Jedem von beiden einen Bruder schenkt, 
Auch eine Schwester hat er euch geboren. 
– Ihr staunt? Ihr seht mich mit Verwundrung an? 
Ja, meine Söhne! Es ist Zeit, daß ich 
Mein Schweigen breche, und das Siegel löse 
Von einem lang verschlossenen Geheimnis. 
– Auch eine Tochter hab ich eurem Vater 
Geboren – eine jüngre Schwester lebt 
Euch noch – Ihr sollt noch heute sie umarmen. 
DON CESAR. 
Was sagst du, Mutter? Eine Schwester lebt uns, 
Und nie vernahmen wir von dieser Schwester! 
DON MANUEL. 
Wohl hörten wir in früher Kinderzeit, 
Daß eine Schwester uns geboren worden, 
Doch in der Wiege schon, so ging die Sage, 
Nahm sie der Tod hinweg.  
ISABELLA. 
Die Sage lügt! 
Sie lebt! 
DON CESAR. 
Sie lebt und du verschwiegest uns? 
ISABELLA. 
Von meinem Schweigen geb ich Rechenschaft. 
Hört, was gesäet ward in frührer Zeit, 
Und jetzt zur frohen Ernte reifen soll. 
– Ihr wart noch zarte Knaben, aber schon 
Entzweite euch der jammervolle Zwist, 
Der ewig nie mehr wiederkehren möge, 
Und häufte Gram auf eurer Eltern Herz. 
Da wurde eurem Vater eines Tages 
Ein seltsam wunderbarer Traum. Ihm deuchte, 
Er säh aus seinem hochzeitlichen Bette 
Zwei Lorbeerbäume wachsen, ihr Gezweig 
Dicht ineinander flechtend – zwischen beiden 
Wuchs eine Lilie empor – Sie ward 
Zur Flamme, die der Bäume dicht Gezweig 
Und das Gebälk ergreifend prasselnd aufschlug, 
Und um sich wütend, schnell, das ganze Haus 
In ungeheurer Feuerflut verschlang. 
Erschreckt von diesem seltsamen Gesichte 
Befragt der Vater einen sternekundigen 
Arabier, der sein Orakel war, 
An dem sein Herz mehr hing, als mir gefiel, 
Um die Bedeutung. Der Arabier 
Erklärte: wenn mein Schoß von einer Tochter 
Entbunden würde, töten würde sie ihm 
Die beiden Söhne und sein ganzer Stamm 
Durch sie vergehn – Und ich ward Mutter einer Tochter, 
Der Vater aber gab den grausamen 
Befehl, die Neugeborene alsbald 
Ins Meer zu werfen. Ich vereitelte 
Den blutgen Vorsatz und erhielt die Tochter 
Durch eines treuen Knechts verschwiegnen Dienst. 
DON CESAR. 
Gesegnet sei er, der dir hülfreich war, 
O nicht an Rat gebrichts der Mutterliebe! 
ISABELLA. 
Der Mutterliebe mächtge Stimme nicht 
Allein trieb mich, das Kindlein zu verschonen. 
Auch mir ward eines Traumes seltsames 
Orakel, als mein Schoß mit dieser Tochter 
Gesegnet war: Ein Kind wie Liebesgötter schön 
Sah ich im Grase spielen, und ein Löwe 
Kam aus dem Wald, der in dem blutgen Rachen 
Die frisch gejagte Beute trug, und ließ 
Sie schmeichelnd in den Schoß des Kindes fallen. 
Und aus den Lüften schwang ein Adler sich 
Herab, ein zitternd Reh in seinen Fängen, 
Und legt es schmeichelnd in den Schoß des Kindes, 
Und beide, Löw und Adler, legen fromm 
Gepaart sich zu des Kindes Füßen nieder. 
– Des Traums Verständnis löste mir ein Mönch, 
Ein gottgeliebter Mann, bei dem das Herz 
Rat fand und Trost in jeder irdschen Not. 
Der sprach: »Genesen würd ich einer Tochter, 
Die mir der Söhne streitende Gemüter 
In heißer Liebesglut vereinen würde.« 
– Im Innersten bewahrt ich mir dies Wort, 
Dem Gott der Wahrheit mehr als dem der Lüge 
Vertrauend, rettet ich die Gottverheißne, 
Des Segens Tochter, meiner Hoffnung Pfand, 
Die mir des Friedens Werkzeug sollte sein, 
Als euer Haß sich wachsend stets vermehrte. 
DON MANUEL seinen Bruder umarmend. 
Nicht mehr der Schwester brauchts, der Liebe Band 
Zu flechten, aber fester soll sies knüpfen. 
ISABELLA. 
So ließ ich an verborgner Stätte sie, 
Von meinen Augen fern, geheimnisvoll, 
Durch fremde Hand erziehn – den Anblick selbst 
Des lieben Angesichts, den heißerflehten, 
Versagt ich mir, den strengen Vater scheuend, 
Der von des Argwohns ruheloser Pein 
Und finster grübelndem Verdacht genagt, 
Auf allen Schritten mir die Späher pflanzte. 
DON CESAR. 
Drei Monde aber deckt den Vater schon 
Das stille Grab – Was wehrte dir, o Mutter, 
Die lang Verborgne an das Licht hervor 
Zu ziehn und unsre Herzen zu erfreuen? 
ISABELLA. 
Was sonst als euer unglückselger Streit, 
Der, unauslöschlich wütend, auf dem Grab 
Des kaum entseelten Vaters sich entflammte, 
Nicht Raum noch Stätte der Versöhnung gab? 
Konnt ich die Schwester zwischen eure wild 
Entblößten Schwerter stellen? Konntet ihr 
In diesem Sturm die Mutterstimme hören? 
Und sollt ich sie, des Friedens teures Pfand, 
Den letzten heilgen Anker meiner Hoffnung, 
An eures Hasses Wut unzeitig wagen? 
– Erst mußtet ihrs ertragen, euch als Brüder 
Zu sehn, eh ich die Schwester zwischen euch 
Als einen Friedensengel stellen konnte. 
Jetzt kann ichs und ich führe sie euch zu. 
Den alten Diener hab ich ausgesendet, 
Und stündlich harr ich seiner Wiederkehr, 
Der ihrer stillen Zuflucht sie entreißend, 
Zurück an meine mütterliche Brust 
Sie führt und in die brüderlichen Arme. 
DON MANUEL. 
Und sie ist nicht die einzge, die du heut 
In deine Mutterarme schließen wirst. 
Es zieht die Freude ein durch alle Pforten, 
Es füllt sich der verödete Palast, 
Und wird der Sitz der blühnden Anmut werden. 
– Vernimm, o Mutter, jetzt auch mein Geheimnis. 
Eine Schwester gibst du mir – Ich will dafür 
Dir eine zweite liebe Tochter schenken. 
Ja, Mutter! Segne deinen Sohn! – Dies Herz, 
Es hat gewählt, gefunden hab ich sie, 
Die mir durchs Leben soll Gefährtin sein. 
Eh dieses Tages Sonne sinkt, führ ich 
Die Gattin dir Don Manuels zu Füßen. 
ISABELLA. 
An meine Brust will ich sie freudig schließen, 
Die meinen Erstgebornen mir beglückt, 
Auf ihren Pfaden soll die Freude sprießen, 
Und jede Blume, die das Leben schmückt, 
Und jedes Glück soll mir den Sohn belohnen, 
Der mir die schönste reicht der Mutterkronen! 
DON CESAR. 
Verschwende, Mutter, deines Segens Fülle 
Nicht an den einen erstgebornen Sohn! 
Wenn Liebe Segen gibt, so bring auch ich 
Dir eine Tochter, solcher Mutter wert, 
Die mich der Liebe neu Gefühl gelehrt. 
Eh dieses Tages Sonne sinkt, führt auch 
Don Cesar seine Gattin dir entgegen. 
DON MANUEL. 
Allmächtge Liebe! Göttliche! Wohl nennt 
Man dich mit Recht die Königin der Seelen! 
Dir unterwirft sich jedes Element, 
Du kannst das feindlich Streitende vermählen, 
Nichts lebt, was deine Hoheit nicht erkennt, 
Und auch des Bruders wilden Sinn hast du 
Besiegt, der unbezwungen stets geblieben. 
  
Don Cesar umarmend. 
  
Jetzt glaub ich an dein Herz und schließe dich 
Mit Hoffnung an die brüderliche Brust, 
Nicht zweifl ich mehr an dir, denn du kannst lieben. 
ISABELLA. 
Dreimal gesegnet sei mir dieser Tag, 
Der mir auf einmal jede bange Sorge 
Vom schwerbeladnen Busen hebt – Gegründet 
Auf festen Säulen seh ich mein Geschlecht, 
Und in der Zeiten Unermeßlichkeit 
Kann ich hinabsehn mit zufriednem Geist. 
Noch gestern sah ich mich im Witwenschleier 
Gleich einer Abgeschiednen, kinderlos, 
In diesen öden Sälen ganz allein, 
Und heute werden in der Jugend Glanz 
Drei blühnde Töchter mir zur Seite stehen. 
Die Mutter zeige sich, die glückliche, 
Von allen Weibern, die geboren haben, 
Die sich mit mir an Herrlichkeit vergleicht! 
– Doch welcher Fürsten königliche Töchter 
Erblühen denn an dieses Landes Grenzen, 
Davon ich Kunde nie vernahm? – denn nicht 
Unwürdig wählen konnten meine Söhne! 
DON MANUEL. 
Nur heute, Mutter, fodre nicht, den Schleier 
Hinwegzuheben, der mein Glück bedeckt. 
Es kommt der Tag, der alles lösen wird. 
Am besten mag die Braut sich selbst verkünden, 
Des sei gewiß, du wirst sie würdig finden. 
ISABELLA. 
Des Vaters eignen Sinn und Geist erkenn ich 
In meinem erstgebornen Sohn! Der liebte 
Von jeher, sich verborgen in sich selbst 
Zu spinnen und den Ratschluß zu bewahren 
Im unzugangbar fest verschlossenen Gemüt! 
Gern mag ich dir die kurze Frist vergönnen, 
Doch mein Sohn Cesar, des bin ich gewiß, 
Wird jetzt mir eine Königstochter nennen. 
DON CESAR. 
Nicht meine Weise ists, geheimnisvoll 
Mich zu verhüllen, Mutter. Frei und offen 
Wie meine Stirne trag ich mein Gemüt; 
Doch, was du jetzt von mir begehrst zu wissen 
Das, Mutter – laß michs redlich dir gestehn, 
Hab ich mich selbst noch nicht gefragt. Fragt man, 
Woher der Sonne Himmelsfeuer flamme? 
Die alle Welt verklärt, erklärt sich selbst, 
Ihr Licht bezeugt, daß sie vom Lichte stamme. 
Ins klare Auge sah ich meiner Braut, 
Ins Herz des Herzens hab ich ihr geschaut, 
Am reinen Glanz will ich die Perle kennen, 
Doch ihren Namen kann ich dir nicht nennen. 
ISABELLA. 
Wie, mein Sohn Cesar? Kläre mir das auf. 
Zu gern dem ersten mächtigen Gefühl 
Vertrautest du wie einer Götterstimme. 
Auf rascher Jugendtat erwart ich dich, 
Doch nicht auf töricht kindischer – Laß hören, 
Was deine Wahl gelenkt.  
DON CESAR. 
Wahl, meine Mutter? 
Ists Wahl, wenn des Gestirnes Macht den Menschen 
Ereilt in der verhängnisvollen Stunde? 
Nicht eine Braut zu suchen ging ich aus, 
Nicht wahrlich solches Eitle konnte mir 
Zu Sinne kommen in dem Haus des Todes, 
Denn dorten fand ich, die ich nicht gesucht. 
Gleichgültig war und nichtsbedeutend mir 
Der Frauen leer geschwätziges Geschlecht, 
Denn eine zweite sah ich nicht, wie dich, 
Die ich gleich wie ein Götterbild verehre. 
Es war des Vaters ernste Totenfeier, 
Im Volksgedräng verborgen, wohnten wir 
Ihr bei, du weißts, in unbekannter Kleidung, 
So hattest dus mit Weisheit angeordnet, 
Daß unsers Haders wild ausbrechende 
Gewalt des Festes Würde nicht verletze. 
– Mit schwarzem Flor behangen war das Schiff 
Der Kirche, zwanzig Genien umstanden 
Mit Fackeln in den Händen, den Altar, 
Vor dem der Totensarg erhaben ruhte, 
Mit weißbekreuztem Grabestuch bedeckt. 
Und auf dem Grabtuch sahe man den Stab 
Der Herrschaft liegen und die Fürstenkrone, 
Den ritterlichen Schmuck der goldnen Sporen, 
Das Schwert mit diamantenem Gehäng. 
– Und alles lag in stiller Andacht kniend, 
Als ungesehen jetzt vom hohen Chor 
Herab die Orgel anfing sich zu regen, 
Und hundertstimmig der Gesang begann – 
Und als der Chor noch fortklung, stieg der Sarg, 
Mitsamt dem Boden, der ihn trug, allmählich 
Versinkend in die Unterwelt hinab, 
Das Grabtuch aber überschleierte 
Weit ausgebreitet die verborgne Mündung, 
Und auf der Erde blieb der irdsche Schmuck 
Zurück, dem Niederfahrenden nicht folgend – 
Doch auf den Seraphsflügeln des Gesangs 
Schwang die befreite Seele sich nach oben, 
Den Himmel suchend und den Schoß der Gnade. 
– Dies alles, Mutter, ruf ich dir, genau 
Beschreibend, ins Gedächtnis jetzt zurück, 
Daß du erkennest, ob zu jener Stunde 
Ein weltlich Wünschen mir im Herzen war. 
Und diesen festlich ernsten Augenblick 
Erwählte sich der Lenker meines Lebens, 
Mich zu berühren mit der Liebe Strahl. 
Wie es geschah, frag ich mich selbst vergebens. 
ISABELLA. 
Vollende dennoch! Laß mich alles hören. 
DON CESAR. 
Woher sie kam, und wie sie sich zu mir 
Gefunden, dieses frage nicht – Als ich 
Die Augen wandte, stand sie mir zur Seite, 
Und dunkel mächtig, wunderbar, ergriff 
Im tiefsten Innersten mich ihre Nähe. 
Nicht ihres Lächelns holder Zauber wars, 
Die Reize nicht, die auf der Wange schweben, 
Selbst nicht der Glanz der göttlichen Gestalt – 
Es war ihr tiefstes und geheimstes Leben, 
Was mich ergriff mit heiliger Gewalt; 
Wie Zaubers Kräfte unbegreiflich weben – 
Die Seelen schienen ohne Worteslaut, 
Sich ohne Mittel geistig zu berühren, 
Als sich mein Atem mischte mit dem ihren. 
Fremd war sie mir und innig doch vertraut, 
Und klar auf einmal fühl ichs in mir werden, 
Die ist es, oder keine sonst auf Erden! 
DON MANUEL mit Feuer einfallend. 
Das ist der Liebe heilger Götterstrahl, 
Der in die Seele schlägt und trifft und zündet, 
Wenn sich Verwandtes zum Verwandten findet, 
Da ist kein Widerstand und keine Wahl, 
Es löst der Mensch nicht, was der Himmel bindet. 
– Dem Bruder fall ich bei, ich muß ihn loben, 
Mein eigen Schicksal ists, was er erzählt, 
Den Schleier hat er glücklich aufgehoben 
Von dem Gefühl, das dunkel mich beseelt. 
ISABELLA. 
Den eignen freien Weg, ich seh es wohl, 
Will das Verhängnis gehn mit meinen Kindern. 
Vom Berge stürzt der ungeheure Strom, 
Wühlt sich sein Bette selbst und bricht sich Bahn, 
Nicht des gemeßnen Pfades achtet er, 
Den ihm die Klugheit vorbedächtig baut. 
So unterwerf ich mich, wie kann ichs ändern? 
Der unregiersam stärkern Götterhand, 
Die meines Hauses Schicksal dunkel spinnt. 
Der Söhne Herz ist meiner Hoffnung Pfand, 
Sie denken groß, wie sie geboren sind. 
  
Isabella. Don Manuel. Don Cesar. Diego zeigt sich an der Türe. 
  
ISABELLA. 
Doch sieh! Da kommt mein treuer Knecht zurück! 
Nur näher, näher, redlicher Diego! 
Wo ist mein Kind? – Sie wissen alles! Hier 
Ist kein Geheimnis mehr – Wo ist sie? Sprich! 
Verbirg sie länger nicht, wir sind gefaßt, 
Die höchste Freude zu ertragen. Komm! 
  
Sie will mit ihm nach der Türe gehen. 
  
Was ist das? Wie? Du zögerst? Du verstummst? 
Das ist kein Blick, der Gutes mir verkündet! 
Was ist dir? Sprich! Ein Schauder faßt mich an. 
Wo ist sie? Wo ist Beatrice?  
  
Will hinaus. 
  
DON MANUEL für sich, betroffen. 
Beatrice! 
DIEGO hält sie zurück. 
Bleib! 
ISABELLA. 
Wo ist sie? Mich entseelt die Angst.  
DIEGO. 
Sie folgt 
Mir nicht. Ich bringe dir die Tochter nicht. 
ISABELLA. 
Was ist geschehn? Bei allen Heilgen, rede! 
DON CESAR. 
Wo ist die Schwester? Unglückselger, rede! 
DIEGO. 
Sie ist geraubt! Gestohlen von Korsaren! 
O hätt ich nimmer diesen Tag gesehn! 
DON MANUEL. 
Faß dich, o Mutter!  
DON CESAR. 
Mutter, sei gefaßt! 
Bezwinge dich, bis du ihn ganz vernommen! 
DIEGO. 
Ich machte schnell mich auf, wie du befohlen, 
Die oft betretne Straße nach dem Kloster 
Zum letztenmal zu gehn – Die Freude trug mich 
Auf leichten Flügeln fort.  
DON CESAR. 
Zur Sache!  
DON MANUEL. 
Rede! 
DIEGO. 
Und da ich in die wohlbekannten Höfe 
Des Klosters trete, die ich oft betrat, 
Nach deiner Tochter ungeduldig frage, 
Seh ich des Schreckens Bild in jedem Auge, 
Entsetzt vernehm ich das Entsetzliche. 
  
Isabella sinkt bleich und zitternd auf einen Sessel, Don Manuel ist um sie beschäftigt. 
  
DON CESAR. 
Und Mauren, sagst du, raubten sie hinweg? 
Sah man die Mauren? Wer bezeugte dies? 
DIEGO. 
Ein maurisch Räuberschiff gewahrte man 
In einer Bucht, unfern dem Kloster ankernd. 
DON CESAR. 
Manch Segel rettet sich in diese Buchten 
Vor des Orkanes Wut – Wo ist das Schiff? 
DIEGO. 
Heut frühe sah man es in hoher See 
Mit voller Segel Kraft das Weite suchen. 
DON CESAR. 
Hört man von anderm Raub noch, der geschehn? 
Dem Mauren gnügt einfache Beute nicht. 
DIEGO. 
Hinweggetrieben wurde mit Gewalt 
Die Rinderherde, die dort weidete. 
DON CESAR. 
Wie konnten Räuber aus des Klosters Mitte 
Die Wohlverschloßne heimlich raubend stehlen? 
DIEGO. 
Des Klostergartens Mauren waren leicht 
Auf hoher Leiter Sprossen überstiegen. 
DON CESAR. 
Wie brachen sie ins Innerste der Zellen? 
Denn fromme Nonnen hält der strenge Zwang. 
DIEGO. 
Die noch durch kein Gelübde sich gebunden, 
Sie durfte frei im Freien sich ergehn. 
DON CESAR. 
Und pflegte sie des freien Rechtes oft 
Sich zu bedienen? Dieses sage mir. 
DIEGO. 
Oft sah man sie des Gartens Stille suchen, 
Der Wiederkehr vergaß sie heute nur. 
DON CESAR nachdem er sich eine Weile bedacht. 
Raub sagst du? War sie frei genug dem Räuber, 
So konnte sie in Freiheit auch entfliehen. 
ISABELLA steht auf. 
Es ist Gewalt! Es ist verwegner Raub! 
Nicht pflichtvergessen konnte meine Tochter 
Aus freier Neigung dem Entführer folgen! 
– Don Manuel! Don Cesar! Eine Schwester 
Dacht ich euch zuzuführen, doch ich selbst 
Soll jetzt sie eurem Heldenarm verdanken! 
In eurer Kraft erhebt euch, meine Söhne! 
Nicht ruhig duldet es, daß eure Schwester 
Des frechen Diebes Beute sei – Ergreift 
Die Waffen! Rüstet Schiffe aus! Durchforscht 
Die ganze Küste! Durch alle Meere setzt 
Dem Räuber nach! Erobert euch die Schwester! 
DON CESAR. 
Leb wohl! Zur Rache flieg ich, zur Entdeckung! 
  
Er geht ab. Don Manuel aus einer tiefen Zerstreuung erwachend, wendet sich beunruhigt zu Diego. 
  
DON MANUEL. 
Wann, sagst du, sei sie unsichtbar geworden? 
DIEGO. 
Seit diesem Morgen erst ward sie vermißt. 
DON MANUEL zu Donna Isabella. 
Und Beatrice nennt sich deine Tochter? 
ISABELLA. 
Dies ist ihr Name! Eile! Frage nicht! 
DON MANUEL. 
Nur eines noch, o Mutter, laß mich wissen – 
ISABELLA. 
Fliege zur Tat! Des Bruders Beispiel folge! 
DON MANUEL. 
In welcher Gegend, ich beschwöre dich – 
ISABELLA ihn forttreibend. 
Sieh meine Tränen, meine Todesangst! 
DON MANUEL. 
In welcher Gegend hieltst du sie verborgen? 
ISABELLA. 
Verborgner nicht war sie im Schoß der Erde! 
DIEGO. 
O jetzt ergreift mich plötzlich bange Furcht. 
DON MANUEL. 
Furcht und worüber? Sage, was du weißt. 
DIEGO. 
Daß ich des Raubs unschuldig Ursach sei. 
ISABELLA. 
Unglücklicher, entdecke, was geschehn. 
DIEGO. 
Ich habe dirs verhehlt, Gebieterin, 
Dein Mutterherz mit Sorge zu verschonen. 
Am Tage, als der Fürst beerdigt ward, 
Und alle Welt, begierig nach dem Neuen, 
Der ernsten Feier sich entgegendrängte, 
Lag deine Tochter, denn die Kunde war 
Auch in des Klosters Mauren eingedrungen, 
Lag sie mir an mit unabläßgem Flehn, 
Ihr dieses Festes Anblick zu gewähren. 
Ich Unglückseliger ließ mich bewegen, 
Verhüllte sie in ernste Trauertracht, 
Und also war sie Zeugin jenes Festes. 
Und dort, befürcht ich, in des Volks Gewühl, 
Das sich herbeigedrängt von allen Enden, 
Ward sie vom Aug des Räubers ausgespäht, 
Denn ihrer Schönheit Glanz birgt keine Hülle. 
DON MANUEL vor sich, erleichtert. 
Glückselges Wort, das mir das Herz befreit! 
Das gleicht ihr nicht! Dies Zeichen trifft nicht zu. 
ISABELLA. 
Wahnsinnger Alter! So verrietst du mich! 
DIEGO. 
Gebieterin, ich dacht es gut zu machen. 
Die Stimme der Natur, die Macht des Bluts 
Glaubt ich in diesem Wunsche zu erkennen; 
Ich hielt es für des Himmels eignes Werk, 
Der mit verborgen ahnungsvollem Zuge 
Die Tochter hintrieb zu des Vaters Grab! 
Der frommen Pflicht wollt ich ihr Recht erzeigen, 
Und so, aus guter Meinung, schafft ich Böses! 
DON MANUEL vor sich. 
Was steh ich hier in Furcht und Zweifels Qualen? 
Schnell will ich Licht mir schaffen und Gewißheit. 
  
Will gehen. 
  
DON CESAR der zurückkommt. 
Verzieh, Don Manuel, gleich folg ich dir. 
DON MANUEL. 
Folge mir nicht, hinweg, mir folge niemand. 
  
Er geht ab. 
  
DON CESAR sieht ihm verwundert nach. 
Was ist dem Bruder? Mutter, sage mirs. 
ISABELLA. 
Ich kenn ihn nicht mehr. Ganz verkenn ich ihn. 
DON CESAR. 
Du siehst mich wiederkehren, meine Mutter, 
Denn in des Eifers heftiger Begier 
Vergaß ich, um ein Zeichen dich zu fragen, 
Woran man die verlorne Schwester kennt. 
Wie find ich ihre Spuren, eh ich weiß, 
Aus welchem Ort die Räuber sie gerissen? 
Das Kloster nenne mir, das sie verbarg. 
ISABELLA. 
Der heiligen Cecilia ists gewidmet 
Und hinterm Waldgebirge, das zum Ätna 
Sich langsam steigend hebt, liegt es versteckt, 
Wie ein verschwiegner Aufenthalt der Seelen. 
DON CESAR. 
Sei gutes Muts. Vertraue deinen Söhnen. 
Die Schwester bring ich dir zurück, müßt ich 
Durch alle Länder sie und Meere suchen. 
Doch eines, Mutter, ist es, was mich kümmert, 
Die Braut verließ ich unter fremdem Schutz, 
Nur dir kann ich das teure Pfand vertrauen, 
Ich sende sie dir her, du wirst sie schauen, 
An ihrer Brust, an ihrem lieben Herzen 
Wirst du des Grams vergessen und der Schmerzen. 
  
Er geht ab. 
  
ISABELLA. 
Wann endlich wird der alte Fluch sich lösen, 
Der über diesem Hause lastend ruht? 
Mit meiner Hoffnung spielt ein tückisch Wesen, 
Und nimmer stillt sich seines Neides Wut. 
So nahe glaubt ich mich dem sichern Hafen, 
So fest vertraut ich auf des Glückes Pfand 
Und alle Stürme glaubt ich eingeschlafen, 
Und freudig winkend sah ich schon das Land 
Im Abendglanz der Sonne sich erhellen, 
Da kommt ein Sturm aus heitrer Luft gesandt 
Und reißt mich wieder in den Kampf der Wellen! 
  
Sie geht nach dem innern Hause, wohin ihr Diego folgt. 
Die Szene verwandelt sich in den Garten. 
Beide Chöre. Zuletzt Beatrice. 
Der Chor des Don Manuel kommt in festlichem Aufzug, mit Kränzen geschmückt und die oben beschriebenen Brautgeschenke begleitend; der Chor  
des Don Cesar will ihm den Eintritt verwehren. 
  
ERSTER CHOR. 
Du würdest wohl tun, diesen Platz zu leeren. 
ZWEITER CHOR. 
Ich wills, wenn beßre Männer es begehren. 
ERSTER CHOR. 
Du könntest merken, daß du lästig bist. 
ZWEITER CHOR. 
Deswegen bleib ich, weil es dich verdrießt. 
ERSTER CHOR. 
Hier ist mein Platz. Wer darf zurück mich halten? 
ZWEITER CHOR. 
Ich darf es tun, ich habe hier zu walten. 
ERSTER CHOR. 
Mein Herrscher sendet mich, Don Manuel! 
ZWEITER CHOR. 
Ich stehe hier auf meines Herrn Befehl. 
ERSTER CHOR. 
Dem ältern Bruder muß der jüngre weichen. 
ZWEITER CHOR. 
Dem Erstbesitzenden gehört die Welt. 
ERSTER CHOR. 
Verhaßter, geh und räume mir das Feld. 
ZWEITER CHOR. 
Nicht, bis sich unsre Schwerter erst vergleichen. 
ERSTER CHOR. 
Find ich dich überall in meinen Wegen? 
ZWEITER CHOR. 
Wo mirs gefällt, da tret ich dir entgegen. 
ERSTER CHOR. 
Was hast du hier zu horchen und zu hüten? 
ZWEITER CHOR. 
Was hast du hier zu fragen, zu verbieten? 
ERSTER CHOR. 
Dir steh ich nicht zu Red und Antwort hier. 
ZWEITER CHOR. 
Und nicht des Wortes Ehre gönn ich dir. 
ERSTER CHOR. 
Ehrfurcht gebührt, o Jüngling, meinen Jahren. 
ZWEITER CHOR. 
In Tapferkeit bin ich wie du erfahren! 
BEATRICE stürzt heraus. 
Weh mir! Was wollen diese wilden Scharen? 
ERSTER CHOR zum zweiten. 
Nichts acht ich dich und deine stolze Miene! 
ZWEITER CHOR. 
Ein beßrer ist der Herrscher, dem ich diene! 
BEATRICE. 
O weh mir, weh mir, wenn er jetzt erschiene! 
ERSTER CHOR. 
Du lügst! Don Manuel besiegt ihn weit! 
ZWEITER CHOR. 
Den Preis gewinnt mein Herr in jedem Streit. 
BEATRICE. 
Jetzt wird er kommen, dies ist seine Zeit! 
ERSTER CHOR. 
Wäre nicht Friede, Recht verschafft ich mir! 
ZWEITER CHOR. 
Wärs nicht die Furcht, kein Friede wehrte dir. 
BEATRICE. 
O wär er tausend Meilen weit von hier! 
ERSTER CHOR. 
Das Gesetz fürcht ich, nicht deiner Blicke Trutz. 
ZWEITER CHOR. 
Wohl tust du dran, es ist des Feigen Schutz. 
ERSTER CHOR. 
Fang an, ich folge!  
ZWEITER CHOR. 
Mein Schwert ist heraus! 
BEATRICE in der heftigsten Beängstigung. 
Sie werden handgemein, die Degen blitzen! 
Ihr Himmelsmächte haltet ihn zurück! 
Werft euch in seinen Weg ihr Hindernisse, 
Eine Schlinge legt, ein Netz um seine Füße, 
Daß er verfehle diesen Augenblick! 
Ihr Engel alle, die ich flehend bat, 
Ihn herzuführen, täuschet meine Bitte, 
Weit, weit von hier entfernet seine Schritte! 
  
Sie eilt hinein. Indem die Chöre einander anfallen, erscheint Don Manuel. 
Don Manuel. Der Chor. 
  
DON MANUEL. 
Was seh ich! Haltet ein!  
ERSTER CHOR zum zweiten. 
Komm an! Komm an! 
ZWEITER CHOR. 
Nieder mit ihnen! Nieder! 
DON MANUEL tritt zwischen sie, mit gezognem Schwert. 
Haltet ein! 
ERSTER CHOR. 
Es ist der Fürst.  
ZWEITER CHOR. 
Der Bruder! Haltet Friede! 
DON MANUEL. 
Den streck ich tot auf dieses Rasens Grund, 
Der mit gezuckter Augenwimper nur 
Die Fehde fortsetzt und dem Gegner droht! 
Rast ihr? Was für ein Dämon reizt euch an, 
Des alten Zwistes Flammen aufzublasen, 
Der zwischen uns, den Fürsten, abgetan 
Und ausgeglichen ist auf immerdar? 
– Wer fing den Streit an? Redet! Ich wills wissen. 
ERSTER CHOR. 
Sie standen hier – 
ZWEITER CHOR unterbrechend. 
Sie kamen –  
DON MANUEL zum ersten Chor. 
Rede du! 
ERSTER CHOR. 
Wir kamen her, mein Fürst, die Hochzeitgaben 
Zu überreichen, wie du uns befahlst. 
Geschmückt zu einem Feste, keineswegs 
Zum Krieg bereit, du siehst es, zogen wir 
In Frieden unsern Weg, nichts Arges denkend 
Und trauend dem beschworenen Vertrag, 
Da fanden wir sie feindlich hier gelagert 
Und uns den Eingang sperrend mit Gewalt. 
DON MANUEL. 
Unsinnige, ist keine Freistatt sicher 
Genug vor eurer blinden, tollen Wut? 
Auch in der Unschuld still verborgnen Sitz 
Bricht euer Hader friedestörend ein? 
  
Zum zweiten Chor. 
  
Weiche zurück! Hier sind Geheimnisse, 
Die deine kühne Gegenwart nicht dulden. 
  
Da derselbe zögert. 
  
Zurück! Dein Herr gebietet dirs durch mich, 
Denn wir sind jetzt ein Haupt und ein Gemüt, 
Und mein Befehl ist auch der seine. Geh! 
  
Zum ersten Chor. 
  
Du bleibst und wahrst des Eingangs.  
ZWEITER CHOR. 
Was beginnen? 
Die Fürsten sind versöhnt, das ist die Wahrheit, 
Und in der hohen Häupter Span und Streit 
Sich unberufen, vielgeschäftig drängen, 
Bringt wenig Dank und öfterer Gefahr. 
Denn wenn der Mächtige des Streits ermüdet, 
Wirft er behend auf den geringen Mann, 
Der arglos ihm gedient, den blutgen Mantel 
Der Schuld und leicht gereinigt steht er da. 
Drum mögen sich die Fürsten selbst vergleichen, 
Ich acht es für geratner, wir gehorchen. 
  
Der zweite Chor geht ab, der erste zieht sich nach dem Hintergrund der Szene zurück. In demselben Augenblicke stürzt Beatrice heraus und wirft sich in Don Manuels Arme. 
Beatrice. Don Manuel. 
  
BEATRICE. 
Du bists. Ich habe dich wieder – Grausamer! 
Du hast mich lange, lange schmachten lassen, 
Der Furcht und allen Schrecknissen zum Raub 
Dahingegeben – Doch nichts mehr davon! 
Ich habe dich – in deinen lieben Armen 
Ist Schutz und Schirm vor jeglicher Gefahr. 
Komm! Sie sind weg! Wir haben Raum zur Flucht. 
Fort, laß uns keinen Augenblick verlieren. 
  
Sie will ihn mit sich fortziehen und sieht ihn jetzt erst genauer an. 
  
Was ist dir? So verschlossen feierlich 
Empfängst du mich – entziehst dich meinen Armen, 
Als wolltest du mich lieber ganz verstoßen? 
Ich kenne dich nicht mehr – Ist dies Don Manuel, 
Mein Gatte, mein Geliebter?  
DON MANUEL. 
Beatrice! 
BEATRICE. 
Nein, rede nicht! Jetzt ist nicht Zeit zu Worten! 
Fort laß uns eilen, schnell, der Augenblick 
Ist kostbar – 
DON MANUEL. 
Bleib! Antworte mir!  
BEATRICE. 
Fort, fort! 
Eh diese wilden Männer wiederkehren! 
DON MANUEL. 
Bleib! Jene Männer werden uns nicht schaden! 
BEATRICE. 
Doch, doch! Du kennst sie nicht, o komm! Entfliehe! 
DON MANUEL. 
Von meinem Arm beschützt, was kannst du fürchten? 
BEATRICE. 
O glaube mir, es gibt hier mächtge Menschen! 
DON MANUEL. 
Geliebte, keinen mächtigern als mich. 
BEATRICE. 
Du gegen diese vielen ganz allein? 
DON MANUEL. 
Ich ganz allein! Die Männer, die du fürchtest – 
BEATRICE. 
Du kennst sie nicht, du weißt nicht, wem sie dienen. 
DON MANUEL. 
Mir dienen Sie, und ich bin ihr Gebieter. 
BEATRICE. 
Du bist – Ein Schrecken fliegt durch meine Seele! 
DON MANUEL. 
Lerne mich endlich kennen, Beatrice! 
Ich bin nicht der, der ich dir schien zu sein, 
Der arme Ritter nicht, der unbekannte, 
Der liebend nur um deine Liebe warb. 
Wer ich wahrhaftig bin, was ich vermag, 
Woher ich stamme, hab ich dir verborgen. 
BEATRICE. 
Du bist Don Manuel nicht! Weh mir, wer bist du? 
DON MANUEL. 
Don Manuel heiß ich – doch ich bin der Höchste, 
Der diesen Namen führt in dieser Stadt, 
Ich bin Don Manuel, Fürst von Messina. 
BEATRICE. 
Du wärst Don Manuel, Don Cesars Bruder? 
DON MANUEL. 
Don Cesar ist mein Bruder.  
BEATRICE. 
Ist dein Bruder! 
DON MANUEL. 
Wie? Dies erschreckt dich? Kennst du den Don Cesar? 
Kennst du noch sonsten jemand meines Bluts? 
BEATRICE. 
Du bist Don Manuel, der mit dem Bruder 
In Hasse lebt und unversöhnter Fehde? 
DON MANUEL. 
Wir sind versöhnt, seit heute sind wir Brüder, 
Nicht von Geburt nur, nein, von Herzen auch. 
BEATRICE. 
Versöhnt, seit heute!  
DON MANUEL. 
Sage mir, was ist das? 
Was bringt dich so in Aufruhr? Kennst du mehr 
Als nur den Namen bloß von meinem Hause? 
Weiß ich dein ganz Geheimnis? Hast du nichts, 
Nichts mir verschwiegen oder vorenthalten? 
BEATRICE. 
Was denkst du? Wie? Was hätt ich zu gestehen? 
DON MANUEL. 
Von deiner Mutter hast du mir noch nichts 
Gesagt. Wer ist sie? Würdest du sie kennen, 
Wenn ich sie dir beschriebe – dir sie zeigte? 
BEATRICE. 
Du kennst sie – kennst sie und verbargest mir? 
DON MANUEL. 
Weh dir und wehe mir, wenn ich sie kenne! 
BEATRICE. 
O sie ist gütig wie das Licht der Sonne! 
Ich seh sie vor mir, die Erinnerung 
Belebt sich wieder, aus der Seele Tiefen 
Erhebt sich mir die göttliche Gestalt. 
Der braunen Locken dunkle Ringe seh ich 
Des weißen Halses edle Form beschatten, 
Ich seh der Stirne rein gewölbten Bogen, 
Des großen Auges dunkelhellen Glanz, 
Auch ihrer Stimme seelenvolle Töne 
Erwachen mir –  
DON MANUEL. 
Weh mir! Du schilderst sie! 
BEATRICE. 
Und ich entfloh ihr! Konnte sie verlassen, 
Vielleicht am Morgen eben dieses Tags, 
Der mich auf ewig ihr vereinen sollte! 
O selbst die Mutter gab ich hin für dich! 
DON MANUEL. 
Messinas Fürstin wird dir Mutter sein. 
Zu ihr bring ich dich jetzt, sie wartet deiner. 
BEATRICE. 
Was sagst du? Deine Mutter und Don Cesars? 
Zu ihr mich bringen? Nimmer, nimmermehr. 
DON MANUEL. 
Du schauderst? Was bedeutet dies Entsetzen? 
Ist meine Mutter keine Fremde dir? 
BEATRICE. 
O unglückselig traurige Entdeckung, 
O hätt ich nimmer diesen Tag gesehn! 
DON MANUEL. 
Was kann dich ängstigen, nun du mich kennst, 
Den Fürsten findest in dem Unbekannten? 
BEATRICE. 
O gib mir diesen Unbekannten wieder, 
Mit ihm auf ödem Eiland wär ich selig! 
DON CESAR hinter der Szene. 
Zurück! Welch vieles Volk ist hier versammelt? 
BEATRICE. 
Gott! Diese Stimme! Wo verberg ich mich? 
DON MANUEL. 
Erkennst du diese Stimme? Nein, du hast 
Sie nie gehört, und kannst sie nicht erkennen! 
BEATRICE. 
O laß uns fliehen, komm und weile nicht. 
DON MANUEL. 
Was fliehn? Es ist des Bruders Stimme, der 
Mich sucht, zwar wundert mich, wie er entdeckte – 
BEATRICE. 
Bei allen Heiligen des Himmels, meid ihn! 
Begegne nicht dem heftig Stürmenden, 
Laß dich von ihm an diesem Ort nicht finden. 
DON MANUEL. 
Geliebte Seele, dich verwirrt die Furcht! 
Du hörst mich nicht, wir sind versöhnte Brüder! 
BEATRICE. 
O Himmel, rette mich aus dieser Stunde! 
DON MANUEL. 
Was ahndet mir! Welch ein Gedanke faßt 
Mich schaudernd? – Wär es möglich – Wäre dir 
Die Stimme keine fremde? – Beatrice! 
Du warst? Mir grauet, weiter fortzufragen! 
Du warst – bei meines Vaters Leichenfeier! 
BEATRICE. 
Weh mir!  
DON MANUEL. 
Du warst zugegen?  
BEATRICE. 
Zürne nicht! 
DON MANUEL. 
Unglückliche, du warst?  
BEATRICE. 
Ich war zugegen. 
DON MANUEL. 
Entsetzen!  
BEATRICE. 
Die Begierde war zu mächtig! 
Vergib mir! Ich gestand dir meinen Wunsch, 
Doch plötzlich ernst und finster ließest du 
Die Bitte fallen, und so schwieg auch ich. 
Doch weiß ich nicht, welch bösen Sternes Macht 
Mich trieb mit unbezwinglichem Gelüsten. 
Des Herzens heißen Drang mußt ich vergnügen, 
Der alte Diener lieh mir seinen Beistand, 
Ich war dir ungehorsam und ich ging. 
  
Sie schmiegt sich an ihn, indem tritt Don Cesar herein, von dem ganzen Chor begleitet. 
Beide Brüder. Beide Chöre. Beatrice. 
  
ZWEITER CHOR zu Don Cesar. 
Du glaubst uns nicht – Glaub deinen eignen Augen. 
DON CESAR tritt heftig ein und fährt beim Anblick seines Bruders mit Entsetzen zurück. 
Blendwerk der Hölle! Was? In seinen Armen! 
  
Näher tretend, zu Don Manuel. 
  
Giftvolle Schlange! Das ist deine Liebe! 
Deswegen logst du tückisch mir Versöhnung! 
O eine Stimme Gottes war mein Haß! 
Fahre zur Hölle, falsche Schlangenseele! 
  
Er ersticht ihn. 
  
DON MANUEL. 
Ich bin des Todes – Beatrice – Bruder! 
  
Er sinkt und stirbt. Beatrice fällt neben ihm ohnmächtig nieder. 
  
ERSTER CHOR. 
Mord! Mord! Herbei! Greift zu den Waffen alle! 
Mit Blut gerächet sei die blutge Tat! 
  
Alle ziehen die Degen. 
  
ZWEITER CHOR. 
Heil uns! Der lange Zwiespalt ist geendigt. 
Nur einem Herrscher jetzt gehorcht Messina. 
ERSTER CHOR. 
Rache! Rache! Der Mörder falle! falle! 
Ein sühnend Opfer dem Gemordeten! 
ZWEITER CHOR. 
Herr, fürchte nichts, wir stehen treu zu dir! 
DON CESAR mit Ansehen zwischen sie tretend. 
Zurück – Ich habe meinen Feind getötet, 
Der mein vertrauend redlich Herz betrog, 
Die Bruderliebe mir zum Fallstrick legte. 
Ein furchtbar gräßlich Ansehn hat die Tat, 
Doch der gerechte Himmel hat gerichtet. 
ERSTER CHOR. 
Weh dir, Messina! Wehe! Wehe! Wehe! 
Das gräßlich Ungeheure ist geschehn 
In deinen Mauren – Wehe deinen Müttern 
Und Kindern, deinen Jünglingen und Greisen, 
Und wehe der noch ungebornen Frucht! 
DON CESAR. 
Die Klage kommt zu spät – Hier schaffet Hilfe! 
  
Auf Beatricen zeigend. 
  
Ruft sie ins Leben! Schnell entfernet sie 
Von diesem Ort des Schreckens und des Todes. 
– Ich kann nicht länger weilen, denn mich ruft 
Die Sorge fort um die geraubte Schwester. 
– Bringt sie in meiner Mutter Schloß und sprecht, 
Es sei ihr Sohn Don Cesar, der sie sende! 
  
Er geht ab, die ohnmächtige Beatrice wird von dem zweiten Chor auf eine Bank gesetzt und so hinweggetragen, der erste Chor bleibt bei dem Leichnam zurück, um welchen auch die Knaben, die die Brautgeschenke tragen, in einem Halbkreis herumstehen. 
  
CHOR. 
Sagt mir! Ich kanns nicht fassen und deuten, 
Wie es so schnell sich erfüllend genaht. 
Längst wohl sah ich im Geist mit weiten 
Schritten das Schreckensgespenst herschreiten 
Dieser entsetzlichen, blutigen Tat. 
Dennoch übergießt mich ein Grauen, 
Da sie vorhanden ist und geschehen, 
Da ich erfüllt muß vor Augen schauen, 
Was ich in ahndender Furcht nur gesehen. 
All mein Blut in den Adern erstarrt 
Vor der gräßlich entschiedenen Gegenwart. 
EINER AUS DEM CHOR. 
Lasset erschallen die Stimme der Klage! 
Holder Jüngling, 
Da liegt er entseelt 
Hingestreckt in der Blüte der Tage! 
Schwer umfangen von Todesnacht, 
An der Schwelle der bräutlichen Kammer! 
Aber über dem Stummen erwacht 
Lauter, unermeßlicher Jammer. 
EIN ZWEITER. 
Wir kommen, wir kommen 
Mit festlichem Prangen 
Die Braut zu empfangen, 
Es bringen die Knaben 
Die reichen Gewande, die bräutlichen Gaben, 
Das Fest ist bereitet, es warten die Zeugen, 
Aber der Bräutigam höret nicht mehr. 
Nimmer erweckt ihn der fröhliche Reigen, 
Denn der Schlummer der Toten ist schwer. 
GANZER CHOR. 
Schwer und tief ist der Schlummer der Toten, 
Nimmer erweckt ihn die Stimme der Braut, 
Nimmer des Hifthorns fröhlicher Laut, 
Starr und fühllos liegt er am Boden! 
EIN DRITTER. 
Was sind Hoffnungen, was sind Entwürfe, 
Die der Mensch, der vergängliche, baut? 
Heute umarmtet ihr euch als Brüder, 
Einig gestimmt mit Herzen und Munde, 
Diese Sonne, die jetzo nieder 
Geht, sie leuchtete eurem Bunde! 
Und jetzt liegst du dem Staube vermählt, 
Von des Brudermords Händen entseelt, 
In dem Busen die gräßliche Wunde! 
Was sind Hoffnungen, was sind Entwürfe, 
Die der Mensch, der flüchtige Sohn der Stunde, 
Aufbaut auf dem betrüglichen Grunde? 
CHOR. 
Zu der Mutter will ich dich tragen, 
Eine unbeglückende Last! 
Diese Zypresse laßt uns zerschlagen 
Mit der mördrischen Schneide der Axt, 
Ein Bahre zu flechten aus ihren Zweigen, 
Nimmer soll sie Lebendiges zeugen. 
Die die tödliche Frucht getragen. 
Nimmer in fröhlichem Wuchs sich erheben, 
Keinem Wandrer mehr Schatten geben, 
Die sich genährt auf des Mordes Boden, 
Soll verflucht sein zum Dienst der Toten! 
ERSTER. 
Aber wehe dem Mörder, wehe, 
Der dahingeht in törichtem Mut! 
Hinab, hinab in der Erde Ritzen 
Rinnet, rinnet, rinnet dein Blut. 
Drunten aber im Tiefen sitzen 
Lichtlos, ohne Gesang und Sprache, 
Der Themis Töchter, die nie vergessen, 
Die Untrüglichen, die mit Gerechtigkeit messen, 
Fangen es auf in schwarzen Gefäßen, 
Rühren und mengen die schreckliche Rache. 
ZWEITER. 
Leicht verschwindet der Taten Spur 
Von der sonnenbeleuchteten Erde, 
Wie aus dem Antlitz die leichte Gebärde – 
Aber nichts ist verloren und verschwunden, 
Was die geheimnisvoll waltenden Stunden 
In den dunkel schaffenden Schoß aufnahmen – 
Die Zeit ist eine blühende Flur, 
Ein großes Lebendiges ist die Natur, 
Und alles ist Frucht und alles ist Samen. 
DRITTER. 
Wehe, wehe dem Mörder, wehe, 
Der sich gesät die tödliche Saat! 
Ein andres Antlitz, eh sie geschehen, 
Ein anderes zeigt die vollbrachte Tat. 
Mutvoll blickt sie und kühn dir entgegen, 
Wenn der Rache Gefühle den Busen bewegen, 
Aber ist sie geschehn und begangen, 
Blickt sie dich an mit erbleichenden Wangen. 
Selber die schrecklichen Furien schwangen 
Gegen Orestes die höllischen Schlangen, 
Reizten den Sohn zu dem Muttermord an, 
Mit der Gerechtigkeit heiligen Zügen 
Wußten sie listig sein Herz zu betrügen, 
Bis er die tödliche Tat nun getan – 
Aber da er den Schoß jetzt geschlagen, 
Der ihn empfangen und liebend getragen, 
Siehe, da kehrten sie 
Gegen ihn selber 
Schrecklich sich um – 
Und er erkannte die furchtbaren Jungfraun, 
Die den Mörder ergreifend fassen, 
Die von jetzt an ihn nimmer lassen, 
Die ihn mit ewigem Schlangenbiß nagen, 
Die von Meer zu Meer ihn ruhelos jagen 
Bis in das delphische Heiligtum. 
  
Der Chor geht ab, den Leichnam Don Manuels auf einer Bahre tragend. 
Die Säulenhalle. – Es ist Nacht, die Szene ist von  
oben herab durch eine große Lampe erleuchtet. 
Donna Isabella und Diego treten auf. 
  
ISABELLA. 
Noch keine Kunde kam von meinen Söhnen, 
Ob eine Spur sich fand von der Verlornen? 
DIEGO. 
Noch nichts, Gebieterin – doch hoffe alles 
Von deiner Söhne Ernst und Emsigkeit. 
ISABELLA. 
Wie ist mein Herz geängstiget, Diego! 
Es stand bei mir, dies Unglück zu verhüten. 
DIEGO. 
Drück nicht des Vorwurfs Stachel in dein Herz, 
An welcher Vorsicht ließest dus ermangeln? 
ISABELLA. 
Hätt ich sie früher an das Licht gezogen, 
Wie mich des Herzens Stimme mächtig trieb! 
DIEGO. 
Die Klugheit wehrte dirs, du tatest weise, 
Doch der Erfolg ruht in des Himmels Hand. 
ISABELLA. 
Ach, so ist keine Freude rein! Mein Glück 
Wär ein vollkommnes ohne diesen Zufall! 
DIEGO. 
Dies Glück ist nur verzögert, nicht zerstört, 
Genieße du jetzt deiner Söhne Frieden. 
ISABELLA. 
Ich habe sie einander Herz an Herz 
Umarmen sehn – ein nie erlebter Anblick! 
DIEGO. 
Und nicht ein Schauspiel bloß, es ging von Herzen, 
Denn ihr Geradsinn haßt der Lüge Zwang. 
ISABELLA. 
Ich seh auch, daß sie zärtlicher Gefühle, 
Der schönen Neigung fähig sind, mit Wonne 
Entdeck ich, daß sie ehren, was sie lieben. 
Der ungebundnen Freiheit wollen sie 
Entsagen, nicht dem Zügel des Gesetzes 
Entzieht sich ihre brausend wilde Jugend, 
Und sittlich selbst blieb ihre Leidenschaft. 
– Ich will dirs jetzo gern gestehn, Diego, 
Daß ich mit Sorge diesem Augenblick, 
Der aufgeschloßnen Blume des Gefühls 
Mit banger Furcht entgegensah – Die Liebe 
Wird leicht zur Wut in heftigen Naturen. 
Wenn in den aufgehäuften Feuerzunder 
Des alten Hasses auch noch dieser Blitz, 
Der Eifersucht feindselge Flamme schlug – 
Mir schaudert, es zu denken – ihr Gefühl, 
Das niemals einig war, gerade hier 
Zum erstenmal unselig sich begegnet – 
Wohl mir! Auch diese donnerschwere Wolke, 
Die über mir schwarz drohend niederhing, 
Sie führte mir ein Engel still vorüber, 
Und leicht nun atmet die befreite Brust. 
DIEGO. 
Ja, freue deines Werkes dich. Du hast 
Mit zartem Sinn und ruhigem Verstand 
Vollendet, was der Vater nicht vermochte 
Mit aller seiner Herrschermacht – Dein ist 
Der Ruhm, doch auch dein Glücksstern ist zu loben! 
ISABELLA. 
Vieles gelang mir! Viel auch tat das Glück! 
Nichts Kleines war es, solche Heimlichkeit 
Verhüllt zu tragen diese langen Jahre, 
Den Mann zu täuschen, den umsichtigsten 
Der Menschen, und ins Herz zurückzudrängen 
Den Trieb des Bluts, der mächtig wie des Feuers 
Verschloßner Gott aus seinen Banden strebte! 
DIEGO. 
Ein Pfand ist mir des Glückes lange Gunst, 
Daß alles sich erfreulich lösen wird. 
ISABELLA. 
Ich will nicht eher meine Sterne loben, 
Bis ich das Ende dieser Taten sah. 
Daß mir der böse Genius nicht schlummert, 
Erinnert warnend mich der Tochter Flucht. 
– Schilt oder lobe meine Tat, Diego! 
Doch dem Getreuen will ich nichts verbergen. 
Nicht tragen konnt ichs, hier in müßger Ruh 
Zu harren des Erfolgs, indes die Söhne 
Geschäftig forschen nach der Tochter Spur. 
Gehandelt hab auch ich – Wo Menschenkunst 
Nicht zureicht, hat der Himmel oft geraten. 
DIEGO. 
Entdecke mir, was mir zu wissen ziemt. 
ISABELLA. 
Einsiedelnd auf des Ätna Höhen haust 
Ein frommer Klausner, von uralters her 
Der Greis genannt des Berges, welcher, näher 
Dem Himmel wohnend als der andern Menschen 
Tief wandelndes Geschlecht, den irdschen Sinn 
In leichter, reiner Ätherluft geläutert 
Und von dem Berg der aufgewälzten Jahre 
Hinabsieht in das aufgelöste Spiel 
Des unverständlich krummgewundnen Lebens. 
Nicht fremd ist ihm das Schicksal meines Hauses, 
Oft hat der heilge Mann für uns den Himmel 
Gefragt und manchen Fluch hinweggebetet. 
Zu ihm hinauf gesandt hab ich alsbald 
Des raschen Boten jugendliche Kraft, 
Daß er mir Kunde von der Tochter gebe, 
Und stündlich harr ich dessen Wiederkehr. 
DIEGO. 
Trügt mich mein Auge nicht, Gebieterin, 
So ists derselbe, der dort eilend naht, 
Und Lob fürwahr verdient der Emsige! 
  
Bote. Die Vorigen. 
  
ISABELLA. 
Sag an und weder Schlimmes hehle mir 
Noch Gutes, sondern schöpfe rein die Wahrheit. 
Was gab der Greis des Bergs dir zum Bescheide? 
BOTE. 
Ich soll mich schnell zurückbegeben, war 
Die Antwort, die Verlorne sei gefunden. 
ISABELLA. 
Glückselger Mund, erfreulich Himmelswort, 
Stets hast du das Erwünschte mir verkündet! 
Und welchem meiner Söhne wars verliehen, 
Die Spur zu finden der Verlornen? 
BOTE. 
Die Tiefverborgne fand dein ältster Sohn. 
ISABELLA. 
Don Manuel ist es, dem ich sie verdanke! 
Ach, stets war dieser mir ein Kind des Segens! 
– Hast du dem Greis auch die geweihte Kerze 
Gebracht, die zum Geschenk ich ihm gesendet, 
Sie anzuzünden seinem Heiligen? 
Denn was von Gaben sonst der Menschen Herzen 
Erfreut, verschmäht der fromme Gottesdiener. 
BOTE. 
Die Kerze nahm er schweigend von mir an, 
Und zum Altar hintretend, wo die Lampe 
Dem Heilgen brannte, zündet' er sie flugs 
Dort an, und schnell in Brand steckt' er die Hütte, 
Worin er Gott verehrt seit neunzig Jahren. 
ISABELLA. 
Was sagst du? Welches Schrecknis nennst du mir? 
BOTE. 
Und dreimal Wehe! Wehe! rufend, stieg er 
Herab vom Berg, mir aber winkt' er schweigend, 
Ihm nicht zu folgen noch zurückzuschauen. 
Und so, gejagt von Grausen, eilt ich her! 
ISABELLA. 
In neuer Zweifel wogende Bewegung 
Und ängstlich schwankende Verworrenheit 
Stürzt mich das Widersprechende zurück. 
Gefunden sei mir die verlorne Tochter 
Von meinem ältsten Sohn Don Manuel? 
Die gute Rede kann mir nicht gedeihen, 
Begleitet von der unglückselgen Tat. 
BOTE. 
Blick hinter dich, Gebieterin! Du siehst 
Des Klausners Wort erfüllt vor deinen Augen, 
Denn alles müßt mich trügen, oder dies 
Ist die verlorne Tochter, die du suchst, 
Von deiner Söhne Ritterschar begleitet. 
  
Beatrice wird von dem zweiten Halbchor auf einem Tragsessel gebracht und auf der vordern Bühne niedergesetzt. Sie ist noch ohne Leben und  
Bewegung. 
Isabella. Diego. Bote. Beatrice. Chor. 
  
CHOR. 
Des Herrn Geheiß erfüllend setzen wir 
Die Jungfrau hier zu deinen Füßen nieder, 
Gebieterin – Also befahl er uns 
Zu tun und dir zu melden dieses Wort: 
Es sei dein Sohn Don Cesar, der sie sende! 
ISABELLA ist mit ausgebreiteten Armen auf sie zugeeilt und tritt mit Schrecken zurück. 
O Himmel! Sie ist bleich und ohne Leben! 
CHOR. 
Sie lebt! Sie wird erwachen! Gönn ihr Zeit, 
Von dem Erstaunlichen sich zu erholen, 
Das ihre Geister noch gebunden hält. 
ISABELLA. 
Mein Kind! Kind meiner Schmerzen, meiner Sorgen! 
So sehen wir uns wieder! So mußt du 
Den Einzug halten in des Vaters Haus! 
O laß an meinem Leben mich das deinige 
Anzünden! An die mütterliche Brust 
Will ich dich pressen, bis vom Todesfrost 
Gelöst die warmen Adern wieder schlagen! 
  
Zum Chor. 
  
O sprich! Welch Schreckliches ist hier geschehn? 
Wo fandst du sie? Wie kam das teure Kind 
In diesen kläglich jammervollen Zustand? 
CHOR. 
Erfahr es nicht von mir, mein Mund ist stumm. 
Dein Sohn Don Cesar wird dir alles deutlich 
Verkündigen, denn er ists, der sie sendet. 
ISABELLA. 
Mein Sohn Don Manuel, so willst du sagen? 
CHOR. 
Dein Sohn Don Cesar sendet sie dir zu. 
ISABELLA zu dem Boten. 
Wars nicht Don Manuel, den der Seher nannte? 
BOTE. 
So ist es, Herrin, das war seine Rede. 
ISABELLA. 
Welcher es sei, er hat mein Herz erfreut, 
Die Tochter dank ich ihm, er sei gesegnet! 
O muß ein neidscher Dämon mir die Wonne 
Des heiß erflehten Augenblicks verbittern! 
Ankämpfen muß ich gegen mein Entzücken! 
Die Tochter seh ich in des Vaters Haus, 
Sie aber sieht nicht mich, vernimmt mich nicht, 
Sie kann der Mutter Freude nicht erwidern. 
O öffnet euch, ihr lieben Augenlichter! 
Erwärmet euch, ihr Hände! Hebe dich, 
Lebloser Busen, und schlage der Lust! 
Diego! Das ist meine Tochter – Das 
Die lang Verborgne, die Gerettete, 
Vor aller Welt kann ich sie jetzt erkennen! 
CHOR. 
Ein seltsam neues Schrecknis glaub ich ahndend 
Vor mir zu sehn, und stehe wundernd, wie 
Das Irrsal sich entwirren soll und lösen. 
ISABELLA zum Chor, der Bestürzung und Verlegenheit ausdrückt. 
O ihr seid undurchdringlich harte Herzen, 
Vom ehrnen Harnisch eurer Brust, gleichwie 
Von einem schroffen Meeresfelsen, schlägt 
Die Freude meines Herzens mir zurück! 
Umsonst in diesem ganzen Kreis umher 
Späh ich nach einem Auge, das empfindet. 
Wo weilen meine Söhne, daß ich Anteil 
In einem Auge lese, denn mir ist, 
Als ob der Wüste unmitleidge Scharen, 
Des Meeres Ungeheuer mich umständen. 
DIEGO. 
Sie schlägt die Augen auf! Sie regt sich, lebt! 
ISABELLA. 
Sie lebt! Ihr erster Blick sei auf die Mutter! 
DIEGO. 
Das Auge schließt sie schaudernd wieder zu. 
ISABELLA zum Chor. 
Weiche zurück! Sie schreckt der fremde Anblick 
CHOR tritt zurück. 
Gern meid ichs, ihrem Blicke zu begegnen. 
DIEGO. 
Mit großen Augen mißt sie staunend dich. 
BEATRICE. 
Wo bin ich? Diese Züge sollt ich kennen. 
ISABELLA. 
Langsam kehrt die Besinnung ihr zurück. 
DIEGO. 
Was macht sie? Auf die Kniee senkt sie sich. 
BEATRICE. 
O schönes Engelsantlitz meiner Mutter! 
ISABELLA. 
Kind meines Herzens! Komm in meine Arme! 
BEATRICE. 
Zu deinen Füßen sieh die Schuldige. 
ISABELLA. 
Ich habe dich wieder! Alles sei vergessen! 
DIEGO. 
Betracht auch mich! Erkennst du meine Züge? 
BEATRICE. 
Des redlichen Diego greises Haupt! 
ISABELLA. 
Der treue Wächter deiner Kinderjahre. 
BEATRICE. 
So bin ich wieder in dem Schoß der Meinen? 
ISABELLA. 
Und nichts soll uns mehr scheiden als der Tod. 
BEATRICE. 
Du willst mich nicht mehr in die Fremde stoßen? 
ISABELLA. 
Nichts trennt uns mehr, das Schicksal ist befriedigt. 
BEATRICE sinkt an ihre Brust. 
Und find ich wirklich mich an deinem Herzen? 
Und alles war ein Traum, was ich erlebte? 
Ein schwerer, fürchterlicher Traum – O Mutter! 
Ich sah ihn tot zu meinen Füßen fallen! 
– Wie komm ich aber hieher? Ich besinne 
Mich nicht – Ach, wohl mir, wohl, daß ich gerettet 
In deinen Armen bin! Sie wollten mich 
Zur Fürstin Mutter von Messina bringen. 
Eher ins Grab!  
ISABELLA. 
Komm zu dir, meine Tochter! 
Messinas Fürstin –  
BEATRICE. 
Nenne sie nicht mehr. 
Mir gießt sich bei dem unglückselgen Namen 
Ein Frost des Todes durch die Glieder.  
ISABELLA. 
Höre mich. 
BEATRICE. 
Sie hat zwei Söhne, die sich tödlich hassen, 
Don Manuel, Don Cesar nennt man sie. 
ISABELLA. 
Ich bins ja selbst! Erkenne deine Mutter. 
BEATRICE. 
Was sagst du? Welches Wort hast du geredet? 
ISABELLA. 
Ich, deine Mutter, bin Messinas Fürstin. 
BEATRICE. 
Du bist Don Manuels Mutter und Don Cesars? 
ISABELLA. 
Und deine Mutter! Deine Brüder nennst du! 
BEATRICE. 
Weh, weh mir! O entsetzensvolles Licht! 
ISABELLA. 
Was ist dir? Was erschüttert dich so seltsam? 
BEATRICE wild um sich her schauend, erblickt den Chor. 
Das sind sie, ja! Jetzt, jetzt erkenn ich sie. 
Mich hat kein Traum getäuscht – Die sinds! Die waren 
Zugegen – Es ist fürchterliche Wahrheit! 
Unglückliche, wo habt ihr ihn verborgen? 
  
Sie geht mit heftigem Schritt auf den Chor zu, der sich von ihr abwendet. Ein Trauermarsch läßt sich in der Ferne hören. 
  
CHOR. 
Weh! Wehe!  
ISABELLA. 
Wen verborgen? Was ist wahr? 
Ihr schweigt bestürzt – ihr scheint sie zu verstehn. 
Ich les in euren Augen, eurer Stimme 
Gebrochnen Tönen etwas Unglückselges, 
Das mir zurückgehalten wird – Was ists? 
Ich will es wissen. Warum heftet ihr 
So schreckenvolle Blicke nach der Türe? 
Und was für Töne hör ich da erschallen? 
CHOR. 
Es naht sich! Es wird sich mit Schrecken erklären. 
Sei stark, Gebieterin, stähle dein Herz. 
Mit Fassung ertrage, was dich erwartet, 
Mit männlicher Seele den tödlichen Schmerz! 
ISABELLA. 
Was naht sich? Was erwartet mich? – Ich höre 
Der Totenklage fürchterlichen Ton 
Das Haus durchdringen – Wo sind meine Söhne? 
  
Der erste Halbchor bringt den Leichnam Don Manuels auf einer Bahre getragen, die er auf der leergelassenen Seite der Szene niedersetzt. Ein schwarzes Tuch ist darübergebreitet. 
Isabella. Beatrice. Diego. Beide Chöre. 
  
ERSTER CHOR. 
Durch die Straßen der Städte, 
Vom Jammer gefolget, 
Schreitet das Unglück – 
Laurend umschleicht es 
Die Häuser der Menschen, 
Heute an dieser 
Pforte pocht es, 
Morgen an jener, 
Aber noch keinen hat es verschont. 
Die unerwünschte 
Schmerzliche Botschaft 
Früher oder später 
Bestellt es an jeder 
Schwelle, wo ein Lebendiger wohnt. 
Wenn die Blätter fallen 
In des Jahres Kreise, 
Wenn zum Grabe wallen 
Entnervte Greise, 
Da gehorcht die Natur 
Ruhig nur 
Ihrem alten Gesetze, 
Ihrem ewigen Brauch, 
Da ist nichts, was den Menschen entsetze! 
Aber das Ungeheure auch 
Lerne erwarten im irdischen Leben! 
Mit gewaltsamer Hand 
Löset der Mord auch das heiligste Band, 
In sein stygisches Boot 
Raffet der Tod 
Auch der Jugend blühendes Leben! 
Wenn die Wolken getürmt den Himmel schwärzen, 
Wenn dumpftosend der Donner hallt, 
Da, da fühlen sich alle Herzen 
In des furchtbaren Schicksals Gewalt. 
Aber auch aus entwölkter Höhe 
Kann der zündende Donner schlagen, 
Darum in deinen fröhlichen Tagen 
Fürchte des Unglücks tückische Nähe. 
Nicht an die Güter hänge dein Herz, 
Die das Leben vergänglich zieren, 
Wer besitzt, der lerne verlieren, 
Wer im Glück ist, der lerne den Schmerz. 
ISABELLA. 
Was soll ich hören? Was verhüllt dies Tuch? 
  
Sie macht einen Schritt gegen die Bahre, bleibt aber unschlüssig zaudernd stehen. 
  
Es zieht mich grausend hin und zieht mich schaudernd 
Mit dunkler, kalter Schreckenshand zurück. 
  
Zu Beatricen, welche sich zwischen sie und die Bahre geworfen. 
  
Laß mich! Was es auch sei, ich wills enthüllen! 
  
Sie hebt das Tuch auf und entdeckt Don Manuels Leichnam. 
  
O himmlische Mächte, es ist mein Sohn! 
  
Sie bleibt mit starrem Entsetzen stehen – Beatrice sinkt mit einem Schrei des Schmerzens neben der Bahre nieder. 
  
CHOR. 
Unglückliche Mutter! Es ist dein Sohn! 
Du hast es gesprochen, das Wort des Jammers, 
Nicht meinen Lippen ist es entflohn. 
ISABELLA. 
Mein Sohn! Mein Manuel! – O ewige 
Erbarmung – So muß ich dich wiederfinden! 
Mit deinem Leben mußtest du die Schwester 
Erkaufen aus des Räubers Hand! – Wo war 
Dein Bruder, daß sein Arm dich nicht beschützte? 
– O Fluch der Hand, die diese Wunde grub! 
Fluch ihr, die den Verderblichen geboren, 
Der mir den Sohn erschlug! Fluch seinem ganzen 
Geschlecht!  
CHOR. 
Weh! Wehe! Wehe! Wehe! 
ISABELLA. 
So haltet ihr mir Wort, ihr Himmelsmächte? 
Das, das ist eure Wahrheit? Wehe dem, 
Der euch vertraut mit redlichem Gemüt! 
Worauf hab ich gehofft, wovor gezittert, 
Wenn dies der Ausgang ist – O die ihr hier 
Mich schreckenvoll umsteht, an meinem Schmerz 
Die Blicke weidend, lernt die Lügen kennen, 
Womit die Träume uns, die Seher täuschen! 
Glaube noch einer an der Götter Mund! 
– Als ich mich Mutter fühlte dieser Tochter, 
Da träumte ihrem Vater eines Tags, 
Er säh aus seinem hochzeitlichen Bette 
Zwei Lorbeerbäume wachsen – Zwischen ihnen 
Wuchs eine Lilie empor, sie ward 
Zur Flamme, die der Bäume dicht Gezweig ergriff, 
Und um sich wütend schnell das ganze Haus 
In ungeheurer Feuerflut verschlang. 
Erschreckt von diesem seltsamen Gesichte 
Befrug der Vater einen Vogelschauer 
Und schwarzen Magier um die Bedeutung. 
Der Magier erklärte: wenn mein Schoß 
Von einer Tochter sich entbinden würde, 
So würde sie die beiden Söhne ihm 
Ermorden und vertilgen seinen Stamm! 
CHOR. 
Gebieterin, was sagst du? Wehe! Wehe! 
ISABELLA. 
Darum befahl der Vater, sie zu töten, 
Doch ich entrückte sie dem Jammerschicksal! 
– Die arme Unglückselige! Verstoßen 
Ward sie als Kind aus ihrer Mutter Schoß, 
Daß sie, erwachsen, nicht die Brüder morde! 
Und jetzt durch Räubershände fällt der Bruder, 
Nicht die Unschuldige hat ihn getötet! 
CHOR. 
Weh! Wehe! Wehe! Wehe!  
ISABELLA. 
Keinen Glauben 
Verdiente mir des Götzendieners Spruch, 
Ein beßres Hoffen stärkte meine Seele. 
Denn mir verkündigte ein andrer Mund, 
Den ich für wahrhaft hielt, von dieser Tochter 
»In heißer Liebe würde sie dereinst 
Der Söhne Herzen mir vereinigen.« 
– So widersprachen die Orakel sich, 
Den Fluch zugleich und Segen auf das Haupt 
Der Tochter legend – Nicht den Fluch hat sie 
Verschuldet, die Unglückliche! Nicht Zeit 
Ward ihr gegönnt, den Segen zu vollziehen. 
Ein Mund hat wie der andere gelogen! 
Die Kunst der Seher ist ein eitles Nichts, 
Betrüger sind sie, oder sind betrogen. 
Nichts Wahres läßt sich von der Zukunft wissen, 
Du schöpfest drunten an der Hölle Flüssen, 
Du schöpfest droben an dem Quell des Lichts. 
ERSTER CHOR. 
Weh! Wehe! Was sagst du? Halt ein, halt ein! 
Bezähme der Zunge verwegenes Toben! 
Die Orakel sehen und treffen ein, 
Der Ausgang wird die Wahrhaftigen loben! 
ISABELLA. 
Nicht zähmen will ich meine Zunge, laut 
Wie mir das Herz gebietet, will ich reden. 
Warum besuchen wir die heilgen Häuser, 
Und heben zu dem Himmel fromme Hände? 
Gutmütge Toren, was gewinnen wir 
Mit unserm Glauben? So unmöglich ists, 
Die Götter, die hochwohnenden, zu treffen, 
Als in den Mond mit einem Pfeil zu schießen. 
Vermauert ist dem Sterblichen die Zukunft, 
Und kein Gebet durchbohrt den ehrnen Himmel. 
Ob rechts die Vögel fliegen oder links, 
Die Sterne so sich oder anders fügen, 
Nicht Sinn ist in dem Buche der Natur, 
Die Traumkunst träumt und alle Zeichen trügen. 
ZWEITER CHOR. 
Halt ein, Unglückliche! Wehe! Wehe! 
Du leugnest der Sonne leuchtendes Licht 
Mit blinden Augen! Die Götter leben, 
Erkenne sie, die dich furchtbar umgeben! 
BEATRICE. 
O Mutter! Mutter! Warum hast du mich 
Gerettet! Warum warfst du mich nicht hin 
Dem Fluch, der, eh ich war, mich schon verfolgte? 
Blödsichtge Mutter! Warum dünktest du 
Dich weiser, als die alles Schauenden, 
Die Nah und Fernes aneinander knüpfen, 
Und in der Zukunft späte Saaten sehn? 
Dir selbst und mir, uns allen zum Verderben 
Hast du den Todesgöttern ihren Raub, 
Den sie gefodert, frevelnd vorenthalten! 
Jetzt nehmen sie ihn zweifach, dreifach selbst. 
Nicht dank ich dir das traurige Geschenk, 
Dem Schmerz, dem Jammer hast du mich erhalten! 
ERSTER CHOR in heftiger Bewegung nach der Türe sehend. 
Brechet auf, ihr Wunden, 
Fließet, fließet! 
In schwarzen Güssen 
Stürzet hervor, ihr Bäche des Bluts. 
Eherner Füße 
Rauschen vernehm ich, 
Höllischer Schlangen 
Zischendes Tönen, 
Ich erkenne der Furien Schritt! 
Stürzet ein, ihr Wände, 
Versink, o Schwelle, 
Unter der schrecklichen Füße Tritt! 
Schwarze Dämpfe, entsteiget, entsteiget 
Qualmend dem Abgrund! Verschlinget des Tages 
Lieblichen Schein! 
Schützende Götter des Hauses, entweichet, 
Lasset die rächenden Göttinnen ein! 
  
Don Cesar. Isabella. Beatrice. Der Chor. 
Beim Eintritt des Don Cesar zerteilt sich der Chor in fliehender Bewegung vor ihm, er bleibt allein in der Mitte der Szene stehen. 
  
BEATRICE. 
Weh mir, er ists! 
ISABELLA tritt ihm entgegen. 
O mein Sohn Cesar! Muß ich so 
Dich wiedersehen – O blick her und sieh 
Den Frevel einer gottverfluchten Hand! 
  
Führt ihn zu dem Leichnam. 
  
DON CESAR tritt mit Entsetzen zurück, das Gesicht verhüllend. 
ERSTER CHOR. 
Brechet auf, ihr Wunden! 
Fließet, fließet! 
In schwarzen Güssen 
Strömet hervor, ihr Bäche des Bluts! 
ISABELLA. 
Du schauderst und erstarrst! – Ja, das ist alles, 
Was dir noch übrig ist von deinem Bruder! 
Da liegen meine Hoffnungen – Sie stirbt 
Im Keim, die junge Blume eures Friedens, 
Und keine schöne Früchte sollt ich schauen. 
DON CESAR. 
Tröste dich, Mutter. Redlich wollten wir 
Den Frieden, aber Blut beschloß der Himmel. 
ISABELLA. 
O ich weiß, du liebtest ihn, ich sah entzückt 
Die schönen Bande zwischen euch sich flechten! 
An deinem Herzen wolltest du ihn tragen, 
Ihm reich ersetzen die verlornen Jahre. 
Der blutge Mord kam deiner schönen Liebe 
Zuvor – jetzt kannst du nichts mehr als ihn rächen. 
DON CESAR. 
Komm, Mutter, komm! hier ist kein Ort für dich, 
Entreiß dich diesem unglückselgen Anblick! 
  
Er will sie fortziehen. 
  
ISABELLA fällt ihm um den Hals. 
Du lebst mir noch! Du jetzt mein Einziger! 
BEATRICE. 
Weh, Mutter! Was beginnst du?  
DON CESAR. 
Weine dich aus 
An diesem treuen Busen. Unverloren 
Ist dir der Sohn, denn seine Liebe lebt 
Unsterblich fort in deines Cesars Brust. 
ERSTER CHOR. 
Brechet auf, ihr Wunden! 
Redet, ihr stummen! 
In schwarzen Fluren 
Stürzet hervor, ihr Bäche des Bluts. 
ISABELLA beider Hände fassend. 
O meine Kinder!  
DON CESAR. 
Wie entzückt es mich, 
In deinen Armen sie zu sehen, Mutter! 
Ja, laß sie deine Tochter sein! Die Schwester – 
ISABELLA unterbricht ihn. 
Dir dank ich die Gerettete, mein Sohn! 
Du hieltest Wort, du hast sie mir gesendet. 
DON CESAR erstaunt. 
Wen, Mutter, sagst du, hab ich dir gesendet? 
ISABELLA. 
Sie mein ich, die du vor dir siehst, die Schwester. 
DON CESAR. 
Sie meine Schwester!  
ISABELLA. 
Welche andre sonst? 
DON CESAR. 
Meine Schwester?  
ISABELLA. 
Die du selber mir gesendet. 
DON CESAR. 
Und seine Schwester!  
CHOR. 
Wehe! Wehe! Wehe! 
BEATRICE. 
O meine Mutter!  
ISABELLA. 
Ich erstaune – Redet! 
DON CESAR. 
So sei der Tag verflucht, der mich geboren! 
ISABELLA. 
Was ist dir? Gott!  
DON CESAR. 
Verflucht der Schoß, der mich 
Getragen! – Und verflucht sei deine Heimlichkeit, 
Die all dies Gräßliche verschuldet! Falle 
Der Donner nieder, der dein Herz zerschmettert, 
Nicht länger halt ich schonend ihn zurück – 
Ich selber, wiß es, ich erschlug den Bruder, 
In ihren Armen überrascht ich ihn, 
Sie ist es, die ich liebe, die zur Braut 
Ich mir gewählt – den Bruder aber fand ich 
In ihren Armen – alles weißt du nun! 
– Ist sie wahrhaftig seine, meine Schwester, 
So bin ich schuldig einer Greueltat, 
Die keine Reu und Büßung kann versöhnen! 
CHOR. 
Es ist gesprochen, du hast es vernommen, 
Das Schlimmste weißt du, nichts ist mehr zurück! 
Wie die Seher verkündet, so ist es gekommen, 
Denn noch niemand entfloh dem verhängten Geschick. 
Und wer sich vermißt, es klüglich zu wenden, 
Der muß es selber erbauend vollenden. 
ISABELLA. 
Was kümmerts mich noch, ob die Götter sich 
Als Lügner zeigen, oder sich als wahr 
Bestätigen? Mir haben sie das Ärgste 
Getan – Trotz biet ich ihnen, mich noch härter 
Zu treffen, als sie trafen – Wer für nichts mehr 
Zu zittern hat, der fürchtet sie nicht mehr. 
Ermordet liegt mir der geliebte Sohn, 
Und von dem lebenden scheid ich mich selbst. 
Er ist mein Sohn nicht – Einen Basilisken 
Hab ich erzeugt, genährt an meiner Brust, 
Der mir den bessern Sohn zu Tode stach. 
– Komm, meine Tochter! Hier ist unsers Bleibens 
Nicht mehr – den Rachegeistern überlaß ich 
Dies Haus – Ein Frevel führte mich herein, 
Ein Frevel treibt mich aus – Mit Widerwillen 
Hab ichs betreten, und mit Furcht bewohnt, 
Und in Verzweiflung räum ichs – Alles dies 
Erleid ich schuldlos, doch bei Ehren bleiben 
Die Orakel und gerettet sind die Götter. 
  
Sie geht ab. Diego folgt ihr. 
Beatrice. Don Cesar. Der Chor. 
  
DON CESAR Beatrice zurückhaltend. 
Bleib, Schwester! Scheide du nicht so von mir! 
Mag mir die Mutter fluchen, mag dies Blut 
Anklagend gegen mich zum Himmel rufen, 
Mich alle Welt verdammen! Aber du 
Fluche mir nicht! Von dir kann ichs nicht tragen. 
BEATRICE zeigt mit abgewandtem Gesicht auf den Leichnam. 
DON CESAR. 
Nicht den Geliebten hab ich dir getötet! 
Den Bruder hab ich dir und hab ihn mir 
Gemordet – dir gehört der Abgeschiedne jetzt 
Nicht näher an, als ich der Lebende, 
Und ich bin mitleidswüdiger als er, 
Denn er schied rein hinweg und ich bin schuldig. 
BEATRICE bricht in heftige Tränen aus. 
DON CESAR. 
Weine um den Bruder, ich will mit dir weinen, 
Und mehr noch – rächen will ich ihn! Doch nicht 
Um den Geliebten weine! Diesen Vorzug, 
Den du dem Toten gibst, ertrag ich nicht. 
Den einzgen Trost, den letzten, laß mich schöpfen 
Aus unsers Jammers bodenloser Tiefe, 
Daß er dir näher nicht gehört als ich – 
Denn unser furchtbar aufgelöstes Schicksal 
Macht unsre Rechte gleich, wie unser Unglück. 
In einen Fall verstrickt, drei liebende 
Geschwister, gehen wir vereinigt unter, 
Und teilen gleich der Tränen traurig Recht. 
Doch wenn ich denken muß, daß deine Trauer 
Mehr dem Geliebten als dem Bruder gilt, 
Dann mischt sich Wut und Neid in meinen Schmerz, 
Und mich verläßt der Wehmut letzter Trost. 
Nicht freudig, wie ich gerne will, kann ich 
Das letzte Opfer seinen Manen bringen, 
Doch sanft nachsenden will ich ihm die Seele, 
Weiß ich nur, daß du meinen Staub mit seinem 
In einem Aschenkruge sammeln wirst. 
  
Den Arm um sie schlingend, mit einer leidenschaftlich zärtlichen Heftigkeit. 
  
Dich liebt ich, wie ich nichts zuvor geliebt, 
Da du noch eine Fremde für mich warst. 
Weil ich dich liebte über alle Grenzen, 
Trag ich den schweren Fluch des Brudermords, 
Liebe zu dir war meine ganze Schuld. 
– Jetzt bist du meine Schwester und dein Mitleid 
Fodr ich von dir als einen heilgen Zoll. 
  
Er sieht sie mit ausforschenden Blicken und schmerzlicher Erwartung an, dann wendet er sich mit Heftigkeit von ihr. 
  
Nein, nein, nicht sehen kann ich diese Tränen – 
In dieses Toten Gegenwart verläßt 
Der Mut mich und die Brust zerreißt der Zweifel – 
– Laß mich im Irrtum! Weine im Verborgnen! 
Sieh nie mich wieder – niemals mehr – Nicht dich, 
Nicht deine Mutter will ich wiedersehen, 
Sie hat mich nie geliebt! Verraten endlich 
Hat sich ihr Herz, der Schmerz hat es geöffnet. 
Sie nannt ihn ihren bessern Sohn! – So hat sie 
Verstellung ausgeübt ihr ganzes Leben! 
– Und du bist falsch wie sie! Zwinge dich nicht! 
Zeig deinen Abscheu! Mein verhaßtes Antlitz 
Sollst du nicht wiedersehn! Geh hin auf ewig! 
  
Er geht ab. Sie steht unschlüssig, im Kampf widersprechender Gefühle, dann reißt sie sich los und geht. 
  
CHOR. 
– – – – – – – 
Wohl dem! Selig muß ich ihn preisen, 
Der in der Stille der ländlichen Flur, 
Fern von des Lebens verworrenen Kreisen, 
Kindlich liegt an der Brust der Natur. 
Denn das Herz wird mir schwer in der Fürsten Palästen, 
Wenn ich herab vom Gipfel des Glücks 
Stürzen sehe die Höchsten, die Besten 
In der Schnelle des Augenblicks! 
Und auch der hat sich wohl gebettet, 
Der aus der stürmischen Lebenswelle 
Zeitig gewarnt sich herausgerettet 
In des Klosters friedliche Zelle. 
Der die stachelnde Sucht der Ehren 
Von sich warf und die eitle Lust, 
Und die Wünsche, die ewig begehren, 
Eingeschläfert in ruhiger Brust, 
Ihn ergeift in dem Lebensgewühle 
Nicht der Leidenschaft wilde Gewalt, 
Nimmer in seinem stillen Asyle 
Sieht er der Menschheit traurge Gestalt. 
Nur in bestimmter Höhe ziehet 
Das Verbrechen hin und das Ungemach, 
Wie die Pest die erhabenen Orte fliehet, 
Dem Qualm der Städte wälzt es sich nach, 
Auf den Bergen ist die Freiheit! Der Hauch der Grüfte 
Steigt nicht hinauf in die reinen Lüfte, 
Die Welt ist vollkommen überall, 
Wo der Mensch nicht hinkommt mit seiner Qual. 
  
Don Cesar. Der Chor. 
  
DON CESAR gefaßter. 
Das Recht des Herrschers üb ich aus zum letztenmal, 
Dem Grab zu übergeben diesen teuren Leib, 
Denn dieses ist der Toten letzte Herrlichkeit. 
Vernehmt denn meines Willens ernstlichen Beschluß, 
Und wie ichs euch gebiete, also übt es aus 
Genau – Euch ist in frischem Angedenken noch 
Das ernste Amt, denn nicht von langen Zeiten ists, 
Daß ihr zur Gruft begleitet eures Fürsten Leib. 
Die Totenklage ist in diesen Mauren kaum 
Verhallt und eine Leiche drängt die andre fort 
Ins Grab, daß eine Fackel an der andern sich 
Anzünden, auf der Treppe Stufen sich der Zug 
Der Klagemänner fast begegnen mag. 
So ordnet denn ein feierlich Begräbnisfest 
In dieses Schlosses Kirche, die des Vaters Staub 
Verwahrt, geräuschlos bei verschloßnen Pforten an, 
Und alles werde, wie es damals war, vollbracht. 
CHOR. 
Mit schnellen Händen soll dies Werk bereitet sein, 
O Herr – denn aufgerichtet steht der Katafalk 
Ein Denkmal jener ernsten Festlichkeit noch da, 
Und an den Bau des Todes rührte keine Hand. 
DON CESAR. 
Das war kein glücklich Zeichen, daß des Grabes Mund 
Geöffnet blieb im Hause der Lebendigen. 
Wie kams, daß man das unglückselige Gerüst 
Nicht nach vollbrachtem Dienste alsobald zerbrach? 
CHOR. 
Die Not der Zeiten und der jammervolle Zwist, 
Der gleich nachher, Messina feindlich teilend, sich 
Entflammt, zog unsre Augen von den Toten ab, 
Und öde blieb, verschlossen, dieses Heiligtum. 
DON CESAR. 
Ans Werk denn eilet ungesäumt! Noch diese Nacht 
Vollende sich das mitternächtliche Geschäft! 
Die nächste Sonne finde von Verbrechen rein 
Das Haus, und leuchte einem fröhlichern Geschlecht. 
  
Der zweite Chor entfernt sich mit Don Manuels Leichnam. 
  
ERSTER CHOR. 
Soll ich der Mönche fromme Brüderschaft hieher 
Berufen, daß sie nach der Kirche altem Brauch 
Das Seelenamt verwalte und mit heilgem Lied 
Zur ewgen Ruh einsegne den Begrabenen? 
DON CESAR. 
Ihr frommes Lied mag fort und fort an unserm Grab 
Auf ewge Zeiten schallen bei der Kerze Schein, 
Doch heute nicht bedarf es ihres reinen Amts, 
Der blutge Mord verscheucht das Heilige. 
CHOR. 
Beschließe nichts gewaltsam Blutiges, o Herr, 
Wider dich selber wütend mit Verzweiflungstat: 
Denn auf der Welt lebt niemand, der dich strafen kann, 
Und fromme Büßung kauft den Zorn des Himmels ab. 
DON CESAR. 
Nicht auf der Welt lebt, wer mich richtend strafen kann, 
Drum muß ich selber an mir selber es vollziehn. 
Bußfertge Sühne, weiß ich, nimmt der Himmel an, 
Doch nur mit Blute büßt sich ab der blutge Mord. 
CHOR. 
Des Jammers Fluten, die auf dieses Haus gestürmt, 
Ziemt dir zu brechen, nicht zu häufen Leid auf Leid. 
DON CESAR. 
Den alten Fluch des Hauses lös ich sterbend auf, 
Der freie Tod nur bricht die Kette des Geschicks. 
CHOR. 
Zum Herrn bist du dich schuldig dem verwaisten Land, 
Weil du des andern Herrscherhauptes uns beraubt. 
DON CESAR. 
Zuerst den Todesgöttern zahl ich meine Schuld, 
Ein andrer Gott mag sorgen für die Lebenden. 
CHOR. 
Soweit die Sonne leuchtet, ist die Hoffnung auch, 
Nur von dem Tod gewinnt sich nichts! Bedenk es wohl. 
DON CESAR. 
Du selbst bedenke schweigend deine Dienerpflicht, 
Mich laß dem Geist gehorchen, der mich furchtbar treibt, 
Denn in das Innre kann kein Glücklicher mir schaun. 
Und ehrst du fürchtend auch den Herrscher nicht in mir, 
Den Verbrecher fürchte, den der Flüche schwerster drückt, 
Das Haupt verehre des Unglücklichen, 
Das auch den Göttern heilig ist – Wer das erfuhr, 
Was ich erleide und im Busen fühle, 
Gibt keinem Irdischen mehr Rechenschaft. 
  
Donna Isabella. Don Cesar. Der Chor. 
  
ISABELLA kommt mit zögernden Schritten und wirft unschlüssige Blicke auf Don Cesar. Endlich tritt sie ihm näher und spricht mit gefaßtem Ton. 
Dich sollten meine Augen nicht mehr schauen, 
So hatt ich mirs in meinem Schmerz gelobt, 
Doch in die Luft verwehen die Entschlüsse, 
Die eine Mutter, unnatürlich wütend, 
Wider des Herzens Stimme faßt – Mein Sohn! 
Mich treibt ein unglückseliges Gerücht 
Aus meines Schmerzens öden Wohnungen 
Hervor – Soll ich ihm glauben? Ist es wahr, 
Daß mir ein Tag zwei Söhne rauben soll? 
CHOR. 
Entschlossen siehst du ihn, festen Muts, 
Hinabzugehen mit freiem Schritte 
Zu des Todes traurigen Toren. 
Erprobe du jetzt die Kraft des Bluts, 
Die Gewalt der rührenden Mutterbitte 
Meine Worte hab ich umsonst verloren. 
ISABELLA. 
Ich rufe die Verwünschungen zurück, 
Die ich im blinden Wahnsinn der Verzweiflung 
Auf dein geliebtes Haupt herunterrief 
Eine Mutter kann des eignen Busens Kind, 
Das sie mit Schmerz geboren, nicht verfluchen. 
Nicht hört der Himmel solche sündige 
Gebete, schwer von Tränen fallen sie 
Zurück von seinem leuchtenden Gewölbe. 
– Lebe, mein Sohn! Ich will den Mörder lieber sehn 
Des einen Kindes, als um beide weinen. 
DON CESAR. 
Nicht wohl bedenkst du, Mutter, was du wünschest 
Dir selbst und mir – Mein Platz kann nicht mehr sein 
Bei den Lebendigen – Ja, könntest du 
Des Mörders gottverhaßten Anblick auch 
Ertragen, Mutter, ich ertrüge nicht 
Den stummen Vorwurf deines ewgen Grams. 
ISABELLA. 
Kein Vorwurf soll dich kränken, keine laute 
Noch stumme Klage in das Herz dir schneiden. 
In milder Wehmut wird der Schmerz sich lösen, 
Gemeinsam trauernd wollen wir das Unglück 
Beweinen und bedecken das Verbrechen. 
DON CESAR faßt ihre Hand, mit sanfter Stimme. 
Das wirst du, Mutter. Also wirds geschehn. 
In milder Wehmut wird dein Schmerz sich lösen – 
Dann, Mutter, wenn ein Totenmal den Mörder 
Zugleich mit dem Gemordeten umschließt, 
Ein Stein sich wölbet über beider Staube, 
Dann wird der Fluch entwaffnet sein – Dann wirst 
Du deine Söhne nicht mehr unterscheiden, 
Die Tränen, die dein schönes Auge weint, 
  
Sie werden einem wie dem andern gelten, 
Ein mächtiger Vermittler ist der Tod. 
Da löschen alle Zornesflammen aus, 
Der Haß versöhnt sich, und das schöne Mitleid 
Neigt sich ein weinend Schwesterbild mit sanft 
Anschmiegender Umarmung auf die Urne. 
Drum, Mutter, wehre du mir nicht, daß ich 
Hinuntersteige und den Fluch versöhne. 
ISABELLA. 
Reich ist die Christenheit an Gnadenbildern, 
Zu denen wallend ein gequältes Herz 
Kann Ruhe finden. Manche schwere Bürde 
Ward abgeworfen in Loretos Haus, 
Und segensvolle Himmelskraft umweht 
Das heilge Grab, das alle Welt entsündigt. 
Vielkräftig auch ist das Gebet der Frommen, 
Sie haben reichen Vorrat an Verdienst, 
Und auf der Stelle, wo ein Mord geschah, 
Kann sich ein Tempel reinigend erheben. 
DON CESAR. 
Wohl läßt der Pfeil sich aus dem Herzen ziehn, 
Doch nie wird das verletzte mehr gesunden. 
Lebe, wers kann, ein Leben der Zerknirschung, 
Mit strengen Bußkasteinugen allmählich 
Abschöpfend eine ewge Schuld – Ich kann 
Nicht leben, Mutter, mit gebrochnem Herzen. 
Aufblicken muß ich freudig zu den Frohen, 
Und in den Äther greifen über mir, 
Mit freiem Geist – Der Neid vergiftete mein Leben, 
Da wir noch deine Liebe gleich geteilt. 
Denkst du, daß ich den Vorzug werde tragen, 
Den ihm dein Schmerz gegeben über mich? 
Der Tod hat eine reinigende Kraft, 
In seinem unvergänglichen Palaste 
Zu echter Tugend reinem Diamant 
Das Sterbliche zu läutern und die Flecken 
Der mangelhaften Menschheit zu verzehren. 
Weit wie die Sterne abstehn von der Erde, 
Wird er erhaben stehen über mir, 
Und hat der alte Neid uns in dem Leben 
Getrennt, da wir noch gleiche Brüder waren, 
So wird er rastlos mir das Herz zernagen, 
Nun er das Ewige mir abgewann, 
Und jenseits alles Wettstreits wie ein Gott 
In der Erinnerung der Menschen wandelt. 
ISABELLA. 
O hab ich euch nur darum nach Messina 
Gerufen, um euch beide zu begraben! 
Euch zu versöhnen, rief ich euch hieher 
Und ein verderblich Schicksal kehret all 
Mein Hoffen in sein Gegenteil mir um! 
DON CESAR. 
Schilt nicht den Ausgang, Mutter! Es erfüllt 
Sich alles, was versprochen ward. Wir zogen ein 
Mit Friedenshoffnungen in diese Tore, 
Und friedlich werden wir zusammen ruhn, 
Versöhnt auf ewig in dem Haus des Todes. 
ISABELLA. 
Lebe, mein Sohn! Laß deine Mutter nicht 
Freundlos im Land der Fremdlinge zurück, 
Rohherziger Verhöhnung preisgegeben, 
Weil sie der Söhne Kraft nicht mehr beschützt. 
DON CESAR. 
Wenn alle Welt dich herzlos kalt verhöhnt, 
So flüchte du dich hin zu unserm Grabe, 
Und rufe deiner Söhne Gottheit an, 
Denn Götter sind wir dann, wir hören dich, 
Und wie des Himmels Zwillinge dem Schiffer 
Ein leuchtend Sternbild, wollen wir mit Trost 
Dir nahe sein und deine Seele stärken. 
ISABELLA. 
Lebe, mein Sohn! Für deine Mutter lebe! 
Ich kanns nicht tragen, alles zu verlieren! 
  
Sie schlingt ihre Arme mit leidenschaftlicher Heftigkeit um ihn, er macht sich sanft von ihr los und reicht ihr die Hand mit abgewandtem Gesicht. 
  
DON CESAR. 
Leb wohl! 
ISABELLA. 
Ach, wohl erfahr ichs schmerzlich fühlend nun, 
Daß nichts die Mutter über dich vermag! 
Gibts keine andre Stimme, welche dir 
Zum Herzen mächtger als die meine dringt? 
  
Sie geht nach dem Eingang der Szene. 
  
Komm, meine Tochter! Wenn der tote Bruder 
Ihn so gewaltig nachzieht in die Gruft, 
So mag vielleicht die Schwester, die geliebte, 
Mit schöner Lebenshoffnung Zauberschein 
Zurück ihn locken in das Licht der Sonne. 
  
Beatrice erscheint am Eingange der Szene. Donna Isabella. Don Cesar und der Chor. 
  
DON CESAR bei ihrem Anblick heftig bewegt sich verhüllend. 
O Mutter! Mutter! Was ersannest du? 
ISABELLA führt sie vorwärts. 
Die Mutter hat umsonst zu ihm gefleht, 
Beschwöre du, erfleh ihn, daß er lebe. 
DON CESAR. 
Arglistge Mutter! Also prüfst du mich! 
In neuen Kampf willst du zurück mich stürzen? 
Das Licht der Sonne mir noch teuer machen 
Auf meinem Wege zu der ewgen Nacht? 
– Da steht der holde Lebensengel mächtig 
Vor mir und tausend Blumen schüttet er 
Und tausend goldne Früchte lebenduftend 
Aus reichem Füllhorn strömend vor mir aus, 
Das Herz geht auf im warmen Strahl der Sonne, 
Und neu erwacht in der erstorbnen Brust 
Die Hoffnung wieder und die Lebenslust. 
ISABELLA. 
Fleh ihn, dich oder niemand wird er hören, 
Daß er den Stab nicht raube dir und mir. 
BEATRICE. 
Ein Opfer fodert der geliebte Tote, 
Es soll ihm werden, Mutter – Aber mich 
Laß dieses Opfer sein! Dem Tode war ich 
Geweiht, eh ich das Leben sah. Mich fodert 
Der Fluch, der dieses Haus verfolgt, und Raub 
Am Himmel ist das Leben, das ich lebe. 
Ich bins, die ihn gemordet, eures Streits 
Entschlafne Furien gewecket – Mir 
Gebührt es, seine Manen zu versöhnen! 
CHOR. 
O jammervolle Mutter! Hin zum Tod 
Drängen sich eifernd alle deine Kinder, 
Und lassen dich allein, verlassen, stehen 
Im freudlos öden, liebeleeren Leben. 
BEATRICE. 
Du, Bruder, rette dein geliebtes Haupt, 
Für deine Mutter lebe! Sie bedarf 
Des Sohns, erst heute fand sie eine Tochter, 
Und leicht entbehrt sie, was sie nie besaß. 
DON CESAR mit tief verwundeter Seele. 
Wir mögen leben, Mutter, oder sterben, 
Wenn sie nur dem Geliebten sich vereinigt! 
BEATRICE. 
Beneidest du des Bruders toten Staub? 
DON CESAR. 
Er lebt in deinem Schmerz ein selig Leben, 
Ich werde ewig tot sein bei den Toten. 
BEATRICE. 
O Bruder!  
DON CESAR mit dem Ausdruck der heftigsten Leidenschaft. 
Schwester, weinest du um mich? 
BEATRICE. 
Lebe für unsre Mutter! 
DON CESAR läßt ihre Hand los, zurücktretend. 
Für die Mutter? 
BEATRICE neigt sich an seine Brust. 
Lebe für sie und tröste deine Schwester. 
CHOR. 
Sie hat gesiegt! Dem rührenden Flehen 
Der Schwester konnt er nicht widerstehen. 
Trostlose Mutter! Gib Raum der Hoffnung, 
Er erwählt das Leben, dir bleibt dein Sohn! 
  
In diesem Augenblick läßt sich ein Chorgesang hören, die Flügeltüre wird geöffnet, man sieht in der Kirche den Katafalk aufgerichtet und den Sarg von Kandelabern umgeben. 
  
DON CESAR gegen den Sarg gewendet. 
Nein, Bruder! Nicht dein Opfer will ich dir 
Entziehen – deine Stimme aus dem Sarg 
Ruft mächtger dringend als der Mutter Tränen 
Und mächtger als der Liebe Flehn – Ich halte 
In meinen Armen, was das irdsche Leben 
Zu einem Los der Götter machen kann – 
Doch ich, der Mörder, sollte glücklich sein, 
Und deine heilge Unschuld ungerächet 
Im tiefen Grabe liegen – das verhüte 
Der allgerechte Lenker unsrer Tage, 
Daß solche Teilung sei in seiner Welt – 
– Die Tränen sah ich, die auch mir geflossen, 
Befriedigt ist mein Herz, ich folge dir. 
  
Er durchsticht sich mit einem Dolch und gleitet sterbend an seiner Schwester nieder, die sich der Mutter in die Arme wirft. 
  
CHOR nach einem tiefen Schweigen. 
Erschüttert steh ich, weiß nicht, ob ich ihn 
Bejammern oder preisen soll sein Los. 
Dies eine fühl ich und erkenn es klar, 
Das Leben ist der Güter höchstes nicht, 
Der Übel größtes aber ist die Schuld. 
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 Prolog 
 
Eine ländliche Gegend. Vorn zur Rechten ein Heiligenbild in einer Kapelle; zur Linken eine hohe Eiche. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Thibaut d'Arc. Seine drei Töchter. Drei junge Schäfer, ihre Freier. 
  
THIBAUT. 
Ja, liebe Nachbarn! Heute sind wir noch 
Franzosen, freie Bürger noch und Herren 
Des alten Bodens, den die Väter pflügten; 
Wer weiß, wer morgen über uns befiehlt! 
Denn aller Orten läßt der Engelländer 
Sein sieghaft Banner fliegen, seine Rosse 
Zerstampfen Frankreichs blühende Gefilde. 
Paris hat ihn als Sieger schon empfangen, 
Und mit der alten Krone Dagoberts 
Schmückt es den Sprößling eines fremden Stamms. 
Der Enkel unsrer Könige muß irren 
Enterbt und flüchtig durch sein eignes Reich, 
Und wider ihn im Heer der Feinde kämpft 
Sein nächster Vetter und sein erster Pair, 
Ja seine Rabenmutter führt es an. 
Rings brennen Dörfer, Städte. Näher stets 
Und näher wälzt sich der Verheerung Rauch 
An diese Täler, die noch friedlich ruhn. 
– Drum, liebe Nachbarn, hab ich mich mit Gott 
Entschlossen, weil ichs heute noch vermag, 
Die Töchter zu versorgen; denn das Weib 
Bedarf in Kriegesnöten des Beschützers, 
Und treue Lieb hilft alle Lasten heben. 
  
Zu dem ersten Schäfer. 
  
– Kommt, Etienne! Ihr werbt um meine Margot. 
Die Äcker grenzen nachbarlich zusammen, 
Die Herzen stimmen überein – das stiftet 
Ein gutes Ehband! 
  
Zu dem zweiten. 
  
Claude Marie! Ihr schweigt, 
Und meine Louison schlägt die Augen nieder? 
Werd ich zwei Herzen trennen, die sich fanden, 
Weil Ihr nicht Schätze mir zu bieten habt? 
Wer hat jetzt Schätze? Haus und Scheune sind 
Des nächsten Feindes oder Feuers Raub – 
Die treue Brust des braven Manns allein 
Ist ein sturmfestes Dach in diesen Zeiten. 
LOUISON. 
Mein Vater!  
CLAUDE MARIE. 
Meine Louison!  
LOUISON Johanna umarmend. 
Liebe Schwester! 
THIBAUT. 
Ich gebe jeder dreißig Acker Landes 
Und Stall und Hof und eine Herde – Gott 
Hat mich gesegnet und so segn er euch! 
MARGOT Johanna umarmend. 
Erfreue unsern Vater. Nimm ein Beispiel! 
Laß diesen Tag drei frohe Bande schließen. 
THIBAUT. 
Geht! Machet Anstalt. Morgen ist die Hochzeit, 
Ich will, das ganze Dorf soll sie mitfeiern. 
  
Die zwei Paare gehen Arm in Arm geschlungen ab. 
  

 Zweiter Auftritt 
 
 
Thibaut. Raimond. Johanna. 
  
THIBAUT. 
Jeanette, deine Schwestern machen Hochzeit, 
Ich seh sie glücklich, sie erfreun mein Alter, 
Du, meine Jüngste, machst mir Gram und Schmerz. 
RAIMOND. 
Was fällt Euch ein! Was scheltet Ihr die Tochter? 
THIBAUT. 
Hier dieser wackre Jüngling, dem sich keiner 
Vergleicht im ganzen Dorf, der Treffliche, 
Er hat dir seine Neigung zugewendet, 
Und wirbt um dich, schon ists der dritte Herbst, 
Mit stillem Wunsch, mit herzlichem Bemühn, 
Du stößest ihn verschlossen, kalt, zurück, 
Noch sonst ein andrer von den Hirten allen 
Mag dir ein gütig Lächeln abgewinnen. 
– Ich sehe dich in Jugendfülle prangen, 
Dein Lenz ist da, es ist die Zeit der Hoffnung, 
Entfaltet ist die Blume deines Leibes, 
Doch stets vergebens harr ich, daß die Blume 
Der zarten Lieb aus ihrer Knospe breche, 
Und freudig reife zu der goldnen Frucht! 
O das gefällt mir nimmermehr und deutet 
Auf eine schwere Irrung der Natur! 
Das Herz gefällt mir nicht, das streng und kalt 
Sich zuschließt in den Jahren des Gefühls. 
RAIMOND. 
Laßts gut sein, Vater Arc! Laßt sie gewähren! 
Die Liebe meiner trefflichen Johanna 
Ist eine edle zarte Himmelsfrucht, 
Und still allmählich reift das Köstliche! 
Jetzt liebt sie noch, zu wohnen auf den Bergen, 
Und von der freien Heide fürchtet sie 
Herabzusteigen in das niedre Dach 
Der Menschen, wo die engen Sorgen wohnen. 
Oft seh ich ihr aus tiefem Tal mit stillem 
Erstaunen zu, wenn sie auf hoher Trift 
In Mitte ihrer Herde ragend steht, 
Mit edelm Leibe, und den ernsten Blick 
Herabsenkt auf der Erde kleine Länder. 
Da scheint sie mir was Höhres zu bedeuten, 
Und dünkt mirs oft, sie stamm aus andern Zeiten. 
THIBAUT. 
Das ist es, was mir nicht gefallen will! 
Sie flieht der Schwestern fröhliche Gemeinschaft, 
Die öden Berge sucht sie auf, verlässet 
Ihr nächtlich Lager vor dem Hahnenruf, 
Und in der Schreckensstunde, wo der Mensch 
Sich gern vertraulich an den Menschen schließt, 
Schleicht sie, gleich dem einsiedlerischen Vogel, 
Heraus ins graulich düstre Geisterreich 
Der Nacht, tritt auf den Kreuzweg hin und pflegt 
Geheime Zweisprach mit der Luft des Berges. 
Warum erwählt sie immer diesen Ort 
Und treibt gerade hieher ihre Herde? 
Ich sehe sie zu ganzen Stunden sinnend 
Dort unter dem Druidenbaume sitzen, 
Den alle glückliche Geschöpfe fliehn. 
Denn nicht geheur ists hier, ein böses Wesen 
Hat seinen Wohnsitz unter diesem Baum 
Schon seit der alten grauen Heidenzeit. 
Die Ältesten im Dorf erzählen sich 
Von diesem Baume schauerhafte Mären, 
Seltsamer Stimmen wundersamen Klang 
Vernimmt man oft aus seinen düstern Zweigen. 
Ich selbst, als mich in später Dämmrung einst 
Der Weg an diesem Baum vorüberführte, 
Hab ein gespenstisch Weib hier sitzen sehn. 
Das streckte mir aus weitgefaltetem 
Gewande langsam eine dürre Hand 
Entgegen, gleich als winkt' es, doch ich eilte 
Fürbaß und Gott befahl ich meine Seele. 
RAIMOND auf das Heiligenbild in der Kapelle zeigend. 
Des Gnadenbildes segenreiche Näh, 
Das hier des Himmels Frieden um sich streut, 
Nicht Satans Werk führt Eure Tochter her. 
THIBAUT. 
O nein! nein! Nicht vergebens zeigt sichs mir 
In Träumen an und ängstlichen Gesichten. 
Zu dreien Malen hab ich sie gesehn 
Zu Reims auf unsrer Könige Stuhle sitzen, 
Ein funkelnd Diadem von sieben Sternen 
Auf ihrem Haupt, das Szepter in der Hand, 
Aus dem drei weiße Lilien entsprangen, 
Und ich, ihr Vater, ihre beiden Schwestern 
Und alle Fürsten, Grafen, Erzbischöfe, 
Der König selber, neigten sich vor ihr. 
Wie kommt mir solcher Glanz in meine Hütte? 
O das bedeutet einen tiefen Fall! 
Sinnbildlich stellt mir dieser Warnungstraum 
Das eitle Trachten ihres Herzens dar. 
Sie schämt sich ihrer Niedrigkeit – weil Gott 
Mit reicher Schönheit ihren Leib geschmückt, 
Mit hohen Wundergaben sie gesegnet, 
Vor allen Hirtenmädchen dieses Tals, 
So nährt sie sündgen Hochmut in dem Herzen, 
Und Hochmut ists, wodurch die Engel fielen, 
Woran der Höllengeist den Menschen faßt. 
RAIMOND. 
Wer hegt bescheidnern tugendlichern Sinn 
Als Eure fromme Tochter? Ist sies nicht, 
Die ihren ältern Schwestern freudig dient? 
Sie ist die hochbegabteste von allen, 
Doch seht Ihr sie wie eine niedre Magd 
Die schwersten Pflichten still gehorsam üben, 
Und unter ihren Händen wunderbar 
Gedeihen Euch die Herden und die Saaten; 
Um alles was sie schafft, ergießet sich 
Ein unbegreiflich überschwenglich Glück. 
THIBAUT. 
Jawohl! Ein unbegreiflich Glück. – Mir kommt 
Ein eigen Grauen an bei diesem Segen! 
– Nichts mehr davon. Ich schweige. Ich will schweigen; 
Soll ich mein eigen teures Kind anklagen? 
Ich kann nichts tun als warnen, für sie beten! 
Doch warnen muß ich – Fliehe diesen Baum, 
Bleib nicht allein, und grabe keine Wurzeln 
Um Mitternacht, bereite keine Tränke, 
Und schreibe keine Zeichen in den Sand – 
Leicht aufzuritzen ist das Reich der Geister, 
Sie liegen wartend unter dünner Decke, 
Und leise hörend stürmen sie herauf. 
Bleib nicht allein, denn in der Wüste trat 
Der Satansengel selbst zum Herrn des Himmels. 

   
Dritter Auftritt 
 
 
Bertrand tritt auf, einen Helm in der Hand. Thibaut. Raimond. Johanna. 
  
RAIMOND. 
Still! Da kommt Bertrand aus der Stadt zurück. 
Sieh, was er trägt!  
BERTRAND. 
Ihr staunt mich an, ihr seid 
Verwundert ob des seltsamen Gerätes 
In meiner Hand.  
THIBAUT. 
Das sind wir. Saget an. 
Wie kamt Ihr zu dem Helm, was bringt Ihr uns 
Das böse Zeichen in die Friedensgegend? 
  
Johanna, welche in beiden vorigen Szenen still und ohne Anteil auf der Seite gestanden, wird aufmerksam und tritt näher. 
  
BERTRAND. 
Kaum weiß ich selbst zu sagen, wie das Ding 
Mir in die Hand geriet. Ich hatte eisernes 
Gerät mir eingekauft zu Vaucouleurs, 
Ein großes Drängen fand ich auf dem Markt, 
Denn flüchtges Volk war eben angelangt 
Von Orleans mit böser Kriegespost. 
Im Aufruhr lief die ganze Stadt zusammen, 
Und als ich Bahn mir mache durchs Gewühl, 
Da tritt ein braun Bohemerweib mich an 
Mit diesem Helm, faßt mich ins Auge scharf 
Und spricht: »Gesell, Ihr suchet einen Helm, 
Ich weiß, Ihr suchet einen. Da! Nehmt hin! 
Um ein Geringes steht er Euch zu Kaufe.« 
– »Geht zu den Lanzenknechten«, sagt ich ihr, 
»Ich bin ein Landmann, brauche nicht des Helmes.« 
Sie aber ließ nicht ab und sagte ferner: 
»Kein Mensch vermag zu sagen, ob er nicht 
Des Helmes braucht. Ein stählern Dach fürs Haupt 
Ist jetzo mehr wert als ein steinern Haus.« 
So trieb sie mich durch alle Gassen, mir 
Den Helm aufnötigend, den ich nicht wollte. 
Ich sah den Helm, daß er so blank und schön 
Und würdig eines ritterlichen Haupts, 
Und da ich zweifelnd in der Hand ihn wog, 
Des Abenteuers Seltsamkeit bedenkend, 
Da war das Weib mir aus den Augen schnell, 
Hinweggerissen hatte sie der Strom 
Des Volkes, und der Helm blieb mir in Händen. 
JOHANNA rasch und Begierig darnach, greifend. 
Gebt mir den Helm!  
BERTRAND. 
Was frommt Euch dies Geräte? 
Das ist kein Schmuck für ein jungfräulich Haupt. 
JOHANNA entreißt ihm den Helm. 
Mein ist der Helm und mir gehört er zu. 
THIBAUT. 
Was fällt dem Mädchen ein?  
RAIMOND. 
Laßt ihr den Willen! 
Wohl ziemt ihr dieser kriegerische Schmuck, 
Denn ihre Brust verschließt ein männlich Herz. 
Denkt nach, wie sie den Tigerwolf bezwang, 
Das grimmig wilde Tier, das unsre Herden 
Verwüstete, den Schrecken aller Hirten. 
Sie ganz allein, die löwenherzge Jungfrau, 
Stritt mit dem Wolf und rang das Lamm ihm ab, 
Das er im blutgen Rachen schon davontrug. 
Welch tapfres Haupt auch dieser Helm bedeckt, 
Er kann kein würdigeres zieren!  
THIBAUT zu Bertrand. 
Sprecht! 
Welch neues Kriegesunglück ist geschehn? 
Was brachten jene Flüchtigen?  
BERTRAND. 
Gott helfe 
Dem König und erbarme sich des Landes! 
Geschlagen sind wir in zwei großen Schlachten, 
Mitten in Frankreich steht der Feind, verloren 
Sind alle Länder bis an die Loire – 
Jetzt hat er seine ganze Macht zusammen 
Geführt, womit er Orleans belagert. 
THIBAUT. 
Gott schütze den König!  
BERTRAND. 
Unermeßliches 
Geschütz ist aufgebracht von allen Enden, 
Und wie der Bienen dunkelnde Geschwader 
Den Korb umschwärmen in des Sommers Tagen, 
Wie aus geschwärzter Luft die Heuschreckwolke 
Herunterfällt und meilenlang die Felder 
Bedeckt in unabsehbarem Gewimmel, 
So goß sich eine Kriegeswolke aus 
Von Völkern über Orleans' Gefilde, 
Und von der Sprachen unverständlichem 
Gemisch verworren dumpf erbraust das Lager. 
Denn auch der mächtige Burgund, der Länder 
Gewaltige hat seine Mannen alle 
Herbeigeführt, die Lütticher, Luxemburger, 
Die Hennegauer, die vom Lande Namur, 
Und die das glückliche Brabant bewohnen, 
Die üppgen Genter, die in Samt und Seide 
Stolzieren, die von Seeland, deren Städte 
Sich reinlich aus dem Meereswasser heben, 
Die herdenmelkenden Holländer, die 
Von Utrecht, ja vom äußersten Westfriesland, 
Die nach dem Eispol schaun – Sie folgen alle 
Dem Heerbann des gewaltig herrschenden 
Burgund und wollen Orleans bezwingen. 
THIBAUT. 
O des unselig jammervollen Zwists, 
Der Frankreichs Waffen wider Frankreich wendet! 
BERTRAND. 
Auch sie, die alte Königin, sieht man, 
Die stolze Isabeau, die Bayerfürstin, 
In Stahl gekleidet durch das Lager reiten, 
Mit giftgen Stachelworten alle Völker 
Zur Wut aufregen wider ihren Sohn, 
Den sie in ihrem Mutterschoß getragen! 
THIBAUT. 
Fluch treffe sie! Und möge Gott sie einst 
Wie jene stolze Jesabel verderben! 
BERTRAND. 
Der fürchterliche Salisbury, der Mauren- 
Zertrümmerer, führt die Belagrung an, 
Mit ihm des Löwen Bruder Lionel, 
Und Talbot, der mit mörderischem Schwert 
Die Völker niedermähet in den Schlachten. 
In frechem Mute haben sie geschworen, 
Der Schmach zu weihen alle Jungfrauen, 
Und was das Schwert geführt, dem Schwert zu opfern. 
Vier hohe Warten haben sie erbaut, 
Die Stadt zu überragen; oben späht 
Graf Salisbury mit mordbegiergem Blick, 
Und zählt den schnellen Wandrer auf den Gassen. 
Viel tausend Kugeln schon von Zentners Last 
Sind in die Stadt geschleudert, Kirchen liegen 
Zertrümmert, und der königliche Turm 
Von Notre Dame beugt sein erhabnes Haupt. 
Auch Pulvergänge haben sie gegraben 
Und über einem Höllenreiche steht 
Die bange Stadt, gewärtig jede Stunde, 
Daß es mit Donners Krachen sich entzünde. 
  
Johanna horcht mit gespannter Aufmerksamkeit und setzt sich den Helm auf. 
  
THIBAUT. 
Wo aber waren denn die tapfern Degen 
Saintrailles, La Hire und Frankreichs Brustwehr, 
Der heldenmütge Bastard, daß der Feind 
So allgewaltig reißend vorwärts drang? 
Wo ist der König selbst, und sieht er müßig 
Des Reiches Not und seiner Städte Fall? 
BERTRAND. 
Zu Chinon hält der König seinen Hof, 
Es fehlt an Volk, er kann das Feld nicht halten. 
Was nützt der Führer Mut, der Helden Arm, 
Wenn bleiche Furcht die Heere lähmt? 
Ein Schrecken, wie von Gott herabgesandt, 
Hat auch die Brust der Tapfersten ergriffen. 
Umsonst erschallt der Fürsten Aufgebot. 
Wie sich die Schafe bang zusammendrängen, 
Wenn sich des Wolfes Heulen hören läßt, 
So sucht der Franke, seines alten Ruhms 
Vergessend, nur die Sicherheit der Burgen. 
Ein einzger Ritter nur, hört ich erzählen, 
Hab eine schwache Mannschaft aufgebracht, 
Und zieh dem König zu mit sechzehn Fahnen. 
JOHANNA schnell. 
Wie heißt der Ritter?  
BERTRAND. 
Baudricour. Doch schwerlich 
Möcht er des Feindes Kundschaft hintergehn, 
Der mit zwei Heeren seinen Fersen folgt. 
JOHANNA. 
Wo hält der Ritter? Sagt mirs, wenn Ihrs wisset. 
BERTRAND. 
Er steht kaum eine Tagereise weit 
Von Vaucouleurs. 
THIBAUT zu Johanna. 
Was kümmerts dich! Du fragst 
Nach Dingen, Mädchen, die dir nicht geziemen. 
BERTRAND. 
Weil nun der Feind so mächtig und kein Schutz 
Vom König mehr zu hoffen, haben sie 
Zu Vaucouleurs einmütig den Beschluß 
Gefaßt, sich dem Burgund zu übergeben. 
So tragen wir nicht fremdes Joch und bleiben 
Beim alten Königsstamme – ja vielleicht 
Zur alten Krone fallen wir zurück, 
Wenn einst Burgund und Frankreich sich versöhnen. 
JOHANNA in Begeisterung. 
Nichts von Verträgen! Nichts von Übergabe! 
Der Retter naht, er rüstet sich zum Kampf. 
Vor Orleans soll das Glück des Feindes scheitern, 
Sein Maß ist voll, er ist zur Ernte reif. 
Mit ihrer Sichel wird die Jungfrau kommen, 
Und seines Stolzes Saaten niedermähn, 
Herab vom Himmel reißt sie seinen Ruhm, 
Den er hoch an den Sternen aufgehangen. 
Verzagt nicht! Fliehet nicht! Denn eh der Rocken 
Gelb wird, eh sich die Mondesscheibe füllt, 
Wird kein engländisch Roß mehr aus den Wellen 
Der prächtig strömenden Loire trinken. 
BERTRAND. 
Ach! Es geschehen keine Wunder mehr! 
JOHANNA. 
Es geschehn noch Wunder – Ein weiße Taube 
Wird fliegen und mit Adlerskühnheit diese Geier 
Anfallen, die das Vaterland zerreißen. 
Darniederkämpfen wird sie diesen stolzen 
Burgund, den Reichsverräter, diesen Talbot, 
Den himmelstürmend hunderthändigen, 
Und diesen Salisbury, den Tempelschänder, 
Und diese frechen Inselwohner alle 
Wie eine Herde Lämmer vor sich jagen. 
Der Herr wird mit ihr sein, der Schlachten Gott. 
Sein zitterndes Geschöpf wird er erwählen, 
Durch eine zarte Jungfrau wird er sich 
Verherrlichen, denn er ist der Allmächtge! 
THIBAUT. 
Was für ein Geist ergreift die Dirn?  
RAIMOND. 
Es ist 
Der Helm, der sie so kriegerisch beseelt. 
Seht Eure Tochter an. Ihr Auge blitzt, 
Und glühend Feuer sprühen ihre Wangen! 
JOHANNA. 
Dies Reich soll fallen? Dieses Land des Ruhms, 
Das schönste, das die ewge Sonne sieht 
In ihrem Lauf, das Paradies der Länder, 
Das Gott liebt, wie den Apfel seines Auges, 
Die Fesseln tragen eines fremden Volks! 
– Hier scheiterte der Heiden Macht. Hier war 
Das erste Kreuz, das Gnadenbild erhöht, 
Hier ruht der Staub des heilgen Ludewig. 
Von hier aus ward Jerusalem erobert. 
BERTRAND erstaunt. 
Hört ihre Rede! Woher schöpft sie 
Die hohe Offenbarung – Vater Arc! 
Euch gab Gott eine wundervolle Tochter! 
JOHANNA. 
Wir sollen keine eigne Könige 
Mehr haben, keinen eingebornen Herrn – 
Der König, der nie stirbt, soll aus der Welt 
Verschwinden – der den heilgen Pflug beschützt, 
Der die Trift beschützt und fruchtbar macht die Erde, 
Der die Leibeignen in die Freiheit führt, 
Der die Städte freudig stellt um seinen Thron – 
Der dem Schwachen beisteht und den Bösen schreckt, 
Der den Neid nicht kennet, denn er ist der Größte, 
Der ein Mensch ist und ein Engel der Erbarmung 
Auf der feindselgen Erde. – Denn der Thron 
Der Könige, der von Golde schimmert, ist 
Das Obdach der Verlassenen – hier steht 
Die Macht und die Barmherzigkeit – es zittert 
Der Schuldige, vertrauend naht sich der Gerechte, 
Und scherzet mit den Löwen um den Thron! 
Der fremde König, der von außen kommt, 
Dem keines Ahnherrn heilige Gebeine 
In diesem Lande ruhn, kann er es lieben? 
Der nicht jung war mit unsern Jünglingen, 
Dem unsre Worte nicht zum Herzen tönen, 
Kann er ein Vater sein zu seinen Söhnen? 
THIBAUT. 
Gott schütze Frankreich und den König! Wir 
Sind friedliche Landleute, wissen nicht 
Das Schwert zu führen, noch das kriegerische Roß 
Zu tummeln. – Laßt uns still gehorchend harren, 
Wen uns der Sieg zum König geben wird. 
Das Glück der Schlachten ist das Urteil Gottes, 
Und unser Herr ist, wer die heilge Ölung 
Empfängt und sich die Kron aufsetzt zu Reims. 
– Kommt an die Arbeit! Kommt! Und denke jeder 
Nur an das Nächste! Lassen wir die Großen, 
Der Erde Fürsten um die Erde losen, 
Wir können ruhig die Zerstörung schauen, 
Denn sturmfest steht der Boden, den wir bauen. 
Die Flamme brenne unsre Dörfer nieder, 
Die Saat zerstampfe ihrer Rosse Tritt, 
Der neue Lenz bringt neue Saaten mit, 
Und schnell erstehn die leichten Hütten wieder! 
  
Alle außer der Jungfrau gehen ab. 
  

 Vierter Auftritt 
 
 
Johanna allein. 
  
Lebt wohl ihr Berge, ihr geliebten Triften, 
Ihr traulich stillen Täler lebet wohl! 
Johanna wird nun nicht mehr auf euch wandeln, 
Johanna sagt euch ewig Lebewohl. 
Ihr Wiesen, die ich wässerte! Ihr Bäume, 
Die ich gepflanzet, grünet fröhlich fort! 
Lebt wohl, ihr Grotten und ihr kühlen Brunnen! 
Du Echo, holde Stimme dieses Tals, 
Die oft mir Antwort gab auf meine Lieder, 
Johanna geht und nimmer kehrt sie wieder! 
  
Ihr Plätze alle meiner stillen Freuden, 
Euch laß ich hinter mir auf immerdar! 
Zerstreuet euch, ihr Lämmer auf der Heiden, 
Ihr seid jetzt eine hirtenlose Schar, 
Denn eine andre Herde muß ich weiden, 
Dort auf dem blutgen Felde der Gefahr, 
So ist des Geistes Ruf an mich ergangen, 
Mich treibt nicht eitles, irdisches Verlangen. 
  
Denn der zu Mosen auf des Horebs Höhen 
Im feurgen Busch sich flammend niederließ, 
Und ihm befahl, vor Pharao zu stehen, 
Der einst den frommen Knaben Isais, 
Den Hirten, sich zum Streiter ausersehen, 
Der stets den Hirten gnädig sich bewies, 
Er sprach zu mir aus dieses Baumes Zweigen: 
»Geh hin! Du sollst auf Erden für mich zeugen. 
  
In rauhes Erz sollst du die Glieder schnüren, 
Mit Stahl bedecken deine zarte Brust, 
Nicht Männerliebe darf dein Herz berühren 
Mit sündgen Flammen eitler Erdenlust, 
Nie wird der Brautkranz deine Locke zieren, 
Dir blüht kein lieblich Kind an deiner Brust, 
Doch werd ich dich mit kriegerischen Ehren, 
Vor allen Erdenfrauen dich verklären. 
  
Denn wenn im Kampf die Mutigsten verzagen, 
Wenn Frankreichs letztes Schicksal nun sich naht, 
Dann wirst du meine Oriflamme tragen 
Und wie die rasche Schnitterin die Saat, 
Den stolzen Überwinder niederschlagen, 
Umwälzen wirst du seines Glückes Rad, 
Errettung bringen Frankreichs Heldensöhnen, 
Und Reims befrein und deinen König krönen!« 
  
Ein Zeichen hat der Himmel mir verheißen, 
Er sendet mir den Helm, er kommt von ihm, 
Mit Götterkraft berühret mich sein Eisen, 
Und mich durchflammt der Mut der Cherubim, 
Ins Kriegsgewühl hinein will es mich reißen, 
Es treibt mich fort mit Sturmes Ungestüm, 
Den Feldruf hör ich mächtig zu mir dringen, 
Das Schlachtroß steigt und die Trompeten klingen. 
  
Sie geht ab. 
  

 Erster Aufzug 
 
Hoflager König Karls zu Chinon. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Dunois und Du Chatel. 
  
DUNOIS. 
Nein, ich ertrag es länger nicht. Ich sage 
Mich los von diesem König, der unrühmlich 
Sich selbst verläßt. Mir blutet in der Brust 
Das tapfre Herz und glühnde Tränen möcht ich weinen, 
Daß Räuber in das königliche Frankreich 
Sich teilen mit dem Schwert, die edeln Städte, 
Die mit der Monarchie gealtert sind, 
Dem Feind die rostgen Schlüssel überliefern, 
Indes wir hier in tatenloser Ruh 
Die köstlich edle Rettungszeit verschwenden. 
– Ich höre Orleans bedroht, ich fliege 
Herbei aus der entlegnen Normandie, 
Den König denk ich kriegerisch gerüstet 
An seines Heeres Spitze schon zu finden, 
Und find ihn – hier! umringt von Gaukelspielern 
Und Troubadours, spitzfindge Rätsel lösend 
Und der Sorel galante Feste gebend, 
Als waltete im Reich der tiefste Friede! 
– Der Connetable geht, er kann den Greul 
Nicht länger ansehn. – Ich verlaß ihn auch, 
Und übergeb ihn seinem bösen Schicksal. 
DU CHATEL. 
Da kommt der König! 

   
Zweiter Auftritt 
 
 
König Karl zu den Vorigen. 
  
KARL. 
Der Connetable schickt sein Schwert zurück, 
Und sagt den Dienst mir auf. – In Gottes Namen! 
So sind wir eines mürrschen Mannes los, 
Der unverträglich uns nur meistern wollte. 
DUNOIS. 
Ein Mann ist viel wert in so teurer Zeit, 
Ich möcht ihn nicht mit leichtem Sinn verlieren. 
KARL. 
Das sagst du nur aus Lust des Widerspruchs, 
Solang er dawar, warst du nie sein Freund. 
DUNOIS. 
Er war ein stolz verdrießlich schwerer Narr, 
Und wußte nie zu enden – diesmal aber 
Weiß ers. Er weiß zu rechter Zeit zu gehn, 
Wo keine Ehre mehr zu holen ist. 
KARL. 
Du bist in deiner angenehmen Laune, 
Ich will dich nicht drin stören. – Du Chatel! 
Es sind Gesandte da vom alten König 
René, belobte Meister im Gesang, 
Und weit berühmt. – Man muß sie wohl bewirten, 
Und jedem eine goldne Kette reichen. 
  
Zum Bastard. 
  
Worüber lachst du?  
DUNOIS. 
Daß du goldne Ketten 
Aus deinem Munde schüttelst.  
DU CHATEL. 
Sire! Es ist 
Kein Geld in deinem Schatze mehr vorhanden. 
KARL. 
So schaffe welches. – Edle Sänger dürfen 
Nicht ungeehrt von meinem Hofe ziehn. 
Sie machen uns den dürren Szepter blühn, 
Sie flechten den unsterblich grünen Zweig 
Des Lebens in die unfruchtbare Krone, 
Sie stellen herrschend sich den Herrschern gleich, 
Aus leichten Wünschen bauen sie sich Throne, 
Und nicht im Raume liegt ihr harmlos Reich, 
Drum soll der Sänger mit dem König gehen, 
Sie beide wohnen auf der Menschheit Höhen! 
DU CHATEL. 
Mein königlicher Herr! Ich hab dein Ohr 
Verschont, solang noch Rat und Hülfe war, 
Doch endlich löst die Notdurft mir die Zunge. 
– Du hast nichts mehr zu schenken, ach! du hast 
Nicht mehr, wovon du morgen könntest leben! 
Die hohe Flut des Reichtums ist zerflossen, 
Und tiefe Ebbe ist in deinem Schatz. 
Den Truppen ist der Sold noch nicht bezahlt, 
Sie drohen murrend abzuziehn. – Kaum weiß 
Ich Rat, dein eignes königliches Haus 
Notdürftig nur, nicht fürstlich, zu erhalten. 
KARL. 
Verpfände meine königlichen Zölle, 
Und laß dir Geld darleihn von den Lombarden. 
DU CHATEL. 
Sire, deine Kroneinkünfte, deine Zölle 
Sind auf drei Jahre schon voraus verpfändet. 
DUNOIS. 
Und unterdes geht Pfand und Land verloren. 
KARL. 
Uns bleiben noch viel reiche schöne Länder. 
DUNOIS. 
Solang es Gott gefällt und Talbots Schwert! 
Wenn Orleans genommen ist, magst du 
Mit deinem König René Schafe hüten. 
KARL. 
Stets übst du deinen Witz an diesem König, 
Doch ist es dieser länderlose Fürst, 
Der eben heut mich königlich beschenkte. 
DUNOIS. 
Nur nicht mit seiner Krone von Neapel, 
Um Gotteswillen nicht! Denn die ist feil, 
Hab ich gehört, seitdem er Schafe weidet. 
KARL. 
Das ist ein Scherz, ein heitres Spiel, ein Fest, 
Das er sich selbst und seinem Herzen gibt, 
Sich eine schuldlos reine Welt zu gründen 
In dieser rauh barbarschen Wirklichkeit. 
Doch was er Großes, Königliches will – 
Er will die alten Zeiten wiederbringen, 
Wo zarte Minne herrschte, wo die Liebe 
Der Ritter große Heldenherzen hob, 
Und edle Frauen zu Gerichte saßen, 
Mit zartem Sinne alles Feine schlichtend. 
In jenen Zeiten wohnt der heitre Greis, 
Und wie sie noch in alten Liedern leben, 
So will er sie, wie eine Himmelstadt 
In goldnen Wolken, auf die Erde setzen – 
Gegründet hat er einen Liebeshof, 
Wohin die edlen Ritter sollen wallen, 
Wo keusche Frauen herrlich sollen thronen, 
Wo reine Minne wiederkehren soll, 
Und mich hat er erwählt zum Fürst der Liebe. 
DUNOIS. 
Ich bin so sehr nicht aus der Art geschlagen, 
Daß ich der Liebe Herrschaft sollte schmähn. 
Ich nenne mich nach ihr, ich bin ihr Sohn, 
Und all mein Erbe liegt in ihrem Reich. 
Mein Vater war der Prinz von Orleans, 
Ihm war kein weiblich Herz unüberwindlich, 
Doch auch kein feindlich Schloß war ihm zu fest. 
Willst du der Liebe Fürst dich würdig nennen, 
So sei der Tapfern Tapferster! – Wie ich 
Aus jenen alten Büchern mir gelesen, 
War Liebe stets mit hoher Rittertat 
Gepaart und Helden, hat man mich gelehrt, 
Nicht Schäfer saßen an der Tafelrunde. 
Wer nicht die Schönheit tapfer kann beschützen, 
Verdient nicht ihren goldnen Preis. – Hier ist 
Der Fechtplatz! Kämpf um deiner Väter Krone! 
Verteidige mit ritterlichem Schwert 
Dein Eigentum und edler Frauen Ehre – 
Und hast du dir aus Strömen Feindesbluts 
Die angestammte Krone kühn erobert, 
Dann ist es Zeit und steht dir fürstlich an, 
Dich mit der Liebe Myrten zu bekrönen. 
KARL zu einem Edelknecht, der hereintritt. 
Was gibts? 
EDELKNECHT. 
Ratsherrn von Orleans flehn um 
Gehör. 
KARL. 
Führ sie herein. 
  
Edelknecht geht ab. 
  
Sie werden Hülfe fodern, 
Was kann ich tun, der selber hülflos ist! 

   
Dritter Auftritt 
 
 
Drei Ratsherren zu den Vorigen. 
  
KARL. 
Willkommen, meine vielgetreuen Bürger 
Aus Orleans! Wie stehts um meine gute Stadt? 
Fährt sie noch fort mit dem gewohnten Mut 
Dem Feind zu widerstehn, der sie belagert? 
RATSHERR. 
Ach Sire! Es drängt die höchste Not, und stündlich wachsend 
Schwillt das Verderben an die Stadt heran. 
Die äußern Werke sind zerstört, der Feind 
Gewinnt mit jedem Sturme neuen Boden. 
Entblößt sind von Verteidigern die Mauern, 
Denn rastlos fechtend fällt die Mannschaft aus, 
Doch wen'ge sehn die Heimatpforte wieder, 
Und auch des Hungers Plage droht der Stadt. 
Drum hat der edle Graf von Rochepierre, 
Der drin befiehlt, in dieser höchsten Not 
Vertragen mit dem Feind, nach altem Brauch, 
Sich zu ergeben auf den zwölften Tag, 
Wenn binnen dieser Zeit kein Heer im Feld 
Erschien, zahlreich genug, die Stadt zu retten. 
  
Dunois macht eine heftige Bewegung des Zorns. 
  
KARL. 
Die Frist ist kurz.  
RATSHERR. 
Und jetzo sind wir hier 
Mit Feinds Geleit, daß wir dein fürstlich Herz 
Anflehen, deiner Stadt dich zu erbarmen, 
Und Hülf zu senden binnen dieser Frist, 
Sonst übergibt er sie am zwölften Tage. 
DUNOIS. 
Saintrailles konnte seine Stimme geben 
Zu solchem schimpflichen Vertrag!  
RATSHERR. 
Nein, Herr! 
Solang der Tapfre lebte, durfte nie 
Die Rede sein von Fried und Übergabe. 
DUNOIS. 
So ist er tot!  
RATSHERR. 
An unsern Mauern sank 
Der edle Held für seines Königs Sache. 
KARL. 
Saintrailles tot! O in dem einzgen Mann 
Sinkt mir ein Heer!  
  
Ein Ritter kommt und spricht einige Worte leise mit dem Bastard, welcher betroffen auffährt. 
  
DUNOIS. 
Auch das noch!  
KARL. 
Nun! Was gibts? 
DUNOIS. 
Graf Douglas sendet her. Die schottschen Völker 
Empören sich und drohen abzuziehn, 
Wenn sie nicht heut den Rückstand noch erhalten. 
KARL. 
Du Chatel!  
DU CHATEL zuckt die Achseln. 
Sire! Ich weiß nicht Rat.  
KARL. 
Versprich, 
Verpfände was du hast, mein halbes Reich – 
DU CHATEL. 
Hilft nichts! Sie sind zu oft vertröstet worden! 
KARL. 
Es sind die besten Truppen meines Heers! 
Sie sollen mich jetzt nicht, nicht jetzt verlassen! 
RATSHERR mit einem Fußfall. 
O König, hilf uns! Unsrer Not gedenke! 
KARL verzweiflungsvoll. 
Kann ich Armeen aus der Erde stampfen? 
Wächst mir ein Kornfeld in der flachen Hand? 
Reißt mich in Stücken, reißt das Herz mir aus, 
Und münzet es statt Goldes! Blut hab ich 
Für euch, nicht Silber hab ich, noch Soldaten! 
  
Er sieht die Sorel hereintreten, und eilt ihr mit ausgebreiteten Armen entgegen. 
  

 Vierter Auftritt 
 
 
Agnes Sorel ein Kästchen in der Hand, zu den Vorigen. 
  
KARL. 
O meine Agnes! Mein geliebtes Leben! 
Du kommst, mich der Verzweiflung zu entreißen! 
Ich habe dich, ich flieh an deine Brust, 
Nichts ist verloren, denn du bist noch mein. 
SOREL. 
Mein teurer König! 
  
Mit ängstlich fragendem Blick umherschauend. 
  
Dunois! Ists wahr? 
Du Chatel?  
DU CHATEL. 
Leider!  
SOREL. 
Ist die Not so groß? 
Es fehlt am Sold? Die Truppen wollen abziehn? 
DU CHATEL. 
Ja leider ist es so!  
SOREL ihm das Kästchen aufdringend. 
Hier, hier ist Gold, 
Hier sind Juwelen – Schmelzt mein Silber ein – 
Verkauft, verpfändet meine Schlösser – Leihet 
Auf meine Güter in Provence – Macht alles 
Zu Gelde und befriediget die Truppen. 
Fort! Keine Zeit verloren! 
  
Treibt ihn fort. 
  
KARL. 
Nun, Dunois? Nun, Du Chatel! Bin ich euch 
Noch arm, da ich die Krone aller Frauen 
Besitze? – Sie ist edel, wie ich selbst 
Geboren, selbst das königliche Blut 
Der Valois ist nicht reiner, zieren würde sie 
Den ersten Thron der Welt – doch sie verschmäht ihn, 
Nur meine Liebe will sie sein und heißen. 
Erlaubte sie mir jemals ein Geschenk 
Von höherm Wert, als eine frühe Blume 
Im Winter oder seltne Frucht! Von mir 
Nimmt sie kein Opfer an, und bringt mir alle! 
Wagt ihren ganzen Reichtum und Besitz 
Großmütig an mein untersinkend Glück. 
DUNOIS. 
Ja sie ist eine Rasende wie du, 
Und wirft ihr Alles in ein brennend Haus, 
Und schöpft ins lecke Faß der Danaiden. 
Dich wird sie nicht erretten, nur sich selbst 
Wird sie mit dir verderben –  
SOREL. 
Glaub ihm nicht. 
Er hat sein Leben zehenmal für dich 
Gewagt und zürnt, daß ich mein Gold jetzt wage. 
Wie? Hab ich dir nicht alles froh geopfert, 
Was mehr geachtet wird als Gold und Perlen, 
Und sollte jetzt mein Glück für mich behalten? 
Komm! Laß uns allen überflüßgen Schmuck 
Des Lebens von uns werfen! Laß mich dir 
Ein edles Beispiel der Entsagung geben! 
Verwandle deinen Hofstaat in Soldaten, 
Dein Gold in Eisen, alles was du hast, 
Wirf es entschlossen hin nach deiner Krone! 
Komm! Komm! Wir teilen Mangel und Gefahr! 
Das kriegerische Roß laß uns besteigen, 
Den zarten Leib dem glühenden Pfeil der Sonne 
Preisgeben, die Gewölke über uns 
Zur Decke nehmen, und den Stein zum Pfühl. 
Der rauhe Krieger wird sein eignes Weh 
Geduldig tragen, sieht er seinen König 
Dem Ärmsten gleich ausdauren und entbehren! 
KARL lächelnd. 
Ja, nun erfüllt sich mir ein altes Wort 
Der Weissagung, das eine Nonne mir 
Zu Clermont im prophetschen Geiste sprach. 
Ein Weib, verhieß die Nonne, würde mich 
Zum Sieger machen über alle Feinde, 
Und meiner Väter Krone mir erkämpfen. 
Fern sucht ich sie im Feindeslager auf, 
Das Herz der Mutter hofft ich zu versöhnen, 
Hier steht die Heldin, die nach Reims mich führt, 
Durch meiner Agnes Liebe werd ich siegen! 
SOREL. 
Du wirsts durch deiner Freunde tapfres Schwert. 
KARL. 
Auch von der Feinde Zwietracht hoff ich viel – 
Denn mir ist sichre Kunde zugekommen, 
Daß zwischen diesen stolzen Lords von England 
Und meinem Vetter von Burgund nicht alles mehr 
So steht wie sonst – Drum hab ich den La Hire 
Mit Botschaft an den Herzog abgefertigt, 
Ob mirs gelänge, den erzürnten Pair 
Zur alten Pflicht und Treu zurückzuführen – 
Mit jeder Stunde wart ich seiner Ankunft. 
DU CHATEL am Fenster. 
Der Ritter sprengt soeben in den Hof. 
KARL. 
Willkommner Bote! Nun so werden wir 
Bald wissen, ob wir weichen oder siegen. 

   
Fünfter Auftritt 
 
 
La Hire zu den Vorigen. 
  
KARL geht ihm entgegen. 
La Hire! Bringst du uns Hoffnung oder keine? 
Erklär dich kurz. Was hab ich zu erwarten? 
LA HIRE. 
Erwarte nichts mehr als von deinem Schwert. 
KARL. 
Der stolze Herzog läßt sich nicht versöhnen! 
O sprich! Wie nahm er meine Botschaft auf? 
LA HIRE. 
Vor allen Dingen und bevor er noch 
Ein Ohr dir könne leihen, fodert er, 
Daß ihm Du Chatel ausgeliefert werde, 
Den er den Mörder seines Vaters nennt. 
KARL. 
Und, weigern wir uns dieser Schmachbedingung? 
LA HIRE. 
Dann sei der Bund zertrennt, noch eh er anfing. 
KARL. 
Hast du ihn drauf, wie ich dir anbefahl, 
Zum Kampf mit mir gefodert auf der Brücke 
Zu Montereau, allwo sein Vater fiel? 
LA HIRE. 
Ich warf ihm deinen Handschuh hin und sprach: 
Du wolltest deiner Hoheit dich begeben, 
Und als ein Ritter kämpfen um dein Reich. 
Doch er versetzte: nimmer täts ihm not, 
Um das zu fechten, was er schon besitze. 
Doch wenn dich so nach Kämpfen lüstete, 
So würdest du vor Orleans ihn finden, 
Wohin er morgen willens sei zu gehn; 
Und damit kehrt' er lachend mir den Rücken. 
KARL. 
Erhob sich nicht in meinem Parlamente 
Die reine Stimme der Gerechtigkeit? 
LA HIRE. 
Sie ist verstummt vor der Parteien Wut. 
Ein Schluß des Parlaments erklärte dich 
Des Throns verlustig, dich und dein Geschlecht. 
DUNOIS. 
Ha frecher Stolz des herrgewordnen Bürgers! 
KARL. 
Hast du bei meiner Mutter nichts versucht? 
LA HIRE. 
Bei deiner Mutter!  
KARL. 
Ja! Wie ließ sie sich vernehmen? 
LA HIRE nachdem er einige Augenblicke sich bedacht. 
Es war gerad das Fest der Königskrönung, 
Als ich zu Saint Denis eintrat. Geschmückt 
Wie zum Triumphe waren die Pariser, 
In jeder Gasse stiegen Ehrenbogen, 
Durch die der engelländsche König zog. 
Bestreut mit Blumen war der Weg und jauchzend, 
Als hätte Frankreich seinen schönsten Sieg 
Erfochten, sprang der Pöbel um den Wagen. 
SOREL. 
Sie jauchzten – jauchzten, daß sie auf das Herz 
Des liebevollen sanften Königs traten! 
LA HIRE. 
Ich sah den jungen Harry Lancaster, 
Den Knaben, auf dem königlichen Stuhl 
Sankt Ludwigs sitzen, seine stolzen Öhme 
Bedford und Gloster standen neben ihm, 
Und Herzog Philipp kniet' am Throne nieder 
Und leistete den Eid für seine Länder. 
KARL. 
O ehrvergeßner Pair! Unwürdger Vetter! 
LA HIRE. 
Das Kind war bang und strauchelte, da es 
Die hohen Stufen an dem Thron hinanstieg. 
»Ein böses Omen!« murmelte das Volk, 
Und es erhub sich schallendes Gelächter. 
Da trat die alte Königin, deine Mutter, 
Hinzu, und – mich entrüstet es zu sagen! 
KARL. 
Nun?  
LA HIRE. 
In die Arme faßte sie den Knaben 
Und setzt' ihn selbst auf deines Vaters Stuhl. 
KARL. 
O Mutter! Mutter!  
LA HIRE. 
Selbst die wütenden 
Burgundier, die mordgewohnten Banden, 
Erglüheten vor Scham bei diesem Anblick. 
Sie nahm es wahr und an das Volk gewendet 
Rief sie mit lauter Stimm: »Dankt mirs, Franzosen, 
Daß ich den kranken Stamm mit reinem Zweig 
Veredle, euch bewahre vor dem miß- 
Gebornen Sohn des hirnverrückten Vaters!« 
  
Der König verhüllt sich, Agnes eilt auf ihn zu und schließt ihn in ihre Arme, alle Umstehenden drücken ihren Abscheu, ihr Entsetzen aus. 
  
DUNOIS. 
Die Wölfin! die wutschnaubende Megäre! 
KARL nach einer Pause zu den Ratsherren. 
Ihr habt gehört, wie hier die Sachen stehn. 
Verweilt nicht länger, geht nach Orleans 
Zurück, und meldet meiner treuen Stadt: 
Des Eides gegen mich entlaß ich sie. 
Sie mag ihr Heil beherzigen und sich 
Der Gnade des Burgundiers ergeben, 
Er heißt der Gute, er wird menschlich sein. 
DUNOIS. 
Wie Sire? Du wolltest Orleans verlassen! 
RATSHERR kniet nieder. 
Mein königlicher Herr! Zieh deine Hand 
Nicht von uns ab! Gib deine treue Stadt 
Nicht unter Englands harte Herrschaft hin. 
Sie ist ein edler Stein in deiner Krone, 
Und keine hat den Königen, deinen Ahnherrn, 
Die Treue heiliger bewahrt.  
DUNOIS. 
Sind wir 
Geschlagen? Ists erlaubt, das Feld zu räumen, 
Eh noch ein Schwertstreich um die Stadt geschehn? 
Mit einem leichten Wörtlein, ehe Blut 
Geflossen ist, denkst du die beste Stadt 
Aus Frankreichs Herzen wegzugeben?  
KARL. 
Gnug 
Des Blutes ist geflossen und vergebens! 
Des Himmels schwere Hand ist gegen mich, 
Geschlagen wird mein Heer in allen Schlachten, 
Mein Parlament verwirft mich, meine Hauptstadt, 
Mein Volk nimmt meinen Gegner jauchzend auf, 
Die mir die Nächsten sind am Blut, verlassen, 
Verraten mich – die eigne Mutter nährt 
Die fremde Feindesbrut an ihren Brüsten. 
– Wir wollen jenseits der Loire uns ziehn, 
Und der gewaltgen Hand des Himmels weichen, 
Der mit dem Engelländer ist. 
SOREL. 
Das wolle Gott nicht, daß wir, an uns selbst 
Verzweifelnd, diesem Reich den Rücken wenden! 
Dies Wort kam nicht aus deiner tapfern Brust. 
Der Mutter unnatürlich rohe Tat 
Hat meines Königs Heldenherz gebrochen! 
Du wirst dich wiederfinden, männlich fassen, 
Mit edelm Mut dem Schicksal widerstehen, 
Das grimmig dir entgegenkämpft.  
KARL in düstres Sinnen verloren. 
Ist es nicht wahr? 
Ein finster furchtbares Verhängnis waltet 
Durch Valois' Geschlecht, es ist verworfen 
Von Gott, der Mutter Lastertaten führten 
Die Furien herein in dieses Haus, 
Mein Vater lag im Wahnsinn zwanzig Jahre, 
Drei ältre Brüder hat der Tod vor mir 
Hinweggemäht, es ist des Himmels Schluß, 
Das Haus des sechsten Karls soll untergehn. 
SOREL. 
In dir wird es sich neuverjüngt erheben! 
Hab Glauben an dich selbst. – O! nicht umsonst 
Hat dich ein gnädig Schicksal aufgespart 
Von deinen Brüdern allen, dich den jüngsten 
Gerufen auf den ungehofften Thron. 
In deiner sanften Seele hat der Himmel 
Den Arzt für alle Wunden sich bereitet, 
Die der Parteien Wut dem Lande schlug. 
Des Bürgerkrieges Flammen wirst du löschen, 
Mir sagts das Herz, den Frieden wirst du pflanzen, 
Des Frankenreiches neuer Stifter sein. 
KARL. 
Nicht ich. Die rauhe sturmbewegte Zeit 
Heischt einen kraftbegabtern Steuermann. 
Ich hätt ein friedlich Volk beglücken können, 
Ein wild empörtes kann ich nicht bezähmen, 
Nicht mir die Herzen öffnen mit dem Schwert, 
Die sich entfremdet mir in Haß verschließen. 
SOREL. 
Verblendet ist das Volk, ein Wahn betäubt es, 
Doch dieser Taumel wird vorübergehn, 
Erwachen wird, nicht fern mehr ist der Tag, 
Die Liebe zu dem angestammten König, 
Die tief gepflanzt ist in des Franken Brust, 
Der alte Haß, die Eifersucht erwachen, 
Die beide Völker ewig feindlich trennt; 
Den stolzen Sieger stürzt sein eignes Glück. 
Darum verlasse nicht mit Übereilung 
Den Kampfplatz, ring um jeden Fußbreit Erde, 
Wie deine eigne Brust verteidige 
Dies Orleans! Laß alle Fähren lieber 
Versenken, alle Brücken niederbrennen, 
Die über diese Scheide deines Reichs, 
Das stygsche Wasser der Loire dich führen. 
KARL. 
Was ich vermocht, hab ich getan. Ich habe 
Mich dargestellt zum ritterlichen Kampf 
Um meine Krone. – Man verweigert ihn. 
Umsonst verschwend ich meines Volkes Leben, 
Und meine Städte sinken in den Staub. 
Soll ich gleich jener unnatürlichen Mutter 
Mein Kind zerteilen lassen mit dem Schwert? 
Nein, daß es lebe, will ich ihm entsagen. 
DUNOIS. 
Wie Sire? Ist das die Sprache eines Königs? 
Gibt man so eine Krone auf? Es setzt 
Der Schlechtste deines Volkes Gut und Blut 
An seine Meinung, seinen Haß und Liebe, 
Partei wird alles, wenn das blutge Zeichen 
Des Bürgerkrieges ausgehangen ist. 
Der Ackersmann verläßt den Pflug, das Weib 
Den Rocken, Kinder, Greise waffnen sich, 
Der Bürger zündet seine Stadt, der Landmann 
Mit eignen Händen seine Saaten an, 
Um dir zu schaden oder wohlzutun 
Und seines Herzens Wollen zu behaupten. 
Nichts schont er selber und erwartet sich 
Nicht Schonung, wenn die Ehre ruft, wenn er 
Für seine Götter oder Götzen kämpft. 
Drum weg mit diesem weichlichen Mitleiden, 
Das einer Königsbrust nicht ziemt. – Laß du 
Den Krieg ausrasen, wie er angefangen, 
Du hast ihn nicht leichtsinnig selbst entflammt. 
Für seinen König muß das Volk sich opfern, 
Das ist das Schicksal und Gesetz der Welt. 
Der Franke weiß es nicht und wills nicht anders. 
Nichtswürdig ist die Nation, die nicht 
Ihr Alles freudig setzt an ihre Ehre. 
KARL zu den Ratsherren. 
Erwartet keinen anderen Bescheid. 
Gott schütz euch. Ich kann nicht mehr.  
DUNOIS. 
Nun so kehre 
Der Siegesgott auf ewig dir den Rücken. 
Wie du dem väterlichen Reich. Du hast 
Dich selbst verlassen, so verlaß ich dich. 
Nicht Englands und Burgunds vereinte Macht, 
Dich stürzt der eigne Kleinmut von dem Thron. 
Die Könige Frankreichs sind geborne Helden, 
Du aber bist unkriegerisch gezeugt. 
  
Zu den Ratsherren. 
  
Der König gibt euch auf. Ich aber will 
In Orleans, meines Vaters Stadt, mich werfen, 
Und unter ihren Trümmern mich begraben. 
  
Er will gehen. Agnes Sorel hält ihn auf. 
  
SOREL zum König. 
O laß ihn nicht im Zorne von dir gehn! 
Sein Mund spricht rauhe Worte, doch sein Herz 
Ist treu wie Gold, es ist derselbe doch, 
Der warm dich liebt und oft für dich geblutet. 
Kommt, Dunois! Gesteht, daß Euch die Hitze 
Des edeln Zorns zu weit geführt – Du aber 
Verzeih dem treuen Freund die heftge Rede! 
O kommt, kommt! Laßt mich eure Herzen schnell 
Vereinigen, eh sich der rasche Zorn 
Unlöschbar, der verderbliche, entflammt! 
  
Dunois fixiert den König und scheint eine Antwort zu erwarten. 
  
KARL zu Du Chatel. 
Wir gehen über die Loire. Laß mein 
Gerät zu Schiffe bringen!  
DUNOIS schnell zur Sorel. 
Lebet wohl! 
  
Wendet sich schnell und geht, Ratsherren folgen. 
  
SOREL ringt verzweiflungsvoll die Hände. 
O wenn er geht, so sind wir ganz verlassen! 
– Folgt ihm, La Hire. O sucht ihn zu begütgen. 
  
La Hire geht ab. 
  

 Sechster Auftritt 
 
 
Karl. Sorel. Du Chatel. 
  
KARL. 
Ist denn die Krone ein so einzig Gut? 
Ist es so bitter schwer, davon zu scheiden? 
Ich kenne was noch schwerer sich erträgt. 
Von diesen trotzig herrischen Gemütern 
Sich meistern lassen, von der Gnade leben 
Hochsinnig eigenwilliger Vasallen, 
Das ist das Harte für ein edles Herz, 
Und bittrer als dem Schicksal unterliegen! 
  
Zu Du Chatel, der noch zaudert. 
  
Tu was ich dir befohlen!  
DU CHATEL wirft sich zu seinen Füßen. 
O mein König! 
KARL. 
Es ist beschlossen. Keine Worte weiter! 
DU CHATEL. 
Mach Frieden mit dem Herzog von Burgund, 
Sonst seh ich keine Rettung mehr für dich. 
KARL. 
Du rätst mir dieses, und dein Blut ist es, 
Womit ich diesen Frieden soll versiegeln? 
DU CHATEL. 
Hier ist mein Haupt. Ich hab es oft für dich 
Gewagt in Schlachten und ich leg es jetzt 
Für dich mit Freuden auf das Blutgerüste. 
Befriedige den Herzog. Überliefre mich 
Der ganzen Strenge seines Zorns und laß 
Mein fließend Blut den alten Haß versöhnen! 
KARL blickt ihn eine Zeitlang gerührt und schweigend an. 
Ist es denn wahr? Steht es so schlimm mit mir, 
Daß meine Freunde, die mein Herz durchschauen, 
Den Weg der Schande mir zur Rettung zeigen? 
Ja, jetzt erkenn ich meinen tiefen Fall, 
Denn das Vertraun ist hin auf meine Ehre. 
DU CHATEL. 
Bedenk –  
KARL. 
Kein Wort mehr! Bringe mich nicht auf! 
Müßt ich zehn Reiche mit dem Rücken schauen, 
Ich rette mich nicht mit des Freundes Leben. 
– Tu was ich dir befohlen. Geh und laß 
Mein Heergerät einschiffen.  
DU CHATEL. 
Es wird schnell 
Getan sein. 
  
Steht auf und geht, Agnes Sorel weint heftig. 
  

 Siebenter Auftritt 
 
 
Karl und Agnes Sorel. 
  
KARL ihre Hand fassend. 
Sei nicht traurig, meine Agnes. 
Auch jenseits der Loire liegt noch ein Frankreich, 
Wir gehen in ein glücklicheres Land. 
Da lacht ein milder niebewölkter Himmel 
Und leichtre Lüfte wehn, und sanftre Sitten 
Empfangen uns, da wohnen die Gesänge 
Und schöner blüht das Leben und die Liebe. 
SOREL. 
O muß ich diesen Tag des Jammers schauen! 
Der König muß in die Verbannung gehn, 
Der Sohn auswandern aus des Vaters Hause 
Und seine Wiege mit dem Rücken schauen. 
O angenehmes Land, das wir verlassen, 
Nie werden wir dich freudig mehr betreten. 

   
Achter Auftritt 
 
 
La Hire kommt zurück. Karl und Sorel. 
  
SOREL. 
Ihr kommt allein. Ihr bringt ihn nicht zurück? 
  
Indem sie ihn näher ansieht. 
  
La Hire! Was gibts? Was sagt mir Euer Blick? 
Ein neues Unglück ist geschehn!  
LA HIRE. 
Das Unglück 
Hat sich erschöpft und Sonnenschein ist wieder! 
SOREL. 
Was ists? Ich bitt Euch.  
LA HIRE zum König. 
Ruf die Abgesandten 
Von Orleans zurück!  
KARL. 
Warum? Was gibts? 
LA HIRE. 
Ruf sie zurück. Dein Glück hat sich gewendet, 
Ein Treffen ist geschehn, du hast gesiegt. 
SOREL. 
Gesiegt! O himmlische Musik des Wortes! 
KARL. 
La Hire! Dich täuscht ein fabelhaft Gerücht. 
Gesiegt! Ich glaub an keine Siege mehr. 
LA HIRE. 
O du wirst bald noch größre Wunder glauben. 
– Da kommt der Erzbischof. Er führt den Bastard 
In deinen Arm zurück –  
SOREL. 
O schöne Blume 
Des Siegs, die gleich die edeln Himmelsfrüchte, 
Fried und Versöhnung trägt!  

   
Neunter Auftritt 
 
 
Erzbischof von Reims. Dunois. Du Chatel mit Raoul, einem geharnischten Ritter, zu den Vorigen. 
  
ERZBISCHOF führt den Bastard zu dem König und legt ihre Hände ineinander. 
Umarmt euch, Prinzen! 
Laßt allen Groll und Hader jetzo schwinden, 
Da sich der Himmel selbst für uns erklärt. 
  
Dunois umarmt den König. 
  
KARL. 
Reißt mich aus meinem Zweifel und Erstaunen. 
Was kündigt dieser feierliche Ernst mir an? 
Was wirkte diesen schnellen Wechsel? 
ERZBISCHOF führt den Ritter hervor und stellt ihn vor den König. 
Redet!  
RAOUL. 
Wir hatten sechzehn Fähnlein aufgebracht 
Lothringisch Volk, zu deinem Heer zu stoßen, 
Und Ritter Baudricour aus Vaucouleurs 
War unser Führer. Als wir nun die Höhen 
Bei Vermanton erreicht und in das Tal, 
Das die Yonne durchströmt, herunterstiegen, 
Da stand in weiter Ebene vor uns der Feind, 
Und Waffen blitzten, da wir rückwärts sahn. 
Umrungen sahn wir uns von beiden Heeren. 
Nicht Hoffnung war zu siegen noch zu fliehn, 
Da sank dem Tapfersten das Herz und alles, 
Verzweiflungsvoll, will schon die Waffen strecken. 
Als nun die Führer miteinander noch 
Rat suchten und nicht fanden – sieh da stellte sich 
Ein seltsam Wunder unsern Augen dar! 
Denn aus der Tiefe des Gehölzes plötzlich 
Trat eine Jungfrau, mit behelmtem Haupt 
Wie eine Kriegesgöttin, schön zugleich 
Und schrecklich anzusehn, um ihren Nacken 
In dunkeln Ringen fiel das Haar, ein Glanz 
Vom Himmel schien die Hohe zu umleuchten, 
Als sie die Stimm erhub und also sprach: 
»Was zagt ihr, tapfre Franken! Auf den Feind! 
Und wären sein mehr denn des Sands im Meere, 
Gott und die heilge Jungfrau führt euch an!« 
Und schnell dem Fahnenträger aus der Hand 
Riß sie die Fahn und vor dem Zuge her 
Mit kühnem Anstand schritt die Mächtige. 
Wir, stumm vor Staunen, selbst nicht wollend, folgen 
Der hohen Fahn und ihrer Trägerin, 
Und auf den Feind gerad an stürmen wir. 
Der, hochbetroffen, steht bewegungslos 
Mit weitgeöffnet starrem Blick das Wunder 
Anstaunend, das sich seinen Augen zeigt – 
Doch schnell, als hätten Gottes Schrecken ihn 
Ergriffen, wendet er sich um 
Zur Flucht, und Wehr und Waffen von sich werfend 
Entschart das ganze Heer sich im Gefilde, 
Da hilft kein Machtwort, keines Führers Ruf, 
Vor Schrecken sinnlos, ohne rückzuschaun, 
Stürzt Mann und Roß sich in des Flusses Bette, 
Und läßt sich würgen ohne Widerstand, 
Ein Schlachten wars, nicht eine Schlacht zu nennen! 
Zweitausend Feinde deckten das Gefild, 
Die nicht gerechnet, die der Fluß verschlang, 
Und von den Unsern ward kein Mann vermißt. 
KARL. 
Seltsam bei Gott! höchst wunderbar und seltsam! 
SOREL. 
Und eine Jungfrau wirkte dieses Wunder? 
Wo kam sie her? Wer ist sie?  
RAOUL. 
Wer sie sei, 
Will sie allein dem König offenbaren. 
Sie nennt sich eine Seherin und Gott- 
Gesendete Prophetin, und verspricht 
Orleans zu retten, eh der Mond noch wechselt. 
Ihr glaubt das Volk und dürstet nach Gefechten. 
Sie folgt dem Heer, gleich wird sie selbst hiersein. 
  
Man hört Glocken und Geklirr von Waffen, die aneinandergeschlagen werden. 
  
Hört ihr den Auflauf? Das Geläut der Glocken? 
Sie ists, das Volk begrüßt die Gottgesandte. 
KARL zu Du Chatel. 
Führt sie herein –  
  
Zum Erzbischof. 
  
Was soll ich davon denken! 
Ein Mädchen bringt mir Sieg und eben jetzt, 
Da nur ein Götterarm mich retten kann! 
Das ist nicht in dem Laufe der Natur, 
Und darf ich – Bischof, darf ich Wunder glauben? 
VIELE STIMMEN hinter der Szene. 
Heil, Heil der Jungfrau, der Erretterin! 
KARL. 
Sie kommt!  
  
Zu Dunois. 
  
Nehmt meinen Platz ein, Dunois! 
Wir wollen dieses Wundermädchen prüfen, 
Ist sie begeistert und von Gott gesandt, 
Wird sie den König zu entdecken wissen. 
  
Dunois setzt sich, der König steht zu seiner Rechten, neben ihm Agnes Sorel, der Erzbischof mit den  
übrigen gegenüber, daß der mittlere Raum leer bleibt. 
  

 Zehnter Auftritt 
 
 
Die Vorigen. Johanna begleitet von den Ratsherren und vielen Rittern, welche den Hintergrund der Szene anfüllen; mit edelm Anstand tritt sie vorwärts, und schaut die Umstehenden der Reihe nach an. 
  
DUNOIS nach einer tiefen feierlichen Stille. 
Bist du es, wunderbares Mädchen – 
JOHANNA unterbricht ihn, mit Klarheit und Hoheit ihn anschauend. 
Bastard von Orleans! Du willst Gott versuchen! 
Steh auf von diesem Platz, der dir nicht ziemt, 
An diesen Größeren bin ich gesendet. 
  
Sie geht mit entschiedenem Schritt auf den König zu, beugt ein Knie vor ihm und steht sogleich wieder auf, zurücktretend. Alle Anwesenden drücken ihr Erstaunen aus. Dunois verläßt seinen Sitz und es wird Raum vor dem König. 
  
KARL. 
Du siehst mein Antlitz heut zum erstenmal, 
Von wannen kommt dir diese Wissenschaft? 
JOHANNA. 
Ich sah dich, wo dich niemand sah als Gott. 
  
Sie nähert sich dem König und spricht  
geheimnisvoll. 
  
In jüngst verwichner Nacht, besinne dich! 
Als alles um dich her in tiefem Schlaf 
Begraben lag, da standst du auf von deinem Lager, 
Und tatst ein brünstiges Gebet zu Gott. 
Laß die hinausgehn und ich nenne dir 
Den Inhalt des Gebets.  
KARL. 
Was ich dem Himmel 
Vertraut, brauch ich vor Menschen nicht zu bergen. 
Entdecke mir den Inhalt meines Flehns, 
So zweifl ich nicht mehr, daß dich Gott begeistert. 
JOHANNA. 
Es waren drei Gebete, die du tatst, 
Gib wohl acht, Dauphin, ob ich dir sie nenne! 
Zum ersten flehtest du den Himmel an, 
Wenn unrecht Gut an dieser Krone hafte, 
Wenn eine andre schwere Schuld, noch nicht 
Gebüßt, von deiner Väter Zeiten her, 
Diesen tränenvollen Krieg herbeigerufen, 
Dich zum Opfer anzunehmen für dein Volk, 
Und auszugießen auf dein einzig Haupt 
Die ganze Schale seines Zorns. 
KARL tritt mit Schrecken zurück. 
Wer bist du, mächtig Wesen? Woher kommst du? 
  
Alle zeigen ihr Erstaunen. 
  
JOHANNA. 
Du tatst dem Himmel diese zweite Bitte. 
Wenn es sein hoher Schluß und Wille sei, 
Das Szepter deinem Stamme zu entwinden, 
Dir alles zu entziehn, was deine Väter, 
Die Könige in diesem Reich besaßen, 
Drei einzge Güter flehtest du ihn an 
Dir zu bewahren, die zufriedne Brust, 
Des Freundes Herz und deiner Agnes Liebe. 
  
König verbirgt das Gesicht heftig weinend, große Bewegung des Erstaunens unter den Anwesenden. Nach einer Pause. 
  
Soll ich dein dritt Gebet dir nun noch nennen? 
KARL. 
Genug! Ich glaube dir! So viel vermag 
Kein Mensch! Dich hat der höchste Gott gesendet. 
ERZBISCHOF. 
Wer bist du heilig wunderbares Mädchen! 
Welch glücklich Land gebar dich? Sprich! Wer sind 
Die gottgeliebten Eltern, die dich zeugten? 
JOHANNA. 
Ehrwürdger Herr, Johanna nennt man mich, 
Ich bin nur eines Hirten niedre Tochter 
Aus meines Königs Flecken Dom Remi, 
Der in dem Kirchensprengel liegt von Toul, 
Und hütete die Schafe meines Vaters 
Von Kind auf – Und ich hörte viel und oft 
Erzählen von dem fremden Inselvolk, 
Das über Meer gekommen, uns zu Knechten 
Zu machen, und den fremdgebornen Herrn 
Uns aufzuzwingen, der das Volk nicht liebt, 
Und daß sie schon die große Stadt Paris 
Innhätten und des Reiches sich ermächtigt. 
Da rief ich flehend Gottes Mutter an, 
Von uns zu wenden fremder Ketten Schmach, 
Uns den einheimschen König zu bewahren. 
Und vor dem Dorf, wo ich geboren, steht 
Ein uralt Muttergottesbild, zu dem 
Der frommen Pilgerfahrten viel geschahn, 
Und eine heilge Eiche steht darneben, 
Durch vieler Wunder Segenskraft berühmt. 
Und in der Eiche Schatten saß ich gern, 
Die Herde weidend, denn mich zog das Herz. 
Und ging ein Lamm mir in den wüsten Bergen 
Verloren, immer zeigte mirs der Traum, 
Wenn ich im Schatten dieser Eiche schlief. 
– Und einsmals als ich eine lange Nacht 
In frommer Andacht unter diesem Baum 
Gesessen und dem Schlafe widerstand, 
Da trat die Heilige zu mir, ein Schwert 
Und Fahne tragend, aber sonst wie ich 
Als Schäferin gekleidet, und sie sprach zu mir: 
»Ich bins. Steh auf, Johanna. Laß die Herde. 
Dich ruft der Herr zu einem anderen Geschäft! 
Nimm diese Fahne! Dieses Schwert umgürte dir! 
Damit vertilge meines Volkes Feinde, 
Und führe deines Herren Sohn nach Reims, 
Und krön ihn mit der königlichen Krone!« 
Ich aber sprach: »Wie kann ich solcher Tat 
Mich unterwinden, eine zarte Magd, 
Unkundig des verderblichen Gefechts!« 
Und sie versetzte: »Eine reine Jungfrau 
Vollbringt jedwedes Herrliche auf Erden, 
Wenn sie der irdschen Liebe widersteht. 
Sieh mich an! Eine keusche Magd wie du 
Hab ich den Herrn, den göttlichen, geboren, 
Und göttlich bin ich selbst!« – Und sie berührte 
Mein Augenlid, und als ich aufwärts sah, 
Da war der Himmel voll von Engelknaben, 
Die trugen weiße Lilien in de Hand, 
Und süßer Ton verschwebte in den Lüften. 
– Und so drei Nächte nacheinander ließ 
Die Heilige sich sehn, und rief: »Steh auf, Johanna, 
Dich ruft der Herr zu einem anderen Geschäft.« 
Und als sie in der dritten Nacht erschien, 
Da zürnte sie und scheltend sprach sie dieses Wort: 
»Gehorsam ist des Weibes Pflicht auf Erden, 
Das harte Dulden ist ihr schweres Los, 
Durch strengen Dienst muß sie geläutert werden, 
Die hier gedienet, ist dort oben groß.« 
Und also sprechend ließ sie das Gewand 
Der Hirtin fallen und als Königin 
Der Himmel stand sie da im Glanz der Sonnen, 
Und goldne Wolken trugen sie hinauf 
Langsam verschwindend in das Land der Wonnen. 
  
Alle sind gerührt. Agnes Sorel heftig weinend verbirgt ihr Gesicht an des Königs Brust. 
  
ERZBISCHOF nach einem langen Stillschweigen. 
Vor solcher göttlicher Beglaubigung 
Muß jeder Zweifel irdscher Klugheit schweigen. 
Die Tat bewährt es, daß sie Wahrheit spricht, 
Nur Gott allein kann solche Wunder wirken. 
DUNOIS. 
Nicht ihren Wundern, ihrem Auge glaub ich, 
Der reinen Unschuld ihres Angesichts. 
KARL. 
Und bin ich Sündger solcher Gnade wert! 
Untrüglich allerforschend Aug, du siehst 
Mein Innerstes und kennest meine Demut! 
JOHANNA. 
Der Hohen Demut leuchtet hell dort oben, 
Du beugtest dich, drum hat er dich erhoben. 
KARL. 
So werd ich meinen Feinden widerstehn? 
JOHANNA. 
Bezwungen leg ich Frankreich dir zu Füßen! 
KARL. 
Und Orleans sagst du, wird nicht übergehn? 
JOHANNA. 
Eh siehest du die Loire zurückefließen. 
KARL. 
Werd ich nach Reims als Überwinder ziehn? 
JOHANNA. 
Durch tausend Feinde führ ich dich dahin. 
  
Alle anwesende Ritter erregen ein Getöse mit ihren Lanzen und Schilden, und geben Zeichen des Muts. 
  
DUNOIS. 
Stell uns die Jungfrau an des Heeres Spitze, 
Wir folgen blind, wohin die Göttliche 
Uns führt! Ihr Seherauge soll uns leiten, 
Und schützen soll sie dieses tapfre Schwert! 
LA HIRE. 
Nicht eine Welt in Waffen fürchten wir, 
Wenn sie einher vor unsern Scharen zieht. 
Der Gott des Sieges wandelt ihr zur Seite, 
Sie führ uns an, die Mächtige, im Streite! 
  
Die Ritter erregen ein großes Waffengetös und treten vorwärts. 
  
KARL. 
Ja heilig Mädchen, führe du mein Heer, 
Und seine Fürsten sollen dir gehorchen. 
Dies Schwert der höchsten Kriegsgewalt, das uns 
Der Kronfeldherr im Zorn zurückgesendet, 
Hat eine würdigere Hand gefunden. 
Empfange du es, heilige Prophetin, 
Und sei fortan –  
JOHANNA. 
Nicht also, edler Dauphin! 
Nicht durch dies Werkzeug irdischer Gewalt 
Ist meinem Herrn der Sieg verliehn. Ich weiß 
Ein ander Schwert, durch das ich siegen werde. 
Ich will es dir bezeichnen, wie's der Geist 
Mich lehrte, sende hin und laß es holen. 
KARL. 
Nenn es, Johanna.  
JOHANNA. 
Sende nach der alten Stadt 
Fierboys, dort, auf Sankt Kathrinens Kirchhof 
Ist ein Gewölb, wo vieles Eisen liegt, 
Von alter Siegesbeute aufgehäuft. 
Das Schwert ist drunter, das mir dienen soll. 
An dreien goldnen Lilien ists zu kennen, 
Die auf der Klinge eingeschlagen sind, 
Dies Schwert laß holen, denn durch dieses wirst du siegen. 
KARL. 
Man sende hin und tue, wie sie sagt. 
JOHANNA. 
Und eine weiße Fahne laß mich tragen, 
Mit einem Saum von Purpur eingefaßt. 
Auf dieser Fahne sei die Himmelskönigin 
Zu sehen mit dem schönen Jesusknaben, 
Die über einer Erdenkugel schwebt, 
Denn also zeigte mirs die heilge Mutter. 
KARL. 
Es sei so, wie du sagst.  
JOHANNA zum Erzbischof. 
Ehrwürdger Bischof, 
Legt Eure priesterliche Hand auf mich, 
Und sprecht den Segen über Eure Tochter! 
  
Kniet nieder. 
  
ERZBISCHOF. 
Du bist gekommen, Segen auszuteilen, 
Nicht zu empfangen – Geh mit Gottes Kraft! 
Wir aber sind Unwürdige und Sünder! 
  
Sie steht auf. 
  
EDELKNECHT. 
Ein Herold kommt vom engelländschen Feldherrn. 
JOHANNA. 
Laß ihn eintreten, denn ihn sendet Gott! 
  
Der König winkt dem Edelknecht, der hinausgeht. 
  
Eilfter Auftritt 
 
 
Der Herold zu den Vorigen. 
  
KARL. 
Was bringst du, Herold? Sage deinen Auftrag. 
HEROLD. 
Wer ist es, der für Karln von Valois, 
Den Grafen von Ponthieu das Wort hier führt? 
DUNOIS. 
Nichtswürdger Herold! Niederträchtger Bube! 
Erfrechst du dich, den König der Franzosen 
Auf seinem eignen Boden zu verleugnen. 
Dich schützt dein Wappenrock, sonst solltest du – 
HEROLD. 
Frankreich erkennt nur einen einzgen König, 
Und dieser lebt im engelländischen Lager. 
KARL. 
Seid ruhig, Vetter! Deinen Auftrag, Herold! 
HEROLD. 
Mein edler Feldherr, den des Blutes jammert, 
Das schon geflossen und noch fließen soll, 
Hält seiner Krieger Schwert noch in der Scheide, 
Und ehe Orleans im Sturme fällt, 
Läßt er noch gütlichen Vergleich dir bieten. 
KARL. 
Laß hören! 
JOHANNA tritt hervor. 
Sire! Laß mich an deiner Statt 
Mit diesem Herold reden.  
KARL. 
Tu das, Mädchen! 
Entscheide du, ob Krieg sei oder Friede. 
JOHANNA zum Herold. 
Wer sendet dich und spricht durch deinen Mund? 
HEROLD. 
Der Briten Feldherr, Grab von Salisbury. 
JOHANNA. 
Herold, du lügst! Der Lord spricht nicht durch dich. 
Nur die Lebendgen sprechen, nicht die Toten. 
HEROLD. 
Mein Feldherr lebt in Fülle der Gesundheit 
Und Kraft, und lebt euch allen zum Verderben. 
JOHANNA. 
Er lebte, da du abgingst. Diesen Morgen 
Streckt' ihn ein Schuß aus Orleans zu Boden, 
Als er von Turm La Tournelle niedersah. 
– Du lachst, weil ich Entferntes dir verkünde? 
Nicht meiner Rede, deinen Augen glaube! 
Begegnen wird dir seiner Leiche Zug, 
Wenn deine Füße dich zurücketragen! 
Jetzt Herold, sprich und sage deinen Auftrag. 
HEROLD. 
Wenn du Verborgnes zu enthüllen weißt, 
So kennst du ihn, noch eh ich dir ihn sage. 
JOHANNA. 
Ich brauch ihn nicht zu wissen, aber du 
Vernimm den meinen jetzt! und diese Worte 
Verkündige den Fürsten, die dich sandten! 
– König von England, und ihr, Herzoge 
Bedford und Gloster, die das Reich verwesen! 
Gebt Rechenschaft dem Könige des Himmels 
Von wegen des vergoßnen Blutes! Gebt 
Heraus die Schlüssel alle von den Städten, 
Die ihr bezwungen wider göttlich Recht, 
Die Jungfrau kommt vom Könige des Himmels, 
Euch Frieden zu bieten oder blutgen Krieg. 
Wählt! Denn das sag ich euch, damit ihrs wisset, 
Euch ist das schöne Frankreich nicht beschieden 
Vom Sohne der Maria – sondern Karl 
Mein Herr und Dauphin, dem es Gott gegeben, 
Wird königlich einziehen zu Paris, 
Von allen Großen seines Reichs begleitet. 
– Jetzt Herold, geh und mach dich eilends fort, 
Denn eh du noch das Lager magst erreichen, 
Und Botschaft bringen, ist die Jungfrau dort, 
Und pflanzt in Orleans das Siegeszeichen. 
  
Sie geht, alles setzt sich in Bewegung, der Vorhang fällt. 
  
Zweiter Aufzug 
 
Gegend von Felsen begrenzt. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Talbot und Lionel, englische Heerführer. Philipp Herzog von Burgund. 
Ritter Fastolf und Chatillon mit Soldaten und Fahnen. 
  
TALBOT. 
Hier unter diesen Felsen lasset uns 
Haltmachen und ein festes Lager schlagen, 
Ob wir vielleicht die flüchtgen Völker wieder sammeln, 
Die in dem ersten Schrecken sich zerstreut. 
Stellt gute Wachen aus, besetzt die Höhn! 
Zwar sichert uns die Nacht vor der Verfolgung, 
Und wenn der Gegner nicht auch Flügel hat, 
So fürcht ich keinen Überfall. – Dennoch 
Bedarfs der Vorsicht, denn wir haben es 
Mit einem kecken Feind und sind geschlagen. 
  
Ritter Fastolf geht ab mit den Soldaten. 
  
LIONEL. 
Geschlagen! Feldherr, nennt das Wort nicht mehr. 
Ich darf es mir nicht denken, daß der Franke 
Des Engelländers Rücken heut gesehn. 
– O Orleans! Orleans! Grab unsers Ruhms! 
Auf deinen Feldern liegt die Ehre Englands. 
Beschimpfend lächerliche Niederlage! 
Wer wird es glauben in der künftgen Zeit! 
Die Sieger bei Poitiers, Crequi 
Und Azincourt gejagt von einem Weibe! 
BURGUND. 
Das muß uns trösten. Wir sind nicht von Menschen 
Besiegt, wir sind vom Teufel überwunden. 
TALBOT. 
Vom Teufel unsrer Narrheit – Wie, Burgund? 
Schreckt dies Gespenst des Pöbels auch die Fürsten? 
Der Aberglaube ist ein schlechter Mantel 
Für Eure Feigheit – Eure Völker flohn zuerst. 
BURGUND. 
Niemand hielt stand. Das Fliehn war allgemein. 
TALBOT. 
Nein, Herr! Auf Eurem Flügel fing es an. 
Ihr stürztet Euch in unser Lager, schreiend: 
»Die Höll ist los, der Satan kämpft für Frankreich!« 
Und brachtet so die Unsern in Verwirrung. 
LIONEL. 
Ihr könnts nicht leugnen. Euer Flügel wich 
Zuerst. 
BURGUND. 
Weil dort der erste Angriff war. 
TALBOT. 
Das Mädchen kannte unsers Lagers Blöße, 
Sie wußte, wo die Furcht zu finden war. 
BURGUND. 
Wie? Soll Burgund die Schuld des Unglücks tragen? 
LIONEL. 
Wir Engelländer, waren wir allein, 
Bei Gott! Wir hätten Orleans nicht verloren! 
BURGUND. 
Nein – denn ihr hättet Orleans nie gesehn! 
Wer bahnte euch den Weg in dieses Reich, 
Reicht' euch die treue Freundeshand, als ihr 
An diese feindlich fremde Küste stieget? 
Wer krönte euren Heinrich zu Paris, 
Und unterwarf ihm der Franzosen Herzen? 
Bei Gott! Wenn dieser starke Arm euch nicht 
Hereingeführt, ihr sahet nie den Rauch 
Von einem fränkischen Kamine steigen! 
LIONEL. 
Wenn es die großen Worte täten, Herzog, 
So hättet Ihr allein Frankreich erobert. 
BURGUND. 
Ihr seid unlustig, weil euch Orleans 
Entging, und laßt nun eures Zornes Galle 
An mir, dem Bundsfreund, aus. Warum entging 
Uns Orelans, als eurer Habsucht wegen? 
Es war bereit, sich mir zu übergeben, 
Ihr, euer Neid allein hat es verhindert. 
TALBOT. 
Nicht Eurentwegen haben wirs belagert. 
BURGUND. 
Wie stünds um euch, zög ich mein Heer zurück? 
LIONEL. 
Nicht schlimmer, glaubt mir, als bei Azincourt, 
Wo wir mit Euch und mit ganz Frankreich fertig wurden. 
BURGUND. 
Doch tats euch sehr um unsre Freundschaft not, 
Und teuer kaufte sie der Reichsverweser. 
TALBOT. 
Ja teuer, teuer haben wir sie heut 
Vor Orleans bezahlt mit unsrer Ehre. 
BURGUND. 
Treibt es nicht weiter, Lord, es könnt Euch reuen! 
Verließ ich meines Herrn gerechte Fahnen, 
Lud auf mein Haupt den Namen des Verräters, 
Um von dem Fremdling solches zu ertragen? 
Was tu ich hier und fechte gegen Frankreich? 
Wenn ich dem Undankbaren dienen soll, 
So will ichs meinem angebornen König. 
TALBOT. 
Ihr steht in Unterhandlung mit dem Dauphin, 
Wir wissens, doch wir werden Mittel finden, 
Uns vor Verrat zu schützen.  
BURGUND. 
Tod und Hölle! 
Begegnet man mir so? – Chatillon! 
Laß meine Völker sich zum Aufbruch rüsten, 
Wir gehn in unser Land zurück.  
  
Chatillon geht ab. 
  
LIONEL. 
Glück auf den Weg! 
Nie war der Ruhm des Briten glänzender, 
Als da er seinem guten Schwert allein 
Vertrauend ohne Helfershelfer focht. 
Es kämpfe jeder seine Schlacht allein, 
Denn ewig bleibt es wahr! Französisch Blut 
Und englisch kann sich redlich nie vermischen. 

   
Zweiter Auftritt 
 
 
Königin Isabeau von einem Pagen begleitet zu den Vorigen. 
  
ISABEAU. 
Was muß ich hören, Feldherrn! Haltet ein! 
Was für ein hirnverrückender Planet 
Verwirrt euch also die gesunden Sinne? 
Jetzt, da euch Eintracht nur erhalten kann, 
Wollt ihr in Haß euch trennen und euch selbst 
Befehdend euren Untergang bereiten? 
– Ich bitt Euch, edler Herzog. Ruft den raschen 
Befehl zurück. – Und Ihr, ruhmvoller Talbot, 
Besänftiget den aufgebrachten Freund! 
Kommt, Lionel, helft mir die stolzen Geister 
Zufriedensprechen und Versöhnung stiften. 
LIONEL. 
Ich nicht, Mylady. Mir ist alles gleich. 
Ich denke so: was nicht zusammen kann 
Bestehen, tut am besten sich zu lösen. 
ISABEAU. 
Wie? Wirkt der Hölle Gaukelkunst, die uns 
Im Treffen so verderblich war, auch hier 
Noch fort uns sinnverwirrend zu betören? 
Wer fing den Zank an? Redet! – Edler Lord! 
  
Zu Talbot. 
  
Seid Ihrs, der seines Vorteils so vergaß, 
Den werten Bundsgenossen zu verletzen? 
Was wollt Ihr schaffen ohne diesen Arm? 
Er baute Eurem König seinen Thron, 
Er hält ihn noch und stürzt ihn, wenn er will, 
Sein Heer verstärkt Euch und noch mehr sein Name. 
Ganz England, strömt' es alle seine Bürger 
Auf unsre Küsten aus, vermöchte nicht 
Dies Reich zu zwingen, wenn es einig ist, 
Nur Frankreich konnte Frankreich überwinden. 
TALBOT. 
Wir wissen den getreuen Freund zu ehren. 
Dem falschen wehren ist der Klugheit Pflicht. 
BURGUND. 
Wer treulos sich des Dankes will entschlagen, 
Dem fehlt des Lügners freche Stirne nicht. 
ISABEAU. 
Wie, edler Herzog? Könntet Ihr so sehr 
Der Scham absagen und der Fürstenehre, 
In jene Hand, die Euren Vater mordete, 
Die Eurige zu legen? Wärt Ihr rasend 
Genug, an eine redliche Versöhnung 
Zu glauben mit dem Dauphin, den Ihr selbst 
An des Verderbens Rand geschleudert habt? 
So nah dem Falle wolltet Ihr ihn halten, 
Und Euer Werk wahnsinnig selbst zerstören? 
Hier stehen Eure Freunde. Euer Heil 
Ruht in dem festen Bunde nur mit England. 
BURGUND. 
Fern ist mein Sinn vom Frieden mit dem Dauphin, 
Doch die Verachtung und den Übermut 
Des stolzen Englands kann ich nicht ertragen. 
ISABEAU. 
Kommt! Haltet ihm ein rasches Wort zugut. 
Schwer ist der Kummer, der den Feldherrn drückt, 
Und ungerecht, Ihr wißt es, macht das Unglück. 
Kommt! Kommt! Umarmt euch, laßt mich diesen Riß 
Schnell heilend schließen, eh er ewig wird. 
TALBOT. 
Was dünket Euch, Burgund? Ein edles Herz 
Bekennt sich gern von der Vernunft besiegt. 
Die Königin hat ein kluges Wort geredet, 
Laßt diesen Händedruck die Wunde heilen, 
Die meine Zunge übereilend schlug. 
BURGUND. 
Madame sprach ein verständig Wort, und mein 
Gerechter Zorn weicht der Notwendigkeit. 
ISABEAU. 
Wohl! So besiegelt den erneuten Bund 
Mit einem brüderlichen Kuß und mögen 
Die Winde das Gesprochene verwehen. 
  
Burgund und Talbot umarmen sich. 
  
LIONEL betrachtet die Gruppe, für sich. 
Glück zu dem Frieden, den die Furie stiftet! 
ISABEAU. 
Wir haben eine Schlacht verloren, Feldherrn, 
Das Glück war uns zuwider, darum aber 
Entsink euch nicht der edle Mut. Der Dauphin 
Verzweifelt an des Himmels Schutz und ruft 
Des Satans Kunst zu Hülfe, doch er habe 
Umsonst sich der Verdammnis übergeben, 
Und seine Hölle selbst errett ihn nicht. 
Ein sieghaft Mädchen führt des Feindes Heer, 
Ich will das eure führen, ich will euch 
Statt einer Jungfrau und Prophetin sein. 
LIONEL. 
Madame, geht nach Paris zurück. Wir wollen 
Mit guten Waffen, nicht mit Weibern siegen. 
TALBOT. 
Geht! Geht! Seit Ihr im Lager seid, geht alles 
Zurück, kein Segen ist mehr in unsern Waffen. 
BURGUND. 
Geht! Eure Gegenwart schafft hier nichts Gutes, 
Der Krieger nimmt ein Ärgernis an Euch. 
ISABEAU sieht einen um den andern erstaunt an. 
Ihr auch, Burgund? Ihr nehmet wider mich 
Partei mit diesen undankbaren Lords? 
BURGUND. 
Geht! Der Soldat verliert den guten Mut, 
Wenn er für Eure Sache glaubt zu fechten. 
ISABEAU. 
Ich hab kaum Frieden zwischen euch gestiftet, 
So macht ihr schon ein Bündnis wider mich? 
TALBOT. 
Geht, geht mit Gott, Madame. Wir fürchten uns 
Vor keinem Teufel mehr, sobald Ihr wegseid. 
ISABEAU. 
Bin ich nicht eure treue Bundsgenossin? 
Ist eure Sache nicht die meinige? 
TALBOT. 
Doch Eure nicht die unsrige. Wir sind 
In einem ehrlich guten Streit begriffen. 
BURGUND. 
Ich räche eines Vaters blutgen Mord, 
Die fromme Sohnspflicht heiligt meine Waffen. 
TALBOT. 
Doch gradheraus! Was Ihr am Dauphin tut, 
Ist weder menschlich gut, noch göttlich recht. 
ISABEAU. 
Fluch soll ihn treffen bis ins zehnte Glied! 
Er hat gefrevelt an dem Haupt der Mutter. 
BURGUND. 
Er rächte einen Vater und Gemahl. 
ISABEAU. 
Er warf sich auf zum Richter meiner Sitten! 
LIONEL. 
Das war unehrerbietig von dem Sohn! 
ISABEAU. 
In die Verbannung hat er mich geschickt. 
TALBOT. 
Die öffentliche Stimme zu vollziehn. 
ISABEAU. 
Fluch treffe mich, wenn ich ihm je vergebe! 
Und eh er herrscht in seines Vaters Reich – 
TALBOT. 
Eh opfert Ihr die Ehre seiner Mutter! 
ISABEAU. 
Ihr wißt nicht, schwache Seelen, 
Was ein beleidigt Mutterherz vermag. 
Ich liebe, wer mir Gutes tut, und hasse, 
Wer mich verletzt, und ists der eigne Sohn, 
Den ich geboren, desto hassenswerter. 
Dem ich das Dasein gab, will ich es rauben, 
Wenn er mit ruchlos frechem Übermut 
Den eignen Schoß verletzt, der ihn getragen. 
Ihr die ihr Krieg führt gegen meinen Sohn, 
Ihr habt nicht Recht, noch Grund ihn zu berauben. 
Was hat der Dauphin Schweres gegen euch 
Verschuldet? Welche Pflichten brach er euch? 
Euch treibt die Ehrsucht, der gemeine Neid 
Ich darf ihn hassen, ich hab ihn geboren. 
TALBOT. 
Wohl, an der Rache fühlt er seine Mutter! 
ISABEAU. 
Armselge Gleisner, wie veracht ich euch, 
Die ihr euch selbst so wie die Welt belügt! 
Ihr Engelländer streckt die Räuberhände 
Nach diesem Frankreich aus, wo ihr nicht Recht 
Noch gültgen Anspruch habt auf so viel Erde, 
Als eines Pferdes Huf bedeckt. – Und dieser Herzog, 
Der sich den Guten schelten läßt, verkauft 
Sein Vaterland, das Erbreich seiner Ahnen 
Dem Reichsfeind und dem fremden Herrn. – Gleichwohl 
Ist euch das dritte Wort Gerechtigkeit. 
– Die Heuchelei veracht ich. Wie ich bin, 
So sehe mich das Aug der Welt.  
BURGUND. 
Wahr ists! 
Den Ruhm habt Ihr mit starkem Geist behauptet. 
ISABEAU. 
Ich habe Leidenschaften, warmes Blut 
Wie eine andre, und ich kam als Königin 
In dieses Land, zu leben, nicht zu scheinen. 
Sollt ich der Freud absterben, weil der Fluch 
Des Schicksals meine lebensfrohe Jugend 
Zu dem wahnsinngen Gatten hat gesellt? 
Mehr als das Leben lieb ich meine Freiheit, 
Und wer mich hier verwundet – Doch warum 
Mit euch mich streiten über meine Rechte? 
Schwer fließt das dicke Blut in euren Adern, 
Ihr kennt nicht das Vergnügen, nur die Wut! 
Und dieser Herzog, der sein Lebenlang 
Geschwankt hat zwischen Bös und Gut, kann nicht 
Von Herzen hassen noch von Herzen lieben. 
– Ich geh nach Melun. Gebt mir diesen da, 
  
Auf Lionel zeigend. 
  
Der mir gefällt, zur Kurzweil und Gesellschaft, 
Und dann macht, was ihr wollt! Ich frage nichts 
Nach den Burgundern noch den Engelländern. 
  
Sie winkt ihrem Pagen und will gehen. 
  
LIONEL. 
Verlaßt Euch drauf. Die schönsten Frankenknaben, 
Die wir erbeuten, schicken wir nach Melun. 
ISABEAU zurückkommend. 
Wohl taugt ihr, mir dem Schwerte dreinzuschlagen, 
Der Franke nur weiß Zierliches zu sagen. 
  
Sie geht ab. 
  

 Dritter Auftritt 
 
 
Talbot. Burgund. Lionel. 
  
TALBOT. 
Was für ein Weib!  
LIONEL. 
Nun eure Meinung, Feldherrn! 
Fliehn wir noch weiter oder wenden uns 
Zurück, durch einen schnellen kühnen Streich 
Den Schimpf des heutgen Tages auszulöschen? 
BURGUND. 
Wir sind zu schwach, die Völker sind zerstreut, 
Zu neu ist noch der Schrecken in dem Heer. 
TALBOT. 
Ein blinder Schrecken nur hat uns besiegt, 
Der schnelle Eindruck eines Augenblicks. 
Dies Furchtbild der erschreckten Einbildung 
Wird näher angesehn, in nichts verschwinden. 
Drum ist mein Rat, wir führen die Armee 
Mit Tagesanbruch über den Strom zurück, 
Dem Feind entgegen.  
BURGUND. 
Überlegt –  
LIONEL. 
Mit Eurer 
Erlaubnis. Hier ist nichts zu überlegen. 
Wir müssen das Verlorne schleunig wieder 
Gewinnen oder sind beschimpft auf ewig. 
TALBOT. 
Es ist beschlossen. Morgen schlagen wir. 
Und dies Phantom des Schreckens zu zerstören, 
Das unsre Völker blendet und entmannt, 
Laßt uns mit diesem jungfräulichen Teufel 
Uns messen in persönlichem Gefecht. 
Stellt sie sich unserm tapfern Schwert, nun dann, 
So hat sie uns zum letztenmal geschadet, 
Stellt sie sich nicht, und seid gewiß, sie meidet 
Den ernsten Kampf, so ist das Heer entzaubert. 
LIONEL. 
So seis! Und mir, mein Feldherr, überlasset 
Dies leichte Kampfspiel, wo kein Blut soll fließen. 
Denn lebend denk ich das Gespenst zu fangen, 
Und vor des Bastards Augen, ihres Buhlen, 
Trag ich auf diesen Armen sie herüber 
Zur Lust des Heers, in das britannsche Lager. 
BURGUND. 
Versprechet nicht zu viel.  
TALBOT. 
Erreich ich sie, 
Ich denke sie so sanft nicht zu umarmen. 
Kommt jetzo, die ermüdete Natur 
Durch einen leichten Schlummer zu erquicken, 
Und dann zum Aufbruch mit der Morgenröte. 
  
Sie gehen ab. 
  

 Vierter Auftritt 
 
 
Johanna mit der Fahne, im Helm und Brustharnisch, sonst aber weiblich gekleidet, Dunois, La Hire, Ritter und Soldaten zeigen sich oben auf dem Felsenweg, ziehen still darüber hinweg, und erscheinen gleich darauf auf der Szene. 
  
JOHANNA zu den Rittern, die sie umgeben, indem der Zug oben immer noch fortwährt. 
Erstiegen ist der Wall, wir sind im Lager! 
Jetzt werft die Hülle der verschwiegnen Nacht 
Von euch, die euren stillen Zug verhehlte, 
Und macht dem Feinde eure Schreckensnähe 
Durch lauten Schlachtruf kund – Gott und die Jungfrau! 
ALLE rufen laut unter wildem Waffengetös. 
Gott und die Jungfrau!  
  
Trommeln und Trompeten. 
  
SCHILDWACHE hinter der Szene. 
Feinde! Feinde! Feinde! 
JOHANNA. 
Jetzt Fackeln her! Werft Feuer in die Zelte! 
Der Flammen Wut vermehre das Entsetzen, 
Und drohend rings umfange sie der Tod! 
  
Soldaten eilen fort, sie will folgen. 
  
DUNOIS hält sie zurück. 
Du hast das Deine nun erfüllt, Johanna! 
Mitten ins Lager hast du uns geführt, 
Den Feind hast du in unsre Hand gegeben. 
Jetzt aber bleibe von dem Kampf zurück, 
Uns überlaß die blutige Entscheidung. 
LA HIRE. 
Den Weg des Siegs bezeichne du dem Heer, 
Die Fahne trag uns vor in reiner Hand, 
Doch nimm das Schwert, das tödliche, nicht selbst, 
Versuche nicht den falschen Gott der Schlachten, 
Denn blind und ohne Schonung waltet er. 
JOHANNA. 
Wer darf mir Halt gebieten? Wer dem Geist 
Vorschreiben, der mich führt? Der Pfeil muß fliegen, 
Wohin die Hand ihn seines Schützen treibt. 
Wo die Gefahr ist, muß Johanna sein, 
Nicht heut, nicht hier ist mir bestimmt zu fallen, 
Die Krone muß ich sehn auf meines Königs Haupt, 
Dies Leben wird kein Gegner mir entreißen, 
Bis ich vollendet, was mir Gott geheißen. 
  
Sie geht ab. 
  
LA HIRE. 
Kommt, Dunois! Laßt uns der Heldin folgen, 
Und ihr die tapfre Brust zum Schilde leihn! 
  
Beide ab. 
  

 Fünfter Auftritt 
 
 
Englische Soldaten fliehen über die Bühne. Hierauf Talbot. 
  
ERSTER. 
Das Mädchen! Mitten im Lager! 
ZWEITER. 
Nicht möglich! Nimmermehr! Wie kam sie in das Lager? 
DRITTER. 
Durch die Luft! Der Teufel hilft ihr! 
VIERTER UND FÜNFTER. 
Flieht! Flieht! Wir sind alle des Todes! 
  
Gehen ab. 
  
TALBOT kommt. 
Sie hören nicht – Sie wollen mir nicht stehn! 
Gelöst sind alle Bande des Gehorsams, 
Als ob die Hölle ihre Legionen 
Verdammter Geister ausgespieen, reißt 
Ein Taumelwahn den Tapfern und den Feigen 
Gehirnlos fort, nicht eine kleine Schar 
Kann ich der Feinde Flut entgegenstellen, 
Die wachsend, wogend in das Lager dringt! 
– Bin ich der einzig Nüchterne und alles 
Muß um mich her in Fiebers Hitze rasen? 
Vor diesen fränkschen Weichlingen zu fliehn, 
Die wir in zwanzig Schlachten überwunden! – 
Wer ist sie denn, die Unbezwingliche, 
Die Schreckensgöttin, die der Schlachten Glück 
Auf einmal wendet, und ein schüchtern Heer 
Von feigen Rehn in Löwen umgewandelt? 
Eine Gauklerin, die die gelernte Rolle 
Der Heldin spielt, soll wahre Helden schrecken? 
Ein Weib entriß mir allen Siegesruhm? 
SOLDAT stürzt herein. 
Das Mädchen! Flieh! Flieh, Feldherr!  
TALBOT stößt ihn nieder. 
Flieh zur Hölle 
Du selbst! Den soll dies Schwert durchbohren, 
Der mir von Furcht spricht und von feiger Flucht. 
  
Er geht ab. 
  

 Sechster Auftritt 
 
 
Der Prospekt öffnet sich. Man sieht das englische Lager in vollen Flammen stehen. Trommeln, Flucht und Verfolgung. Nach einer Weile kommt Montgomery. 
  
MONTGOMERY allein. 
Wo soll ich hinfliehn? Feinde ringsumher und Tod! 
Hier der ergrimmte Feldherr, der mit drohndem Schwert 
Die Flucht versperrend uns dem Tod entgegentreibt. 
Dort die Fürchterliche, die verderblich um sich her 
Wie die Brunst des Feuers raset – Und ringsum kein Busch, 
Der mich verbärge, keiner Höhle sichrer Raum! 
O wär ich nimmer über Meer hieher geschifft, 
Ich Unglückselger! Eitler Wahn betörte mich, 
Wohlfeilen Ruhm zu suchen in dem Frankenkrieg, 
Und jetzo führt mich das verderbliche Geschick 
In diese blutge Mordschlacht. – Wär ich weit von hier 
Daheim noch an der Savern' blühendem Gestad, 
Im sichern Vaterhause, wo die Mutter mir 
In Gram zurückblieb und die zarte süße Braut. 
  
Johanna zeigt sich in der Ferne. 
  
Weh mir! Was seh ich! Dort erscheint die Schreckliche! 
Aus Brandes Flammen, düster leuchtend, hebt sie sich, 
Wie aus der Hölle Rachen ein Gespenst der Nacht 
Hervor. – Wohin entrinn ich! Schon ergreift sie mich 
Mit ihren Feueraugen, wirft von fern 
Der Blicke Schlingen nimmer fehlend nach mir aus. 
Um meine Füße, fest und fester, wirret sich 
Das Zauberknäuel, daß sie gefesselt mir die Flucht 
Versagen! Hinsehn muß ich, wie das Herz mir auch 
Dagegen kämpfe, nach der tödlichen Gestalt! 
  
Johanna tut einige Schritte ihm entgegen, und bleibt wieder stehen. 
  
Sie naht! Ich will nicht warten, bis die Grimmige 
Zuerst mich anfällt! Bittend will ich ihre Knie 
Umfassen, um mein Leben flehn, sie ist ein Weib, 
Ob ich vielleicht durch Tränen sie erweichen kann! 
  
Indem er auf sie zugehen will, tritt sie ihm rasch entgegen. 
  

 Siebenter Auftritt 
 
 
Johanna. Montgomery. 
  
JOHANNA. 
Du bist des Todes! Eine britsche Mutter zeugte dich. 
MONTGOMERY fällt ihr zu Füßen. 
Halt ein, Furchtbare! Nicht den Unverteidigten 
Durchbohre. Weggeworfen hab ich Schwert und Schild, 
Zu deinen Füßen sink ich wehrlos, flehend hin. 
Laß mir das Licht des Lebens, nimm ein Lösegeld. 
Reich an Besitztum wohnt der Vater mir daheim 
Im schönen Lande Wallis, wo die schlängelnde 
Savern' durch grüne Auen rollt den Silberstrom, 
Und funfzig Dörfer kennen seine Herrschaft an. 
Mit reichem Golde löst er den geliebten Sohn, 
Wenn er mich im Frankenlager lebend noch vernimmt. 
JOHANNA. 
Betrogner Tor! Verlorner! In der Jungfrau Hand 
Bist du gefallen, die verderbliche, woraus 
Nicht Rettung noch Erlösung mehr zu hoffen ist. 
Wenn dich das Unglück in des Krokodils Gewalt 
Gegeben oder des gefleckten Tigers Klaun, 
Wenn du der Löwenmutter junge Brut geraubt, 
Du könntest Mitleid finden und Barmherzigkeit, 
Doch tödlich ists, der Jungfrau zu begegnen. 
Denn dem Geisterreich, dem strengen, unverletzlichen, 
Verpflichtet mich der furchtbar bindende Vertrag, 
Mit dem Schwert zu töten alles Lebende, das mir 
Der Schlachten Gott verhängnisvoll entgegenschickt. 
MONTGOMERY. 
Furchtbar ist deine Rede, doch dein Blick ist sanft, 
Nicht schrecklich bist du in der Nähe anzuschaun, 
Es zieht das Herz mich zu der lieblichen Gestalt. 
O bei der Milde deines zärtlichen Geschlechts 
Fleh ich dich an. Erbarme meiner Jugend dich! 
JOHANNA. 
Nicht mein Geschlecht beschwöre! Nenne mich nicht Weib. 
Gleichwie die körperlosen Geister, die nicht frein 
Auf irdsche Weise, schließ ich mich an kein Geschlecht 
Der Menschen an, und dieser Panzer deckt kein Herz. 
MONTGOMERY. 
O bei der Liebe heilig waltendem Gesetz, 
Dem alle Herzen huldigen, beschwör ich dich. 
Daheimgelassen hab ich eine holde Braut, 
Schön wie du selbst bist, blühend in der Jugend Reiz. 
Sie harret weinend des Geliebten Wiederkunft, 
O wenn du selber je zu lieben hoffst, und hoffst 
Beglückt zu sein durch Liebe! Trenne grausam nicht 
Zwei Herzen, die der Liebe heilig Bündnis knüpft! 
JOHANNA. 
Du rufest lauter irdisch fremde Götter an, 
Die mir nicht heilig, noch verehrlich sind. Ich weiß 
Nichts von der Liebe Bündnis, das du mir beschwörst, 
Und nimmer kennen werd ich ihren eiteln Dienst. 
Verteidige dein Leben, denn dir ruft der Tod. 
MONTGOMERY. 
O so erbarme meiner jammervollen Eltern dich, 
Die ich zu Haus verlassen. Ja gewiß auch du 
Verließest Eltern, die die Sorge quält um dich. 
JOHANNA. 
Unglücklicher! Und du erinnerst mich daran, 
Wie viele Mütter dieses Landes kinderlos, 
Wie viele zarte Kinder vaterlos, wie viel 
Verlobte Bräute Witwen worden sind durch euch! 
Auch Englands Mütter mögen die Verzweiflung nun 
Erfahren, und die Tränen kennenlernen, 
Die Frankreichs jammervolle Gattinnen geweint. 
MONTGOMERY. 
O schwer ists, in der Fremde sterben unbeweint. 
JOHANNA. 
Wer rief euch in das fremde Land, den blühnden Fleiß 
Der Felder zu verwüsten, von dem heimschen Herd 
Uns zu verjagen und des Krieges Feuerbrand 
Zu werfen in der Städte friedlich Heiligtum? 
Ihr träumtet schon in eures Herzens eitelm Wahn, 
Den freigebornen Franken in der Knechtschaft Schmach 
Zu stürzen und dies große Land, gleichwie ein Boot, 
An euer stolzes Meerschiff zu befestigen! 
Ihr Toren! Frankreichs königliches Wappen hängt 
Am Throne Gottes, eher rißt ihr einen Stern 
Vom Himmelwagen, als ein Dorf aus diesem Reich, 
Dem unzertrennlich ewig einigen! – Der Tag 
Der Rache ist gekommen, nicht lebendig mehr 
Zurückemessen werdet ihr das heilge Meer, 
Das Gott zur Länderscheide zwischen euch und uns 
Gesetzt, und das ihr frevelnd überschritten habt. 
MONTGOMERY läßt ihre Hand los. 
O ich muß sterben! Grausend faßt mich schon der Tod. 
JOHANNA. 
Stirb, Freund! Warum so zaghaft zittern vor dem Tod, 
Dem unentfliehbaren Geschick? – Sieh mich an! Sieh! 
Ich bin nur eine Jungfrau, eine Schäferin 
Geboren, nicht des Schwerts gewohnt ist diese Hand, 
Die den unschuldig frommen Hirtenstab geführt. 
Doch weggerissen von der heimatlichen Flur, 
Vom Vaters Busen, von der Schwestern lieber Brust 
Muß ich hier, ich muß – mich treibt die Götterstimme, nicht 
Eignes Gelüsten, – euch zu bitterm Harm, mir nicht 
Zur Freude, ein Gespenst des Schreckens würgend gehn, 
Den Tod verbreiten und sein Opfer sein zuletzt! 
Denn nicht den Tag der frohen Heimkehr werd ich sehn, 
Noch vielen von den Euren werd ich tödlich sein, 
Noch viele Witwen machen, aber endlich werd 
Ich selbst umkommen und erfüllen mein Geschick. 
– Erfülle du auch deines. Greife frisch zum Schwert, 
Und um des Lebens süße Beute kämpfen wir. 
MONTGOMERY steht auf. 
Nun, wenn du sterblich bist wie ich und Waffen dich 
Verwunden, kanns auch meinem Arm beschieden sein, 
Zur Höll dich sendend Englands Not zu endigen. 
In Gottes gnädge Hände leg ich mein Geschick. 
Ruf du Verdammte deine Höllengeister an, 
Dir beizustehen! Wehre deines Lebens dich! 
  
Er ergreift Schild und Schwert und dringt auf sie ein, kriegerische Musik erschallt in der Ferne, nach einem kurzen Gefechte fällt Montgomery. 
  

 Achter Auftritt 
 
 
Johanna allein. 
  
Dich trug dein Fuß zum Tode – Fahre hin! 
  
Sie tritt von ihm weg und bleibt gedankenvoll stehen. 
  
Erhabne Jungfrau, du wirkst Mächtiges in mir! 
Du rüstest den unkriegerischen Arm mit Kraft, 
Dies Herz mit Unerbittlichkeit bewaffnest du. 
In Mitleid schmilzt die Seele und die Hand erbebt, 
Als bräche sie in eines Tempels heilgen Bau, 
Den blühenden Leib des Gegners zu verletzen, 
Schon vor des Eisens blanker Schneide schaudert mir, 
Doch wenn es not tut, alsbald ist die Kraft mir da, 
Und nimmer irrend in der zitternden Hand regiert 
Das Schwert sich selbst, als wär es ein lebendger Geist. 

   
Neunter Auftritt 
 
 
Ein Ritter mit geschloßnem Visier. Johanna. 
  
RITTER. 
Verfluchte! Deine Stunde ist gekommen, 
Dich sucht ich auf dem ganzen Feld der Schlacht. 
Verderblich Blendwerk! Fahre zu der Hölle 
Zurück, aus der du aufgestiegen bist. 
JOHANNA. 
Wer bist du, den sein böser Engel mir 
Entgegen schickt? Gleich eines Fürsten ist 
Dein Anstand, auch kein Brite scheinst du mir, 
Denn dich bezeichnet die burgundsche Binde, 
Vor der sich meines Schwertes Spitze neigt. 
RITTER. 
Verworfne, du verdientest nicht zu fallen 
Von eines Fürsten edler Hand. Das Beil 
Des Henkers sollte dein verdammtes Haupt 
Vom Rumpfe trennen, nicht der tapfre Degen 
Des königlichen Herzogs von Burgund. 
JOHANNA. 
So bist du dieser edle Herzog selbst? 
RITTER schlägt das Visier auf. 
Ich bins. Elende, zittre und verzweifle! 
Die Satanskünste schützen dich nicht mehr, 
Du hast bis jetzt nur Schwächlinge bezwungen, 
Ein Mann steht vor dir.  

   
Zehnter Auftritt 
 
 
Dunois und La Hire zu den Vorigen. 
  
DUNOIS. 
Wende dich, Burgund! 
Mit Männern kämpfe, nicht mit Jungfrauen. 
LA HIRE. 
Wir schützen der Prophetin heilig Haupt, 
Erst muß dein Degen diese Brust durchbohren – 
BURGUND. 
Nicht diese buhlerische Circe fürcht ich, 
Noch euch, die sie so schmipflich hat verwandelt. 
Erröte, Bastard, Schande dir, La Hire, 
Daß du die alte Tapferkeit zu Künsten 
Der Höll erniedrigst, den verächtlichen 
Schildknappen einer Teufelsdirne machst. 
Kommt her! Euch allen biet ichs! Der verzweifelt 
An Gottes Schutz, der zu dem Teufel flieht. 
  
Sie bereiten sich zum Kampf, Johanna tritt dazwischen. 
  
JOHANNA. 
Haltet inne!  
BURGUND. 
Zitterst du für deinen Buhlen? 
Vor deinen Augen soll er –  
  
Dringt auf Dunois ein. 
  
JOHANNA. 
Haltet inne! 
Trennt sie, La Hire – Kein französisch Blut soll fließen! 
Nicht Schwerter sollen diesen Streit entscheiden. 
Ein andres ist beschlossen in den Sternen – 
Auseinander sag ich – Höret und verehrt 
Den Geist, der mich ergreift, der aus mir redet! 
DUNOIS. 
Was hältst du meinen aufgehobnen Arm, 
Und hemmst des Schwertes blutige Entscheidung? 
Das Eisen ist gezückt, es fällt der Streich, 
Der Frankreich rächen und versöhnen soll. 
JOHANNA stellt sich in die Mitte und trennt beide Teile durch einen weiten Zwischenraum, zum Bastard. 
Tritt auf die Seite!  
  
Zu La Hire. 
  
Bleib gefesselt stehen! 
Ich habe mit dem Herzoge zu reden. 
  
Nachdem alles ruhig ist. 
  
Was willst du tun, Burgund? Wer ist der Feind, 
Den deine Blicke mordbegierig suchen? 
Dieser edle Prinz ist Frankreichs Sohn wie du 
Dieser Tapfre ist dein Waffenfreund und Landsmann, 
Ich selbst bin deines Vaterlandes Tochter. 
Wir alle, die du zu vertilgen strebst, 
Gehören zu den Deinen – unsre Arme 
Sind aufgetan dich zu empfangen, unsre Knie 
Bereit dich zu verehren – unser Schwert 
Hat keine Spitze gegen dich. Ehrwürdig 
Ist uns das Antlitz, selbst im Feindeshelm, 
Das unsers Königs teure Züge trägt. 
BURGUND. 
Mit süßer Rede schmeichlerischem Ton 
Willst du Sirene! deine Opfer locken. 
Arglistge, mich betörst du nicht. Verwahrt 
Ist mir das Ohr vor deiner Rede Schlingen 
Und deines Auges Feuerpfeile gleiten 
Am guten Harnisch meines Busens ab. 
Zu den Waffen, Dunois! 
Mit Streichen nicht mit Worten laß uns fechten. 
DUNOIS. 
Erst Worte und dann Streiche. Fürchtest du 
Vor Worten dich? Auch das ist Feigheit 
Und der Verräter einer bösen Sache. 
JOHANNA. 
Uns treibt nicht die gebieterische Not 
Zu deinen Füßen, nicht als Flehende 
Erscheinen wir vor dir. – Blick um dich her! 
In Asche liegt das engelländsche Lager, 
Und eure Toten decken das Gefild. 
Du hörst der Franken Kriegstrommete tönen, 
Gott hat entschieden, unser ist der Sieg. 
Des schönen Lorbeers frisch gebrochnen Zweig 
Sind wir bereit, mit unserm Freund zu teilen. 
– O komm herüber! Edler Flüchtling komm! 
Herüber, wo das Recht ist und der Sieg. 
Ich selbst, die Gottgesandte, reiche dir 
Die schwesterliche Hand. Ich will dich rettend 
Herüberziehn auf unsre reine Seite! – 
Der Himmel ist für Frankreich. Seine Engel, 
Du siehst sie nicht, sie fechten für den König, 
Sie alle sind mit Lilien geschmückt, 
Lichtweiß wie diese Fahn ist unsre Sache, 
Die reine Jungfrau ist ihr keusches Sinnbild. 
BURGUND. 
Verstrickend ist der Lüge trüglich Wort, 
Doch ihre Rede ist wie eines Kindes. 
Wenn böse Geister ihr die Worte leihn, 
So ahmen sie die Unschuld siegreich nach. 
Ich will nicht weiter hören. Zu den Waffen! 
Mein Ohr, ich fühls, ist schwächer als mein Arm. 
JOHANNA. 
Du nennst mich eine Zauberin, gibst mir Künste 
Der Hölle schuld – Ist Frieden stiften, Haß 
Versöhnen ein Geschäft der Hölle? Kommt 
Die Eintracht aus dem ewgen Pfuhl hervor? 
Was ist unschuldig, heilig, menschlich gut, 
Wenn es der Kampf nicht ist ums Vaterland? 
Seit wann ist die Natur so mit sich selbst 
Im Streite, daß der Himmel die gerechte Sache 
Verläßt, und daß die Teufel sie beschützen? 
Ist aber das, was ich dir sage, gut, 
Wo anders als von oben konnt ichs schöpfen? 
Wer hätte sich auf meiner Schäfertrift 
Zu mir gesellt, das kindsche Hirtenmädchen 
In königlichen Dingen einzuweihn? 
Ich bin vor hohen Fürsten nie gestanden, 
Die Kunst der Rede ist dem Munde fremd. 
Doch jetzt, da ichs bedarf dich zu bewegen, 
Besitz ich Einsicht, hoher Dinge Kunde, 
Der Länder und der Könige Geschick 
Liegt sonnenhell vor meinem Kindesblick, 
Und einen Donnerkeil führ ich im Munde. 
BURGUND lebhaft bewegt, schlägt die Augen zu ihr auf und betrachtet sie mit Erstaunen und Rührung. 
Wie wird mir? Wie geschieht mir? Ists ein Gott, 
Der mir das Herz im tiefsten Busen wendet! 
– Sie trügt nicht, diese rührende Gestalt! 
Nein! Nein! Bin ich durch Zaubers Macht geblendet, 
So ists durch eine himmlische Gewalt, 
Mir sagts das Herz, sie ist von Gott gesendet. 
JOHANNA. 
Er ist gerührt, er ists! Ich habe nicht 
Umsonst gefleht, des Zornes Donnerwolke schmilzt 
Von seiner Stirne tränentauend hin, 
Und aus den Augen, Friede strahlend, bricht 
Die goldne Sonne des Gefühls hervor. 
– Weg mit den Waffen – drücket Herz an Herz – 
Er weint, er ist bezwungen, er ist unser! 
  
Schwert und Fahne entsinken ihr, sie eilt auf ihn zu mit ausgebreiteten Armen und umschlingt ihn mit leidenschaftlichem Ungestüm. La Hire und Dunois lassen die Schwerter fallen und eilen ihn zu umarmen. 
  

 Dritter Aufzug 
 
Hoflager des Königs zu Chalons an der Marne. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Dunois und La Hire. 
  
DUNOIS. 
Wir waren Herzensfreunde, Waffenbrüder, 
Für eine Sache hoben wir den Arm 
Und hielten fest in Not und Tod zusammen. 
Laßt Weiberliebe nicht das Band zertrennen, 
Das jeden Schicksalswechsel ausgehalten. 
LA HIRE. 
Prinz, hört mich an!  
DUNOIS. 
Ihr liebt das wunderbare Mädchen, 
Und mir ist wohl bekannt, worauf Ihr sinnt. 
Zum König denkt Ihr stehnden Fußes jetzt 
Zu gehen, und die Jungfrau zum Geschenk 
Euch zu erbitten – Eurer Tapferkeit 
Kann er den wohlverdienten Preis nicht weigern. 
Doch wißt – eh ich in eines andern Arm 
Sie sehe – 
LA HIRE. 
Hört mich, Prinz! 
DUNOIS. 
Es zieht mich nicht 
Der Augen flüchtig schnelle Lust zu ihr. 
Den unbezwungnen Sinn hat nie ein Weib 
Gerührt, bis ich die Wunderbare sah, 
Die eines Gottes Schickung diesem Reich 
Zur Retterin bestimmt und mir zum Weibe, 
Und in dem Augenblick gelobt ich mir 
Mit heilgem Schwur als Braut sie heimzuführen. 
Denn nur die Starke kann die Freundin sein 
Des starken Mannes, und dies glühnde Herz 
Sehnt sich an einer gleichen Brust zu ruhn, 
Die seine Kraft kann fassen und ertragen. 
LA HIRE. 
Wie könnt ichs wagen, Prinz, mein schwach Verdienst 
Mit Eures Namens Heldenruhm zu messen! 
Wo sich Graf Dunois in die Schranken stellt, 
Muß jeder andre Mitbewerber weichen. 
Doch eine niedre Schäferin kann nicht 
Als Gattin würdig Euch zur Seite stehn, 
Das königliche Blut, das Eure Adern 
Durchrinnt, verschmäht so niedrige Vermischung. 
DUNOIS. 
Sie ist das Götterkind der heiligen 
Natur, wie ich, und ist mir ebenbürtig. 
Sie sollte eines Fürsten Hand entehren, 
Die eine Braut der reinen Engel ist, 
Die sich das Haupt mit einem Götterschein 
Umgibt, der heller strahlt als irdsche Kronen, 
Die jedes Größte, Höchste dieser Erden 
Klein unter ihren Füßen liegen sieht; 
Denn alle Fürstenthronen aufeinander 
Gestellt, bis zu den Sternen fortgebaut, 
Erreichten nicht die Höhe, wo sie steht, 
In ihrer Engelsmajestät! 
LA HIRE. 
Der König mag entscheiden.  
DUNOIS. 
Nein, sie selbst 
Entscheide! Sie hat Frankreich frei gemacht 
Und selber frei muß sie ihr Herz verschenken. 
LA HIRE. 
Da kommt der König! 

   
Zweiter Auftritt 
 
 
Karl. Agnes Sorel. Du Chatel, der Erzbischof und Chatillon zu den Vorigen. 
  
KARL zu Chatillon. 
Er kommt! Er will als seinen König mich 
Erkennen, sagt Ihr, und mir huldigen? 
CHATILLON. 
Hier, Sire, in deiner königlichen Stadt 
Chalons will sich der Herzog, mein Gebieter, 
Zu deinen Füßen werfen. – Mir befahl er, 
Als meinen Herrn und König dich zu grüßen, 
Er folgt mir auf dem Fuß, gleich naht er selbst. 
SOREL. 
Er kommt! O schöne Sonne dieses Tags, 
Der Freude bringt und Frieden und Versöhnung! 
CHATILLON. 
Mein Herr wird kommen mit zweihundert Rittern, 
Er wird zu deinen Füßen niederknien, 
Doch er erwartet, daß du es nicht duldest, 
Als deinen Vetter freundlich ihn umarmest. 
KARL. 
Mein Herz glüht, an dem seinigen zu schlagen. 
CHATILLON. 
Der Herzog bittet, daß des alten Streits 
Beim ersten Wiedersehn mit keinem Worte 
Meldung gescheh!  
KARL. 
Versenkt im Lethe sei 
Auf ewig das Vergangene. Wir wollen 
Nur in der Zukunft heitre Tage sehn. 
CHATILLON. 
Die für Burgund gefochten, alle sollen 
In die Versöhnung aufgenommen sein. 
KARL. 
Ich werde so mein Königreich verdoppeln! 
CHATILLON. 
Die Königin Isabeau soll in dem Frieden 
Mit eingeschlossen sein, wenn sie ihn annimmt. 
KARL. 
Sie führet Krieg mit mir, nicht ich mit ihr. 
Unser Streit ist aus, sobald sie selbst ihn endigt. 
CHATILLON. 
Zwölf Ritter sollen bürgen für dein Wort. 
KARL. 
Mein Wort ist heilig.  
CHATILLON. 
Und der Erzbischof 
Soll eine Hostie teilen zwischen dir und ihm, 
Zum Pfand und Siegel redlicher Versöhnung. 
KARL. 
So sei mein Anteil an dem ewgen Heil, 
Als Herz und Handschlag bei mir einig sind. 
Welch andres Pfand verlangt der Herzog noch? 
CHATILLON mit einem Blick auf Du Chatel. 
Hier seh ich einen, dessen Gegenwart 
Den ersten Gruß vergiften könnte.  
  
Du Chatel geht schweigend. 
  
KARL. 
Geh, 
Du Chatel! Bis der Herzog deinen Anblick 
Ertragen kann, magst du verborgen bleiben! 
  
Er folgt ihm mit den Augen, dann eilt er ihm nach und umarmt ihn. 
  
Rechtschaffner Freund! Du wolltest mehr als dies 
Für meine Ruhe tun! 
  
Du Chatel geht ab. 
  
CHATILLON. 
Die andern Punkte nennt dies Instrument. 
KARL zum Erzbischof. 
Bringt es in Ordnung. Wir genehmgen alles, 
Für einen Freund ist uns kein Preis zu hoch. 
Geht, Dunois! Nehmt hundert edle Ritter 
Mit Euch und holt den Herzog freundlich ein. 
Die Truppen alle sollen sich mit Zweigen 
Bekränzen, ihre Brüder zu empfangen. 
Zum Feste schmücke sich die ganze Stadt, 
Und alle Glocken sollen es verkünden, 
Daß Frankreich und Burgund sich neu verbünden. 
  
Ein Edelknecht kommt. Man hört Trompeten. 
  
Horch! Was bedeutet der Trompeten Ruf? 
EDELKNECHT. 
Der Herzog von Burgund hält seinen Einzug. 
  
Geht ab. 
  
DUNOIS geht mit La Hire und Chatillon. 
Auf! Ihm entgegen! 
KARL zur Sorel. 
Agnes, du weinst? Beinah gebricht auch mir 
Die Stärke, diesen Auftritt zu ertragen. 
Wie viele Todesopfer mußten fallen, 
Bis wir uns friedlich konnten wiedersehn. 
Doch endlich legt sich jedes Sturmes Wut, 
Tag wird es auf die dickste Nacht, und kommt 
Die Zeit, so reifen auch die spätsten Früchte! 
ERZBISCHOF am Fenster. 
Der Herzog kann sich des Gedränges kaum 
Erledigen. Sie heben ihn vom Pferd, 
Sie küssen seinen Mantel, seine Sporen. 
KARL. 
Es ist ein gutes Volk, in seiner Liebe 
Raschlodernd wie in seinem Zorn. – Wie schnell 
Vergessen ists, daß eben dieser Herzog 
Die Väter ihnen und die Söhne schlug, 
Der Augenblick verschlingt ein ganzes Leben! 
– Faß dich, Sorel! Auch deine heftge Freude 
Möcht ihm ein Stachel in die Seele sein, 
Nichts soll ihn hier beschämen, noch betrüben. 

   
Dritter Auftritt 
 
 
Die Vorigen. Herzog von Burgund. Dunois. La Hire. Chatillon und noch zwei andere Ritter von des Herzogs Gefolge. Der Herzog bleibt am Eingang stehen, der König bewegt sich gegen ihn, sogleich nähert sich Burgund und in dem Augenblick, wo er sich auf ein Knie will niederlassen, empfängt ihn der König in seinen Armen. 
  
KARL. 
Ihr habt uns überrascht – Euch einzuholen 
Gedachten wir – Doch Ihr habt schnelle Pferde. 
BURGUND. 
Sie trugen mich zu meiner Pflicht.  
  
Er umarmt die Sorel, und küßt sie auf die Stirne. 
  
Mit Eurer 
Erlaubnis, Base. Das ist unser Herrenrecht 
Zu Arras und kein schönes Weib darf sich 
Der Sitte weigern.  
KARL. 
Eure Hofstatt ist 
Der Sitz der Minne, sagt man, und der Markt, 
Wo alles Schöne muß den Stapel halten. 
BURGUND. 
Wir sind ein handeltreibend Volk, mein König. 
Was köstlich wächst in allen Himmelstrichen, 
Wird ausgestellt zur Schau und zum Genuß 
Auf unserm Markt zu Brügg, das höchste aber 
Von allen Gütern ist der Frauen Schönheit. 
SOREL. 
Der Frauen Treue gilt noch höhern Preis, 
Doch auf dem Markte wird sie nicht gesehn. 
KARL. 
Ihr steht in bösem Ruf und Leumund, Vetter, 
Daß Ihr der Frauen schönste Tugend schmäht. 
BURGUND. 
Die Ketzerei straft sich am schwersten selbst. 
Wohl Euch, mein König! Früh hat Euch das Herz, 
Was mich ein wildes Leben spät, gelehrt! 
  
Er bemerkt den Erzbischof und reicht ihm die Hand. 
  
Ehrwürdger Mann Gottes! Euren Segen! 
Euch trifft man immer auf dem rechten Platz, 
Wer Euch will finden, muß im Guten wandeln. 
ERZBISCHOF. 
Mein Meister rufe, wenn er will, dies Herz 
Ist freudensatt und ich kann fröhlich scheiden, 
Da meine Augen diesen Tag gesehn! 
BURGUND zur Sorel. 
Man spricht, Ihr habt Euch Eurer edeln Steine 
Beraubt, um Waffen gegen mich daraus 
Zu schmieden? Wie? Seid Ihr so kriegerisch 
Gesinnt? Wars Euch so ernst mich zu verderben? 
Doch unser Streit ist nun vorbei, es findet 
Sich alles wieder, was verloren war, 
Auch Euer Schmuck hat sich zurückgefunden, 
Zum Kriege wider mich war er bestimmt, 
Nehmt ihn aus meiner Hand zum Friedenszeichen. 
  
Er empfängt von einem seiner Begleiter das Schmuckkästchen und überreicht es ihr geöffnet. Agnes Sorel sieht den König betroffen an. 
  
KARL. 
Nimm das Geschenk, es ist ein zweifach teures Pfand 
Der schönen Liebe mir und der Versöhnung. 
BURGUND indem er eine brillantne Rose in ihre Haare steckt. 
Warum ist es nicht Frankreichs Königskrone? 
Ich würde sie mit gleich geneigtem Herzen 
Auf diesem schönen Haupt befestigen. 
  
Ihre Hand bedeutend fassend. 
  
Und – zählt auf mich, wenn Ihr dereinst des Freundes 
Bedürfen solltet!  
  
Agnes Sorel in Tränen ausbrechend tritt auf die Seite, auch der König bekämpft eine große Bewegung, alle Umstehende blicken gerührt auf  
beide Fürsten. 
  
BURGUND nachdem er alle der Reihe nach angesehen, wirft er sich in die Arme des Königs. 
O mein König! 
  
In demselben Augenblick eilen die drei burgundischen Ritter auf Dunois,La Hire und den Erzbischof zu und umarmen einander. Beide Fürsten liegen eine Zeitlang einander sprachlos in den Armen. 
  
Euch konnt ich hassen! Euch konnt ich entsagen! 
KARL. 
Still! Still! Nicht weiter!  
BURGUND. 
Diesen Engelländer 
Konnt ich krönen! Diesem Fremdling Treue schwören! 
Euch meinen König ins Verderben stürzen! 
KARL. 
Vergeßt es! Alles ist verziehen. Alles 
Tilgt dieser einzge Augenblick. Es war 
Ein Schicksal, ein unglückliches Gestirn! 
BURGUND faßt seine Hand. 
Ich will gutmachen! Glaubet mir, ich wills. 
Alle Leiden sollen Euch erstattet werden, 
Euer ganzes Königreich sollt Ihr zurück 
Empfangen – nicht ein Dorf soll daran fehlen! 
KARL. 
Wir sind vereint. Ich fürchte keinen Feind mehr. 
BURGUND. 
Glaubt mir, ich führte nicht mit frohem Herzen 
Die Waffen wider Euch. O wüßtet Ihr – 
Warum habt Ihr mir diese nicht geschickt? 
  
Auf die Sorel zeigend. 
  
Nicht widerstanden hätt ich ihren Tränen! 
– Nun soll uns keine Macht der Hölle mehr 
Entzweien, da wir Brust an Brust geschlossen! 
Jetzt hab ich meinen wahren Ort gefunden, 
An diesem Herzen endet meine Irrfahrt. 
ERZBISCHOF tritt zwischen beide. 
Ihr seid vereinigt, Fürsten! Frankreich steigt 
Ein neu verjüngter Phönix aus der Asche, 
Uns lächelt eine schöne Zukunft an. 
Des Landes tiefe Wunden werden heilen, 
Die Dörfer, die verwüsteten, die Städte 
Aus ihrem Schutt sich prangender erheben, 
Die Felder decken sich mit neuem Grün – 
Doch, die das Opfer eures Zwists gefallen, 
Die Toten stehen nicht mehr auf, die Tränen, 
Die eurem Streit geflossen, sind. und bleiben. 
Geweint! Das kommende Geschlecht wird blühen, 
Doch das vergangne war des Elends Raub, 
Der Enkel Glück erweckt nicht mehr die Väter. 
Das sind die Früchte eures Bruderzwists! 
Laßts euch zur Lehre dienen! Fürchtet die Gottheit 
Des Schwerts, eh ihrs der Scheid entreißt. Loslassen 
Kann der Gewaltige den Krieg, doch nicht 
Gelehrig wie der Falk sich aus den Lüften 
Zurückschwingt auf des Jägers Hand, gehorcht 
Der wilde Gott dem Ruf der Menschenstimme. 
Nicht zweimal kommt im rechten Augenblick 
Wie heut die Hand des Retters aus den Wolken. 
BURGUND. 
O Sire! Euch wohnt ein Engel an der Seite. 
– Wo ist sie? Warum seh ich sie nicht hier? 
KARL. 
Wo ist Johanna? Warum fehlt sie uns 
In diesem festlich schönen Augenblick, 
Den sie uns schenkte?  
ERZBISCHOF. 
Sire! Das heilge Mädchen 
Liebt nicht die Ruhe eines müßgen Hofs, 
Und ruft sie nicht der göttliche Befehl 
Ans Licht der Welt hervor, so meidet sie 
Verschämt den eitlen Blick gemeiner Augen! 
Gewiß bespricht sie sich mit Gott, wenn sie 
Für Frankreichs Wohlfahrt nicht geschäftig ist, 
Denn allen ihren Schritten folgt der Segen. 

   
Vierter Auftritt 
 
 
Johanna zu den Vorigen. Sie ist im Harnisch, aber ohne Helm, und trägt einen Kranz in den Haaren. 
  
KARL. 
Du kommst als Priesterin geschmückt, Johanna, 
Den Bund, den du gestiftet, einzuweihn? 
BURGUND. 
Wie schrecklich war die Jungfrau in der Schlacht, 
Und wie umstrahlt mit Anmut sie der Friede! 
– Hab ich mein Wort gelöst, Johanna? Bist du 
Befriedigt und verdien ich deinen Beifall? 
JOHANNA. 
Dir selbst hast du die größte Gunst erzeigt. 
Jetzt schimmerst du in segenvollem Licht, 
Da du vorhin in blutrotdüsterm Schein 
Ein Schreckensmond an diesem Himmel hingst. 
  
Sich umschauend. 
  
Viel edle Ritter find ich hier versammelt 
Und alle Augen glänzen freudenhell, 
Nur einem Traurigen hab ich begegnet, 
Der sich verbergen muß, wo alles jauchzt. 
BURGUND. 
Und wer ist sich so schwerer Schuld bewußt, 
Daß er an unsrer Huld verzweifeln müßte? 
JOHANNA. 
Darf er sich nahn? O sage, daß ers darf? 
Mach dein Verdienst vollkommen. Eine Versöhnung 
Ist keine, die das Herz nicht ganz befreit. 
Ein Tropfe Haß, der in dem Freudenbecher 
Zurückbleibt, macht den Segenstrank zum Gift. 
– Kein Unrecht sei so blutig, daß Burgund 
An diesem Freudentag es nicht vergebe! 
BURGUND. 
Ha, ich verstehe dich!  
JOHANNA. 
Und willst verzeihn? 
Du willst es, Herzog? – Komm herein, Du Chatel! 
  
Sie öffnet die Tür und führt Du Chatel herein, dieser bleibt in der Entfernung stehen. 
  
Der Herzog ist mit seinen Feinden allen 
Versöhnt, er ist es auch mit dir.  
  
Du Chatel tritt einige Schritte näher und sucht in den Augen des Herzogs zu lesen. 
  
BURGUND. 
Was machst du 
Aus mir, Johanna? Weißt du, was du foderst? 
JOHANNA. 
Ein gütger Herr tut seine Pforten auf 
Für alle Gäste, keinen schließt er aus; 
Frei wie das Firmament die Welt umspannt, 
So muß die Gnade Freund und Feind umschließen. 
Es schickt die Sonne ihre Strahlen gleich 
Nach allen Räumen der Unendlichkeit, 
Gleichmessend gießt der Himmel seinen Tau 
Auf alle durstenden Gewächse aus. 
Was irgend gut ist und von oben kommt, 
Ist allgemein und ohne Vorbehalt, 
Doch in den Falten wohnt die Finsternis! 
BURGUND. 
O sie kann mit mir schalten wie sie will, 
Mein Herz ist weiches Wachs in ihrer Hand. 
– Umarmt mich, Du Chatel! Ich vergeb Euch. 
Geist meines Vaters, zürne nicht, wenn ich 
Die Hand, die dich getötet, freundlich fasse. 
Ihr Todesgötter, rechnet mirs nicht zu, 
Daß ich mein schrecklich Rachgelübde breche. 
Bei euch dort unten in der ewgen Nacht, 
Da schlägt kein Herz mehr, da ist alles ewig, 
Steht alles unbeweglich fest – doch anders 
Ist es hier oben in der Sonne Licht. 
Der Mensch ist, der lebendig fühlende, 
Der leichte Raub des mächtgen Augenblicks. 
KARL zur Johanna. 
Was dank ich dir nicht alles, hohe Jungfrau! 
Wie schön hast du dein Wort gelöst! 
Wie schnell mein ganzes Schicksal umgewandelt! 
Die Freunde hast du mir versöhnt, die Feinde 
Mir in den Staub gestürzt, und meine Städte 
Dem fremden Joch entrissen – Du allein 
Vollbrachtest alles. – Sprich, wie lohn ich dir! 
JOHANNA. 
Sei immer menschlich, Herr, im Glück, wie dus 
Im Unglück warst – und auf der Größe Gipfel 
Vergiß nicht, was ein Freund wiegt in der Not, 
Du hasts in der Erniedrigung erfahren. 
Verweigre nicht Gerechtigkeit und Gnade 
Dem letzten deines Volks, denn von der Herde 
Berief dir Gott die Retterin – du wirst 
Ganz Frankreich sammeln unter deinen Szepter, 
Der Ahn- und Stammherr großer Fürsten sein, 
Die nach dir kommen, werden heller leuchten, 
Als die dir auf dem Thron vorangegangen. 
Dein Stamm wird blühn, solang er sich die Liebe 
Bewahrt im Herzen seines Volks, 
Der Hochmut nur kann ihn zum Falle führen, 
Und von den niedern Hütten, wo dir jetzt 
Der Retter ausging, droht geheimnisvoll 
Den schuldbefleckten Enkeln das Verderben! 
BURGUND. 
Erleuchtet Mädchen, das der Geist beseelt, 
Wenn deine Augen in die Zukunft dringen, 
So sprich mir auch von meinem Stamm! Wird er 
Sich herrlich breiten wie er angefangen? 
JOHANNA. 
Burgund! Hoch bis zu Throneshöhe hast 
Du deinen Stuhl gesetzt, und höher strebt 
Das stolze Herz, es hebt bis in die Wolken 
Den kühnen Bau. – Doch eine Hand von oben 
Wird seinem Wachstum schleunig Halt gebieten. 
Doch fürchte drum nicht deines Hauses Fall! 
In einer Jungfrau lebt es glänzend fort, 
Und zeptertragende Monarchen, Hirten 
Der Völker werden ihrem Schoß entblühn. 
Sie werden herrschen auf zwei großen Thronen, 
Gesetze schreiben der bekannten Welt 
Und einer neuen, welche Gottes Hand 
Noch zudeckt hinter unbeschifften Meeren. 
KARL. 
O sprich, wenn es der Geist dir offenbaret, 
Wird dieses Freundesbündnis, das wir jetzt 
Erneut, auch noch die späten Enkelsöhne 
Vereinigen?  
JOHANNA nach einem Stillschweigen. 
Ihr Könige und Herrscher! 
Fürchtet die Zwietracht! Wecket nicht den Streit 
Aus seiner Höhle, wo er schläft, denn einmal 
Erwacht bezähmt er spät sich wieder! Enkel 
Erzeugt er sich, ein eisernes Geschlecht, 
Fortzündet an dem Brande sich der Brand. 
– Verlangt nicht mehr zu wissen! Freuet euch 
Der Gegenwart, laßt mich die Zukunft still 
Bedecken!  
SOREL. 
Heilig Mädchen, du erforschest 
Mein Herz, du weißt, ob es nach Größe eitel strebt, 
Auch mir gib ein erfreuliches Orakel. 
JOHANNA. 
Mir zeigt der Geist nur große Weltgeschicke, 
Dein Schicksal ruht in deiner eignen Brust! 
DUNOIS. 
Was aber wird dein eigen Schicksal sein, 
Erhabnes Mädchen, das der Himmel liebt! 
Dir blüht gewiß das schönste Glück der Erden, 
Da du so fromm und heilig bist.  
JOHANNA. 
Das Glück 
Wohnt droben in dem Schoß des ewgen Vaters. 
KARL. 
Dein Glück sei fortan deines Königs Sorge! 
Denn deinen Namen will ich herrlich machen 
In Frankreich, selig preisen sollen dich 
Die spätesten Geschlechter – und gleich jetzt 
Erfüll ich es. – Knie nieder!  
  
Er zieht das Schwert und berührt sie mit demselben. 
  
Und steh auf 
Als eine Edle! Ich erhebe dich, 
Dein König, aus dem Staube deiner dunkeln 
Geburt – Im Grabe adl ich deine Väter – 
Du sollst die Lilie im Wappen tragen, 
Den Besten sollst du ebenbürtig sein 
In Frankreich, nur das königliche Blut 
Von Valois sei edler als das deine! 
Der Größte meiner Großen fühle sich 
Durch deine Hand geehrt, mein sei die Sorge, 
Dich einem edeln Gatten zu vermählen. 
DUNOIS tritt vor. 
Mein Herz erkor sie, da sie niedrig war, 
Die neue Ehre, die ihr Haupt umglänzt, 
Erhöht nicht ihr Verdienst, noch meine Liebe. 
Hier in dem Angesichte meines Königs 
Und dieses heilgen Bischofs reich ich ihr 
Die Hand als meiner fürstlichen Gemahlin, 
Wenn sie mich würdig hält, sie zu empfangen. 
KARL. 
Unwiderstehlich Mädchen, du häufst Wunder 
Auf Wunder! Ja, nun glaub ich, daß dir nichts 
Unmöglich ist. Du hast dies stolze Herz 
Bezwungen, das der Liebe Allgewalt 
Hohn sprach bis jetzt.  
LA HIRE tritt vor. 
Johannas schönster Schmuck, 
Kenn ich sie recht, ist ihr bescheidnes Herz. 
Der Huldigung des Größten ist sie wert, 
Doch nie wird sie den Wunsch so hoch erheben. 
Sie strebt nicht schwindelnd irdscher Hoheit nach, 
Die treue Neigung eines redlichen 
Gemüts genügt ihr, und das stille Los, 
Das ich mit dieser Hand ihr anerbiete. 
KARL. 
Auch du, La Hire? Zwei treffliche Bewerber 
An Heldentugend gleich und Kriegesruhm! 
– Willst du, die meine Feinde mir versöhnt, 
Mein Reich vereinigt, mir die liebsten Freunde 
Entzwein? Es kann sie einer nur besitzen, 
Und jeden acht ich solches Preises wert. 
So rede du, dein Herz muß hier entscheiden. 
SOREL tritt näher. 
Die edle Jungfrau seh ich überrascht 
Und ihre Wangen färbt die züchtge Scham. 
Man geb ihr Zeit, ihr Herz zu fragen, sich 
Der Freundin zu vertrauen und das Siegel 
Zu lösen von der fest verschloßnen Brust. 
Jetzt ist der Augenblick gekommen, wo 
Auch ich der strengen Jungfrau schwesterlich 
Mich nahen, ihr den treu verschwiegnen Busen 
Darbieten darf. – Man laß uns weiblich erst 
Das Weibliche bedenken und erwarte, 
Was wir beschließen werden.  
KARL im Begriff zu gehen. 
Also seis! 
JOHANNA. 
Nicht also, Sire! Was meine Wangen färbte, 
War die Verwirrung nicht der blöden Scham. 
Ich habe dieser edeln Frau nichts zu vertraun, 
Des ich vor Männern mich zu schämen hätte. 
Hoch ehrt mich dieser edeln Ritter Wahl, 
Doch nicht verließ ich meine Schäfertrift, 
Um weltlich eitle Hoheit zu erjagen, 
Noch mir den Brautkranz in das Haar zu flechten, 
Legt ich die ehrne Waffenrüstung an. 
Berufen bin ich zu ganz anderm Werk, 
Die reine Jungfrau nur kann es vollenden. 
Ich bin die Kriegerin des höchsten Gottes, 
Und keinem Manne kann ich Gattin sein. 
ERZBISCHOF. 
Dem Manne zur liebenden Gefährtin ist 
Das Weib geboren – wenn sie der Natur 
Gehorcht, dient sie am würdigsten dem Himmel! 
Und hast du dem Befehle deines Gottes, 
Der in das Feld dich rief, genuggetan, 
So wirst du deine Waffen von dir legen, 
Und wiederkehren zu dem sanfteren 
Geschlecht, das du verleugnet hast, das nicht 
Berufen ist zum blutgen Werk der Waffen. 
JOHANNA. 
Ehrwürdger Herr, ich weiß noch nicht zu sagen, 
Was mir der Geist gebieten wird zu tun; 
Doch wenn die Zeit kommt, wird mir seine Stimme 
Nicht schweigen, und gehorchen werd ich ihr. 
Jetzt aber heißt er mich mein Werk vollenden, 
Die Stirne meines Herren ist noch nicht 
Gekrönt, das heilge Öl hat seine Scheitel 
Noch nicht benetzt, noch heißt mein Herr nicht König. 
KARL. 
Wir sind begriffen auf dem Weg nach Reims. 
JOHANNA. 
Laß uns nicht still stehn, denn geschäftig sind 
Die Feinde rings, den Weg dir zu verschließen. 
Doch mitten durch sie alle führ ich dich! 
DUNOIS. 
Wenn aber alles wird vollendet sein, 
Wenn wir zu Reims nun siegend eingezogen, 
Wirst du mir dann vergönnen, heilig Mädchen – 
JOHANNA. 
Will es der Himmel, daß ich sieggekrönt 
Aus diesem Kampf des Todes wiederkehre, 
So ist mein Werk vollendet – und die Hirtin 
Hat kein Geschäft mehr in des Königs Hause. 
KARL ihre Hand fassend. 
Dich treibt des Geistes Stimme jetzt, es schweigt 
Die Liebe in dem gotterfüllten Busen. 
Sie wird nicht immer schweigen, glaube mir! 
Die Waffen werden ruhn, es führt der Sieg 
Den Frieden an der Hand, dann kehrt die Freude 
In jeden Busen ein, und sanftere 
Gefühle wachen auf in allen Herzen – 
Sie werden auch in deiner Brust erwachen, 
Und Tränen süßer Sehnsucht wirst du weinen, 
Wie sie dein Auge nie vergoß – dies Herz, 
Das jetzt der Himmel ganz erfüllt, wird sich 
Zu einem irdschen Freunde liebend wenden – 
Jetzt hast du rettend Tausende beglückt, 
Und einen zu beglücken wirst du enden! 
JOHANNA. 
Dauphin! Bist du der göttlichen Erscheinung 
Schon müde, daß du ihr Gefäß zerstören, 
Die reine Jungfrau, die dir Gott gesendet, 
Herab willst ziehn in den gemeinen Staub? 
Ihr blinden Herzen! Ihr Kleingläubigen! 
Des Himmels Herrlichkeit umleuchtet euch, 
Vor eurem Aug enthüllt er seine Wunder, 
Und ihr erblickt in mir nichts als ein Weib. 
Darf sich ein Weib mit kriegerischem Erz 
Umgeben, in die Männerschlacht sich mischen? 
Weh mir, wenn ich das Rachschwert meines Gottes 
In Händen führte, und im eiteln Herzen 
Die Neigung trüge zu dem irdschen Mann! 
Mir wäre besser, ich wär nie geboren! 
Kein solches Wort mehr, sag ich euch, wenn ihr 
Den Geist in mir nicht zürnend wollt entrüsten! 
Der Männer Auge schon, das mich begehrt, 
Ist mir ein Grauen und Entheiligung. 
KARL. 
Brecht ab. Es ist umsonst sie zu bewegen. 
JOHANNA. 
Befiehl, daß man die Kriegstrommete blase! 
Mich preßt und ängstigt diese Waffenstille, 
Es jagt mich auf aus dieser müßgen Ruh, 
Und treibt mich fort, daß ich mein Werk erfülle, 
Gebietrisch mahnend meinem Schicksal zu. 

   
Fünfter Auftritt 
 
 
Ein Ritter eilfertig. 
  
KARL. 
Was ists?  
RITTER. 
Der Feind ist über die Marne gegangen, 
Und stellt sein Heer zum Treffen.  
JOHANNA begeistert. 
Schlacht und Kampf! 
Jetzt ist die Seele ihrer Banden frei. 
Bewaffnet euch, ich ordn indes die Scharen. 
  
Sie eilt hinaus. 
  
KARL. 
Folgt ihr, La Hire – Sie wollen uns am Tore 
Von Reims noch um die Krone kämpfen lassen! 
DUNOIS. 
Sie treibt nicht wahrer Mut. Es ist der letzte 
Versuch ohnmächtig wütender Verzweiflung. 
KARL. 
Burgund, Euch sporn ich nicht. Heut ist der Tag, 
Um viele böse Tage zu vergüten. 
BURGUND. 
Ihr sollt mit mir zufrieden sein.  
KARL. 
Ich selbst 
Will Euch vorangehn auf dem Weg des Ruhms, 
Und in dem Angesicht der Krönungsstadt 
Die Krone mir erfechten. – Meine Agnes! 
Dein Ritter sagt dir Lebewohl! 
AGNES umarmt ihn. 
Ich weine nicht, ich zittre nicht für dich, 
Mein Glaube greift vertrauend in die Wolken! 
So viele Pfänder seiner Gnade gab 
Der Himmel nicht, daß wir am Ende trauern! 
Vom Sieg gekrönt umarm ich meinen Herrn, 
Mir sagts das Herz, in Reims' bezwungnen Mauern. 
  
Trompeten erschallen mit mutigem Ton und gehen, während daß verwandelt wird, in ein wildes Kriegsgetümmel über, das Orchester fällt ein bei offener Szene und wird von kriegerischen Instrumenten hinter der Szene begleitet. Der Schauplatz verwandelt sich in eine freie Gegend, die von Bäumen begrenzt wird. Man sieht während der Musik Soldaten über den Hintergrund schnell wegziehen. 
  

 Sechster Auftritt 
 
 
Talbot auf Fastolf gestützt und von Soldaten begleitet. Gleich darauf Lionel. 
  
TALBOT. 
Hier unter diesen Bäumen setzt mich nieder, 
Und ihr begebt euch in die Schlacht zurück, 
Ich brauche keines Beistands, um zu sterben. 
FASTOLF. 
O unglückselig jammervoller Tag! 
  
Lionel tritt auf. 
  
Zu welchem Anblick kommt Ihr, Lionel! 
Hier liegt der Feldherr auf den Tod verwundet. 
LIONEL. 
Das wolle Gott nicht! Edler Lord, steht auf! 
Jetzt ists nicht Zeit, ermattet hinzusinken. 
Weicht nicht dem Tod, gebietet der Natur 
Mit Eurem mächtgen Willen, daß sie lebe! 
TALBOT. 
Umsonst! Der Tag des Schicksals ist gekommen, 
Der unsern Thron in Frankreich stürzen soll. 
Vergebens in verzweiflungsvollem Kampf 
Wagt ich das Letzte noch, ihn abzuwenden. 
Vom Stahl dahin geschmettert lieg ich hier, 
Um nicht mehr aufzustehn. – Reims ist verloren, 
So eilt, Paris zu retten! 
LIONEL. 
Paris hat sich vertragen mit dem Dauphin, 
Soeben bringt ein Eilbot uns die Nachricht. 
TALBOT reißt den Verband ab. 
So strömet hin, ihr Bäche meines Bluts, 
Denn überdrüssig bin ich dieser Sonne! 
LIONEL. 
Ich kann nicht bleiben. – Fastolf, bringt den Feldherrn 
An einen sichern Ort, wir können uns 
Nicht lange mehr auf diesem Posten halten. 
Die Unsern fliehen schon von allen Seiten, 
Unwiderstehlich dringt das Mädchen vor – 
TALBOT. 
Unsinn, du siegst und ich muß untergehn! 
Mit der Dummheit kämpfen Götter selbst vergebens. 
Erhabene Vernunft, lichthelle Tochter 
Des göttlichen Hauptes, weise Gründerin 
Des Weltgebäudes, Führerin der Sterne, 
Wer bist du denn, wenn du dem tollen Roß 
Des Aberwitzes an den Schweif gebunden, 
Ohnmächtig rufend, mit dem Trunkenen 
Dich sehend in den Abgrund stürzen mußt! 
Verflucht sei, wer sein Leben an das Große 
Und Würdge wendet und bedachte Plane 
Mit weisem Geist entwirft! Dem Narrenkönig 
Gehört die Welt –  
LIONEL. 
Mylord! Ihr habt nur noch 
Für wenig Augenblicke Leben – denkt 
An Euren Schöpfer!  
TALBOT. 
Wären wir als Tapfre 
Durch andre Tapfere besiegt, wir könnten 
Uns trösten mit dem allgemeinen Schicksal, 
Das immer wechselnd seine Kugel dreht – 
Doch solchem groben Gaukelspiel erliegen! 
War unser ernstes arbeitvolles Leben 
Keines ernsthaftern Ausgangs wert? 
LIONEL reicht ihm die Hand. 
Mylord, fahrt wohl! Der Tränen schuldgen Zoll 
Will ich Euch redlich nach der Schlacht entrichten, 
Wenn ich alsdann noch übrig bin. Jetzt aber 
Ruft das Geschick mich fort, das auf dem Schlachtfeld 
Noch richtend sitzt und seine Lose schüttelt. 
Auf Wiedersehn in einer andern Welt, 
Kurz ist der Abschied für die lange Freundschaft. 
  
Geht ab. 
  
TALBOT. 
Bald ists vorüber und der Erde geb ich, 
Der ewgen Sonne die Atome wieder, 
Die sich zu Schmerz und Lust in mir gefügt – 
Und von dem mächtgen Talbot, der die Welt 
Mit seinem Kriegsruhm füllte, bleibt nichts übrig, 
Als eine Handvoll leichten Staubs. – So geht 
Der Mensch zu Ende – und die einzige 
Ausbeute, die wir aus dem Kampf des Lebens 
Wegtragen, ist die Einsicht in das Nichts, 
Und herzliche Verachtung alles dessen, 
Was uns erhaben schien und wünschenswert – 

   
Siebenter Auftritt 
 
 
Karl. Burgund. Dunois. Du Chatel und Soldaten treten auf. 
  
BURGUND. 
Die Schanze ist erstürmt. 
DUNOIS. 
Der Tag ist unser. 
KARL Talbot bemerkend. 
Seht, wer es ist, der dort vom Licht der Sonne 
Den unfreiwillig schweren Abschied nimmt? 
Die Rüstung zeigt mir keinen schlechten Mann, 
Geht, springt ihm bei, wenn ihm noch Hülfe frommt. 
  
Soldaten aus des Königs Gefolge treten hinzu. 
  
FASTOLF. 
Zurück! Bleibt fern! Habt Achtung vor dem Toten, 
Dem ihr im Leben nie zu nahn gewünscht! 
BURGUND. 
Was seh ich! Talbot liegt in seinem Blut! 
  
Er geht auf ihn zu. Talbot blickt ihn starr an und stirbt. 
  
FASTOLF. 
Hinweg, Burgund! Den letzten Blick des Helden 
Vergifte nicht der Anblick des Verräters! 
DUNOIS. 
Furchtbarer Talbot! Unbezwinglicher! 
Nimmst du vorlieb mit so geringem Raum, 
Und Frankreichs weite Erde konnte nicht 
Dem Streben deines Riesengeistes gnügen. 
– Erst jetzo, Sire, begrüß ich Euch als König, 
Die Krone zitterte auf Eurem Haupt, 
So lang ein Geist in diesem Körper lebte. 
KARL nachdem er den Toten stillschweigend betrachtet. 
Ihn hat ein Höherer besiegt, nicht wir! 
Er liegt auf Frankreichs Erde, wie der Held 
Auf seinem Schild, den er nicht lassen wollte. 
Bringt ihn hinweg!  
  
Soldaten heben den Leichnam auf und tragen ihn fort. 
  
Fried sei mit seinem Staube! 
Ihm soll ein ehrenvolles Denkmal werden, 
Mitten in Frankreich, wo er seinen Lauf 
Als Held geendet, ruhe sein Gebein! 
So weit als er, drang noch kein feindlich Schwert, 
Seine Grabschrift sei der Ort, wo man ihn findet. 
FASTOLF gibt sein Schwert ab. 
Herr, ich bin dein Gefangener. 
KARL gibt ihm sein Schwert zurück. 
Nicht also! 
Die fromme Pflicht ehrt auch der rohe Krieg, 
Frei sollt Ihr Eurem Herrn zu Grabe folgen. 
Jetzt eilt, Du Chatel – Meine Agnes zittert. – 
Entreißt sie ihrer Angst um uns – Bringt ihr 
Die Botschaft, daß wir leben, daß wir siegten, 
Und führt sie im Triumph nach Reims!  
  
Du Chatel geht ab. 
  

 Achter Auftritt 
 
 
La Hire zu den Vorigen. 
  
DUNOIS. 
La Hire! 
Wo ist die Jungfrau?  
LA HIRE. 
Wie? Das frag ich Euch. 
An Eurer Seite fechtend ließ ich sie. 
DUNOIS. 
Von Eurem Arme glaubt ich sie beschützt, 
Als ich dem König beizuspringen eilte. 
BURGUND. 
Im dichtsten Feindeshaufen sah ich noch 
Vor kurzem ihre weiße Fahne wehn. 
DUNOIS. 
Weh uns, wo ist sie? Böses ahndet mir! 
Kommt, eilen wir sie zu befrein. – Ich fürchte, 
Sie hat der kühne Mut zu weit geführt, 
Umringt von Feinden kämpft sie ganz allein, 
Und hülflos unterliegt sie jetzt der Menge. 
KARL. 
Eilt, rettet sie!  
LA HIRE. 
Ich folg euch, kommt!  
BURGUND. 
Wir alle! 
  
Sie eilen fort. 
Eine andre öde Gegend des Schlachtfelds. 
Man sieht die Türme von Reims in der Ferne, von der Sonne beleuchtet. 
  

 Neunter Auftritt 
 
 
Ein Ritter in ganz schwarzer Rüstung, mit geschloßnem Visier. Johanna verfolgt ihn bis auf die vordere Bühne, wo er stille steht und sie erwartet. 
  
JOHANNA. 
Arglistger! Jetzt erkenn ich deine Tücke! 
Du hast mich trüglich durch verstellte Flucht 
Vom Schlachtfeld weggelockt und Tod und Schicksal 
Von vieler Britensöhne Haupt entfernt. 
Doch jetzt ereilt dich selber das Verderben. 
SCHWARZER RITTER. 
Warum verfolgst du mich und heftest dich 
So wutentbrannt an meine Fersen? Mir 
Ist nicht bestimmt, von deiner Hand zu fallen. 
JOHANNA. 
Verhaßt in tiefer Seele bist du mir, 
Gleich wie die Nacht, die deine Farbe ist. 
Dich weg zu tilgen von dem Licht des Tags 
Treibt mich die unbezwingliche Begier. 
Wer bist du? Öffne dein Visier. – Hätt ich 
Den kriegerischen Talbot in der Schlacht 
Nicht fallen sehn, so sagt ich, du wärst Talbot. 
SCHWARZER RITTER. 
Schweigt dir die Stimme des Prophetengeistes? 
JOHANNA. 
Sie redet laut in meiner tiefsten Brust, 
Daß mir das Unglück an der Seite steht. 
SCHWARZER RITTER. 
Johanna d'Arc! Bis an die Tore Reims' 
Bist du gedrungen auf des Sieges Flügeln. 
Dir gnüge der erworbne Ruhm. Entlasse 
Das Glück, das dir als Sklave hat gedient, 
Eh es sich zürnend selbst befreit, es haßt 
Die Treu und keinem dient es bis ans Ende. 
JOHANNA. 
Was heißest du in Mitte meines Laufs 
Mich stille stehen und mein Werk verlassen? 
Ich führ es aus und löse mein Gelübde! 
SCHWARZER RITTER. 
Nichts kann dir, du Gewaltge, widerstehn, 
In jedem Kampfe siegst du. – Aber gehe 
In keinen Kampf mehr. Höre meine Warnung! 
JOHANNA. 
Nicht aus den Händen leg ich dieses Schwert, 
Als bis das stolze England niederliegt. 
SCHWARZER RITTER. 
Schau hin! Dort hebt sich Reims mit seinen Türmen, 
Das Ziel und Ende deiner Fahrt – die Kuppel 
Der hohen Kathedrale siehst du leuchten, 
Dort wirst du einziehn im Triumphgepräng, 
Deinen König krönen, dein Gelübde lösen. 
– Geh nicht hinein. Kehr um. Hör meine Warnung. 
JOHANNA. 
Wer bist du, doppelzüngig falsches Wesen, 
Das mich erschrecken und verwirren will? 
Was maßest du dir an, mir falsch Orakel 
Betrüglich zu verkündigen?  
  
Der schwarze Ritter will abgehen, sie tritt ihm in den Weg. 
  
Nein, du stehst 
Mir Rede, oder stirbst von meinen Händen! 
  
Sie will einen Streich auf ihn führen. 
  
SCHWARZER RITTER berührt sie mit der Hand, sie bleibt unbeweglich stehen. 
Töte, was sterblich ist! 
  
Nacht, Blitz und Donnerschlag. Der Ritter versinkt. 
  
JOHANNA steht anfangs erstaunt, faßt sich aber bald wieder. 
Es war nichts Lebendes. – Ein trüglich Bild 
Der Hölle wars, ein widerspenstger Geist, 
Heraufgestiegen aus dem Feuerpfuhl, 
Mein edles Herz im Busen zu erschüttern. 
Wen fürcht ich mit dem Schwerte meines Gottes? 
Siegreich vollenden will ich meine Bahn, 
Und käm die Hölle selber in die Schranken, 
Mir soll der Mut nicht weichen und nicht wanken! 
  
Sie will abgehen. 
  

 Zehnter Auftritt 
 
 
Lionel. Johanna. 
  
LIONEL. 
Verfluchte, rüste dich zum Kampf- Nicht beide 
Verlassen wir lebendig diesen Platz. 
Du hast die Besten meines Volks getötet, 
Der edle Talbot hat die große Seele 
In meinen Busen ausgehaucht. – Ich räche 
Den Tapfern oder teile sein Geschick. 
Und daß du wissest, wer dir Ruhm verleiht, 
Er sterbe oder siege – Ich bin Lionel, 
Der letzte von den Fürsten unsers Heers, 
Und unbezwungen noch ist dieser Arm. 
  
Er dringt auf sie ein, nach einem kurzen Gefecht schlägt sie ihm das Schwert aus der Hand. 
  
Treuloses Glück!  
  
Er ringt mit ihr. 
  
JOHANNA ergreift ihn von hinten zu am Helmbusch und reißt ihm den Helm gewaltsam herunter, daß sein Gesicht entblößt wird, zugleich zuckt sie das Schwert mit der Rechten. 
Erleide, was du suchtest, 
Die heilge Jungfrau opfert dich durch mich! 
  
In diesem Augenblick sieht sie ihm ins Gesicht, sein Anblick ergreift sie, sie bleibt unbeweglich stehen und läßt dann langsam den Arm sinken. 
  
LIONEL. 
Was zauderst du und hemmst den Todesstreich? Nimm mir das Leben auch, du nahmst den Ruhm, Ich bin in deiner Hand, ich will nicht Schonung. 
  
Sie gibt ihm ein Zeichen mit der Hand, sich zu entfernen. 
  
Entfliehen soll ich? Dir soll ich mein Leben 
Verdanken? – Eher sterben! 
JOHANNA mit abgewandtem Gesicht. 
Rette dich! 
Ich will nichts davon wissen, daß dein Leben 
In meine Macht gegeben war. 
LIONEL. 
Ich hasse dich und dein Geschenk – Ich will 
Nicht Schonung – Töte deinen Feind, der dich 
Verabscheut, der dich töten wollte.  
JOHANNA. 
Töte mich 
– Und fliehe!  
LIONEL. 
Ha! Was ist das?  
JOHANNA verbirgt das Gesicht. 
Weh mir! 
LIONEL tritt ihr näher. 
Du tötest, sagt man, alle Engelländer, 
Die du im Kampf bezwingst – Warum nur mich 
Verschonen?  
JOHANNA erhebt das Schwert mit einer raschen Bewegung gegen ihn, läßt es aber, wie sie ihn ins Gesicht faßt, schnell wieder sinken. 
Heilge Jungfrau!  
LIONEL. 
Warum nennst du 
Die Heilge? Sie weiß nichts. von dir, der Himmel 
Hat keinen Teil an dir. 
JOHANNA in der heftigsten Beängstigung. 
Was hab ich 
Getan! Gebrochen hab ich mein Gelübde! 
  
Sie ringt verzweifelnd die Hände. 
  
LIONEL betrachtet sie mit Teilnahme und tritt ihr näher. 
Unglücklich Mädchen! Ich beklage dich, 
Du rührst mich, du hast Großmut ausgeübt 
An mir allein, ich fühle, daß mein Haß 
Verschwindet, ich muß Anteil an dir nehmen! 
– Wer bist du? Woher kommst du?  
JOHANNA. 
Fort! Entfliehe! 
LIONEL. 
Mich jammert deine Jugend, deine Schönheit! 
Dein Anblick dringt mir an das Herz. Ich möchte 
Dich gerne retten – Sage mir, wie kann ichs! 
Komm! Komm! Entsage dieser gräßlichen 
Verbindung – Wirf sie von dir, diese Waffen! 
JOHANNA. 
Ich bin unwürdig, sie zu führen!  
LIONEL. 
Wirf 
Sie von dir, schnell, und folge mir!  
JOHANNA mit Entsetzen. 
Dir folgen! 
LIONEL. 
Du kannst gerettet werden. Folge mir! 
Ich will dich retten, aber säume nicht. 
Mich faßt ein ungeheurer Schmerz um dich, 
Und ein unnennbar Sehnen, dich zu retten – 
  
Bemächtigt sich ihres Armes. 
  
JOHANNA. 
Der Bastard naht! Sie sinds! Sie suchen mich! 
Wenn sie dich finden –  
LIONEL. 
Ich beschütze dich! 
JOHANNA. 
Ich sterbe, wenn du fällst von ihren Händen! 
LIONEL. 
Bin ich dir teuer?  
JOHANNA. 
Heilige des Himmels! 
LIONEL. 
Werd ich dich wiedersehen? Von dir hören? 
JOHANNA. 
Nie! Niemals!  
LIONEL. 
Dieses Schwert zum Pfand, daß ich 
Dich wiedersehe!  
  
Er entreißt ihr das Schwert. 
  
JOHANNA. 
Rasender, du wagst es? 
LIONEL. 
Jetzt weich ich der Gewalt, ich seh dich wieder! 
  
Er geht ab. 
  

 Eilfter Auftritt 
 
 
Dunois und La Hire. Johanna. 
  
LA HIRE. 
Sie lebt! Sie ists!  
DUNOIS. 
Johanna, fürchte nichts! 
Die Freunde stehen mächtig dir zur Seite. 
LA HIRE. 
Flieht dort nicht Lionel?  
DUNOIS. 
Laß ihn entfliehn! 
Johanna, die gerechte Sache siegt, 
Reims öffnet seine Tore, alles Volk 
Strömt jauchzend seinem Könige entgegen – 
LA HIRE. 
Was ist der Jungfrau? Sie erbleicht, sie sinkt! 
  
Johanna schwindelt und will sinken. 
  
DUNOIS. 
Sie ist verwundet – Reißt den Panzer auf – 
Es ist der Arm und leicht ist die Verletzung. 
LA HIRE. 
Ihr Blut fließt.  
JOHANNA. 
Laßt es mit meinem Leben 
Hinströmen! 
  
Sie liegt ohnmächtig in La Hires Armen. 
  

 Vierter Aufzug 
 
Ein festlich ausgeschmückter Saal, die Säulen sind mit Festons umwunden, hinter der Szene Flöten und Hoboen. 
  
Erster Auftritt 
JOHANNA. 
Die Waffen ruhn, des Krieges Stürme schweigen, 
Auf blutge Schlachten folgt Gesang und Tanz, 
Durch alle Straßen tönt der muntre Reigen, 
Altar und Kirche prangt in Festes Glanz, 
Und Pforten bauen sich aus grünen Zweigen, 
Und um die Säule windet sich der Kranz, 
Das weite Reims faßt nicht die Zahl der Gäste, 
Die wallend strömen zu dem Völkerfeste. 
  
Und einer Freude Hochgefühl entbrennet, 
Und ein Gedanke schlägt in jeder Brust, 
Was sich noch jüngst in blutgem Haß getrennet, 
Das teilt entzückt die allgemeine Lust, 
Wer nur zum Stamm der Franken sich bekennet, 
Der ist des Namens stolzer sich bewußt, 
Erneuert ist der Glanz der alten Krone, 
Und Frankreich huldigt seinem Königssohne. 
  
Doch mich, die all dies Herrliche vollendet, 
Mich rührt es nicht, das allgemeine Glück, 
Mir ist das Herz verwandelt und gewendet, 
Es flieht von dieser Festlichkeit zurück, 
Ins britsche Lager ist es hingewendet, 
Hinüber zu dem Feinde schweift der Blick, 
Und aus der Freude Kreis muß ich mich stehlen, 
Die schwere Schuld des Busens zu verhehlen. 
  
Wer? Ich? Ich eines Mannes Bild 
In meinem reinen Busen tragen? 
Dies Herz, von Himmels Glanz erfüllt, 
Darf einer irdschen Liebe schlagen? 
Ich meines Landes Retterin, 
Des höchsten Gottes Kriegerin, 
Für meines Landes Feind entbrennen! 
Darf ichs der keuschen Sonne nennen, 
Und mich vernichtet nicht die Scham! 
  
Die Musik hinter der Szene geht in eine weiche schmelzende Melodie unter. 
  
Wehe! Weh mir! Welche Töne! 
Wie verführen sie mein Ohr! 
Jeder ruft mir seine Stimme, 
Zaubert mir sein Bild hervor! 
  
Daß der Sturm der Schlacht mich faßte, 
Speere sausend mich umtönten 
In des heißen Streites Wut! 
Wieder fänd ich meinen Mut! 
  
Diese Stimmen, diese Töne, 
Wie umstricken sie mein Herz, 
Jede Kraft in meinem Busen 
Lösen sie in weichem Sehnen, 
Schmelzen sie in Wehmuts-Tränen! 
  
Nach einer Pause lebhafter. 
  
Sollt ich ihn töten? Konnt ichs, da ich ihm 
Ins Auge sah? Ihn töten! Eher hätt ich 
Den Mordstahl auf die eigne Brust gezückt! 
Und bin ich strafbar, weil ich menschlich war? 
Ist Mitleid Sünde? – Mitleid! Hörtest du 
Des Mitleids Stimme und der Menschlichkeit 
Auch bei den andern, die dein Schwert geopfert? 
Warum verstummte sie, als der Walliser dich, 
Der zarte Jüngling, um sein Leben flehte? 
Arglistig Herz! Du lügst dem ewgen Licht, 
Dich trieb des Mitleids fromme Stimme nicht! 
  
Warum mußt ich ihm in die Augen sehn! 
Die Züge schaun des edeln Angesichts! 
Mit deinem Blick fing dein Verbrechen an, 
Unglückliche! Ein blindes Werkzeug fodert Gott, 
Mit blinden Augen mußtest dus vollbringen! 
Sobald du sahst, verließ dich Gottes Schild, 
Ergriffen dich der Hölle Schlingen! 
  
Die Flöten wiederholen, sie versinkt in eine stille Wehmut. 
  
Frommer Stab! O hätt ich nimmer 
Mit dem Schwerte dich vertauscht! 
Hätt es nie in deinen Zweigen, 
Heilge Eiche! mir gerauscht! 
Wärst du nimmer mir erschienen, 
Hohe Himmelskönigin! 
Nimm, ich kann sie nicht verdienen, 
Deine Krone, nimm sie hin! 
  
Ach, ich sah den Himmel offen 
Und der Selgen Angesicht! 
Doch auf Erden ist mein Hoffen, 
Und im Himmel ist es nicht! 
Mußtest du ihn auf mich laden 
Diesen furchtbaren Beruf, 
Konnt ich dieses Herz verhärten, 
Das der Himmel fühlend schuf! 
  
Willst du deine Macht verkünden 
Wähle sie, die frei von Sünden 
Stehn in deinem ewgen Haus, 
Deine Geister sende aus, 
Die Unsterblichen, die Reinen, 
Die nicht fühlen, die nicht weinen! 
Nicht die zarte Jungfrau wähle, 
Nicht der Hirtin weiche Seele! 
  
Kümmert mich das Los der Schlachten, 
Mich der Zwist der Könige? 
Schuldlos trieb ich meine Lämmer 
Auf des stillen Berges Höh. 
Doch du rissest mich ins Leben, 
In den stolzen Fürstensaal, 
Mich der Schuld dahinzugeben, 
Ach! es war nicht meine Wahl! 

   
Zweiter Auftritt 
 
 
Agnes Sorel. Johanna. 
  
SOREL kommt in lebhafter Rührung, wie sie die Jungfrau erblickt, eilt sie auf sie zu und fällt ihr um den Hals; plötzlich besinnt sie sich, läßt sie los und fällt vor ihr nieder. 
Nein! Nicht so! Hier im Staub vor dir –  
JOHANNA will sie aufheben. 
Steh auf! 
Was ist dir? Du vergissest dich und mich. 
SOREL. 
Laß mich! Es ist der Freude Drang, der mich 
Zu deinen Füßen niederwirft – ich muß 
Mein überwallend Herz vor Gott ergießen, 
Den Unsichtbaren bet ich an in dir. 
Du bist der Engel, der mir meinen Herrn 
Nach Reims geführt und mit der Krone schmückt. 
Was ich zu sehen nie geträumt, es ist 
Erfüllt! Der Krönungszug bereitet sich, 
Der König steht im festlichen Ornat, 
Versammelt sind die Pairs, die Mächtigen 
Der Krone, die Insignien zu tragen, 
Zur Kathedrale wallend strömt das Volk, 
Es schallt der Reigen und die Glocken tönen, 
O dieses Glückes Fülle trag ich nicht! 
  
Johanna hebt sie sanft in die Höhe. Agnes Sorel hält einen Augenblick inne, indem sie der Jungfrau näher ins Auge sieht. 
  
Doch du bleibst immer ernst und streng, du kannst 
Das Glück erschaffen, doch du teilst es nicht. 
Dein Herz ist kalt, du fühlst nicht unsre Freuden, 
Du hast der Himmel Herrlichkeit gesehn, 
Die reine Brust bewegt kein irdisch Glück. 
  
Johanna ergreift ihre Hand mit Heftigkeit, läßt sie aber schnell wieder fahren. 
  
O könntest du ein Weib sein und empfinden! 
Leg diese Rüstung ab, kein Krieg ist mehr, 
Bekenne dich zum sanfteren Geschlechte! 
Mein liebend Herz flieht scheu vor dir zurück, 
Solange du der strengen Pallas gleichst. 
JOHANNA. 
Was foderst du von mir!  
SOREL. 
Entwaffne dich! 
Leg diese Rüstung ab, die Liebe fürchtet, 
Sich dieser stahlbedeckten Brust zu nahn. 
O sei ein Weib und du wirst Liebe fühlen! 
JOHANNA. 
Jetzt soll ich mich entwaffnen! Jetzt! Dem Tod 
Will ich die Brust entblößen in der Schlacht! 
Jetzt nicht – o möchte siebenfaches Erz 
Vor euren Festen, vor mir selbst mich schützen! 
SOREL. 
Dich liebt Graf Dunois. Sein edles Herz, 
Dem Ruhm nur offen und der Heldentugend, 
Es glüht für dich in heiligem Gefühl. 
O es ist schön, von einem Helden sich geliebt 
Zu sehn – es ist noch schöner, ihn zu lieben! 
  
Johanna wendet sich mit Abscheu hinweg. 
  
Du hassest ihn! – Nein, nein, du kannst ihn nur 
Nicht lieben – Doch wie solltest du ihn hassen! 
Man haßt nur den, der den Geliebten uns 
Entreißt, doch dir ist keiner der Geliebte! 
Dein Herz ist ruhig – Wenn es fühlen könnte – 
JOHANNA. 
Beklage mich! Beweine mein Geschick! 
SOREL. 
Was könnte dir zu deinem Glücke mangeln? 
Du hast dein Wort gelöst, Frankreich ist frei, 
Bis in die Krönungsstadt hast du den König 
Siegreich geführt, und hohen Ruhm erstritten, 
Dir huldiget, dich preist ein glücklich Volk, 
Von allen Zungen überströmend fließt 
Dein Lob, du bist die Göttin dieses Festes, 
Der König selbst mit seiner Krone strahlt 
Nicht herrlicher als du.  
JOHANNA. 
O könnt ich mich 
Verbergen in den tiefsten Schoß der Erde! 
SOREL. 
Was ist dir? Welche seltsame Bewegung! 
Wer dürfte frei aufschaun an diesem Tage, 
Wenn du die Blicke niederschlagen sollst! 
Mich laß erröten, mich, die neben dir 
So klein sich fühlt, zu deiner Heldenstärke sich, 
Zu deiner Hoheit nicht erheben kann! 
Denn soll ich meine ganze Schwäche dir 
Gestehen? – Nicht der Ruhm des Vaterlandes, 
Nicht der erneute Glanz des Thrones, nicht 
Der Völker Hochgefühl und Siegesfreude 
Beschäftigt dieses schwache Herz. Es ist 
Nur einer, der es ganz erfüllt, es hat 
Nur Raum für dieses einzige Gefühl: 
Er ist der Angebetete, ihm jauchzt das Volk, 
Ihn segnet es, ihm streut es diese Blumen, 
Er ist der Meine, der Geliebte ists. 
JOHANNA. 
O du bist glücklich! Selig preise dich! 
Du liebst, wo alles liebt! Du darfst dein Herz 
Aufschließen, laut aussprechen dein Entzücken 
Und offen tragen vor der Menschen Blicken! 
Dies Fest des Reichs ist deiner Liebe Fest, 
Die Völker alle, die unendlichen, 
Die sich in diesen Mauren flutend drängen, 
Sie teilen dein Gefühl, sie heilgen es, 
Dir jauchzen sie, dir flechten sie den Kranz, 
Eins bist du mit der allgemeinen Wonne, 
Du liebst das Allerfreuende, die Sonne, 
Und was du siehst, ist deiner Liebe Glanz! 
SOREL ihr um den Hals fallend. 
O du entzückst mich, du verstehst mich ganz! 
Ja ich verkannte dich, du kennst die Liebe, 
Und was ich fühle, sprichst du mächtig aus. 
Von seiner Furcht und Scheue löst sich mir 
Das Herz, es wallt vertrauend dir entgegen – 
JOHANNA entreißt sich mit Heftigkeit ihren Armen. 
Verlaß mich. Wende dich von mir! Beflecke 
Dich nicht mit meiner pesterfüllten Nähe! 
Sei glücklich, geh, mich laß in tiefster Nacht 
Mein Unglück, meine Schande, mein Entsetzen 
Verbergen –  
SOREL. 
Du erschreckst mich, ich begreife 
Dich nicht, doch ich begriff dich nie – und stets 
Verhüllt war mir dein dunkel tiefes Wesen. 
Wer möcht es fassen, was dein heilig Herz, 
Der reinen Seele Zartgefühl erschreckt! 
JOHANNA. 
Du bist die Heilige! Du bist die Reine! 
Sähst du mein Innerstes, du stießest schaudernd 
Die Feindin von dir, die Verräterin! 

   
Dritter Auftritt 
 
 
Die Vorigen. Dunois. Du Chatel und La Hire mit der Fahne der Johanna. 
  
DUNOIS. 
Dich suchen wir, Johanna. Alles ist 
Bereit, der König sendet uns, er will, 
Daß du vor ihm die heilge Fahne tragest, 
Du sollst dich schließen an der Fürsten Reihn, 
Die Nächste an ihm selber sollst du gehn, 
Denn er verleugnets nicht und alle Welt 
Soll es bezeugen, daß er dir allein 
Die Ehre dieses Tages zuerkennt. 
LA HIRE. 
Hier ist die Fahne. Nimm sie, edle Jungfrau, 
Die Fürsten warten und es harrt das Volk. 
JOHANNA. 
Ich vor ihm herziehn! Ich die Fahne tragen! 
DUNOIS. 
Wem anders ziemt' es! Welche andre Hand 
Ist rein genug, das Heiligtum zu tragen! 
Du schwangst sie im Gefechte, trage sie 
Zur Zierde nun auf diesem Weg der Freude. 
  
La Hire will ihr die Fahne überreichen, sie bebt schaudernd davor zurück. 
  
JOHANNA. 
Hinweg! Hinweg!  
LA HIRE. 
Was ist dir? Du erschrickst 
Vor deiner eignen Fahne! – Sieh sie an! 
  
Er rollt die Fahne auseinander. 
  
Es ist dieselbe, die du siegend schwangst. 
Die Himmelskönigin ist drauf gebildet, 
Die über einer Erdenkugel schwebt, 
Denn also lehrte dichs die heilge Mutter. 
JOHANNA mit Entsetzen hinschauend. 
Sie ists! Sie selbst! Ganz so erschien sie mir. 
Seht, wie sie herblickt und die Stirne faltet, 
Zornglühend aus den finstern Wimpern schaut! 
SOREL. 
O sie ist außer sich! Komm zu dir selbst! 
Erkenne dich, du siehst nichts Wirkliches! 
Das ist ihr irdisch nachgeahmtes Bild, 
Sie selber wandelt in des Himmels Chören! 
JOHANNA. 
Furchtbare, kommst du dein Geschöpf zu strafen? 
Verderbe, strafe mich, nimm deine Blitze, 
Und laß sie fallen auf mein schuldig Haupt. 
Gebrochen hab ich meinen Bund, entweiht, 
Gelästert hab ich deinen heilgen Namen! 
DUNOIS. 
Weh uns! Was ist das! Welch unselge Reden! 
LA HIRE erstaunt zu Du Chatel. 
Begreift Ihr diese seltsame Bewegung? 
DU CHATEL. 
Ich sehe, was ich seh. Ich hab es längst 
Gefürchtet.  
DUNOIS. 
Wie? Was sagt Ihr?  
DU CHATEL. 
Was ich denke, 
Darf ich nicht sagen. Wollte Gott, es wäre 
Vorüber und der König wär gekrönt! 
LA HIRE. 
Wie? Hat der Schrecken, der von dieser Fahne 
Ausging, sich auf dich selbst zurückgewendet? 
Den Briten laß vor diesem Zeichen zittern, 
Den Feinden Frankreichs ist es fürchterlich, 
Doch seinen treuen Bürgern ist es gnädig. 
JOHANNA. 
Ja du sagst recht! Den Freunden ist es hold 
Und auf die Feinde sendet es Entsetzen! 
  
Man hört den Krönungsmarsch. 
  
DUNOIS. 
So nimm die Fahne! Nimm sie! Sie beginnen 
Den Zug, kein Augenblick ist zu verlieren! 
  
Sie dringen ihr die Fahne auf, sie ergreift sie mit heftigem Widerstreben und geht ab, die andern folgen. 
Die Szene verwandelt sich in einen freien Platz vor der Kathedralkirche. 
  

 Vierter Auftritt 
 
 
Zuschauer erfüllen den Hintergrund, aus ihnen heraus treten Bertrand, Claude Marie und Etienne und kommen vorwärts. Der Krönungsmarsch erschallt gedämpft aus der Ferne. 
  
BERTRAND. 
Hört die Musik! Sie sinds! Sie nahen schon! 
Was ist das Beste? Steigen wir hinauf 
Auf die Platforme, oder drängen uns 
Durchs Volk, daß wir vom Aufzug nichts verlieren? 
ETIENNE. 
Es ist nicht durchzukommen. Alle Straßen sind 
Von Menschen vollgedrängt, zu Roß und Wagen. 
Laßt uns hieher an diese Häuser treten, 
Hier können wir den Zug gemächlich sehen, 
Wenn er vorüberkommt!  
CLAUDE MARIE. 
Ists doch, als ob 
Halb Frankreich sich zusammen hier gefunden! 
So allgewaltig ist die Flut, daß sie 
Auch uns im fernen lothringischen Land 
Hat aufgehoben und hieher gespült!  
BERTRAND. 
Wer wird 
In seinem Winkel müßig sitzen, wenn 
Das Große sich begibt im Vaterland! 
Es hat auch Schweiß und Blut genug gekostet, 
Bis daß die Krone kam aufs rechte Haupt! 
Und unser König, der der wahre ist, 
Dem wir die Kron itzt geben, soll nicht schlechter 
Begleitet sein, als der Pariser ihrer, 
Den sie zu Saint Denis gekrönt! Der ist 
Kein Wohlgesinnter, der von diesem Fest 
Wegbleibt, und nicht mit ruft: es lebe der König! 

   
Fünfter Auftritt 
 
 
Margot und Louison treten zu ihnen. 
  
LOUISON. 
Wir werden unsre Schwester sehen, Margot! 
Mir pocht das Herz.  
MARGOT. 
Wir werden sie im Glanz 
Und in der Hoheit sehn, und zu uns sagen: 
Es ist Johanna, es ist unsre Schwester! 
LOUISON. 
Ich kanns nicht glauben, bis ich sie mit Augen 
Gesehn, daß diese Mächtige, die man 
Die Jungfrau nennt von Orleans, unsre Schwester 
Johanna ist, die uns verlorenging. 
  
Der Marsch kommt immer näher. 
  
MARGOT. 
Du zweifelst noch! Du wirsts mit Augen sehn! 
BERTRAND. 
Gebt acht! Sie kommen! 

   
Sechster Auftritt 
 
 
Flötenspieler und Hoboisten eröffnen den Zug. Kinder folgen, weiß gekleidet, mit Zweigen in der Hand, hinter diesen zwei Herolde. Darauf ein Zug von Hellebardierern. Magistratspersonen in der Robe folgen. Hierauf zwei Marschälle mit dem Stabe, Herzog von Burgund das Schwert tragend, Dunois mit dem Szepter, andere Große mit der Krone, dem Reichsapfel und dem Gerichtsstabe, andere mit Opfergaben; hinter diesen Ritter in ihrem Ordensschmuck, Chorknaben mit dem Rauchfaß, dann zwei Bischöfe mit der Sainte Ampoule. Erzbischof mit dem Kruzifix; ihm folgt Johanna mit der Fahne. Sie geht mit gesenktem Haupt und ungewissen Schritten, die Schwestern geben bei ihrem Anblick Zeichen des Erstaunens und der Freude. Hinter ihr kommt der König, unter einem Thronhimmel, welchen vier Barone tragen, Hofleute folgen, Soldaten schließen. Wenn der Zug in die Kirche hinein ist, schweigt der Marsch. 
  

 Siebenter Auftritt 
 
 
Louison. Margot. Claude Marie. Etienne. Bertrand. 
  
MARGOT. 
Sahst du die Schwester?  
CLAUDE MARIE. 
Die im goldnen Harnisch, 
Die vor dem König herging mit der Fahne! 
MARGOT. 
Sie wars. Es war Johanna, unsre Schwester! 
LOUISON. 
Und sie erkannt uns nicht! Sie ahndete 
Die Nähe nicht der schwesterlichen Brust. 
Sie sah zur Erde und erschien so blaß, 
Und unter ihrer Fahne ging sie zitternd – 
Ich konnte mich nicht freun, da ich sie sah. 
MARGOT. 
So hab ich unsre Schwester nun im Glanz 
Und in der Herrlichkeit gesehn. – Wer hätte 
Auch nur im Traum geahndet und gedacht, 
Da sie die Herde trieb auf unsern Bergen, 
Daß wir in solcher Pracht sie würden schauen. 
LOUISON. 
Der Traum des Vaters ist erfüllt, daß wir 
Zu Reims uns vor der Schwester würden neigen. 
Das ist die Kirche, die der Vater sah 
Im Traum, und alles hat sich nun erfüllt. 
Doch der Vater sah auch traurige Gesichte, 
Ach, mich bekümmerts, sie so groß zu sehn! 
BERTRAND. 
Was stehn wir müßig hier? Kommt in die Kirche, 
Die heilge Handlung anzusehn!  
MARGOT. 
Ja kommt! 
Vielleicht, daß wir der Schwester dort begegnen. 
LOUISON. 
Wir haben sie gesehen, kehren wir 
In unser Dorf zurück.  
MARGOT. 
Was? Eh wir sie 
Begrüßt und angeredet?  
LOUISON. 
Sie gehört 
Uns nicht mehr an, bei Fürsten ist ihr Platz 
Und Königen – Wer sind wir, daß wir uns 
Zu ihrem Glanze rühmend eitel drängen? 
Sie war uns fremd, da sie noch unser war! 
MARGOT. 
Wird sie sich unser schämen, uns verachten? 
BERTRAND. 
Der König selber schämt sich unser nicht, 
Er grüßte freundlich auch den Niedrigsten. 
Sei sie so hoch gestiegen als sie will, 
Der König ist doch größer!  
  
Trompeten und Pauken erschallen aus der Kirche. 
  
CLAUDE MARIE. 
Kommt zur Kirche! 
  
Sie eilen nach dem Hintergrund, wo sie sich unter dem Volke verlieren. 
  

 Achter Auftritt 
 
 
Thibaut kommt, schwarz gekleidet, Raimond folgt ihm und will ihn zurückehalten. 
  
RAIMOND. 
Bleibt, Vater Thibaut! Bleibt aus dem Gedränge 
Zurück! Hier seht Ihr lauter frohe Menschen, 
Und Euer Gram beleidigt dieses Fest. 
Kommt! Fliehn wir aus der Stadt mit eilgen Schritten. 
THIBAUT. 
Sahst du mein unglückselig Kind? Hast du 
Sie recht betrachtet?  
RAIMOND. 
O ich bitt Euch, flieht! 
THIBAUT. 
Bemerktest du, wie ihre Schritte wankten, 
Wie bleich und wie verstört ihr Antlitz war! 
Die Unglückselige fühlt ihren Zustand, 
Das ist der Augenblick, mein Kind zu retten, 
Ich will ihn nutzen.  
  
Er will gehen. 
  
RAIMOND. 
Bleibt! Was wollt Ihr tun? 
THIBAUT. 
Ich will sie überraschen, will sie stürzen 
Von ihrem eiteln Glück, ja mit Gewalt 
Will ich zu ihrem Gott, dem sie entsagt, 
Zurück sie führen.  
RAIMOND. 
Ach! Erwägt es wohl! 
Stürzt Euer eigen Kind nicht ins Verderben! 
THIBAUT. 
Lebt ihre Seele nur, ihr Leib mag sterben. 
  
Johanna stürzt aus der Kirche heraus, ohne ihre Fahne, Volk dringt zu ihr, adoriert sie und küßt ihre Kleider, sie wird durch das Gedränge im Hintergrunde aufgehalten. 
  
Sie kommt! Sie ists! Bleich stürzt sie aus der Kirche, 
Es treibt die Angst sie aus dem Heiligtum, 
Das ist das göttliche Gericht, das sich 
An ihr verkündiget! –  
RAIMOND. 
Lebt wohl! 
Verlangt nicht, daß ich länger Euch begleite! 
Ich kam voll Hoffnung und ich geh voll Schmerz. 
Ich habe Eure Tochter wieder gesehn, 
Und fühle, daß ich sie aufs neu verliere! 
  
Er geht ab, Thibaut entfernt sich auf der entgegengesetzten Seite. 
  
Neunter Auftritt 
 
 
Johanna. Volk. Hernach ihre Schwestern. 
  
JOHANNA hat sich des Volks erwehrt und kommt vorwärts. 
Ich kann nicht bleiben – Geister jagen mich, 
Wie Donner schallen mir der Orgel Töne, 
Des Doms Gewölbe stürzen auf mich ein, 
Des freien Himmels Weite muß ich suchen! 
Die Fahne ließ ich in dem Heiligtum, 
Nie, nie soll diese Hand sie mehr berühren! 
– Mir wars, als hätt ich die geliebten Schwestern, 
Margot und Louison, gleich einem Traum 
An mir vorüber gleiten sehen. – Ach! 
Es war nur eine täuschende Erscheinung! 
Fern sind sie, fern und unerreichbar weit, 
Wie meiner Kindheit, meiner Unschuld Glück! 
MARGOT hervortretend. 
Sie ists, Johanna ists.  
LOUISON eilt ihr entgegen. 
O meine Schwester! 
JOHANNA. 
So wars kein Wahn – Ihr seid es – Ich umfaß euch, 
Dich meine Louison! Dich meine Margot! 
Hier in der fremden menschenreichen Öde 
Umfang ich die vertraute Schwesterbrust! 
MARGOT. 
Sie kennt uns noch, ist noch die gute Schwester. 
JOHANNA. 
Und eure Liebe führt euch zu mir her 
So weit, so weit! Ihr zürnt der Schwester nicht, 
Die lieblos ohne Abschied euch verließ! 
LOUISON. 
Dich führte Gottes dunkle Schickung fort. 
MARGOT. 
Der Ruf von dir, der alle Welt bewegt, 
Der deinen Namen trägt auf allen Zungen, 
Hat uns erweckt in unserm stillen Dorf, 
Und hergeführt zu dieses Festes Feier. 
Wir kommen deine Herrlichkeit zu sehn, 
Und wir sind nicht allein!  
JOHANNA schnell. 
Der Vater ist mit euch! 
Wo, wo ist er? Warum verbirgt er sich? 
MARGOT. 
Der Vater ist nicht mit uns.  
JOHANNA. 
Nicht? Er will sein Kind 
Nicht sehn? Ihr bringt mir seinen Segen nicht? 
LOUISON. 
Er weiß nicht, daß wir hier sind.  
JOHANNA. 
Weiß es nicht! 
Warum nicht? – Ihr verwirret euch? Ihr schweigt 
Und seht zur Erde! Sagt, wo ist der Vater? 
MARGOT. 
Seitdem du weg bist –  
LOUISON winkt ihr. 
Margot!  
MARGOT. 
Ist der Vater 
Schwermütig worden.  
JOHANNA. 
Schwermütig!  
LOUISON. 
Tröste dich! 
Du kennst des Vaters ahndungsvolle Seele! 
Er wird sich fassen, sich zufrieden geben, 
Wenn wir ihm sagen, daß du glücklich bist. 
MARGOT. 
Du bist doch glücklich? Ja du mußt es sein, 
Da du so groß bist und geehrt!  
JOHANNA. 
Ich bins, 
Da ich euch wieder sehe, eure Stimme 
Vernehme, den geliebten Ton, mich heim 
Erinnre an die väterliche Flur. 
Da ich die Herde trieb auf unsern Höhen, 
Da war ich glücklich wie im Paradies – 
Kann ichs nicht wieder sein, nicht wieder werden! 
  
Sie verbirgt ihr Gesicht an Louisons Brust. Claude Marie, Etienne und Bertrand zeigen sich und bleiben schüchtern in der Ferne stehen. 
  
MARGOT. 
Kommt, Etienne! Bertrand! Claude Marie! 
Die Schwester ist nicht stolz, sie ist so sanft 
Und spricht so freundlich, als sie nie getan, 
Da sie noch in dem Dorf mit uns gelebt. 
  
Jene treten näher und wollen ihr die Hand reichen, Johanna sieht sie mit starren Blicken an, und fällt in ein tiefes Staunen. 
  
JOHANNA. 
Wo war ich? Sagt mir! War das alles nur 
Ein langer Traum und ich bin aufgewacht? 
Bin ich hinweg aus Dom Remi? Nicht wahr! 
Ich war entschlafen unterm Zauberbaum, 
Und bin erwacht, und ihr steht um mich her, 
Die wohlbekannten traulichen Gestalten? 
Mir hat von diesen Königen und Schlachten 
Und Kriegestaten nur geträumt – es waren 
Nur Schatten, die an mir vorübergingen, 
Denn lebhaft träumt sichs unter diesem Baum. 
Wie kämet ihr nach Reims? Wie käm ich selbst 
Hieher? Nie, nie verließ ich Dom Remi! 
Gesteht mirs offen und erfreut mein Herz. 
LOUISON. 
Wir sind zu Reims. Dir hat von diesen Taten 
Nicht bloß geträumt, du hast sie alle wirklich 
Vollbracht. – Erkenne dich, blick um dich her, 
Befühle deine glänzend goldne Rüstung! 
  
Johanna fährt mit der Hand nach der Brust, besinnt sich und erschrickt. 
  
BERTRAND. 
Aus meiner Hand empfingt Ihr diesen Helm. 
CLAUDE MARIE. 
Es ist kein Wunder, daß Ihr denkt zu träumen, 
Denn was Ihr ausgerichtet und getan, 
Kann sich im Traum nicht wunderbarer fügen. 
JOHANNA schnell. 
Kommt, laßt uns fliehn! Ich geh mit euch, ich kehre 
In unser Dorf, in Vaters Schoß zurück. 
LOUISON. 
O komm! komm mit uns!  
JOHANNA. 
Diese Menschen alle 
Erheben mich weit über mein Verdienst! 
Ihr habt mich kindisch, klein und schwach gesehn, 
Ihr liebt mich, doch ihr betet mich nicht an! 
MARGOT. 
Du wolltest allen diesen Glanz verlassen! 
JOHANNA. 
Ich werf ihn von mir, den verhaßten Schmuck, 
Der euer Herz von meinem Herzen trennt, 
Und eine Hirtin will ich wieder werden. 
Wie eine niedre Magd will ich euch dienen, 
Und büßen will ichs mit der strengsten Buße, 
Daß ich mich eitel über euch erhob! 
  
Trompeten erschallen. 
  

 Zehnter Auftritt 
 
 
Der König tritt aus der Kirche, er ist im Krönungsornat, Agnes Sorel, Erzbischof, Burgund, Dunois, La Hire, Du Chatel, Ritter, Hofleute und Volk. 
  
ALLE STIMMEN rufen wiederholt, während daß der König vorwärtskommt. 
Es lebe der König! Karl der Siebente! 
  
Trompeten fallen ein. Auf ein Zeichen, das der König gibt, gebieten die Herolde mit erhobenem Stabe Stillschweigen. 
  
KÖNIG. 
Mein gutes Volk! Habt Dank für eure Liebe! 
Die Krone, die uns Gott aufs Haupt gesetzt, 
Durchs Schwert ward sie gewonnen und erobert, 
Mit edelm Bürgerblut ist sie benetzt, 
Doch friedlich soll der Ölzweig sie umgrünen. 
Gedankt sei allen, die für uns gefochten, 
Und allen, die uns widerstanden, sei 
Verziehn, denn Gnade hat uns Gott erzeigt, 
Und unser erstes Königswort sei – Gnade! 
VOLK. 
Es lebe der König! Karl der Gütige! 
KÖNIG. 
Von Gott allein, dem höchsten Herrschenden, 
Empfangen Frankreichs Könige die Krone. 
Wir aber haben sie sichtbarer Weise 
Aus seiner Hand empfangen. 
  
Zur Jungfrau sich wendend. 
  
Hier steht die Gottgesendete, die euch 
Den angestammten König wieder gab, 
Das Joch der fremden Tyrannei zerbrochen! 
Ihr Name soll dem heiligen Denis 
Gleich sein, der dieses Landes Schützer ist, 
Und ein Altar sich ihrem Ruhm erheben! 
VOLK. 
Heil, Heil der Jungfrau, der Erretterin! 
  
Trompeten. 
  
KÖNIG zur Johanna. 
Wenn du von Menschen bist gezeugt wie wir, 
So sage, welches Glück dich kann erfreuen; 
Doch wenn dein Vaterland dort oben ist, 
Wenn du die Strahlen himmlischer Natur 
In diesem jungfräulichen Leib verhüllst, 
So nimm das Band hinweg von unsern Sinnen 
Und laß dich sehn in deiner Lichtgestalt, 
Wie dich der Himmel sieht, daß wir anbetend 
Im Staube dich verehren. 
  
Ein allgemeines Stillschweigen, jedes Auge ist auf die Jungfrau gerichtet. 
  
JOHANNA plötzlich aufschreiend. 
Gott! Mein Vater! 

   
Eilfter Auftritt 
 
 
Die Vorigen. Thibaut tritt aus der Menge und steht Johanna gerade gegenüber. 
  
MEHRERE STIMMEN. 
Ihr Vater!  
THIBAUT. 
Ja ihr jammervoller Vater, 
Der die Unglückliche gezeugt, den Gottes 
Gericht hertreibt, die eigne Tochter anzuklagen. 
BURGUND. 
Ha! Was ist das!  
DU CHATEL. 
Jetzt wird es schrecklich tagen! 
THIBAUT zum König. 
Gerettet glaubst du dich durch Gottes Macht? 
Betrogner Fürst! Verblendet Volk der Franken! 
Du bist gerettet durch des Teufels Kunst. 
  
Alle treten mit Entsetzen zurück. 
  
DUNOIS. 
Rast dieser Mensch?  
THIBAUT. 
Nicht ich, du aber rasest, 
Und diese hier, und dieser weise Bischof, 
Die glauben, daß der Herr der Himmel sich 
Durch eine schlechte Magd verkünden werde. 
Laß sehn, ob sie auch in des Vaters Stirn 
Der dreisten Lüge Gaukelspiel behauptet, 
Womit sie Volk und König hinterging. 
Antworte mir im Namen des Dreieinen, 
Gehörst du zu den Heiligen und Reinen? 
  
Allgemeine Stille, alle Blicke sind auf sie gespannt, sie steht unbeweglich. 
  
SOREL. 
Gott, sie verstummt!  
THIBAUT. 
Das muß sie vor dem furchtbarn Namen 
Der in der Höllen Tiefen selbst 
Gefürchtet wird! – Sie eine Heilige, 
Von Gott gesendet! – An verfluchter Stätte 
Ward es ersonnen, unterm Zauberbaum, 
Wo schon von alters her die bösen Geister 
Den Sabbat halten – hier verkaufte sie 
Dem Feind der Menschen ihr unsterblich Teil, 
Daß er mit kurzem Weltruhm sie verherrliche. 
Laßt sie den Arm aufstreifen, seht die Punkte, 
Womit die Hölle sie gezeichnet hat! 
BURGUND. 
Entsetzlich! – Doch dem Vater muß man glauben, 
Der wider seine eigne Tochter zeugt! 
DUNOIS. 
Nein, nicht zu glauben ist dem Rasenden, 
Der in dem eignen Kind sich selber schändet! 
SOREL zur Johanna. 
O rede! Brich dies unglückselge Schweigen! 
Wir glauben dir! Wir trauen fest auf dich! 
Ein Wort aus deinem Mund, ein einzig Wort 
Soll uns genügen – Aber sprich! Vernichte 
Die gräßliche Beschuldigung – Erkläre, 
Du seist unschuldig, und wir glauben dir. 
  
Johanna steht unbeweglich, Agnes Sorel tritt mit Entsetzen von ihr hinweg. 
  
LA HIRE. 
Sie ist erschreckt. Erstaunen und Entsetzen 
Schließt ihr den Mund. – Vor solcher gräßlichen 
Anklage muß die Unschuld selbst erbeben. 
  
Er nähert sich ihr. 
  
Faß dich, Johanna. Fühle dich. Die Unschuld 
Hat eine Sprache, einen Siegerblick, 
Der die Verleumdung mächtig niederblitzt! 
In edelm Zorn erhebe dich, blick auf, 
Beschäme, strafe den unwürdgen Zweifel, 
Der deine heilge Tugend schmäht. 
  
Johanna steht unbeweglich. La Hire tritt entsetzt zurück, die Bewegung vermehrt sich. 
  
DUNOIS. 
Was zagt das Volk? Was zittern selbst die Fürsten? 
Sie ist unschuldig – Ich verbürge mich, 
Ich selbst, für sie mit meiner Fürstenehre! 
Hier werf ich meinen Ritterhandschuh hin, 
Wer wagts, sie eine Schuldige zu nennen? 
  
Ein heftiger Donnerschlag, alle stehen entsetzt. 
  
THIBAUT. 
Antworte bei dem Gott, der droben donnert! 
Sprich, du seist schuldlos. Leugn es, daß der Feind 
In deinem Herzen ist, und straf mich Lügen! 
  
Ein zweiter stärkerer Schlag, das Volk entflieht zu allen Seiten. 
  
BURGUND. 
Gott schütz uns! Welche fürchterliche Zeichen! 
DU CHATEL zum König. 
Kommt! Kommt, mein König! Fliehet diesen Ort! 
ERZBISCHOF zur Johanna. 
Im Namen Gottes frag ich dich. Schweigst du 
Aus dem Gefühl der Unschuld oder Schuld? 
Wenn dieses Donners Stimme für dich zeugt, 
So fasse dieses Kreuz und gib ein Zeichen! 
  
Johanna bleibt unbeweglich. Neue heftige Donnerschläge. Der König, Agnes Sorel,  
Erzbischof, Burgund, La Hire und Du Chatel gehen ab. 
  

 Zwölfter Auftritt 
 
 
Dunois. Johanna. 
  
DUNOIS. 
Du bist mein Weib – Ich hab an dich geglaubt 
Beim ersten Blick, und also denk ich noch. 
Dir glaub ich mehr als diesen Zeichen allen, 
Als diesem Donner selbst, der droben spricht. 
Du schweigst in edelm Zorn, verachtest es, 
In deine heilge Unschuld eingehüllt, 
So schändlichen Verdacht zu widerlegen. 
– Veracht es, aber mir vertraue dich, 
An deiner Unschuld hab ich nie gezweifelt. 
Sag mir kein Wort, die Hand nur reiche mir 
Zum Pfand und Zeichen, daß du meinem Arme 
Getrost vertraust und deiner guten Sache. 
  
Er reicht ihr die Hand hin, sie wendet sich mit einer zuckenden Bewegung von ihm hinweg; er bleibt in starrem Entsetzen stehen. 
  

 Dreizehnter Auftritt 
 
 
Johanna. Du Chatel. Dunois. Zuletzt Raimond. 
  
DU CHATEL zurückkommend. 
Johanna d'Arc! Der König will erlauben, 
Daß Ihr die Stadt verlasset ungekränkt. 
Die Tore stehn Euch offen. Fürchtet keine 
Beleidigung. Euch schützt des Königs Frieden – 
Folgt mir, Graf Dunois – Ihr habt nicht Ehre, 
Hier länger zu verweilen – Welch ein Ausgang! 
  
Er geht. Dunois fährt aus seiner Erstarrung auf, wirft noch einen Blick auf Johanna und geht ab. Diese steht einen Augenblick ganz allein. Endlich erscheint Raimond, bleibt eine Weile in der Ferne stehen, und betrachtet sie mit stillem Schmerz. Dann tritt er auf sie zu und faßt sie bei der Hand. 
  
RAIMOND. 
Ergreift den Augenblick. Kommt! Kommt! Die Straßen 
Sind leer. Gebt mir die Hand. Ich will Euch führen. 
  
Bei seinem Anblick gibt sie das erste Zeichen der Empfindung, sieht ihn starr an und blickt zum Himmel, dann ergreift sie ihn heftig bei der Hand und geht ab. 
Fünfter Aufzug 
  
 
Ein wilder Wald, in der Ferne Köhlerhütten. Es ist ganz dunkel, heftiges Donnern und Blitzen, dazwischen Schießen. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Köhler und Köhlerweib. 
  
KÖHLER. 
Das ist ein grausam, mördrisch Ungewitter, 
Der Himmel droht in Feuerbächen sich 
Herabzugießen, und am hellen Tag 
Ists Nacht, daß man die Sterne könnte sehn. 
Wie eine losgelaßne Hölle tobt 
Der Sturm, die Erde bebt und krachend beugen 
Die alt verjährten Eschen ihre Krone. 
Und dieser fürchterliche Krieg dort oben, 
Der auch die wilden Tiere Sanftmut lehrt, 
Daß sie sich zahm in ihre Gruben bergen, 
Kann unter Menschen keinen Frieden stiften – 
Aus dem Geheul der Winde und des Sturms 
Heraus hört ihr das Knallen des Geschützes; 
Die beiden Heere stehen sich so nah, 
Daß nur der Wald sie trennt, und jede Stunde 
Kann es sich blutig fürchterlich entladen. 
KÖHLERWEIB. 
Gott steh uns bei! Die Feinde waren ja 
Schon ganz aufs Haupt geschlagen und zerstreut, 
Wie kommts, daß sie aufs neu uns ängstigen? 
KÖHLER. 
Das macht, weil sie den König nicht mehr fürchten. 
Seitdem das Mädchen eine Hexe ward 
Zu Reims, der böse Feind uns nicht mehr hilft, 
Geht alles rückwärts.  
KÖHLERWEIB. 
Horch! Wer naht sich da? 

   
Zweiter Auftritt 
 
 
Raimond und Johanna zu den Vorigen. 
  
RAIMOND. 
Hier seh ich Hütten. Kommt, hier finden wir 
Ein Obdach vor dem wütgen Sturm. Ihr haltets 
Nicht länger aus, drei Tage schon seid Ihr 
Herumgeirrt, der Menschen Auge fliehend, 
Und wilde Wurzeln waren Eure Speise. 
  
Der Sturm legt sich, es wird hell und heiter. 
  
Es sind mitleidge Köhler. Kommt herein. 
KÖHLER. 
Ihr scheint der Ruhe zu bedürfen. Kommt! 
Was unser schlechtes Dach vermag, ist euer. 
KÖHLERWEIB. 
Was will die zarte Jungfrau unter Waffen? 
Doch freilich! Jetzt ist eine schwere Zeit, 
Wo auch das Weib sich in den Panzer steckt! 
Die Königin selbst, Frau Isabeau, sagt man, 
Läßt sich gewaffnet sehn in Feindes Lager, 
Und eine Jungfrau, eines Schäfers Dirn, 
Hat für den König unsern Herrn gefochten. 
KÖHLER. 
Was redet Ihr? Geht in die Hütte, bringt 
Der Jungfrau einen Becher zur Erquickung. 
  
Köhlerweib geht nach der Hütte. 
  
RAIMOND zur Johanna. 
Ihr seht, es sind nicht alle Menschen grausam, 
Auch in der Wildnis wohnen sanfte Herzen. 
Erheitert Euch! Der Sturm hat ausgetobt, 
Und friedlich strahlend geht die Sonne nieder. 
KÖHLER. 
Ich denk, ihr wollt zu unsers Königs Heer, 
Weil ihr in Waffen reiset – Seht euch vor! 
Die Engelländer stehen nah gelagert, 
Und ihre Scharen streifen durch den Wald. 
RAIMOND. 
Weh uns! Wie ist da zu entkommen?  
KÖHLER. 
Bleibt, 
Bis daß mein Bub zurück ist aus der Stadt. 
Der soll euch auf verborgnen Pfaden führen, 
Daß ihr nichts zu befürchten habt. Wir kennen 
Die Schliche. 
RAIMOND zur Johanna. 
Legt den Helm ab und die Rüstung, 
Sie macht Euch kenntlich und beschützt Euch nicht. 
  
Johanna schüttelt den Kopf. 
  
KÖHLER. 
Die Jungfrau ist sehr traurig – Still! Wer kommt da? 

   
Dritter Auftritt 
 
 
Vorige. Köhlerweib kommt aus der Hütte mit einem Becher. Köhlerbub. 
  
KÖHLERWEIB. 
Es ist der Bub, den wir zurückerwarten. 
  
Zur Johanna. 
  
Trinkt, edle Jungfrau! Mögs Euch Gott gesegnen! 
KÖHLER zu seinem Sohn. 
Kommst du, Anet? Was bringst du?  
KÖHLERBUB hat die Jungfrau ins Auge gefaßt, welche eben den Becher an den Mund setzt; er erkennt sie, tritt auf sie zu und reißt ihr den Becher vom Munde. 
Mutter! Mutter! 
Was macht Ihr? Wen bewirtet Ihr? Das ist die Hexe 
Von Orleans!  
KÖHLER UND KÖHLERWEIB. 
Gott sei uns gnädig! 
  
Bekreuzen sich und entfliehen. 
  

 Vierter Auftritt 
 
 
Raimond. Johanna. 
  
JOHANNA gefaßt und sanft. 
Du siehst, mir folgt der Fluch, und alles flieht mich, 
Sorg für dich selber und verlaß mich auch. 
RAIMOND. 
Ich Euch verlassen! Jetzt! Und wer soll Euer 
Begleiter sein?  
JOHANNA. 
Ich bin nicht unbegleitet. 
Du hast den Donner über mir gehört. 
Mein Schicksal führt mich. Sorge nicht, ich werde 
Ans Ziel gelangen, ohne daß ichs suche. 
RAIMOND. 
Wo wollt Ihr hin? Hier stehn die Engelländer, 
Die Euch die grimmig blutge Rache schwuren – 
Dort stehn die Unsern, die Euch ausgestoßen, 
Verbannt –  
JOHANNA. 
Mich wird nichts treffen, als was sein muß. 
RAIMOND. 
Wer soll Euch Nahrung suchen? Wer Euch schützen 
Vor wilden Tieren und noch wildern Menschen? 
Euch pflegen, wenn Ihr krank und elend werdet? 
JOHANNA. 
Ich kenne alle Kräuter, alle Wurzeln, 
Von meinen Schafen lernt ich das Gesunde 
Vom Giftgen unterscheiden – ich verstehe 
Den Lauf der Sterne und der Wolken Zug 
Und die verborgnen Quellen hör ich rauschen. 
Der Mensch braucht wenig und an Leben reich 
Ist die Natur.  
RAIMOND faßt sie bei der Hand. 
Wollt Ihr nicht in Euch gehn? 
Euch nicht mit Gott versöhnen – in den Schoß 
Der heilgen Kirche reuend wiederkehren? 
JOHANNA. 
Auch du hältst mich der schweren Sünde schuldig? 
RAIMOND. 
Muß ich nicht? Euer schweigendes Geständnis – 
JOHANNA. 
Du, der mir in das Elend nachgefolgt, 
Das einzge Wesen, das mir treu geblieben, 
Sich an mich kettet, da mich alle Welt 
Ausstieß, du hältst mich auch für die Verworfne, 
Die ihrem Gott entsagt –  
  
Raimond schweigt. 
  
O das ist hart! 
RAIMOND erstaunt. 
Ihr wäret wirklich keine Zauberin? 
JOHANNA. 
Ich eine Zauberin!  
RAIMOND. 
Und diese Wunder, 
Ihr hättet sie vollbracht mit Gottes Kraft 
Und seiner Heiligen?  
JOHANNA. 
Mit welcher sonst! 
RAIMOND. 
Und Ihr verstummtet auf die gräßliche 
Beschuldigung? – Ihr redet jetzt, und vor dem König, 
Wo es zu reden galt, verstummtet Ihr! 
JOHANNA. 
Ich unterwarf mich schweigend dem Geschick, 
Das Gott, mein Meister, über mich verhängte. 
RAIMOND. 
Ihr konntet Eurem Vater nichts erwidern! 
JOHANNA. 
Weil es vom Vater kam, so kams von Gott, 
Und väterlich wird auch die Prüfung sein. 
RAIMOND. 
Der Himmel selbst bezeugte Eure Schuld! 
JOHANNA. 
Der Himmel sprach, drum schwieg ich.  
RAIMOND. 
Wie? Ihr konntet 
Mit einem Wort Euch reinigen, und ließt 
Die Welt in diesem unglückselgen Irrtum? 
JOHANNA. 
Es war kein Irrtum, eine Schickung wars. 
RAIMOND. 
Ihr littet alle diese Schmach unschuldig, 
Und keine Klage kam von Euren Lippen! 
– Ich staune über Euch, ich steh erschüttert, 
Im tiefsten Busen kehrt sich mir das Herz! 
O gerne nehm ich Euer Wort für Wahrheit, 
Denn schwer ward mirs, an Eure Schuld zu glauben. 
Doch konnt ich träumen, daß ein menschlich Herz 
Das Ungeheure schweigend würde tragen! 
JOHANNA. 
Verdient ichs, die Gesendete zu sein, 
Wenn ich nicht blind des Meisters Willen ehrte! 
Und ich bin nicht so elend, als du glaubst. 
Ich leide Mangel, doch das ist kein Unglück 
Für meinen Stand, ich bin verbannt und flüchtig, 
Doch in der Öde lernt ich mich erkennen. 
Da, als der Ehre Schimmer mich umgab, 
Da war der Streit in meiner Brust, ich war 
Die Unglückseligste, da ich der Welt 
Am meisten zu beneiden schien – Jetzt bin ich 
Geheilt, und dieser Sturm in der Natur, 
Der ihr das Ende drohte, war mein Freund, 
Er hat die Welt gereinigt und auch mich. 
In mir ist Friede – Komme, was da will, 
Ich bin mir keiner Schwachheit mehr bewußt! 
RAIMOND. 
O kommt, kommt, laßt uns eilen, Eure Unschuld 
Laut, laut vor aller Welt zu offenbaren! 
JOHANNA. 
Der die Verwirrung sandte, wird sie lösen! 
Nur wenn sie reif ist, fällt des Schicksals Frucht! 
Ein Tag wird kommen, der mich reiniget. 
Und die mich jetzt verworfen und verdammt, 
Sie werden ihres Wahnes inne werden, 
Und Tränen werden meinem Schicksal fließen. 
RAIMOND. 
Ich sollte schweigend dulden, bis der Zufall – 
JOHANNA ihn sanft bei der Hand fassend. 
Du siehst nur das Natürliche der Dinge, 
Denn deinen Blick umhüllt das irdsche Band. 
Ich habe das Unsterbliche mit Augen 
Gesehen – ohne Götter fällt kein Haar 
Vom Haupt des Menschen – Siehst du dort die Sonne 
Am Himmel niedergehen – So gewiß 
Sie morgen wiederkehrt in ihrer Klarheit, 
So unausbleiblich kommt der Tag der Wahrheit! 

   
Fünfter Auftritt 
 
 
Die Vorigen. Königin Isabeau mit Soldaten erscheint im Hintergrund. 
  
ISABEAU noch hinter der Szene. 
Dies ist der Weg ins engelländsche Lager! 
RAIMOND. 
Weh uns! die Feinde!  
  
Soldaten treten auf, bemerken im Hervorkommen die Johanna, und taumeln erschrocken zurück. 
  
ISABEAU. 
Nun! was hält der Zug! 
SOLDATEN. 
Gott steh uns bei!  
ISABEAU. 
Erschreckt euch ein Gespenst! 
Seid ihr Soldaten? Memmen seid ihr! – Wie? 
  
Sie drängt sich durch die andern, tritt hervor und fährt zurück, weil sie die Jungfrau erblickt. 
  
Was seh ich! Ha! 
  
Schnell faßt sie sich und tritt ihr entgegen. 
  
Ergib dich! Du bist meine 
Gefangene.  
JOHANNA. 
Ich bins. 
  
Raimond entflieht mit Zeichen der Verzweiflung. 
  
ISABEAU zu den Soldaten. 
Legt sie in Ketten! 
  
Die Soldaten nahen sich der Jungfrau schüchtern, sie reicht den Arm hin und wird gefesselt. 
  
Ist das die Mächtige, Gefürchtete, 
Die eure Scharen wie die Lämmer scheuchte, 
Die jetzt sich selber nicht beschützen kann? 
Tut sie nur Wunder, wo man Glauben hat, 
Und wird zum Weib, wenn ihr ein Mann begegnet? 
  
Zur Jungfrau. 
  
Warum verließest du dein Heer? Wo bleibt 
Graf Dunois, dein Ritter und Beschützer? 
JOHANNA. 
Ich bin verbannt.  
ISABEAU erstaunt zurücktretend. 
Was? Wie? Du bist verbannt? 
Verbannt vom Dauphin!  
JOHANNA. 
Frage nicht! Ich bin 
In deiner Macht, bestimme mein Geschick. 
ISABEAU. 
Verbannt, weil du vom Abgrund ihn gerettet, 
Die Krone ihm hast aufgesetzt zu Reims, 
Zum König über Frankreich ihn gemacht? 
Verbannt! Daran erkenn ich meinen Sohn! 
– Führt sie ins Lager. Zeiget der Armee 
Das Furchtgespenst, vor dem sie so gezittert! 
Sie eine Zauberin! Ihr ganzer Zauber 
Ist euer Wahn und euer feiges Herz! 
Eine Närrin ist sie, die für ihren König 
Sich opferte, und jetzt den Königslohn 
Dafür empfängt- Bringt sie zu Lionel – 
Das Glück der Franken send ich ihm gebunden, 
Gleich folg ich selbst.  
JOHANNA. 
Zu Lionel! Ermorde mich 
Gleich hier, eh du zu Lionel mich sendest. 
ISABEAU zu den Soldaten. 
Gehorchet dem Befehle. Fort mit ihr! 
  
Geht ab. 
  

 Sechster Auftritt 
 
 
Johanna. Soldaten. 
  
JOHANNA zu den Soldaten. 
Engländer, duldet nicht, daß ich lebendig 
Aus eurer Hand entkomme! Rächet euch! 
Zieht eure Schwerter, taucht sie mir ins Herz, 
Reißt mich entseelt zu eures Feldherrn Füßen! 
Denkt, daß ichs war, die eure Trefflichsten 
Getötet, die kein Mitleid mit euch trug, 
Die ganze Ströme engelländschen Bluts 
Vergossen, euren tapfern Heldensöhnen 
Den Tag der frohen Wiederkehr geraubt! 
Nehmt eine blutge Rache! Tötet mich! 
Ihr habt mich jetzt, nicht immer möchtet ihr 
So schwach mich sehn – 
ANFÜHRER DER SOLDATEN. 
Tut, was die Königin befahl!  
JOHANNA. 
Sollt ich 
Noch unglückselger werden als ich war! 
Furchtbare Heilge! deine Hand ist schwer! 
Hast du mich ganz aus deiner Huld verstoßen? 
Kein Gott erscheint, kein Engel zeigt sich mehr, 
Die Wunder ruhn, der Himmel ist verschlossen. 
  
Sie folgt den Soldaten. Das französische Lager. 
  

 Siebenter Auftritt 
 
 
Dunois zwischen dem Erzbischof und Du Chatel. 
  
ERZBISCHOF. 
Bezwinget Euern finstern Unmut, Prinz! 
Kommt mit uns! Kehrt zurück zu Euerm König! 
Verlasset nicht die allgemeine Sache 
In diesem Augenblick, da wir aufs neu 
Bedränget, Eures Heldenarms bedürfen. 
DUNOIS. 
Warum sind wir bedrängt? Warum erhebt 
Der Feind sich wieder? Alles war getan, 
Frankreich war siegend und der Krieg geendigt. 
Die Retterin habt ihr verbannt, nun rettet 
Euch selbst! Ich aber will das Lager 
Nicht wieder sehen, wo sie nicht mehr ist. 
DU CHATEL. 
Nehmt bessern Rat an, Prinz. Entlaßt uns nicht 
Mit einer solchen Antwort!  
DUNOIS. 
Schweigt, Du Chatel! 
Ich hasse Euch, von Euch will ich nichts hören. 
Ihr seid es, der zuerst an ihr gezweifelt. 
ERZBISCHOF. 
Wer ward nicht irr an ihr und hätte nicht 
Gewankt an diesem unglückselgen Tage, 
Da alle Zeichen gegen sie bewiesen! 
Wir waren überrascht, betäubt, der Schlag 
Traf zu erschütternd unser Herz – Wer konnte 
In dieser Schreckensstunde prüfend wägen? 
Jetzt kehrt uns die Besonnenheit zurück, 
Wir sehn sie, wie sie unter uns gewandelt, 
Und keinen Tadel finden wir an ihr. 
Wir sind verwirrt – wir fürchten schweres Unrecht 
Getan zu haben. – Reue fühlt der König, 
Der Herzog klagt sich an, La Hire ist trostlos, 
Und jedes Herz hüllt sich in Trauer ein. 
DUNOIS. 
Sie eine Lügnerin! Wenn sich die Wahrheit 
Verkörpern will in sichtbarer Gestalt, 
So muß sie ihre Züge an sich tragen! 
Wenn Unschuld, Treue, Herzensreinigkeit 
Auf Erden irgend wohnt – auf ihren Lippen, 
In ihren klaren Augen muß sie wohnen! 
ERZBISCHOF. 
Der Himmel schlage durch ein Wunder sich 
Ins Mittel, und erleuchte dies Geheimnis, 
Das unser sterblich Auge nicht durchdringt – 
Doch wie sichs auch entwirren mag und lösen, 
Eins von den beiden haben wir verschuldet! 
Wir haben uns mit höllschen Zauberwaffen 
Verteidigt oder eine Heilige verbannt! 
Und beides ruft des Himmels Zorn und Strafen 
Herab auf dieses unglückselge Land! 

   
Achter Auftritt 
 
 
Ein Edelmann zu den Vorigen, hernach Raimond. 
  
EDELMANN. 
Ein junger Schäfer fragt nach deiner Hoheit, 
Er fodert dringend, mit dir selbst zu reden, 
Er komme, sagt er, von der Jungfrau –  
DUNOIS. 
Eile! 
Bring ihn herein! Er kommt von ihr!  
  
Edelmann öffnet dem Raimond die Türe, Dunois eilt ihm entgegen. 
  
Wo ist sie? 
Wo ist die Jungfrau?  
RAIMOND. 
Heil Euch, edler Prinz, 
Und Heil mir, daß ich diesen frommen Bischof, 
Den heilgen Mann, den Schirm der Unterdrückten, 
Den Vater der Verlaßnen bei Euch finde! 
DUNOIS. 
Wo ist die Jungfrau?  
ERZBISCHOF. 
Sag es uns, mein Sohn! 
RAIMOND. 
Herr, sie ist keine schwarze Zauberin! 
Bei Gott und allen Heiligen bezeug ichs. 
Im Irrtum ist das Volk. Ihr habt die Unschuld 
Verbannt, die Gottgesendete verstoßen! 
DUNOIS. 
Wo ist sie? Sage!  
RAIMOND. 
Ihr Gefährte war ich 
Auf ihrer Flucht in dem Ardennerwald, 
Mir hat sie dort ihr Innerstes gebeichtet. 
In Martern will ich sterben, meine Seele 
Hab keinen Anteil an dem ewgen Heil, 
Wenn sie nicht rein ist, Herr, von aller Schuld! 
DUNOIS. 
Die Sonne selbst am Himmel ist nicht reiner! 
Wo ist sie, sprich!  
RAIMOND. 
O wenn Euch Gott das Herz 
Gewendet hat – So eilt! So rettet sie! 
Sie ist gefangen bei den Engelländern. 
DUNOIS. 
Gefangen! Was!  
ERZBISCHOF. 
Die Unglückselige! 
RAIMOND. 
In den Ardennen, wo wir Obdach suchten, 
Ward sie ergriffen von der Königin, 
Und in der Engelländer Hand geliefert. 
O rettet sie, die euch gerettet hat, 
Von einem grausenvollen Tode! 
DUNOIS. 
Zu den Waffen! Auf! Schlagt Lärmen! Rührt die Trommeln! 
Führt alle Völker ins Gefecht! Ganz Frankreich 
Bewaffne sich! Die Ehre ist verpfändet 
Die Krone, das Palladium entwendet, 
Setzt alles Blut! setzt euer Leben ein! 
Frei muß sie sein, noch eh der Tag sich endet! 
  
Gehen ab. 
Ein Wartturm, oben eine Öffnung. 
  

 Neunter Auftritt 
 
 
Johanna und Lionel. Fastolf. Isabeau. 
  
FASTOLF eilig hereintretend. 
Das Volk ist länger nicht zu bändigen. 
Sie fodern wütend, daß die Jungfrau sterbe. 
Ihr widersteht vergebens. Tötet sie, 
Und werft ihr Haupt von dieses Turmes Zinnen, 
Ihr fließend Blut allein versöhnt das Heer. 
ISABEAU kommt. 
Sie setzen Leitern an, sie laufen Sturm! 
Befriediget das Volk. Wollt Ihr erwarten, 
Bis sie den ganzen Turm in blinder Wut 
Umkehren und wir alle mit verderben? 
Ihr könnt sie nicht beschützen, gebt sie hin. 
LIONEL. 
Laßt sie anstürmen! Laßt sie wütend toben! 
Dies Schloß ist fest, und unter seinen Trümmern 
Begrab ich mich, eh mich ihr Wille zwingt. 
– Antworte mir, Johanna! Sei die Meine, 
Und gegen eine Welt beschütz ich dich. 
ISABEAU. 
Seid Ihr ein Mann?  
LIONEL. 
Verstoßen haben dich 
Die Deinen, aller Pflichten bist du ledig 
Für dein unwürdig Vaterland. Die Feigen, 
Die um dich warben, sie verließen dich, 
Sie wagten nicht den Kampf um deine Ehre. 
Ich aber, gegen mein Volk und das deine 
Behaupt ich dich. – Einst ließest du mich glauben, 
Daß dir mein Leben teuer sei! Und damals 
Stand ich im Kampf als Feind dir gegenüber, 
Jetzt hast du keinen Freund als mich!  
JOHANNA. 
Du bist 
Der Feind mir, der verhaßte, meines Volks. 
Nichts kann gemein sein zwischen dir und mir. 
Nicht lieben kann ich dich, doch wenn dein Herz 
Sich zu mir neigt, so laß es Segen bringen 
Für unsre Völker. – Führe deine Heere 
Hinweg von meines Vaterlandes Boden, 
Die Schlüssel aller Städte gib heraus, 
Die ihr bezwungen, allen Raub vergüte, 
Gib die Gefangnen ledig, sende Geiseln 
Des heiligen Vertrags, so biet ich dir 
Den Frieden an in meines Königs Namen. 
ISABEAU. 
Willst du in Banden uns Gesetze geben? 
JOHANNA. 
Tu es bei Zeiten, denn du mußt es doch. 
Frankreich wird nimmer Englands Fesseln tragen. 
Nie, nie wird das geschehen! Eher wird es 
Ein weites Grab für eure Heere sein. 
Gefallen sind euch eure Besten, denkt 
Auf eine sichre Rückkehr, euer Ruhm 
Ist doch verloren, eure Macht ist hin. 
ISABEAU. 
Könnt Ihr den Trotz der Rasenden ertragen? 

   
Zehnter Auftritt 
 
 
Die Vorigen. Ein Hauptmann kommt eilig. 
  
HAUPTMANN. 
Eilt, Feldherr, eilt, das Heer zur Schlacht zu stellen, 
Die Franken rücken an mit fliegenden Fahnen, 
Von ihren Waffen blitzt das ganze Tal. 
JOHANNA begeistert. 
Die Franken rücken an! Jetzt, stolzes England, 
Heraus ins Feld, jetzt gilt es, frisch zu fechten! 
FASTOLF. 
Unsinnige, bezähme deine Freude! 
Du wirst das Ende dieses Tags nicht sehn. 
JOHANNA. 
Mein Volk wird siegen und ich werde sterben, 
Die Tapfern brauchen meines Arms nicht mehr. 
LIONEL. 
Ich spotte dieser Weichlinge! Wir haben 
Sie vor uns her gescheucht in zwanzig Schlachten, 
Eh dieses Heldenmädchen für sie stritt! 
Das ganze Volk veracht ich bis auf eine, 
Und diese haben sie verbannt. – Kommt, Fastolf! 
Wir wollen ihnen einen zweiten Tag 
Bei Crequi und Poitiers bereiten. 
Ihr, Königin, bleibt in diesem Turm, bewacht 
Die Jungfrau, bis das Treffen sich entschieden, 
Ich laß Euch funfzig Ritter zur Bedeckung. 
FASTOLF. 
Was? Sollen wir dem Feind entgegengehn, 
Und diese Wütende im Rücken lassen? 
JOHANNA. 
Erschreckt dich ein gefesselt Weib?  
LIONEL. 
Gib mir 
Dein Wort, Johanna, dich nicht zu befreien! 
JOHANNA. 
Mich zu befreien ist mein einzger Wunsch. 
ISABEAU. 
Legt ihr dreifache Fesseln an. Mein Leben 
Verbürg ich, daß sie nicht entkommen soll. 
  
Sie wird mit schweren Ketten um den Leib und um die Arme gefesselt. 
  
LIONEL zur Johanna. 
Du willst es so! Du zwingst uns! Noch stehts bei dir! 
Entsage Frankreich! Trage Englands Fahne, 
Und du bist frei, und diese Wütenden, 
Die jetzt dein Blut verlangen, dienen dir! 
FASTOLF dringend. 
Fort, fort, mein Feldherr!  
JOHANNA. 
Spare deine Worte! 
Die Franken rücken an, verteidge dich! 
  
Trompeten ertönen, Lionel eilt fort. 
  
FASTOLF. 
Ihr wißt, was Ihr zu tun habt, Königin! 
Erklärt das Glück sich gegen uns, seht Ihr, 
Daß unsre Völker fliehen – 
ISABEAU einen Dolch ziehend. 
Sorget nicht! 
Sie soll nicht leben, unsern Fall zu sehn. 
FASTOLF zur Johanna. 
Du weißt, was dich erwartet. Jetzt erflehe 
Glück für die Waffen deines Volks! 
  
Er geht ab. 
  

 Eilfter Auftritt 
 
 
Isabeau. Johanna. Soldaten. 
  
JOHANNA. 
Das will ich! 
Daran soll niemand mich verhindern. – Horch! 
Das ist der Kriegsmarsch meines Volks! Wie mutig 
Er in das Herz mir schallt und siegverkündend! 
Verderben über England! Sieg den Franken! 
Auf, meine Tapfern! Auf! Die Jungfrau ist 
Euch nah, sie kann nicht vor euch her wie sonst 
Die Fahne tragen – schwere Bande fesseln sie, 
Doch frei aus ihrem Kerker schwingt die Seele 
Sich auf den Flügeln eures Kriegsgesangs. 
ISABEAU zu einem Soldaten. 
Steig auf die Warte dort, die nach dem Feld 
Hin sieht, und sag uns, wie die Schlacht sich wendet. 
  
Soldat steigt hinauf. 
  
JOHANNA. 
Mut, Mut, mein Volk! Es ist der letzte Kampf! 
Den einen Sieg noch, und der Feind liegt nieder. 
ISABEAU. 
Was siehest du?  
SOLDAT. 
Schon sind sie aneinander. 
Ein Wütender auf einem Barberroß, 
Im Tigerfell, sprengt vor mit den Gendarmen. 
JOHANNA. 
Das ist Graf Dunois! Frisch, wackrer Streiter! 
Der Sieg ist mit dir!  
SOLDAT. 
Der Burgunder greift 
Die Brücke an.  
ISABEAU. 
Daß zehen Lanzen ihm 
Ins falsche Herz eindrängen, dem Verräter! 
SOLDAT. 
Lord Fastolf tut ihm mannhaft Widerstand. 
Sie sitzen ab, sie kämpfen Mann für Mann, 
Des Herzogs Leute und die unsrigen. 
ISABEAU. 
Siehst du den Dauphin nicht? Erkennst du nicht 
Die königlichen Zeichen?  
SOLDAT. 
Alles ist 
In Staub vermengt. Ich kann nichts unterscheiden. 
JOHANNA. 
Hätt er mein Auge oder stünd ich oben, 
Das Kleinste nicht entginge meinem Blick! 
Das wilde Huhn kann ich im Fluge zählen, 
Den Falk erkenn ich in den höchsten Lüften. 
SOLDAT. 
Am Graben ist ein fürchterlich Gedräng, 
Die Größten, scheints, die Ersten kämpfen dort. 
ISABEAU. 
Schwebt unsre Fahne noch?  
SOLDAT. 
Hoch flattert sie. 
JOHANNA. 
Könnt ich nur durch der Mauer Ritze schauen, 
Mit meinem Blick wollt ich die Schlacht regieren! 
SOLDAT. 
Weh mir! Was seh ich! Unser Feldherr ist 
Umzingelt!  
ISABEAU zuckt den Dolch auf Johanna. 
Stirb, Unglückliche!  
SOLDAT schnell. 
Er ist befreit. 
Im Rücken faßt der tapfere Fastolf 
Den Feind – er bricht in seine dichtsten Scharen. 
ISABEAU zieht den Dolch zurück. 
Das sprach dein Engel!  
SOLDAT. 
Sieg! Sieg! Sie entfliehen! 
ISABEAU. 
Wer flieht?  
SOLDAT. 
Die Franken, die Burgunder fliehn, 
Bedeckt mit Flüchtigen ist das Gefilde. 
JOHANNA. 
Gott! Gott! So sehr wirst du mich nicht verlassen! 
SOLDAT. 
Ein schwer Verwundeter wird dort geführt. 
Viel Volk sprengt ihm zu Hülf, es ist ein Fürst. 
ISABEAU. 
Der Unsern einer oder Fränkischen? 
SOLDAT. 
Sie lösen ihm den Helm, Graf Dunois ists. 
JOHANNA greift mit krampfhafter Anstrengung in ihre Ketten. 
Und ich bin nichts als ein gefesselt Weib! 
SOLDAT. 
Sieh! Halt! Wer trägt den himmelblauen Mantel 
Verbrämt mit Gold?  
JOHANNA lebhaft. 
Das ist mein Herr, der König! 
SOLDAT. 
Sein Roß wird scheu – es überschlägt sich – stürzt, 
Er windet schwer arbeitend sich hervor – 
  
Johanna begleitet diese Worte mit leidenschaftlichen Bewegungen. 
  
Die Unsern nahen schon in vollem Lauf – 
Sie haben ihn erreicht – umringen ihn – 
JOHANNA. 
O hat der Himmel keine Engel mehr! 
ISABEAU hohnlachend. 
Jetzt ist es Zeit! Jetzt, Retterin, errette! 
JOHANNA stürzt auf die Knie, mit gewaltsam heftiger Stimme betend. 
Höre mich, Gott, in meiner höchsten Not, 
Hinauf zu dir, in heißem Flehenswunsch, 
In deine Himmel send ich meine Seele. 
Du kannst die Fäden eines Spinngewebs 
Stark machen wie die Taue eines Schiffs, 
Leicht ist es deiner Allmacht, ehrne Bande 
In dünnes Spinngewebe zu verwandeln – 
Du willst und diese Ketten fallen ab, 
Und diese Turmwand spaltet sich – du halfst 
Dem Simson, da er blind war und gefesselt, 
Und seiner stolzen Feinde bittern Spott 
Erduldete. – Auf dich vertrauend faßt' er 
Die Pfosten seines Kerkers mächtig an, 
Und neigte sich und stürzte das Gebäude – 
SOLDAT. 
Triumph! Triumph!  
ISABEAU. 
Was ists?  
SOLDAT. 
Der König ist 
Gefangen!  
JOHANNA springt auf. 
So sei Gott mir gnädig! 
  
Sie hat ihre Ketten mit beiden Händen kraftvoll gefaßt und zerrissen. In demselben Augenblick stürzt sie sich auf den nächststehenden Soldaten, entreißt ihm sein Schwert und eilt hinaus. Alle sehen ihr mit starrem Erstaunen nach. 
  

 Zwölfter Auftritt 
 
 
Vorige ohne Johanna. 
  
ISABEAU nach einer langen Pause. 
Was war das? Träumte mir? Wo kam sie hin? 
Wie brach sie diese zentnerschweren Bande? 
Nicht glauben würd ichs einer ganzen Welt, 
Hätt ichs nicht selbst gesehn mit meinen Augen. 
SOLDAT auf der Warte. 
Wie? Hat sie Flügel? Hat der Sturmwind sie 
Hinabgeführt?  
ISABEAU. 
Sprich, ist sie unten?  
SOLDAT. 
Mitten 
Im Kampfe schreitet sie – Ihr Lauf ist schneller 
Als mein Gesicht – Jetzt ist sie hier – jetzt dort – 
Ich sehe sie zugleich an vielen Orten! 
– Sie teilt die Haufen – Alles weicht vor ihr, 
Die Franken stehn, sie stellen sich aufs neu! 
– – Weh mir! Was seh ich! Unsre Völker werfen 
Die Waffen von sich, unsre Fahnen sinken – 
ISABEAU. 
Was? Will sie uns den sichern Sieg entreißen? 
SOLDAT. 
Grad auf den König dringt sie an – Sie hat ihn 
Erreicht – Sie reißt ihn mächtig aus dem Kampf. 
– Lord Fastolf stürzt – Der Feldherr ist gefangen. 
ISABEAU. 
Ich will nicht weiter hören. Komm herab. 
SOLDAT. 
Flieht, Königin! Ihr werdet überfallen. 
Gewaffnet Volk dringt an den Turm heran. 
  
Er steigt herunter. 
  
ISABEAU das Schwert ziehend. 
So fechtet, Memmen!  

   
Dreizehnter Auftritt 
 
 
Vorige. La Hire mit Soldaten kommt. Bei seinem Eintritt streckt das Volk der Königin die Waffen. 
  
LA HIRE naht ihr ehrerbietig. 
Königin, unterwerft Euch 
Der Allmacht – Eure Ritter haben sich 
Ergeben, aller Widerstand ist unnütz! 
– Nehmt meine Dienste an. Befehlt, wohin 
Ihr wollt begleitet sein.  
ISABEAU. 
Jedweder Ort 
Gilt gleich, wo ich dem Dauphin nicht begegne. 
  
Gibt ihr Schwert ab und folgt ihm mit den Soldaten. 
Die Szene verwandelt sich in das Schlachtfeld. 
  

 Vierzehnter Auftritt 
 
 
Soldaten mit fliegenden Fahnen erfüllen den Hintergrund. Vor ihnen der König und der Herzog von Burgund, in den Armen beider Fürsten liegt Johanna tödlich verwundet, ohne Zeichen des Lebens. Sie treten langsam vorwärts. Agnes Sorel stürzt herein. 
  
SOREL wirft sich an des Königs Brust. 
Ihr seid befreit – Ihr lebt – Ich hab Euch wieder! 
KÖNIG. 
Ich bin befreit – Ich bins um diesen Preis! 
  
Zeigt auf Johanna. 
  
SOREL. 
Johanna! Gott! Sie stirbt!  
BURGUND. 
Sie hat geendet! 
Seht einen Engel scheiden! Seht, wie sie daliegt, 
Schmerzlos und ruhig wie ein schlafend Kind! 
Des Himmels Friede spielt um ihre Züge, 
Kein Atem hebt den Busen mehr, doch Leben 
Ist noch zu spüren in der warmen Hand. 
KÖNIG. 
Sie ist dahin – Sie wird nicht mehr erwachen, 
Ihr Auge wird das Irdsche nicht mehr schauen. 
Schon schwebt sie droben ein verklärter Geist, 
Sieht unsern Schmerz nicht mehr und unsre Reue. 
SOREL. 
Sie schlägt die Augen auf, sie lebt!  
BURGUND erstaunt. 
Kehrt sie 
Uns aus dem Grab zurück? Zwingt sie den Tod? 
Sie richtet sich empor! Sie steht!  
JOHANNA steht ganz aufgerichtet und schaut umher. 
Wo bin ich? 
BURGUND. 
Bei deinem Volk, Johanna! Bei den Deinen! 
KÖNIG. 
In deiner Freunde, deines Königs Armen! 
JOHANNA nachdem sie ihn lange starr angesehen. 
Nein, ich bin keine Zauberin! Gewiß 
Ich bins nicht.  
KÖNIG. 
Du bist heilig wie die Engel, 
Doch unser Auge war mit Nacht bedeckt. 
JOHANNA sieht heiter lächelnd umher. 
Und ich bin wirklich unter meinem Volk, 
Und bin nicht mehr verachtet und verstoßen? 
Man flucht mir nicht, man sieht mich gütig an? 
– Ja, jetzt erkenn ich deutlich alles wieder! 
Das ist mein König! Das sind Frankreichs Fahnen! 
Doch meine Fahne seh ich nicht – Wo ist sie? 
Nicht ohne meine Fahne darf ich kommen, 
Von meinem Meister ward sie mir vertraut, 
Vor seinem Thron muß ich sie niederlegen, 
Ich darf sie zeigen, denn ich trug sie treu. 
KÖNIG mit abgewandtem Gesicht. 
Gebt ihr die Fahne! 
  
Man reicht sie ihr. Sie steht ganz frei aufgerichtet, die Fahne in der Hand – Der Himmel ist von einem rosigten Schein beleuchtet. 
  
JOHANNA. 
Seht ihr den Regenbogen in der Luft? 
Der Himmel öffnet seine goldnen Tore, 
Im Chor der Engel steht sie glänzend da, 
Sie hält den ewgen Sohn an ihrer Brust, 
Die Arme streckt sie lächelnd mir entgegen. 
Wie wird mir – Leichte Wolken heben mich – 
Der schwere Panzer wird zum Flügelkleide. 
Hinauf – hinauf – Die Erde flieht zurück – 
Kurz ist der Schmerz und ewig ist die Freude! 
  
Die Fahne entfällt ihr, sie sinkt tot darauf nieder – Alle stehen lange in sprachloser Rührung- Auf einen leisen Wink des Königs werden alle Fahnen sanft auf sie niedergelassen, daß sie ganz davon bedeckt wird. 
  
Friedrich Schiller 
Maria Stuart 
Ein Trauerspiel 

 Personen. 
Elisabeth, Königin von England. 
  
Maria Stuart, Königin von Schottland, Gefangne in England. 
  
Robert Dudley, Graf von Leicester. 
  
Georg Talbot, Graf von Shrewsbury. 
  
Wilhelm Cecil, Baron von Burleigh, Großschatzmeister. 
  
Graf von Kent. 
  
Wilhelm Davison, Staatssekretär. 
  
Amias Paulet, Ritter, Hüter der Maria. 
  
Mortimer, sein Neffe. 
  
Graf Aubespine, französischer Gesandter. 
  
Graf Bellievre, außerordentlicher Botschafter von Frankreich. 
  
Okelly, Mortimers Freund. 
  
Drugeon Drury, zweiter Hüter der Maria. 
  
Melvil, ihr Haushofmeister. 
  
Burgoyn, ihr Arzt. 
  
Hanna Kennedy, ihre Amme. 
  
Margareta Kurl, ihre Kammerfrau. 
  
Sheriff der Grafschaft. 
  
Offizier der Leibwache. 
  
Französische und englische Herren. 
  
Trabanten. 
  
Hofdiener der Königin von England. 
  
Diener und Dienerinnen der Königin von Schottland. 
  

 Erster Aufzug 
 
Im Schloß zu Fotheringhay – Ein Zimmer. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Hanna Kennedy, Amme der Königin von Schottland, in heftigem Streit mit Paulet, der im Begriff ist, einen Schrank zu öffnen. Drugeon Drury, sein Gehilfe, mit Brecheisen. 
  
KENNEDY. 
Was macht Ihr, Sir? Welch neue Dreistigkeit! 
Zurück von diesem Schrank!  
PAULET. 
Wo kam der Schmuck her? 
Vom obern Stock ward er herabgeworfen, 
Der Gärtner hat bestochen werden sollen 
Mit diesem Schmuck – Fluch über Weiberlist! 
Trotz meiner Aufsicht, meinem scharfen Suchen, 
Noch Kostbarkeiten, noch geheime Schätze! 
  
Sich über den Schrank machend. 
  
Wo das gesteckt hat, liegt noch mehr!  
KENNEDY. 
Zurück, Verwegner! 
Hier liegen die Geheimnisse der Lady. 
PAULET. 
Die eben such ich.  
  
Schriften hervorziehend. 
  
KENNEDY. 
Unbedeutende 
Papiere, bloße Übungen der Feder, 
Des Kerkers traurge Weile zu verkürzen. 
PAULET. 
In müßger Weile schafft der böse Geist. 
KENNEDY. 
Es sind französische Schriften.  
PAULET. 
Desto schlimmer! 
Die Sprache redet Englands Feind.  
KENNEDY. 
Konzepte 
Von Briefen an die Königin von England. 
PAULET. 
Die überliefr ich – Sieh! Was schimmert hier? 
  
Er hat einen geheimen Ressort geöffnet, und zieht aus einem verborgnen Fach Geschmeide hervor. 
  
Ein königliches Stirnband, reich an Steinen, 
Durchzogen mit den Lilien von Frankreich! 
  
Er gibt es seinem Begleiter. 
  
Verwahrts, Drury. Legts zu dem übrigen! 
  
Drury geht ab. 
  
KENNEDY. 
O schimpfliche Gewalt, die wir erleiden! 
PAULET. 
Solang sie noch besitzt, kann sie noch schaden, 
Denn alles wird Gewehr in ihrer Hand. 
KENNEDY. 
Seid gütig, Sir. Nehmt nicht den letzten Schmuck 
Aus unserm Leben weg! Die Jammervolle 
Erfreut der Anblick alter Herrlichkeit, 
Denn alles andre habt Ihr uns entrissen. 
PAULET. 
Es liegt in guter Hand. Gewissenhaft 
Wird es zu seiner Zeit zurückgegeben! 
KENNEDY. 
Wer sieht es diesen kahlen Wänden an, 
Daß eine Königin hier wohnt? Wo ist 
Die Himmeldecke über ihrem Sitz? 
Muß sie den zärtlich weichgewöhnten Fuß 
Nicht auf gemeinen rauhen Boden setzen? 
Mit grobem Zinn, die schlechtste Edelfrau 
Würd es verschmähn, bedient man ihre Tafel. 
PAULET. 
So speiste sie zu Sterlyn ihren Gatten, 
Da sie aus Gold mit ihrem Buhlen trank. 
KENNEDY. 
Sogar des Spiegels kleine Notdurft mangelt. 
PAULET. 
Solang sie noch ihr eitles Bild beschaut, 
Hört sie nicht auf, zu hoffen und zu wagen. 
KENNEDY. 
An Büchern fehlts, den Geist zu unterhalten. 
PAULET. 
Die Bibel ließ man ihr, das Herz zu bessern. 
KENNEDY. 
Selbst ihre Laute ward ihr weggenommen. 
PAULET. 
Weil sie verbuhlte Lieder drauf gespielt. 
KENNEDY. 
Ist das ein Schicksal für die Weicherzogne, 
Die in der Wiege Königin schon war, 
Am üppgen Hof der Mediceerin 
In jeder Freuden Fülle aufgewachsen. 
Es sei genug, daß man die Macht ihr nahm, 
Muß man die armen Flitter ihr mißgönnen? 
In großes Unglück lehrt ein edles Herz 
Sich endlich finden, aber wehe tuts, 
Des Lebens kleine Zierden zu entbehren. 
PAULET. 
Sie wenden nur das Herz dem Eitlen zu, 
Das in sich gehen und bereuen soll. 
Ein üppig lastervolles Leben büßt sich 
In Mangel und Erniedrigung allein. 
KENNEDY. 
Wenn ihre zarte Jugend sich verging, 
Mag sies mit Gott abtun und ihrem Herzen, 
In England ist kein Richter über sie. 
PAULET. 
Sie wird gerichtet, wo sie frevelte. 
KENNEDY. 
Zum Freveln fesseln sie zu enge Bande. 
PAULET. 
Doch wußte sie aus diesen engen Banden 
Den Arm zu strecken in die Welt, die Fackel 
Des Bürgerkrieges in das Reich zu schleudern, 
Und gegen unsre Königin, die Gott 
Erhalte! Meuchelrotten zu bewaffnen. 
Erregte sie aus diesen Mauern nicht 
Den Böswicht Parry und den Babington 
Zu der verfluchten Tat des Königsmords? 
Hielt dieses Eisengitter sie zurück, 
Das edle Herz des Norfolk zu umstricken? 
Für sie geopfert fiel das beste Haupt 
Auf dieser Insel unterm Henkerbeil – 
Und schreckte dieses jammervolle Beispiel 
Die Rasenden zurück, die sich wetteifernd 
Um ihrentwillen in den Abgrund stürzen? 
Die Blutgerüste füllen sich für sie 
Mit immer neuen Todesopfern an, 
Und das wird nimmer enden, bis sie selbst, 
Die Schuldigste, darauf geopfert ist. 
– O Fluch dem Tag, da dieses Landes Küste 
Gastfreundlich diese Helena empfing. 
KENNEDY. 
Gastfreundlich hätte England sie empfangen? 
Die Unglückselige, die seit dem Tag, 
Da sie den Fuß gesetzt in dieses Land, 
Als eine Hilfeflehende, Vertriebne 
Bei der Verwandten Schutz zu suchen kam, 
Sich wider Völkerrecht und Königswürde 
Gefangen sieht, in enger Kerkerhaft 
Der Jugend schöne Jahre muß vertrauern. – 
Die jetzt, nachdem sie alles hat erfahren, 
Was das Gefängnis Bittres hat, gemeinen 
Verbrechern gleich, vor des Gerichtes Schranken 
Gefodert wird und schimpflich angeklagt 
Auf Leib und Leben – eine Königin! 
PAULET. 
Sie kam ins Land als eine Mörderin, 
Verjagt von ihrem Volk, des Throns entsetzt, 
Den sie mit schwerer Greueltat geschändet. 
Verschworen kam sie gegen Englands Glück, 
Der spanischen Maria blutge Zeiten 
Zurückzubringen, Engelland katholisch 
Zu machen, an den Franzmann zu verraten. 
Warum verschmähte sies, den Edinburger 
Vertrag zu unterschreiben, ihren Anspruch 
An England aufzugeben, und den Weg 
Aus diesem Kerker schnell sich aufzutun 
Mit einem Federstrich? Sie wollte lieber 
Gefangen bleiben, sich mißhandelt sehn, 
Als dieses Titels leerem Prunk entsagen. 
Weswegen tat sie das? Weil sie den Ränken 
Vertraut, den bösen Künsten der Verschwörung, 
Und unheilspinnend diese ganze Insel 
Aus ihrem Kerker zu erobern hofft. 
KENNEDY. 
Ihr spottet, Sir – Zur Härte fügt Ihr noch 
Den bittern Hohn! Sie hegte solche Träume, 
Die hier lebendig eingemauert lebt, 
Zu der kein Schall des Trostes, keine Stimme 
Der Freundschaft aus der lieben Heimat dringt, 
Die längst kein Menschenangesicht mehr schaute, 
Als ihrer Kerkermeister finstre Stirn, 
Die erst seit kurzem einen neuen Wächter 
Erhielt in Eurem rauhen Anverwandten, 
Von neuen Stäben sich umgittert sieht – 
PAULET. 
Kein Eisengitter schützt vor ihrer List. 
Weiß ich, ob diese Stäbe nicht durchfeilt, 
Nicht dieses Zimmers Boden, diese Wände, 
Von außen fest, nicht hohl von innen sind, 
Und den Verrat einlassen, wenn ich schlafe? 
Fluchvolles Amt, das mir geworden ist, 
Die unheilbrütend Listige zu hüten. 
Vom Schlummer jagt die Furcht mich auf, ich gehe 
Nachts um, wie ein gequälter Geist, erprobe 
Des Schlosses Riegel und der Wächter Treu, 
Und sehe zitternd jeden Morgen kommen, 
Der meine Furcht wahrmachen kann. Doch wohl mir! 
Wohl! Es ist Hoffnung, daß es bald nun endet. 
Denn lieber möcht ich der Verdammten Schar 
Wachstehend an der Höllenpforte hüten, 
Als diese ränkevolle Königin! 
KENNEDY. 
Da kommt sie selbst!  
PAULET. 
Den Christus in der Hand, 
Die Hoffart und die Weltlust in dem Herzen. 

   
Zweiter Auftritt 
 
 
Maria im Schleier, ein Kruzifix in der Hand. Die Vorigen. 
  
KENNEDY ihr entgegeneilend. 
O Königin! Man tritt uns ganz mit Füßen, 
Der Tyrannei, der Härte wird kein Ziel, 
Und jeder neue Tag häuft neue Leiden 
Und Schmach auf dein gekröntes Haupt.  
MARIA. 
Faß dich! 
Sag an, was neu geschehen ist?  
KENNEDY. 
Sieh her! 
Dein Pult ist aufgebrochen, deine Schriften, 
Dein einzger Schatz, den wir mit Müh gerettet, 
Der letzte Rest von deinem Brautgeschmeide 
Aus Frankreich ist in seiner Hand. Du hast nun 
Nichts Königliches mehr, bist ganz beraubt. 
MARIA. 
Beruhige dich, Hanna. Diese Flitter machen 
Die Königin nicht aus. Man kann uns niedrig 
Behandeln, nicht erniedrigen. Ich habe 
In England mich an viel gewöhnen lernen, 
Ich kann auch das verschmerzen. Sir, Ihr habt Euch 
Gewaltsam zugeeignet, was ich Euch 
Noch heut zu übergeben willens war. 
Bei diesen Schriften findet sich ein Brief, 
Bestimmt für meine königliche Schwester 
Von England – Gebt mir Euer Wort, daß Ihr 
Ihn redlich an sie selbst wollt übergeben, 
Und nicht in Burleighs ungetreue Hand. 
PAULET. 
Ich werde mich bedenken, was zu tun ist. 
MARIA. 
Ihr sollt den Inhalt wissen, Sir. Ich bitte 
In diesem Brief um eine große Gunst – 
– Um eine Unterredung mit ihr selbst, 
Die ich mit Augen nie gesehn – Man hat mich 
Vor ein Gericht von Männern vorgefodert, 
Die ich als meinesgleichen nicht erkennen, 
Zu denen ich kein Herz mir fassen kann 
Elisabeth ist meines Stammes, meines 
Geschlechts und Ranges – Ihr allein, der Schwester, 
Der Königin, der Frau kann ich mich öffnen. 
PAULET. 
Sehr oft, Mylady, habt Ihr Euer Schicksal 
Und Eure Ehre Männern anvertraut, 
Die Eurer Achtung minder würdig waren. 
MARIA. 
Ich bitte noch um eine zweite Gunst, 
Unmenschlichkeit allein kann mir sie weigern. 
Schon lange Zeit entbehr ich im Gefängnis 
Der Kirche Trost, der Sakramente Wohltat, 
Und die mir Kron und Freiheit hat geraubt, 
Die meinem Leben selber droht, wird mir 
Die Himmelstüre nicht verschließen wollen. 
PAULET. 
Auf Euren Wunsch wird der Dechant des Orts – 
MARIA unterbricht ihn lebhaft. 
Ich will nichts vom Dechanten. Einen Priester 
Von meiner eignen Kirche fodre ich. 
– Auch Schreiber und Notarien verlang ich, 
Um meinen letzten Willen aufzusetzen. 
Der Gram, das lange Kerkerelend nagt 
An meinem Leben. Meine Tage sind 
Gezählt, befürcht ich, und ich achte mich 
Gleich einer Sterbenden.  
PAULET. 
Da tut Ihr wohl, 
Das sind Betrachtungen, die Euch geziemen. 
MARIA. 
Und weiß ich, ob nicht eine schnelle Hand 
Des Kummers langsames Geschäft beschleunigt? 
Ich will mein Testament aufsetzen, will 
Verfügung treffen über das, was mein ist. 
PAULET. 
Die Freiheit habt Ihr. Englands Königin 
Will sich mit Eurem Raube nicht bereichern. 
MARIA. 
Man hat von meinen treuen Kammerfrauen, 
Von meinen Dienern mich getrennt – Wo sind sie? 
Was ist ihr Schicksal? Ihrer Dienste kann ich 
Entraten, doch beruhigt will ich sein, 
Daß die Getreun nicht leiden und entbehren. 
PAULET. 
Für Eure Diener ist gesorgt. 
  
Er will gehen. 
  
MARIA. 
Ihr geht, Sir? Ihr verlaßt mich abermals, 
Und ohne mein geängstigt fürchtend Herz 
Der Qual der Ungewißheit zu entladen. 
Ich bin, dank Eurer Späher Wachsamkeit, 
Von aller Welt geschieden, keine Kunde 
Gelangt zu mir durch diese Kerkermauern, 
Mein Schicksal liegt in meiner Feinde Hand. 
Ein peinlich langer Monat ist vorüber, 
Seitdem die vierzig Kommissarien 
In diesem Schloß mich überfallen, Schranken 
Errichtet, schnell, mit unanständiger Eile, 
Mich unbereitet, ohne Anwalts Hülfe, 
Vor ein noch nie erhört Gericht gestellt, 
Auf schlaugefaßte schwere Klagepunkte 
Mich, die Betäubte, Überraschte, flugs 
Aus dem Gedächtnis Rede stehen lassen – 
Wie Geister kamen sie und schwanden wieder. 
Seit diesem Tage schweigt mir jeder Mund, 
Ich such umsonst in Eurem Blick zu lesen, 
Ob meine Unschuld, meiner Freunde Eifer, 
Ob meiner Feinde böser Rat gesiegt. 
Brecht endlich Euer Schweigen – laßt mich wissen, 
Was ich zu fürchten, was zu hoffen habe. 
PAULET nach einer Pause. 
Schließt Eure Rechnung mit dem Himmel ab. 
MARIA. 
Ich hoff auf seine Gnade, Sir – und hoffe 
Auf strenges Recht von meinen irdschen Richtern. 
PAULET. 
Recht soll Euch werden. Zweifelt nicht daran. 
MARIA. 
Ist mein Prozeß entschieden, Sir?  
PAULET. 
Ich weiß nicht. 
MARIA. 
Bin ich verurteilt?  
PAULET. 
Ich weiß nichts, Mylady. 
MARIA. 
Man liebt hier rasch zu Werk zu gehn. Soll mich 
Der Mörder überfallen wie die Richter? 
PAULET. 
Denkt immerhin, es sei so, und er wird Euch 
In beßrer Fassung dann als diese finden. 
MARIA. 
Nichts soll mich in Erstaunen setzen, Sir, 
Was ein Gerichtshof in Westminsterhall, 
Den Burleighs Haß und Hattons Eifer lenkt, 
Zu urteln sich erdreiste – Weiß ich doch, 
Was Englands Königin wagen darf zu tun. 
PAULET. 
Englands Beherrscher brauchen nichts zu scheuen, 
Als ihr Gewissen und ihr Parlament. 
Was die Gerechtigkeit gesprochen, furchtlos, 
Vor aller Welt wird es die Macht vollziehn. 

   
Dritter Auftritt 
 
 
Die Vorigen. Mortimer, Paulets Neffe, tritt herein und ohne der Königin einige Aufmerksamkeit zu bezeugen, zu Paulet. 
  
MORTIMER. 
Man sucht Euch, Oheim.  
  
Er entfernt sich auf ebendie Weise. Die Königin bemerkt es mit Unwillen und wendet sich zu Paulet, der ihm folgen will. 
  
MARIA. 
Sir, noch eine Bitte. 
Wenn Ihr mir was zu sagen habt – von Euch 
Ertrag ich viel, ich ehre Euer Alter. 
Den Übermut des Jünglings trag ich nicht, 
Spart mir den Anblick seiner rohen Sitten. 
PAULET. 
Was ihn Euch widrig macht, macht mir ihn wert. 
Wohl ist es keiner von den weichen Toren, 
Die eine falsche Weiberträne schmelzt – 
Er ist gereist, kommt aus Paris und Reims, 
Und bringt sein treu altenglisch Herz zurück, 
Lady, an dem ist Eure Kunst verloren! 
  
Geht ab. 
  
Vierter Auftritt 
 
 
Maria. Kennedy. 
  
KENNEDY. 
Darf Euch der Rohe das ins Antlitz sagen! 
O es ist hart! 
MARIA in Nachdenken verloren. 
Wir haben in den Tagen unsers Glanzes 
Dem Schmeichler ein zu willig Ohr geliehn, 
Gerecht ists, gute Kennedy, daß wir 
Des Vorwurfs ernste Stimme nun vernehmen. 
KENNEDY. 
Wie? so gebeugt, so mutlos, teure Lady? 
Wart Ihr doch sonst so froh, Ihr pflegtet mich zu trösten, 
Und eher mußt ich Euren Flattersinn 
Als Eure Schwermut schelten.  
MARIA. 
Ich erkenn ihn. 
Es ist der blutge Schatten König Darnleys, 
Der zürnend aus dem Gruftgewölbe steigt, 
Und er wird nimmer Friede mit mir machen, 
Bis meines Unglücks Maß erfüllet ist. 
KENNEDY. 
Was für Gedanken –  
MARIA. 
Du vergissest, Hanna – 
Ich aber habe ein getreu Gedächtnis – 
Der Jahrstag dieser unglückseligen Tat 
Ist heute abermals zurückgekehrt, 
Er ists, den ich mit Buß und Fasten feire. 
KENNEDY. 
Schickt endlich diesen bösen Geist zur Ruh. 
Ihr habt die Tat mit jahrelanger Reu, 
Mit schweren Leidensproben abgebüßt. 
Die Kirche, die den Löseschlüssel hat 
Für jede Schuld, der Himmel hat vergeben. 
MARIA. 
Frischblutend steigt die längst vergebne Schuld 
Aus ihrem leichtbedeckten Grab empor! 
Des Gatten rachefoderndes Gespenst 
Schickt keines Messedieners Glocke, kein 
Hochwürdiges in Priestershand zur Gruft. 
KENNEDY. 
Nicht Ihr habt ihn gemordet! Andre tatens! 
MARIA. 
Ich wußte drum. Ich ließ die Tat geschehn, 
Und lockt ihn schmeichelnd in das Todesnetz. 
KENNEDY. 
Die Jugend mildert Eure Schuld. Ihr wart 
So zarten Alters noch.  
MARIA. 
So zart, und lud 
Die schwere Schuld auf mein so junges Leben. 
KENNEDY. 
Ihr wart durch blutige Beleidigung 
Gereizt und durch des Mannes Übermut, 
Den Eure Liebe aus der Dunkelheit 
Wie eine Götterhand hervorgezogen, 
Den Ihr durch Euer Brautgemach zum Throne 
Geführt, mit Eurer blühenden Person 
Beglückt und Eurer angestammten Krone. 
Konnt er vergessen, daß sein prangend Los 
Der Liebe großmutsvolle Schöpfung war? 
Und doch vergaß ers, der Unwürdige! 
Beleidigte mit niedrigem Verdacht, 
Mit rohen Sitten Eure Zärtlichkeit, 
Und widerwärtig wurd er Euren Augen. 
Der Zauber schwand, der Euren Blick getäuscht, 
Ihr floht erzürnt des Schändlichen Umarmung 
Und gabt ihn der Verachtung preis – Und er – 
Versucht' ers, Eure Gunst zurückzurufen? 
Bat er um Gnade? Warf er sich bereuend 
Zu Euren Füßen, Besserung versprechend? 
Trotz bot Euch der Abscheuliche – Der Euer 
Geschöpf war, Euren König wollt er spielen, 
Vor Euren Augen ließ er Euch den Liebling, 
Den schönen Sänger Rizzio durchbohren – 
Ihr rächtet blutig nur die blutge Tat. 
MARIA. 
Und blutig wird sie auch an mir sich rächen, 
Du sprichst mein Urteil aus, da du mich tröstest. 
KENNEDY. 
Da Ihr die Tat geschehn ließt, wart Ihr nicht 
Ihr selbst, gehörtet Euch nicht selbst. Ergriffen 
Hatt Euch der Wahnsinn blinder Liebesglut, 
Euch unterjocht dem furchtbaren Verführer, 
Dem unglückselgen Bothwell – Über Euch 
Mit übermütgem Männerwillen herrschte 
Der Schreckliche, der Euch durch Zaubertränke, 
Durch Höllenkünste das Gemüt verwirrend 
Erhitzte –  
MARIA. 
Seine Künste waren keine andre, 
Als seine Männerkraft und meine Schwachheit. 
KENNEDY. 
Nein, sag ich. Alle Geister der Verdammnis 
Mußt er zu Hülfe rufen, der dies Band 
Um Eure hellen Sinne wob. Ihr hattet 
Kein Ohr mehr für der Freundin Warnungsstimme, 
Kein Aug für das, was wohlanständig war. 
Verlassen hatte Euch die zarte Scheu 
Der Menschen, Eure Wangen, sonst der Sitz 
Schamhaft errötender Bescheidenheit, 
Sie glühten nur vom Feuer des Verlangens. 
Ihr warft den Schleier des Geheimnisses 
Von Euch, des Mannes keckes Laster hatte 
Auch Eure Blödigkeit besiegt, Ihr stelltet 
Mit dreister Stirne Eure Schmach zur Schau. 
Ihr ließt das königliche Schwert von Schottland 
Durch ihn, den Mörder, dem des Volkes Flüche 
Nachschallten, durch die Gassen Edinburgs, 
Vor Euch hertragen im Triumph, umringtet 
Mit Waffen Euer Parlament, und hier, 
Im eignen Tempel der Gerechtigkeit, 
Zwangt Ihr mit frechem Possenspiel die Richter, 
Den Schuldigen des Mordes loszusprechen – 
Ihr gingt noch weiter – Gott!  
MARIA. 
Vollende nur! 
Und reicht ihm meine Hand vor dem Altare! 
KENNEDY. 
O laßt ein ewig Schweigen diese Tat 
Bedecken! Sie ist schauderhaft, empörend, 
Ist einer ganz Verlornen wert – Doch Ihr seid keine 
Verlorne – ich kenn Euch ja, ich bins, 
Die Eure Kindheit auferzogen. Weich 
Ist Euer Herz gebildet, offen ists 
Der Scham – der Leichtsinn nur ist Euer Laster. 
Ich wiederhol es, es gibt böse Geister, 
Die in des Menschen unverwahrter Brust 
Sich augenblicklich ihren Wohnplatz nehmen, 
Die schnell in uns das Schreckliche begehn 
Und zu der Höll entfliehend das Entsetzen 
In dem befleckten Busen hinterlassen. 
Seit dieser Tat, die Euer Leben schwärzt, 
Habt Ihr nichts Lasterhaftes mehr begangen, 
Ich bin ein Zeuge Eurer Besserung. 
Drum fasset Mut! Macht Friede mit Euch selbst! 
Was Ihr auch zu bereuen habt, in England 
Seid Ihr nicht schuldig, nicht Elisabeth, 
Nicht Englands Parlament ist Euer Richter. 
Macht ists, die Euch hier unterdrückt, vor diesen 
Anmaßlichen Gerichtshof dürft Ihr Euch 
Hinstellen mit dem ganzen Mut der Unschuld. 
MARIA. 
Wer kommt?  
  
Mortimer zeigt sich an der Türe. 
  
KENNEDY. 
Es ist der Neffe. Geht hinein. 

   
Fünfter Auftritt 
 
 
Die Vorigen. Mortimer scheu hereintretend. 
  
MORTIMER zur Amme. 
Entfernt Euch, haltet Wache vor der Tür, 
Ich habe mit der Königin zu reden. 
MARIA mit Ansehn. 
Hanna, du bleibst. 
MORTIMER. 
Habt keine Furcht, Mylady. Lernt mich kennen. 
  
Er überreicht ihr eine Karte. 
  
MARIA sieht sie an und fährt bestürzt zurück. 
Ha! Was ist das?  
MORTIMER zur Amme. 
Geht, Dame Kennedy. 
Sorgt, daß mein Oheim uns nicht überfalle! 
MARIA zur Amme, welche zaudert und die Königin fragend ansieht. 
Geh! Geh! Tu was er sagt.  
  
Die Amme entfernt sich mit Zeichen der Verwunderung. 
  

 Sechster Auftritt 
 
 
Mortimer. Maria. 
  
MARIA. 
Von meinem Oheim! 
Dem Kardinal von Lothringen aus Frankreich! 
  
Liest. 
  
»Traut dem Sir Mortimer, der Euch dies bringt, 
Denn keinen treuern Freund habt Ihr in England.« 
  
Mortimern mit Erstaunen ansehend. 
  
Ists möglich? Ists kein Blendwerk, das mich täuscht? 
So nahe find ich einen Freund und wähnte mich 
Verlassen schon von aller Welt – find ihn 
In Euch, dem Neffen meines Kerkermeisters, 
In dem ich meinen schlimmsten Feind –  
MORTIMER sich ihr zu Füßen werfend. 
Verzeihung 
Für diese verhaßte Larve, Königin, 
Die mir zu tragen Kampf genug gekostet, 
Doch der ichs danke, daß ich mich Euch nahen, 
Euch Hülfe und Errettung bringen kann. 
MARIA. 
Steht auf – Ihr überrascht mich, Sir – Ich kann 
So schnell nicht aus der Tiefe meines Elends 
Zur Hoffnung übergehen – Redet, Sir – 
Macht mir dies Glück begreiflich, daß ichs glaube. 
MORTIMER steht auf. 
Die Zeit verrinnt. Bald wird mein Oheim hier sein, 
Und ein verhaßter Mensch begleitet ihn. 
Eh Euch ihr Schreckensauftrag überrascht, 
Hört an, wie Euch der Himmel Rettung schickt. 
MARIA. 
Er schickt sie durch ein Wunder seiner Allmacht! 
MORTIMER. 
Erlaubt, daß ich von mir beginne.  
MARIA. 
Redet, Sir! 
MORTIMER. 
Ich zählte zwanzig Jahre, Königin, 
In strengen Pflichten war ich aufgewachsen, 
In finsterm Haß des Papsttums aufgesäugt, 
Als mich die unbezwingliche Begierde 
Hinaustrieb auf das feste Land. Ich ließ 
Der Puritaner dumpfe Predigtstuben, 
Die Heimat hinter mir, in schnellem Lauf 
Durchzog ich Frankreich, das gepriesene 
Italien mit heißem Wunsche suchend. 
  
Es war die Zeit des großen Kirchenfests, 
Von Pilgerscharen wimmelten die Wege, 
Bekränzt war jedes Gottesbild, es war, 
Als ob die Menschheit auf der Wandrung wäre, 
Wallfahrend nach dem Himmelreich – Mich selbst 
Ergriff der Strom der glaubenvollen Menge, 
Und riß mich in das Weichbild Roms – 
  
Wie ward mir, Königin! 
Als mir der Säulen Pracht und Siegesbogen 
Entgegenstieg, des Kolosseums Herrlichkeit 
Den Staunenden umfing, ein hoher Bildnergeist 
In seine heitre Wunderwelt mich schloß! 
Ich hatte nie der Künste Macht gefühlt, 
Es haßt die Kirche, die mich auferzog, 
Der Sinne Reiz, kein Abbild duldet sie, 
Allein das körperlose Wort verehrend. 
Wie wurde mir, als ich ins Innre nun 
Der Kirchen trat, und die Musik der Himmel 
Herunterstieg, und der Gestalten Fülle 
Verschwenderisch aus Wand und Decke quoll, 
Das Herrlichste und Höchste, gegenwärtig, 
Vor den entzückten Sinnen sich bewegte, 
Als ich sie selbst nun sah, die Göttlichen, 
Den Gruß des Engels, die Geburt des Herrn, 
Die heilge Mutter, die herabgestiegne 
Dreifaltigkeit, die leuchtende Verklärung – 
Als ich den Papst drauf sah in seiner Pracht 
Das Hochamt halten und die Völker segnen. 
O was ist Goldes, was Juwelen Schein, 
Womit der Erde Könige sich schmücken! 
Nur Er ist mit dem Göttlichen umgeben. 
Ein wahrhaft Reich der Himmel ist sein Haus, 
Denn nicht von dieser Welt sind diese Formen. 
MARIA. 
O schonet mein! Nicht weiter. Höret auf, 
Den frischen Lebensteppich vor mir aus 
Zubreiten – Ich bin elend und gefangen. 
MORTIMER. 
Auch ich wars, Königin! und mein Gefängnis 
Sprang auf und frei auf einmal fühlte sich 
Der Geist, des Lebens schönen Tag begrüßend. 
Haß schwur ich nun dem engen dumpfen Buch, 
Mit frischem Kranz die Schläfe mir zu schmücken, 
Mich fröhlich an die Fröhlichen zu schließen. 
Viel edle Schotten drängten sich an mich 
Und der Franzosen muntre Landsmannschaften. 
Sie brachten mich zu Eurem edeln Oheim, 
Dem Kardinal von Guise – Welch ein Mann! 
Wie sicher, klar und männlich groß! – Wie ganz 
Geboren, um die Geister zu regieren! 
Das Muster eines königlichen Priesters, 
Ein Fürst der Kirche, wie ich keinen sah! 
MARIA. 
Ihr habt sein teures Angesicht gesehn, 
Des vielgeliebten, des erhabnen Mannes, 
Der meiner zarten Jugend Führer war. 
O redet mir von ihm. Denkt er noch mein? 
Liebt ihn das Glück, blüht ihm das Leben noch, 
Steht er noch herrlich da, ein Fels der Kirche? 
MORTIMER. 
Der Treffliche ließ selber sich herab, 
Die hohen Glaubenslehren mir zu deuten, 
Und meines Herzens Zweifel zu zerstreun. 
Er zeigte mir, daß grübelnde Vernunft 
Den Menschen ewig in der Irre leitet, 
Daß seine Augen sehen müssen, was 
Das Herz soll glauben, daß ein sichtbar Haupt 
Der Kirche nottut, daß der Geist der Wahrheit 
Geruht hat auf den Sitzungen der Väter. 
Die Wahnbegriffe meiner kindschen Seele, 
Wie schwanden sie vor seinem siegenden 
Verstand und vor der Suada seines Mundes! 
Ich kehrte in der Kirche Schoß zurück, 
Schwur meinen Irrtum ab in seine Hände. 
MARIA. 
So seid Ihr einer jener Tausende, 
Die er mit seiner Rede Himmelskraft 
Wie der erhabne Prediger des Berges 
Ergriffen und zum ewgen Heil geführt! 
MORTIMER. 
Als ihn des Amtes Pflichten bald darauf 
Nach Frankreich riefen, sandt er mich nach Reims, 
Wo die Gesellschaft Jesu, fromm geschäftig, 
Für Englands Kirche Priester auferzieht. 
Den edeln Schotten Morgan fand ich hier, 
Auch Euren treuen Leßley, den gelehrten 
Bischof von Roße, die auf Frankreichs Boden 
Freudlose Tage der Verbannung leben – 
Eng schloß ich mich an diese Würdigen, 
Und stärkte mich im Glauben – Eines Tags, 
Als ich mich umsah in des Bischofs Wohnung, 
Fiel mir ein weiblich Bildnis in die Augen, 
Von rührend wundersamem Reiz, gewaltig 
Ergriff es mich in meiner tiefsten Seele, 
Und des Gefühls nicht mächtig stand ich da. 
Da sagte mir der Bischof: Wohl mit Recht 
Mögt Ihr gerührt bei diesem Bilde weilen. 
Die schönste aller Frauen, welche leben, 
Ist auch die jammernswürdigste von allen, 
Um unsers Glaubens willen duldet sie, 
Und Euer Vaterland ists, wo sie leidet. 
MARIA. 
Der Redliche! Nein, ich verlor nicht alles, 
Da solcher Freund im Unglück mir geblieben. 
MORTIMER. 
Drauf fing er an, mit herzerschütternder 
Beredsamkeit mir Euer Märtyrtum 
Und Eurer Feinde Blutgier abzuschildern. 
Auch Euern Stammbaum wies er mir, er zeigte 
Mir Eure Abkunft von dem hohen Hause 
Der Tudor, überzeugte mich, daß Euch 
Allein gebührt in Engelland zu herrschen, 
Nicht dieser Afterkönigin, gezeugt 
In ehebrecherischem Bett, die Heinrich, 
Ihr Vater, selbst verwarf als Bastardtochter. 
Nicht seinem einzgen Zeugnis wollt ich traun, 
Ich holte Rat bei allen Rechtsgelehrten, 
Viel alte Wappenbücher schlug ich nach, 
Und alle Kundige, die ich befragte, 
Bestätigten mir Eures Anspruchs Kraft. 
Ich weiß nunmehr, daß Euer gutes Recht 
An England Euer ganzes Unrecht ist, 
Daß Euch dies Reich als Eigentum gehört, 
Worin Ihr schuldlos als Gefangne schmachtet. 
MARIA. 
O dieses unglücksvolle Recht! Es ist 
Die einzge Quelle aller meiner Leiden. 
MORTIMER. 
Um diese Zeit kam mir die Kunde zu, 
Daß Ihr aus Talbots Schloß hinweggeführt, 
Und meinem Oheim übergeben worden – 
Des Himmels wundervolle Rettungshand 
Glaubt ich in dieser Fügung zu erkennen, 
Ein lauter Ruf des Schicksals war sie mir, 
Das meinen Arm gewählt, Euch zu befreien. 
Die Freunde stimmen freudig bei, es gibt 
Der Kardinal mir seinen Rat und Segen, 
Und lehrt mich der Verstellung schwere Kunst. 
Schnell ward der Plan entworfen, und ich trete 
Den Rückzug an ins Vaterland, wo ich, 
Ihr wißts, vor zehen Tagen bin gelandet. 
  
Er hält inne. 
  
Ich sah Euch, Königin – Euch selbst! 
Nicht Euer Bild! – O welchen Schatz bewahrt 
Dies Schloß! Kein Kerker! Eine Götterhalle, 
Glanzvoller als der königliche Hof 
Von England – O des Glücklichen, dem es 
Vergönnt ist, eine Luft mit Euch zu atmen! 
  
Wohl hat sie recht, die Euch so tief verbirgt! 
Aufstehen würde Englands ganze Jugend, 
Kein Schwert in seiner Scheide müßig bleiben, 
Und die Empörung mit gigantischem Haupt 
Durch diese Friedensinsel schreiten, sähe 
Der Brite seine Königin!  
MARIA. 
Wohl ihr! 
Säh jeder Brite sie mit Euren Augen! 
MORTIMER. 
Wär er, wie ich, ein Zeuge Eurer Leiden, 
Der Sanftmut Zeuge und der edlen Fassung, 
Womit Ihr das Unwürdige erduldet. 
Denn geht Ihr nicht aus allen Leidensproben 
Als eine Königin hervor? Raubt Euch 
Des Kerkers Schmach von Eurem Schönheitsglanze? 
Euch mangelt alles, was das Leben schmückt, 
Und doch umfließt Euch ewig Licht und Leben. 
Nie setz ich meinen Fuß auf diese Schwelle, 
Daß nicht mein Herz zerrissen wird von Qualen, 
Nicht von der Lust entzückt, Euch anzuschauen! – 
Doch furchtbar naht sich die Entscheidung, wachsend 
Mit jeder Stunde dringet die Gefahr, 
Ich darf nicht länger säumen – Euch nicht länger 
Das Schreckliche verbergen –  
MARIA. 
Ist mein Urteil 
Gefällt? Entdeckt mirs frei. Ich kann es hören. 
MORTIMER. 
Es ist gefällt. Die zweiundvierzig Richter haben 
Ihr Schuldig ausgesprochen über Euch. Das Haus 
Der Lords und der Gemeinen, die Stadt London 
Bestehen heftig dringend auf des Urteils 
Vollstreckung, nur die Königin säumt noch, 
– Aus arger List, daß man sie nötige, 
Nicht aus Gefühl der Menschlichkeit und Schonung. 
MARIA mit Fassung. 
Sir Mortimer, Ihr überrascht mich nicht, 
Erschreckt mich nicht. Auf solche Botschaft war ich 
Schon längst gefaßt. Ich kenne meine Richter. 
Nach den Mißhandlungen, die ich erlitten, 
Begreif ich wohl, daß man die Freiheit mir 
Nicht schenken kann – Ich weiß, wo man hinauswill. 
In ewgem Kerker will man mich bewahren, 
Und meine Rache, meinen Rechtsanspruch 
Mit mir verscharren in Gefängnisnacht. 
MORTIMER. 
Nein, Königin – o nein! nein! Dabei steht man 
Nicht still. Die Tyrannei begnügt sich nicht, 
Ihr Werk nur halb zu tun. Solang Ihr lebt, 
Lebt auch die Furcht der Königin von England. 
Euch kann kein Kerker tief genug begraben, 
Nur Euer Tod versichert ihren Thron. 
MARIA. 
Sie könnt es wagen, mein gekröntes Haupt 
Schmachvoll auf einen Henkerblock zu legen? 
MORTIMER. 
Sie wird es wagen. Zweifelt nicht daran. 
MARIA. 
Sie könnte so die eigne Majestät 
Und aller Könige im Staube wälzen? 
Und fürchtet sie die Rache Frankreichs nicht? 
MORTIMER. 
Sie schließt mit Frankreich einen ewgen Frieden, 
Dem Duc von Anjou schenkt sie Thron und Hand. 
MARIA. 
Wird sich der König Spaniens nicht waffnen? 
MORTIMER. 
Nicht eine Welt in Waffen fürchtet sie, 
Solang sie Frieden hat mit ihrem Volke. 
MARIA. 
Den Briten wollte sie dies Schauspiel geben? 
MORTIMER. 
Dies Land, Mylady, hat in letzten Zeiten 
Der königlichen Frauen mehr vom Thron 
Herab aufs Blutgerüste steigen sehn. 
Die eigne Mutter der Elisabeth 
Ging diesen Weg, und Katharina Howard, 
Auch Lady Gray war ein gekröntes Haupt. 
MARIA nach einer Pause. 
Nein, Mortimer! Euch blendet eitle Furcht. 
Es ist die Sorge Eures treuen Herzens, 
Die Euch vergebne Schrecknisse erschafft. 
Nicht das Schafott ists, das ich fürchte, Sir. 
Es gibt noch andre Mittel, stillere, 
Wodurch sich die Beherrscherin von England 
Vor meinem Anspruch Ruhe schaffen kann. 
Eh sich ein Henker für mich findet, wird 
Noch eher sich ein Mörder dingen lassen. 
– Das ists, wovor ich zittre, Sir! und nie 
Setz ich des Bechers Rand an meine Lippen, 
Daß nicht ein Schauder mich ergreift, er könnte 
Kredenzt sein von der Liebe meiner Schwester. 
MORTIMER. 
Nicht offenbar noch heimlich solls dem Mord 
Gelingen, Euer Leben anzutasten. 
Seid ohne Furcht! Bereitet ist schon alles, 
Zwölf edle Jünglinge des Landes sind 
In meinem Bündnis, haben heute früh 
Das Sakrament darauf empfangen, Euch 
Mit starkem Arm aus diesem Schloß zu führen. 
Graf Aubespine, der Abgesandte Frankreichs, 
Weiß um den Bund, er bietet selbst die Hände, 
Und sein Palast ists, wo wir uns versammeln. 
MARIA. 
Ihr macht mich zittern, Sir – doch nicht für Freude. 
Mir fliegt ein böses Ahnden durch das Herz. 
Was unternehmt ihr? Wißt ihrs? Schrecken euch 
Nicht Babingtons, nicht Tichburns blutge Häupter, 
Auf Londons Brücke warnend aufgereckt, 
Nicht das Verderben der Unzähligen, 
Die ihren Tod in gleichem Wagstück fanden, 
Und meine Ketten schwerer nur gemacht? 
Unglücklicher, verführter Jüngling – flieht! 
Flieht, wenns noch Zeit ist – wenn der Späher Burleigh 
Nicht jetzt schon Kundschaft hat von euch, nicht schon 
In eure Mitte den Verräter mischte. 
Flieht aus dem Reiche schnell! Marien Stuart 
Hat noch kein Glücklicher beschützt.  
MORTIMER. 
Mich schrecken 
Nicht Babingtons, nicht Tichburns blutge Häupter, 
Auf Londons Brücke warnend aufgesteckt, 
Nicht das Verderben der unzählgen andern, 
Die ihren Tod in gleichem Wagstück fanden, 
Sie fanden auch darin den ewgen Ruhm, 
Und Glück schon ists, für Eure Rettung sterben. 
MARIA. 
Umsonst! Mich rettet nicht Gewalt, nicht List. 
Der Feind ist wachsam und die Macht ist sein. 
Nicht Paulet nur und seiner Wächter Schar, 
Ganz England hütet meines Kerkers Tore. 
Der freie Wille der Elisabeth allein 
Kann sie mir auftun.  
MORTIMER. 
O das hoffet nie! 
MARIA. 
Ein einzger Mann lebt, der sie öffnen kann. 
MORTIMER. 
O nennt mir diesen Mann – 
MARIA. 
Graf Leicester.  
MORTIMER tritt erstaunt zurück. 
Leicester! 
Graf Leicester! – Euer blutigster Verfolger, 
Der Günstling der Elisabeth – von diesem – 
MARIA. 
Bin ich zu retten, ists allein durch ihn. 
– Geht zu ihm. Öffnet Euch ihm frei. 
Und zur Gewähr, daß ichs bin, die Euch sendet, 
Bringt ihm dies Schreiben. Es enthält mein Bildnis. 
  
Sie zieht ein Papier aus dem Busen, Mortimer tritt zurück und zögert, es anzunehmen. 
  
Nehmt hin. Ich trag es lange schon bei mir, 
Weil Eures Oheims strenge Wachsamkeit 
Mir jeden Weg zu ihm gehemmt – Euch sandte 
Mein guter Engel –  
MORTIMER. 
Königin – dies Rätsel – 
Erklärt es mir –  
MARIA. 
Graf Leicester wirds Euch lösen. 
Vertraut ihm, er wird Euch vertraun – Wer kommt? 
KENNEDY eilfertig eintretend. 
Sir Paulet naht mit einem Herrn vom Hofe. 
MORTIMER. 
Es ist Lord Burleigh. Faßt Euch, Königin! 
Hört es mit Gleichmut an, was er Euch bringt. 
  
Er entfernt sich durch eine Seitentür, Kennedy folgt ihm. 
  

 Siebenter Auftritt 
 
 
Maria. Lord Burleigh, Großschatzmeister von England, und Ritter Paulet. 
  
PAULET. 
Ihr wünschtet heut Gewißheit Eures Schicksals, 
Gewißheit bringt Euch Seine Herrlichkeit, 
Mylord von Burleigh. Tragt sie mit Ergebung. 
MARIA. 
Mit Würde, hoff ich, die der Unschuld ziemt. 
BURLEIGH. 
Ich komme als Gesandter des Gerichts. 
MARIA. 
Lord Burleigh leiht dienstfertig dem Gerichte, 
Dem er den Geist geliehn, nun auch den Mund. 
PAULET. 
Ihr sprecht, als wüßtet Ihr bereits das Urteil. 
MARIA. 
Da es Lord Burleigh bringt, so weiß ich es. 
– Zur Sache, Sir.  
BURLEIGH. 
Ihr habt Euch dem Gericht 
Der Zweiundvierzig unterworfen, Lady 
MARIA. 
Verzeiht, Mylord, daß ich Euch gleich zu Anfang 
Ins Wort muß fallen – Unterworfen hätt ich mich 
Dem Richterspruch der Zweiundvierzig, sagt Ihr? 
Ich habe keineswegs mich unterworfen. 
Nie konnt ich das – ich konnte meinem Rang, 
Der Würde meines Volks und meines Sohnes 
Und aller Fürsten nicht so viel vergeben. 
Verordnet ist im englischen Gesetz, 
Daß jeder Angeklagte durch Geschworne 
Von seinesgleichen soll gerichtet werden. 
Wer in der Committee ist meinesgleichen? 
Nur Könige sind meine Peers.  
BURLEIGH. 
Ihr hörtet 
Die Klagartikel an, ließt Euch darüber 
Vernehmen vor Gerichte –  
MARIA. 
Ja, ich habe mich 
Durch Hattons arge List verleiten lassen, 
Bloß meiner Ehre wegen, und im Glauben 
An meiner Gründe siegende Gewalt, 
Ein Ohr zu leihen jenen Klagepunkten 
Und ihren Ungrund darzutun – Das tat ich 
Aus Achtung für die würdigen Personen 
Der Lords, nicht für ihr Amt, das ich verwerfe. 
BURLEIGH. 
Ob Ihr sie anerkennt, ob nicht, Mylady, 
Das ist nur eine leere Förmlichkeit, 
Die des Gerichtes Lauf nicht hemmen kann. 
Ihr atmet Englands Luft, genießt den Schutz, 
Die Wohltat des Gesetzes, und so seid Ihr 
Auch seiner Herrschaft untertan!  
MARIA. 
Ich atme 
Die Luft in einem englischen Gefängnis. 
Heißt das in England leben, der Gesetze 
Wohltat genießen? Kenn ich sie doch kaum. 
Nie hab ich eingewilligt, sie zu halten. 
Ich bin nicht dieses Reiches Bürgerin, 
Bin eine freie Königin des Auslands. 
BURLEIGH. 
Und denkt Ihr, daß der königliche Name 
Zum Freibrief dienen könne, blutge Zwietracht 
In fremdem Lande straflos auszusäen? 
Wie stünd es um die Sicherheit der Staaten, 
Wenn das gerechte Schwert der Themis nicht 
Die schuldge Stirn des königlichen Gastes 
Erreichen könnte, wie des Bettlers Haupt? 
MARIA. 
Ich will mich nicht der Rechenschaft entziehn, 
Die Richter sind es nur, die ich verwerfe. 
BURLEIGH. 
Die Richter? Wie, Mylady? Sind es etwa 
Vom Pöbel aufgegriffene Verworfne, 
Schamlose Zungendrescher, denen Recht 
Und Wahrheit feil ist, die sich zum Organ 
Der Unterdrückung willig dingen lassen? 
Sinds nicht die ersten Männer dieses Landes, 
Selbständig gnug, um wahrhaft sein zu dürfen, 
Um über Fürstenfurcht und niedrige 
Bestechung weit erhaben sich zu sehn? 
Sinds nicht dieselben, die ein edles Volk 
Frei und gerecht regieren, deren Namen 
Man nur zu nennen braucht, um jeden Zweifel, 
Um jeden Argwohn schleunig stummzumachen? 
An ihrer Spitze steht der Völkerhirte, 
Der fromme Primas von Canterbury, 
Der weise Talbot, der des Siegels wahret, 
Und Howard, der des Reiches Flotten führt. 
Sagt! Konnte die Beherrscherin von England 
Mehr tun, als aus der ganzen Monarchie 
Die Edelsten auslesen und zu Richtern 
In diesem königlichen Streit bestellen? 
Und wärs zu denken, daß Parteienhaß 
Den Einzelnen bestäche – Können vierzig 
Erlesne Männer sich in einem Spruche 
Der Leidenschaft vereinigen? 
MARIA nach einigem Stillschweigen. 
Ich höre staunend die Gewalt des Mundes, 
Der mir von je so unheilbringend war – 
Wie werd ich mich, ein ungelehrtes Weib, 
Mit so kunstfertgem Redner messen können! – 
Wohl! wären diese Lords, wie Ihr sie schildert, 
Verstummen müßt ich, hoffnungslos verloren 
Wär meine Sache, sprächen sie mich schuldig. 
Doch diese Namen, die Ihr preisend nennt, 
Die mich durch ihr Gewicht zermalmen sollen, 
Mylord, ganz andere Rollen seh ich sie 
In den Geschichten dieses Landes spielen. 
Ich sehe diesen hohen Adel Englands, 
Des Reiches majestätischen Senat, 
Gleich Sklaven des Serails den Sultanslaunen 
Heinrichs des Achten, meines Großohms, schmeicheln – 
Ich sehe dieses edle Oberhaus, 
Gleich feil mit den erkäuflichen Gemeinen, 
Gesetze prägen und verrufen, Ehen 
Auflösen, binden, wie der Mächtige 
Gebietet, Englands Fürstentöchter heute 
Enterben, mit dem Bastardnamen schänden, 
Und morgen sie zu Königinnen krönen. 
Ich sehe diese würdgen Peers mit schnell 
Vertauschter Überzeugung unter vier 
Regierungen den Glauben viermal ändern – 
BURLEIGH. 
Ihr nennt Euch fremd in Englands Reichsgesetzen, 
In Englands Unglück seid Ihr sehr bewandert. 
MARIA. 
Und das sind meine Richter! – Lord Schatzmeister! 
Ich will gerecht sein gegen Euch! Seid Ihrs 
Auch gegen mich – Man sagt, Ihr meint es gut 
Mit diesem Staat, mit Eurer Königin, 
Seid unbestechlich, wachsam, unermüdet – 
Ich will es glauben. Nicht der eigne Nutzen 
Regiert Euch, Euch regiert allein der Vorteil 
Des Souveräns, des Landes. Eben darum 
Mißtraut Euch, edler Lord, daß nicht der Nutzen 
Des Staats Euch als Gerechtigkeit erscheine. 
Nicht zweifl ich dran, es sitzen neben Euch 
Noch edle Männer unter meinen Richtern. 
Doch sie sind Protestanten, Eiferer 
Für Englands Wohl, und sprechen über mich, 
Die Königin von Schottland, die Papistin! 
Es kann der Brite gegen den Schotten nicht 
Gerecht sein, ist ein uralt Wort – Drum ist 
Herkömmlich seit der Väter grauen Zeit, 
Daß vor Gericht kein Brite gegen den Schotten, 
Kein Schotte gegen jenen zeugen darf. 
Die Not gab dieses seltsame Gesetz, 
Ein tiefer Sinn wohnt in den alten Bräuchen, 
Man muß sie ehren, Mylord – die Natur 
Warf diese beiden feurgen Völkerschaften 
Auf dieses Brett im Ozean, ungleich 
Verteilte sies, und hieß sie darum kämpfen. 
Der Tweede schmales Bette trennt allein 
Die heftgen Geister, oft vermischte sich 
Das Blut der Kämpfenden in ihren Wellen. 
Die Hand am Schwerte, schauen sie sich drohend 
Von beiden Ufern an, seit tausend Jahren. 
Kein Feind bedränget Engelland, dem nicht 
Der Schotte sich zum Helfer zugesellte, 
Kein Bürgerkrieg entzündet Schottlands Städte, 
Zu dem der Brite nicht den Zunder trug. 
Und nicht erlöschen wird der Haß, bis endlich 
Ein Parlament sie brüderlich vereint, 
Ein Szepter waltet durch die ganze Insel. 
BURLEIGH. 
Und eine Stuart sollte dieses Glück 
Dem Reich gewähren?  
MARIA. 
Warum soll ichs leugnen? 
Ja ich gestehs, daß ich die Hoffnung nährte, 
Zwei edle Nationen unterm Schatten 
Des Ölbaums frei und fröhlich zu vereinen. 
Nicht ihres Völkerhasses Opfer glaubt ich 
Zu werden; ihre lange Eifersucht, 
Der alten Zwietracht unglückselge Glut 
Hofft ich auf ewge Tage zu ersticken, 
Und wie mein Ahnherr Richmond die zwei Rosen 
Zusammenband nach blutgem Streit, die Kronen 
Schottland und England friedlich zu vermählen. 
BURLEIGH. 
Auf schlimmem Weg verfolgtet Ihr dies Ziel, 
Da Ihr das Reich entzünden, durch die Flammen 
Des Bürgerkriegs zum Throne steigen wolltet. 
MARIA. 
Das wollt ich nicht – beim großen Gott des Himmels! 
Wann hätt ich das gewollt? Wo sind die Proben? 
BURLEIGH. 
Nicht Streitens wegen kam ich her. Die Sache 
Ist keinem Wortgefecht mehr unterworfen. 
Es ist erkannt durch vierzig Stimmen gegen zwei, 
Daß Ihr die Akte vom vergangnen Jahr 
Gebrochen, dem Gesetz verfallen seid. 
Es ist verordnet im vergangnen Jahr: 
»Wenn sich Tumult im Königreich erhübe, 
Im Namen und zum Nutzen irgendeiner 
Person, die Rechte vorgibt an die Krone, 
Daß man gerichtlich gegen sie verfahre, 
Bis in den Tod die schuldige verfolge« – 
Und da bewiesen ist –  
MARIA. 
Mylord von Burleigh! 
Ich zweifle nicht, daß ein Gesetz, ausdrücklich 
Auf mich gemacht, verfaßt, mich zu verderben, 
Sich gegen mich wird brauchen lassen – Wehe 
Dem armen Opfer, wenn derselbe Mund, 
Der das Gesetz gab, auch das Urteil spricht! 
Könnt Ihr es leugnen, Lord, daß jene Akte 
Zu meinem Untergang ersonnen ist? 
BURLEIGH. 
Zu Eurer Warnung sollte sie gereichen, 
Zum Fallstrick habt Ihr selber sie gemacht. 
Den Abgrund saht Ihr, der vor Euch sich auftat, 
Und treugewarnet stürztet Ihr hinein. 
Ihr wart mit Babington, dem Hochverräter, 
Und seinen Mordgesellen einverstanden, 
Ihr hattet Wissenschaft von allem, lenktet 
Aus Eurem Kerker planvoll die Verschwörung. 
MARIA. 
Wann hätt ich das getan? Man zeige mir 
Die Dokumente auf.  
BURLEIGH. 
Die hat man Euch 
Schon neulich vor Gerichte vorgewiesen. 
MARIA. 
Die Kopien, von fremder Hand geschrieben! 
Man bringe die Beweise mir herbei, 
Daß ich sie selbst diktiert, daß ich sie so 
Diktiert, gerade so, wie man gelesen. 
BURLEIGH. 
Daß es dieselben sind, die er empfangen, 
Hat Babington vor seinem Tod bekannt. 
MARIA. 
Und warum stellte man ihn mir nicht lebend 
Vor Augen? Warum eilte man so sehr, 
Ihn aus der Welt zu fördern, eh man ihn 
Mir, Stirne gegen Stirne, vorgeführt? 
BURLEIGH. 
Auch Eure Schreiber, Kurl und Nau, erhärten 
Mit einem Eid, daß es die Briefe seien, 
Die sie aus Eurem Munde niederschrieben. 
MARIA. 
Und auf das Zeugnis meiner Hausbedienten 
Verdammt man mich? Auf Treu und Glauben derer, 
Die mich verraten, ihre Königin, 
Die in demselben Augenblick die Treu 
Mir brachen, da sie gegen mich gezeugt? 
BURLEIGH. 
Ihr selbst erklärtet sonst den Schotten Kurl 
Für einen Mann von Tugend und Gewissen. 
MARIA. 
So kannt ich ihn – doch eines Mannes Tugend 
Erprobt allein die Stunde der Gefahr. 
Die Folter konnt ihn ängstigen, daß er 
Aussagte und gestand, was er nicht wußte! 
Durch falsches Zeugnis glaubt' er sich zu retten, 
Und mir, der Königin, nicht viel zu schaden. 
BURLEIGH. 
Mit einem freien Eid hat ers beschworen. 
MARIA. 
Vor meinem Angesichte nicht! – Wie, Sir? 
Das sind zwei Zeugen, die noch beide leben! 
Man stelle sie mir gegenüber, lasse sie 
Ihr Zeugnis mir ins Antlitz wiederholen! 
Warum mir eine Gunst, ein Recht verweigern, 
Das man dem Mörder nicht versagt? Ich weiß 
Aus Talbots Munde, meines vorgen Hüters, 
Daß unter dieser nämlichen Regierung 
Ein Reichsschluß durchgegangen, der befiehlt, 
Den Kläger dem Beklagten vorzustellen. 
Wie? Oder hab ich falsch gehört? – Sir Paulet! 
Ich hab Euch stets als Biedermann erfunden, 
Beweist es jetzo. Sagt mir auf Gewissen, 
Ists nicht so? Gibts kein solch Gesetz in England? 
PAULET. 
So ists, Mylady. Das ist bei uns Rechtens. 
Was wahr ist, muß ich sagen.  
MARIA. 
Nun, Mylord! 
Wenn man mich denn so streng nach englischem Recht 
Behandelt, wo dies Recht mich unterdrückt, 
Warum dasselbe Landesrecht umgehen, 
Wenn es mir Wohltat werden kann? – Antwortet! 
Warum ward Babington mir nicht vor Augen 
Gestellt, wie das Gesetz befiehlt? Warum 
Nicht meine Schreiber, die noch beide leben? 
BURLEIGH. 
Ereifert Euch nicht, Lady. Euer Einverständnis 
Mit Babington ists nicht allein  
MARIA. 
Es ists 
Allein, was mich dem Schwerte des Gesetzes 
Bloßstellt, wovon ich mich zu reingen habe. 
Mylord! Bleibt bei der Sache. Beugt nicht aus. 
BURLEIGH. 
Es ist bewiesen, daß Ihr mit Mendoza, 
Dem spanischen Botschafter, unterhandelt – 
MARIA lebhaft. 
Bleibt bei der Sache, Lord!  
BURLEIGH. 
Daß Ihr Anschläge 
Geschmiedet, die Religion des Landes 
Zu stürzen, alle Könige Europens 
Zum Krieg mit England aufgeregt –  
MARIA. 
Und wenn ichs 
Getan? Ich hab es nicht getan – Jedoch 
Gesetzt, ich tats! – Mylord, man hält mich hier 
Gefangen wider alle Völkerrechte. 
Nicht mit dem Schwerte kam ich in dies Land, 
Ich kam herein, als eine Bittende, 
Das heilge Gastrecht fodernd, in den Arm 
Der blutsverwandten Königin mich werfend – 
Und so ergriff mich die Gewalt, bereitete 
Mir Ketten, wo ich Schutz gehofft – Sagt an! 
Ist mein Gewissen gegen diesen Staat 
Gebunden? Hab ich Pflichten gegen England? 
Ein heilig Zwangsrecht üb ich aus, da ich 
Aus diesen Banden strebe, Macht mit Macht 
Abwende, alle Staaten dieses Weltteils 
Zu meinem Schutz aufrühre und bewege. 
Was irgend nur in einem guten Krieg 
Recht ist und ritterlich, das darf ich üben. 
Den Mord allein, die heimlich blutge Tat, 
Verbietet mir mein Stolz und mein Gewissen, 
Mord würde mich beflecken und entehren. 
Entehren sag ich – keinesweges mich 
Verdammen, einem Rechtsspruch unterwerfen. 
Denn nicht vom Rechte, von Gewalt allein 
Ist zwischen mir und Engelland die Rede. 
BURLEIGH bedeutend. 
Nicht auf der Stärke schrecklich Recht beruft Euch, 
Mylady! Es ist der Gefangenen nicht günstig. 
MARIA. 
Ich bin die Schwache, sie die Mächtige – Wohl! 
Sie brauche die Gewalt, sie töte mich, 
Sie bringe ihrer Sicherheit das Opfer. 
Doch sie gestehe dann, daß sie die Macht 
Allein, nicht die Gerechtigkeit geübt. 
Nicht vom Gesetze borge sie das Schwert, 
Sich der verhaßten Feindin zu entladen, 
Und kleide nicht in heiliges Gewand 
Der rohen Stärke blutiges Erkühnen. 
Solch Gaukelspiel betrüge nicht die Welt! 
Ermorden lassen kann sie mich, nicht richten! 
Sie geb es auf, mit des Verbrechens Früchten 
Den heilgen Schein der Tugend zu vereinen, 
Und was sie ist, das wage sie zu scheinen! 
  
Sie geht ab. 
  

 Achter Auftritt 
 
 
Burleigh. Paulet. 
  
BURLEIGH. 
Sie trotzt uns – wird uns trotzen, Ritter Paulet, 
Bis an die Stufen des Schafotts – Dies stolze Herz 
Ist nicht zu brechen – Überraschte sie 
Der Urtelspruch? Saht Ihr sie eine Träne 
Vergießen? Ihre Farbe nur verändern? 
Nicht unser Mitleid ruft sie an. Wohl kennt sie 
Den Zweifelmut der Königin von England, 
Und unsre Furcht ists, was sie mutig macht. 
PAULET. 
Lord Großschatzmeister! Dieser eitle Trotz wird schnell 
Verschwinden, wenn man ihm den Vorwand raubt. 
Es sind Unziemlichkeiten vorgegangen 
In diesem Rechtstreit, wenn ichs sagen darf. 
Man hätte diesen Babington und Tichburn 
Ihr in Person vorführen, ihre Schreiber 
Ihr gegenüberstellen sollen.  
BURLEIGH schnell. 
Nein! 
Nein, Ritter Paulet! Das war nicht zu wagen. 
Zu groß ist ihre Macht auf die Gemüter 
Und ihrer Tränen weibliche Gewalt. 
Ihr Schreiber Kurl, ständ er ihr gegenüber, 
Käm es dazu, das Wort nun auszusprechen, 
An dem ihr Leben hängt – er würde zaghaft 
Zurückziehn, sein Geständnis widerrufen – 
PAULET. 
So werden Englands Feinde alle Welt 
Erfüllen mit gehässigen Gerüchten, 
Und des Prozesses festliches Gepräng 
Wird als ein kühner Frevel nur erscheinen. 
BURLEIGH. 
Dies ist der Kummer unsrer Königin – 
Daß diese Stifterin des Unheils doch 
Gestorben wäre, ehe sie den Fuß 
Auf Englands Boden setzte!  
PAULET. 
Dazu sag ich Amen. 
BURLEIGH. 
Daß Krankheit sie im Kerker aufgerieben! 
PAULET. 
Viel Unglück hätt es diesem Land erspart. 
BURLEIGH. 
Doch hätt auch gleich ein Zufall der Natur 
Sie hingerafft – Wir hießen doch die Mörder. 
PAULET. 
Wohl wahr. Man kann den Menschen nicht verwehren, 
Zu denken, was sie wollen.  
BURLEIGH. 
Zu beweisen wärs 
Doch nicht, und würde weniger Geräusch erregen – 
PAULET. 
Mag es Geräusch erregen! Nicht der laute, 
Nur der gerechte Tadel kann verletzen. 
BURLEIGH. 
O! auch die heilige Gerechtigkeit 
Entflieht dem Tadel nicht. Die Meinung hält es 
Mit dem Unglücklichen, es wird der Neid 
Stets den obsiegend Glücklichen verfolgen. 
Das Richterschwert, womit der Mann sich ziert, 
Verhaßt ists in der Frauen Hand. Die Welt 
Glaubt nicht an die Gerechtigkeit des Weibes, 
Sobald ein Weib das Opfer wird. Umsonst, 
Daß wir, die Richter, nach Gewissen sprachen! 
Sie hat der Gnade königliches Recht. 
Sie muß es brauchen, unerträglich ists, 
Wenn sie den strengen Lauf läßt dem Gesetze! 
PAULET. 
Und also –  
BURLEIGH rasch einfallend. 
Also soll sie leben? Nein! 
Sie darf nicht leben! Nimmermehr! Dies, eben 
Dies ists, was unsre Königin beängstigt – 
Warum der Schlaf ihr Lager flieht – Ich lese 
In ihren Augen ihrer Seele Kampf, 
Ihr Mund wagt ihre Wünsche nicht zu sprechen, 
Doch vielbedeutend fragt ihr stummer Blick: 
Ist unter allen meinen Dienern keiner, 
Der die verhaßte Wahl mir spart, in ewger Furcht 
Auf meinem Thron zu zittern, oder grausam 
Die Königin, die eigne Blutsverwandte 
Dem Beil zu unterwerfen? 
PAULET. 
Das ist nun die Notwendigkeit, steht nicht zu ändern. 
BURLEIGH. 
Wohl stünds zu ändern, meint die Königin, 
Wenn sie nur aufmerksamre Diener hätte. 
PAULET. 
Aufmerksame!  
BURLEIGH. 
Die einen stummen Auftrag 
Zu deuten wissen.  
PAULET. 
Einen stummen Auftrag! 
BURLEIGH. 
Die, wenn man ihnen eine giftge Schlange 
Zu hüten gab, den anvertrauten Feind 
Nicht wie ein heilig teures Kleinod hüten. 
PAULET bedeutungsvoll. 
Ein hohes Kleinod ist der gute Name, 
Der unbescholtne Ruf der Königin, 
Den kann man nicht zu wohl bewachen, Sir! 
BURLEIGH. 
Als man die Lady von dem Shrewsbury 
Wegnahm und Ritter Paulets Hut vertraute, 
Da war die Meinung –  
PAULET. 
Ich will hoffen, Sir, 
Die Meinung war, daß man den schwersten Auftrag 
Den reinsten Händen übergeben wollte. 
Bei Gott! Ich hätte dieses Schergenamt 
Nicht übernommen, dächt ich nicht, daß es 
Den besten Mann in England foderte. 
Laßt mich nicht denken, daß ichs etwas anderm 
Als meinem reinen Rufe schuldig bin. 
BURLEIGH. 
Man breitet aus, sie schwinde, läßt sie kränker 
Und kränker werden, endlich still verscheiden, 
So stirbt sie in der Menschen Angedenken – 
Und Euer Ruf bleibt rein.  
PAULET. 
Nicht mein Gewissen. 
BURLEIGH. 
Wenn Ihr die eigne Hand nicht leihen wollt, 
So werdet ihr der fremden doch nicht wehren – 
PAULET unterbricht ihn. 
Kein Mörder soll sich ihrer Schwelle nahn, 
Solang die Götter meines Dachs sie schützen. 
Ihr Leben ist mir heilig, heilger nicht 
Ist mir das Haupt der Königin von England. 
Ihr seid die Richter! Richtet! Brecht den Stab! 
Und wenn es Zeit ist, laßt den Zimmerer 
Mit Axt und Säge kommen, das Gerüst 
Aufschlagen – für den Sheriff und den Henker 
Soll meines Schlosses Pforte offen sein. 
Jetzt ist sie zur Bewahrung mir vertraut, 
Und seid gewiß, ich werde sie bewahren, 
Daß sie nichts Böses tun soll, noch erfahren! 
  
Gehen ab. 
  

 Zweiter Aufzug 
 
Der Palast zu Westminster. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Der Graf von Kent und Sir William Davison begegnen einander. 
  
DAVISON. 
Seid Ihrs, Mylord von Kent? Schon vom Turnierplatz 
Zurück, und ist die Festlichkeit zu Ende? 
KENT. 
Wie? Wohntet Ihr dem Ritterspiel nicht bei? 
DAVISON. 
Mich hielt mein Amt.  
KENT. 
Ihr habt das schönste Schauspiel 
Verloren, Sir, das der Geschmack ersonnen, 
Und edler Anstand ausgeführt – denn wißt! 
Es wurde vorgestellt die keusche Festung 
Der Schönheit, wie sie vom Verlangen 
Berennt wird – Der Lord Marschall, Oberrichter, 
Der Seneschall nebst zehen andern Rittern 
Der Königin verteidigten die Festung, 
Und Frankreichs Kavaliere griffen an. 
Voraus erschien ein Herold, der das Schloß 
Auffoderte in einem Madrigale, 
Und von dem Wall antwortete der Kanzler. 
Drauf spielte das Geschütz, und Blumensträuße, 
Wohlriechend köstliche Essenzen wurden 
Aus niedlichen Feldstücken abgefeuert. 
Umsonst! die Stürme wurden abgeschlagen, 
Und das Verlangen mußte sich zurückziehn. 
DAVISON. 
Ein Zeichen böser Vorbedeutung, Graf, 
Für die französische Brautwerbung. 
KENT. 
Nun, nun, das war ein Scherz – Im Ernste denk ich, 
Wird sich die Festung endlich doch ergeben. 
DAVISON. 
Glaubt Ihr? Ich glaub es nimmermehr. 
KENT. 
Die schwierigsten Artikel sind bereits 
Berichtigt und von Frankreich zugestanden. 
Monsieur begnügt sich, in verschlossener 
Kapelle seinen Gottesdienst zu halten, 
Und öffentlich die Reichsreligion 
Zu ehren und zu schützen – Hättet Ihr den Jubel 
Des Volks gesehn, als diese Zeitung sich verbreitet! 
Denn dieses war des Landes ewge Furcht, 
Sie möchte sterben ohne Leibeserben, 
Und England wieder Papstes Fesseln tragen, 
Wenn ihr die Stuart auf dem Throne folgte. 
DAVISON. 
Der Furcht kann es entledigt sein – Sie geht 
Ins Brautgemach, die Stuart geht zum Tode. 
KENT. 
Die Königin kommt! 

   
Zweiter Auftritt 
 
 
Die Vorigen. Elisabeth, von Leicester geführt. Graf Aubespine, Bellievre, Graf Shrewsbury, Lord Burleigh mit noch andern französischen und englischen Herren treten auf. 
  
ELISABETH zu Aubespine. 
Graf! Ich beklage diese edeln Herrn, 
Die ihr galanter Eifer über Meer 
Hieher geführt, daß sie die Herrlichkeit 
Des Hofs von Saint Germain bei mir vermissen. 
Ich kann so prächtge Götterfeste nicht 
Erfinden als die königliche Mutter 
Von Frankreich – Ein gesittet fröhlich Volk, 
Das sich, sooft ich öffentlich mich zeige, 
Mit Segnungen um meine Sänfte drängt, 
Dies ist das Schauspiel, das ich fremden Augen 
Mit eingem Stolze zeigen kann. Der Glanz 
Der Edelfräulein, die im Schönheitsgarten 
Der Katharina blühn, verbärge nur 
Mich selber und mein schimmerlos Verdienst. 
AUBESPINE. 
Nur eine Dame zeigt Westminsterhof 
Dem überraschten Fremden – aber alles, 
Was an dem reizenden Geschlecht entzückt, 
Stellt sich versammelt dar in dieser einen. 
BELLIEVRE. 
Erhabne Majestät von Engelland, 
Vergönne, daß wir unsern Urlaub nehmen, 
Und Monsieur, unsern königlichen Herrn, 
Mit der ersehnten Freudenpost beglücken. 
Ihn hat des Herzens heiße Ungeduld 
Nicht in Paris gelassen, er erwartet 
Zu Amiens die Boten seines Glücks, 
Und bis nach Calais reichen seine Posten, 
Das Jawort, das dein königlicher Mund 
Aussprechen wird, mit Flügelschnelligkeit 
Zu seinem trunknen Ohre hinzutragen. 
ELISABETH. 
Graf Bellievre, dringt nicht weiter in mich. 
Nicht Zeit ists jetzt, ich wiederhol es Euch, 
Die freudge Hochzeitfackel anzuzünden. 
Schwarz hängt der Himmel über diesem Land, 
Und besser ziemte mir der Trauerflor 
Als das Gepränge bräutlicher Gewänder. 
Denn nahe droht ein jammervoller Schlag 
Mein Herz zu treffen und mein eignes Haus. 
BELLIEVRE. 
Nur dein Versprechen gib uns, Königin, 
In frohern Tagen folge die Erfüllung. 
ELISABETH. 
Die Könige sind nur Sklaven ihres Standes, 
Dem eignen Herzen dürfen sie nicht folgen. 
Mein Wunsch wars immer, unvermählt zu sterben, 
Und meinen Ruhm hätt ich darein gesetzt, 
Daß man dereinst auf meinem Grabstein läse: 
»Hier ruht die jungfräuliche Königin.« 
Doch meine Untertanen wollens nicht, 
Sie denken jetzt schon fleißig an die Zeit, 
Wo ich dahinsein werde – Nicht genug, 
Daß jetzt der Segen dieses Land beglückt, 
Auch ihrem künftgen Wohl soll ich mich opfern, 
Auch meine jungfräuliche Freiheit soll ich, 
Mein höchstes Gut, hingeben für mein Volk, 
Und der Gebieter wird mir aufgedrungen. 
Er zeigt mir dadurch an, daß ich ihm nur 
Ein Weib bin, und ich meinte doch, regiert 
Zu haben, wie ein Mann und wie ein König. 
Wohl weiß ich, daß man Gott nicht dient, wenn man 
Die Ordnung der Natur verläßt, und Lob 
Verdienen sie, die vor mir hier gewaltet, 
Daß sie die Klöster aufgetan, und tausend 
Schlachtopfer einer falschverstandnen Andacht 
Den Pflichten der Natur zurückgegeben. 
Doch eine Königin, die ihre Tage 
Nicht ungenützt in müßiger Beschauung 
Verbringt, die unverdrossen, unermüdet, 
Die schwerste aller Pflichten übt, die sollte 
Von dem Naturzweck ausgenommen sein, 
Der eine Hälfte des Geschlechts der Menschen 
Der andern unterwürfig macht – 
AUBESPINE. 
Jedwede Tugend, Königin, hast du 
Auf deinem Thron verherrlicht, nichts ist übrig, 
Als dem Geschlechte, dessen Ruhm du bist, 
Auch noch in seinen eigensten Verdiensten 
Als Muster vorzuleuchten. Freilich lebt 
Kein Mann auf Erden, der es würdig ist, 
Daß du die Freiheit ihm zum Opfer brächtest. 
Doch wenn Geburt, wenn Hoheit, Heldentugend 
Und Männerschönheit einen Sterblichen 
Der Ehre würdig machen, so –  
ELISABETH. 
Kein Zweifel, 
Herr Abgesandter, daß ein Ehebündnis 
Mit einem königlichen Sohne Frankreichs 
Mich ehrt! Ja, ich gesteh es unverhohlen, 
Wenn es sein muß – wenn ichs nicht ändern kann, 
Dem Dringen meines Volkes nachzugeben – 
Und es wird stärker sein als ich, befürcht ich – 
So kenn ich in Europa keinen Fürsten, 
Dem ich mein höchstes Kleinod, meine Freiheit, 
Mit minderm Widerwillen opfern würde. 
Laßt dies Geständnis Euch Genüge tun. 
BELLIEVRE. 
Es ist die schönste Hoffnung, doch es ist 
Nur eine Hoffnung, und mein Herr wünscht mehr – 
ELISABETH. 
Was wünscht er?  
  
Sie zieht einen Ring vom Finger und betrachtet ihn nachdenkend. 
  
Hat die Königin doch nichts 
Voraus vor dem gemeinen Bürgerweibe! 
Das gleiche Zeichen weist auf gleiche Pflicht, 
Auf gleiche Dienstbarkeit – Der Ring macht Ehen, 
Und Ringe sinds, die eine Kette machen. 
– Bringt seiner Hoheit dies Geschenk. Es ist 
Noch keine Kette, bindet mich noch nicht, 
Doch kann ein Reif draus werden, der mich bindet. 
BELLIEVRE kniet nieder, den Ring empfangend. 
In seinem Namen, große Königin, 
Empfang ich kniend dies Geschenk, und drücke 
Den Kuß der Huldigung auf meiner Fürstin Hand! 
ELISABETH zum Grafen Leicester, den sie während der letzten Rede unverwandt betrachtet hat. 
Erlaubt Mylord!  
  
Sie nimmt ihm das blaue Band ab, und hängt es dem Bellievre um. 
  
Bekleidet seine Hoheit 
Mit diesem Schmuck, wie ich Euch hier damit 
Bekleide und in meines Ordens Pflichten nehme. 
Honny soit qui mal y pense! – Es schwinde 
Der Argwohn zwischen beiden Nationen, 
Und ein vertraulich Band umschlinge fortan 
Die Kronen Frankreich und Britannien! 
AUBESPINE. 
Erhabne Königin, dies ist ein Tag 
Der Freude! Möcht ers allen sein und möchte 
Kein Leidender auf dieser Insel trauern! 
Die Gnade glänzt auf deinem Angesicht, 
O! daß ein Schimmer ihres heitern Lichts 
Auf eine unglücksvolle Fürstin fiele, 
Die Frankreich und Britannien gleich nahe 
Angeht – 
ELISABETH. 
Nicht weiter, Graf! Vermengen wir 
Nicht zwei ganz unvereinbare Geschäfte. 
Wenn Frankreich ernstlich meinen Bund verlangt, 
Muß es auch meine Sorgen mit mir teilen, 
Und meiner Feinde Freund nicht sein –  
AUBESPINE. 
Unwürdig 
In deinen eignen Augen würd es handeln, 
Wenn es die Unglückselige, die Glaubens- 
Verwandte, und die Witwe seines Königs 
In diesem Bund vergäße – Schon die Ehre, 
Die Menschlichkeit verlangt –  
ELISABETH. 
In diesem Sinn 
Weiß ich sein Fürwort nach Gebühr zu schätzen. 
Frankreich erfüllt die Freundespflicht, mir wird 
Verstattet sein, als Königin zu handeln. 
  
Sie neigt sich gegen die französischen Herren, welche sich mit den übrigen Lords ehrfurchtsvoll entfernen. 
  

 Dritter Auftritt 
 
 
Elisabeth. Leicester. Burleigh. Talbot. 
Die Königin setzt sich. 
  
BURLEIGH. 
Ruhmvolle Königin! Du krönest heut 
Die heißen Wünsche deines Volks. Nun erst 
Erfreun wir uns der segenvollen Tage, 
Die du uns schenkst, da wir nicht zitternd mehr 
In eine stürmevolle Zukunft schauen. 
Nur eine Sorge kümmert noch dies Land, 
  
Ein Opfer ists, das alle Stimmen fodern. 
Gewähr auch dieses, und der heutge Tag 
Hat Englands Wohl auf immerdar gegründet. 
ELISABETH. 
Was wünscht mein Volk noch? Sprecht, Mylord.  
BURLEIGH. 
Es fodert 
Das Haupt der Stuart – Wenn du deinem Volk 
Der Freiheit köstliches Geschenk, das teuer 
Erworbne Licht der Wahrheit willst versichern, 
So muß sie nicht mehr sein – Wenn wir nicht ewig 
Für dein kostbares Leben zittern sollen, 
So muß die Feindin untergehn! – Du weißt es, 
Nicht alle deine Briten denken gleich, 
Noch viele heimliche Verehrer zählt 
Der römsche Götzendienst auf dieser Insel. 
Die alle nähren feindliche Gedanken, 
Nach dieser Stuart steht ihr Herz, sie sind 
Im Bunde mit den lothringischen Brüdern, 
Den unversöhnten Feinden deines Namens. 
Dir ist von dieser wütenden Partei 
Der grimmige Vertilgungskrieg geschworen, 
Den man mit falschen Höllenwaffen führt. 
Zu Reims, dem Bischofssitz des Kardinals, 
Dort ist das Rüsthaus, wo sie Blitze schmieden, 
Dort wird der Königsmord gelehrt – Von dort 
Geschäftig senden sie nach deiner Insel 
Die Missionen aus, entschloßne Schwärmer, 
In allerlei Gewand vermummt – Von dort 
Ist schon der dritte Mörder ausgegangen, 
Und unerschöpflich, ewig neu erzeugen 
Verborgne Feinde sich aus diesem Schlunde. 
– Und in dem Schloß zu Fotheringhay sitzt 
Die Ate dieses ewgen Kriegs, die mit 
Der Liebesfackel dieses Reich entzündet. 
Für sie, die schmeichelnd jedem Hoffnung gibt, 
Weiht sich die Jugend dem gewissen Tod – 
Sie zu befreien, ist die Losung, sie 
Auf deinen Thron zu setzen, ist der Zweck. 
Denn dies Geschlecht der Lothringer erkennt 
Dein heilig Recht nicht an, du heißest ihnen 
Nur eine Räuberin des Throns, gekrönt 
Vom Glück! Sie warens, die die Törichte 
Verführt, sich Englands Königin zu schreiben. 
Kein Friede ist mit ihr und ihrem Stamm! 
Du mußt den Streich erleiden oder führen. 
Ihr Leben ist dein Tod! Ihr Tod dein Leben! 
ELISABETH. 
Mylord! Ein traurig Amt verwaltet Ihr. 
Ich kenne Eures Eifers reinen Trieb, 
Weiß, daß gediegne Weisheit aus Euch redet, 
Doch diese Weisheit, welche Blut befiehlt, 
Ich hasse sie in meiner tiefsten Seele. 
Sinnt einen mildern Rat aus – Edler Lord 
Von Shrewsbury! Sagt Ihr uns Eure Meinung. 
TALBOT. 
Du gabst dem Eifer ein gebührend Lob, 
Der Burleighs treue Brust beseelt – Auch mir, 
Strömt es mir gleich nicht so beredt vom Munde, 
Schlägt in der Brust kein minder treues Herz. 
Mögst du noch lange leben, Königin, 
Die Freude deines Volks zu sein, das Glück 
Des Friedens diesem Reiche zu verlängern. 
So schöne Tage hat dies Eiland nie 
Gesehn, seit eigne Fürsten es regieren. 
Mög es sein Glück mit seinem Ruhme nicht 
Erkaufen! Möge Talbots Auge wenigstens 
Geschlossen sein, wenn dies geschieht! 
ELISABETH. 
Verhüte Gott, daß wir den Ruhm befleckten! 
TALBOT. 
Nun dann, so wirst du auf ein ander Mittel sinnen, 
Dies Reich zu retten – denn die Hinrichtung 
Der Stuart ist ein ungerechtes Mittel. 
Du kannst das Urteil über die nicht sprechen, 
Die dir nicht untertänig ist.  
ELISABETH. 
So irrt 
Mein Staatsrat und mein Parlament, im Irrtum 
Sind alle Richterhöfe dieses Landes, 
Die mir dies Recht einstimmig zuerkannt – 
TALBOT. 
Nicht Stimmenmehrheit ist des Rechtes Probe, 
England ist nicht die Welt, dein Parlament 
Nicht der Verein der menschlichen Geschlechter. 
Dies heutge England ist das künftge nicht, 
Wie's das vergangne nicht mehr ist – Wie sich 
Die Neigung anders wendet, also steigt 
Und fällt des Urteils wandelbare Woge. 
Sag nicht, du müssest der Notwendigkeit 
Gehorchen und dem Dringen deines Volks. 
Sobald du willst, in jedem Augenblick 
Kannst du erproben, daß dein Wille frei ist. 
Versuchs! Erkläre, daß du Blut verabscheust, 
Der Schwester Leben willst gerettet sehn, 
Zeig denen, die dir anders raten wollen, 
Die Wahrheit deines königlichen Zorns, 
Schnell wirst du die Notwendigkeit verschwinden 
Und Recht in Unrecht sich verwandeln sehn. 
Du selbst mußt richten, du allein. Du kannst dich 
Auf dieses unstet schwanke Rohr nicht lehnen. 
Der eignen Milde folge du getrost. 
Nicht Strenge legte Gott ins weiche Herz 
Des Weibes – Und die Stifter dieses Reichs, 
Die auch dem Weib die Herrscherzügel gaben, 
Sie zeigten an, daß Strenge nicht die Tugend 
Der Könige soll sein in diesem Lande. 
ELISABETH. 
Ein warmer Anwalt ist Graf Shrewsbury 
Für meine Feindin und des Reichs. Ich ziehe 
Die Räte vor, die meine Wohlfahrt lieben. 
TALBOT. 
Man gönnt ihr keinen Anwalt, niemand wagts, 
Zu ihrem Vorteil sprechend, deinem Zorn 
Sich bloßzustellen- So vergönne mir, 
Dem alten Manne, den am Grabesrand 
Kein irdisch Hoffen mehr verführen kann, 
Daß ich die Aufgegebene beschütze. 
Man soll nicht sagen, daß in deinem Staatsrat 
Die Leidenschaft, die Selbstsucht eine Stimme 
Gehabt, nur die Barmherzigkeit geschwiegen. 
Verbündet hat sich alles wider sie, 
Du selber hast ihr Antlitz nie gesehn, 
Nichts spricht in deinem Herzen für die Fremde. 
– Nicht ihrer Schuld red ich das Wort. Man sagt, 
Sie habe den Gemahl ermorden lassen, 
Wahr ists, daß sie den Mörder ehlichte. 
Ein schwer Verbrechen! – Aber es geschah 
In einer finster unglücksvollen Zeit, 
Im Angstgedränge bürgerlichen Kriegs, 
Wo sie, die Schwache, sich umrungen sah 
Von heftigdringenden Vasallen, sich 
Dem Mutvollstärksten in die Arme warf – 
Wer weiß, durch welcher Künste Macht besiegt? 
Denn ein gebrechlich Wesen ist das Weib. 
ELISABETH. 
Das Weib ist nicht schwach. Es gibt starke Seelen 
In dem Geschlecht – Ich will in meinem Beisein 
Nichts von der Schwäche des Geschlechtes hören. 
TALBOT. 
Dir war das Unglück eine strenge Schule. 
Nicht seine Freudenseite kehrte dir 
Das Leben zu. Du sahest keinen Thron 
Von ferne, nur das Grab zu deinen Füßen. 
Zu Woodstock wars und in des Towers Nacht, 
Wo dich der gnädge Vater dieses Landes 
Zur ersten Pflicht durch Trübsal auferzog. 
Dort suchte dich der Schmeichler nicht. Früh lernte, 
Vom eiteln Weltgeräusche nicht zerstreut, 
Dein Geist sich sammeln, denkend in sich gehn, 
Und dieses Lebens wahre Güter schätzen. 
– Die Arme rettete kein Gott. Ein zartes Kind 
Ward sie verpflanzt nach Frankreich, an den Hof 
Des Leichtsinns, der gedankenlosen Freude. 
Dort in der Feste ewger Trunkenheit, 
Vernahm sie nie der Wahrheit ernste Stimme. 
Geblendet ward sie von der Laster Glanz, 
Und fortgeführt vom Strome des Verderbens. 
Ihr ward der Schönheit eitles Gut zuteil, 
Sie überstrahlte blühend alle Weiber, 
Und durch Gestalt nicht minder als Geburt – – 
ELISABETH. 
Kommt zu Euch selbst, Mylord von Shrewsbury! 
Denkt, daß wir hier im ernsten Rate sitzen. 
Das müssen Reize sondergleichen sein, 
Die einen Greis in solches Feuer setzen. 
– Mylord von Leicester! Ihr allein schweigt still? 
Was ihn beredt macht, bindets Euch die Zunge? 
LEICESTER. 
Ich schweige für Erstaunen, Königin, 
Daß man dein Ohr mit Schrecknissen erfüllt, 
Daß diese Märchen, die in Londons Gassen 
Den gläubgen Pöbel ängsten, bis herauf 
In deines Staatsrats heitre Mitte steigen, 
Und weise Männer ernst beschäftigen. 
Verwunderung ergreift mich, ich gestehs, 
Daß diese länderlose Königin 
Von Schottland, die den eignen kleinen Thron 
Nicht zu behaupten wußte, ihrer eignen 
Vasallen Spott, der Auswurf ihres Landes, 
Dein Schrecken wird auf einmal im Gefängnis! 
– Was, beim Allmächtgen! machte sie dir furchtbar? 
Daß sie dies Reich in Anspruch nimmt, daß dich 
Die Guisen nicht als Königin erkennen? 
Kann dieser Guisen Widerspruch das Recht 
Entkräften, das Geburt dir gab, der Schluß 
Der Parlamente dir bestätigte? 
Ist sie durch Heinrichs letzten Willen nicht 
Stillschweigend abgewiesen, und wird England, 
So glücklich im Genuß des neuen Lichts, 
Sich der Papistin in die Arme werfen? 
Von dir, der angebeteten Monarchin, 
Zu Darnleys Mörderin hinüberlaufen? 
Was wollen diese ungestümen Menschen, 
Die dich noch lebend mit der Erbin quälen, 
Dich nicht geschwind genug vermählen können, 
Um Staat und Kirche von Gefahr zu retten? 
Stehst du nicht blühend da in Jugendkraft, 
Welkt jene nicht mit jedem Tag zum Grabe? 
Bei Gott! Du wirst, ich hoffs, noch viele Jahre 
Auf ihrem Grabe wandeln, ohne daß 
Du selber sie hinabzustürzen brauchtest – 
BURLEIGH. 
Lord Leicester hat nicht immer so geurteilt. 
LEICESTER. 
Wahr ists, ich habe selber meine Stimme 
Zu ihrem Tod gegeben im Gericht. 
– Im Staatsrat sprech ich anders. Hier ist nicht 
Die Rede von dem Recht, nur von dem Vorteil. 
Ists jetzt die Zeit, von ihr Gefahr zu fürchten, 
Da Frankreich sie verläßt, ihr einzger Schutz, 
Da du den Königssohn mit deiner Hand 
Beglücken willst, die Hoffnung eines neuen 
Regentenstammes diesem Lande blüht? 
Wozu sie also töten? Sie ist tot! 
Verachtung ist der wahre Tod. Verhüte, 
Daß nicht das Mitleid sie ins Leben rufe! 
Drum ist mein Rat: Man lasse die Sentenz, 
Die ihr das Haupt abspricht, in voller Kraft 
Bestehn! Sie lebe – aber unterm Beile 
Des Henkers lebe sie, und schnell, wie sich 
Ein Arm für sie bewaffnet, fall es nieder. 
ELISABETH steht auf. 
Mylords, ich hab nun eure Meinungen 
Gehört, und sag euch Dank für euren Eifer. 
Mit Gottes Beistand, der die Könige 
Erleuchtet, will ich eure Gründe prüfen, 
Und wählen, was das Bessere mir dünkt. 

   
Vierter Auftritt 
 
 
Die Vorigen. Ritter Paulet mit Mortimern. 
  
ELISABETH. 
Da kommt Amias Paulet. Edler Sir, 
Was bringt Ihr uns?  
PAULET. 
Glorwürdge Majestät! 
Mein Neffe, der ohnlängst von weiten Reisen 
Zurückgekehrt, wirft sich zu deinen Füßen 
Und leistet dir sein jugendlich Gelübde. 
Empfange du es gnadenvoll und laß 
Ihn wachsen in der Sonne deiner Gunst. 
MORTIMER läßt sich auf ein Knie nieder. 
Lang lebe meine königliche Frau, 
Und Glück und Ruhm bekröne ihre Stirne! 
ELISABETH. 
Steht auf. Seid mir willkommen, Sir, in England. 
Ihr habt den großen Weg gemacht, habt Frankreich 
Bereist und Rom und Euch zu Reims verweilt. 
Sagt mir denn an, was spinnen unsre Feinde? 
MORTIMER. 
Ein Gott verwirre sie und wende rückwärts 
Auf ihrer eignen Schützen Brust die Pfeile, 
Die gegen meine Königin gesandt sind. 
ELISABETH. 
Saht Ihr den Morgan und den ränkespinnenden 
Bischof von Roße?  
MORTIMER. 
Alle schottische 
Verbannte lernt ich kennen, die zu Reims 
Anschläge schmieden gegen diese Insel. 
In ihr Vertrauen stahl ich mich, ob ich 
Etwa von ihren Ränken was entdeckte. 
PAULET. 
Geheime Briefe hat man ihm vertraut, 
In Ziffern, für die Königin von Schottland, 
Die er mit treuer Hand uns überliefert. 
ELISABETH. 
Sagt, was sind ihre neuesten Entwürfe? 
MORTIMER. 
Es traf sie alle wie ein Donnerstreich, 
Daß Frankreich sie verläßt, den festen Bund 
Mit England schließt, jetzt richten sie die Hoffnung 
Auf Spanien.  
ELISABETH. 
So schreibt mir Walsingham. 
MORTIMER. 
Auch eine Bulle, die Papst Sixtus jüngst 
Von Vatikane gegen dich geschleudert, 
Kam eben an zu Reims, als ichs verließ, 
Das nächste Schiff bringt sie nach dieser Insel. 
LEICESTER. 
Vor solchen Waffen zittert England nicht mehr. 
BURLEIGH. 
Sie werden furchtbar in des Schwärmers Hand. 
ELISABETH Mortimern forschend ansehend. 
Man gab Euch Schuld, daß Ihr zu Reims die Schulen 
Besucht und Euren Glauben abgeschworen? 
MORTIMER. 
Die Miene gab ich mir, ich leugn es nicht, 
So weit ging die Begierde, dir zu dienen! 
ELISABETH zu Paulet, der ihr Papiere überreicht. 
Was zieht Ihr da hervor?  
PAULET. 
Es ist ein Schreiben, 
Das dir die Königin von Schottland sendet. 
BURLEIGH hastig darnach greifend. 
Gebt mir den Brief.  
PAULET gibt das Papier der Königin. 
Verzeiht, Lord Großschatzmeister! 
In meiner Königin selbsteigne Hand, 
Befahl sie mir, den Brief zu übergeben. 
Sie sagt mir stets, ich sei ihr Feind. Ich bin 
Nur ihrer Laster Feind, was sich verträgt 
Mit meiner Pflicht, mag ich ihr gern erweisen. 
  
Die Königin hat den Brief genommen. Während sie ihn liest, sprechen Mortimer und Leicester einige Worte heimlich miteinander. 
  
BURLEIGH zu Paulet. 
Was kann der Brief enthalten? Eitle Klagen, 
Mit denen man das mitleidsvolle Herz 
Der Königin verschonen soll.  
PAULET. 
Was er 
Enthält, hat sie mir nicht verhehlt. Sie bittet 
Um die Vergünstigung, das Angesicht 
Der Königin zu sehen.  
BURLEIGH schnell. 
Nimmermehr! 
TALBOT. 
Warum nicht? Sie erfleht nichts Ungerechtes. 
BURLEIGH. 
Die Gunst des königlichen Angesichts 
Hat sie verwirkt, die Mordanstifterin, 
Die nach dem Blut der Königin gedürstet. 
Wers treu mit seiner Fürstin meint, der kann 
Den falsch verräterischen Rat nicht geben. 
TALBOT. 
Wenn die Monarchin sie beglücken will, 
Wollt Ihr der Gnade sanfte Regung hindern? 
BURLEIGH. 
Sie ist verurteilt! Unterm Beile liegt 
Ihr Haupt. Unwürdig ists der Majestät, 
Das Haupt zu sehen, das dem Tod geweiht ist. 
Das Urteil kann nicht mehr vollzogen werden, 
Wenn sich die Königin ihr genahet hat, 
Denn Gnade bringt die königliche Nähe – 
ELISABETH nachdem sie den Brief gelesen, ihre Tränen trocknend. 
Was ist der Mensch! Was ist das Glück der Erde! 
Wie weit ist diese Königin gebracht, 
Die mit so stolzen Hoffnungen begann, 
Die auf den ältsten Thron der Christenheit 
Berufen worden, die in ihrem Sinn 
Drei Kronen schon aufs Haupt zu setzen meinte! 
Welch andre Sprache führt sie jetzt als damals, 
Da sie das Wappen Englands angenommen, 
Und von den Schmeichlern ihres Hofs sich Königin 
Der zwei britannschen Inseln nennen ließ! 
– Verzeiht, Mylords, es schneidet mir ins Herz, 
Wehmut ergreift mich und die Seele blutet, 
Daß Irdisches nicht fester steht, das Schicksal 
Der Menschheit, das entsetzliche, so nahe 
An meinem eignen Haupt vorüberzieht. 
TALBOT. 
O Königin! Dein Herz hat Gott gerührt, 
Gehorche dieser himmlischen Bewegung! 
Schwer büßte sie fürwahr die schwere Schuld, 
Und Zeit ists, daß die harte Prüfung ende! 
Reich ihr die Hand, der Tiefgefallenen, 
Wie eines Engels Lichterscheinung steige 
In ihres Kerkers Gräbernacht hinab – 
BURLEIGH. 
Sei standhaft, große Königin. Laß nicht 
Ein lobenswürdig menschliches Gefühl 
Dich irreführen. Raube dir nicht selbst 
Die Freiheit, das Notwendige zu tun. 
Du kannst sie nicht begnadigen, nicht retten, 
So lade nicht auf dich verhaßten Tadel, 
Daß du mit grausam höhnendem Triumph 
Am Anblick deines Opfers dich geweidet. 
LEICESTER. 
Laßt uns in unsern Schranken bleiben, Lords. 
Die Königin ist weise, sie bedarf 
Nicht unsers Rats, das Würdigste zu wählen. 
Die Unterredung beider Königinnen 
Hat nichts gemein mit des Gerichtes Gang. 
Englands Gesetz, nicht der Monarchin Wille, 
Verurteilt die Maria. Würdig ists 
Der großen Seele der Elisabeth, 
Daß sie des Herzens schönem Triebe folge, 
Wenn das Gesetz den strengen Lauf behält. 
ELISABETH. 
Geht, meine Lords. Wir werden Mittel finden, 
Was Gnade fodert, was Notwendigkeit 
Uns auferlegt, geziemend zu vereinen. 
Jetzt – tretet ab! 
  
Die Lords gehen. An der Türe ruft sie den Mortimer zurück. 
  
Sir Mortimer! Ein Wort! 

   
Fünfter Auftritt 
 
 
Elisabeth. Mortimer. 
  
ELISABETH nachdem sie ihn einige Augenblicke forschend mit den Augen gemessen. 
Ihr zeigtet einen kecken Mut und seltne 
Beherrschung Eurer selbst für Eure Jahre. 
Wer schon so früh der Täuschung schwere Kunst 
Ausübte, der ist mündig vor der Zeit, 
Und er verkürzt sich seine Prüfungsjahre. 
– Auf eine große Bahn ruft Euch das Schicksal, 
Ich prophezei es Euch, und mein Orakel 
Kann ich, zu Eurem Glücke! selbst vollziehn. 
MORTIMER. 
Erhabene Gebieterin, was ich 
Vermag und bin, ist deinem Dienst gewidmet. 
ELISABETH. 
Ihr habt die Feinde Englands kennenlernen. 
Ihr Haß ist unversöhnlich gegen mich, 
Und unerschöpflich ihre Blutentwürfe. 
Bis diesen Tag zwar schützte mich die Allmacht, 
Doch ewig wankt die Kron auf meinem Haupt, 
Solang sie lebt, die ihrem Schwärmereifer 
Den Vorwand leiht und ihre Hoffnung nährt. 
MORTIMER. 
Sie lebt nicht mehr, sobald du es gebietest. 
ELISABETH. 
Ach Sir! Ich glaubte mich am Ziele schon 
Zu sehn, und bin nicht weiter als am Anfang. 
Ich wollte die Gesetze handeln lassen, 
Die eigne Hand vom Blute rein behalten. 
Das Urteil ist gesprochen. Was gewinn ich? 
Es muß vollzogen werden, Mortimer! 
Und ich muß die Vollziehung anbefehlen. 
Mich immer trifft der Haß der Tat. Ich muß 
Sie eingestehn, und kann den Schein nicht retten. 
Das ist das Schlimmste!  
MORTIMER. 
Was bekümmert dich 
Der böse Schein, bei der gerechten Sache? 
ELISABETH. 
Ihr kennt die Welt nicht, Ritter. Was man scheint, 
Hat jedermann zum Richter, was man ist, hat keinen. 
Von meinem Rechte überzeug ich niemand, 
So muß ich Sorge tragen, daß mein Anteil 
An ihrem Tod in ewgem Zweifel bleibe. 
Bei solchen Taten doppelter Gestalt 
Gibts keinen Schutz als in der Dunkelheit. 
Der schlimmste Schritt ist, den man eingesteht, 
Was man nicht aufgibt, hat man nie verloren. 
MORTIMER ausforschend. 
Dann wäre wohl das Beste –  
ELISABETH schnell. 
Freilich wärs 
Das Beste – O mein guter Engel spricht 
Aus Euch. Fahrt fort, vollendet, werter Sir! 
Euch ist es Ernst, Ihr dringet auf den Grund, 
Seid ein ganz andrer Mann als Euer Oheim – 
MORTIMER betroffen. 
Entdecktest du dem Ritter deinen Wunsch? 
ELISABETH. 
Mich reuet, daß ichs tat.  
MORTIMER. 
Entschuldige 
Den alten Mann. Die Jahre machen ihn 
Bedenklich. Solche Wagestücke fodern 
Den kecken Mut der Jugend –  
ELISABETH schnell. 
Darf ich Euch – 
MORTIMER. 
Die Hand will ich dir leihen, rette du 
Den Namen, wie du kannst –  
ELISABETH. 
Ja, Sir! Wenn Ihr 
Mich eines Morgens mit der Botschaft wecktet: 
Maria Stuart, deine blutge Feindin, 
Ist heute Nacht verschieden!  
MORTIMER. 
Zählt auf mich. 
ELISABETH. 
Wann wird mein Haupt sich ruhig schlafen legen? 
MORTIMER. 
Der nächste Neumond ende deine Furcht. 
ELISABETH. 
– Gehabt Euch wohl, Sir! Laßt es Euch nicht leid tun, 
Daß meine Dankbarkeit den Flor der Nacht 
Entlehnen muß – Das Schweigen ist der Gott 
Der Glücklichen – die engsten Bande sinds, 
Die zärtesten, die das Geheimnis stiftet! 
  
Sie geht ab. 
  

 Sechster Auftritt 
 
 
Mortimer allein. 
  
Geh, falsche, gleisnerische Königin! 
Wie du die Welt, so täusch ich dich. Recht ists, 
Dich zu verraten, eine gute Tat! 
Seh ich aus wie ein Mörder? Lasest du 
Ruchlose Fertigkeit auf meiner Stirn? 
Trau nur auf meinen Arm und halte deinen 
Zurück, gib dir den frommen Heuchelschein 
Der Gnade vor der Welt, indessen du 
Geheim auf meine Mörderhilfe hoffst, 
So werden wir zur Rettung Frist gewinnen! 
Erhöhen willst du mich – zeigst mir von ferne 
Bedeutend einen kostbarn Preis – Und wärst 
Du selbst der Preis und deine Frauengunst! 
Wer bist du Ärmste, und was kannst du geben? 
Mich locket nicht des eiteln Ruhmes Geiz! 
Bei ihr nur ist des Lebens Reiz – 
Um sie, in ewgem Freudenchore, schweben 
Der Anmut Götter und der Jugendlust, 
Das Glück der Himmel ist an ihrer Brust, 
Du hast nur tote Güter zu vergeben! 
Das eine Höchste, was das Leben schmückt, 
Wenn sich ein Herz, entzückend und entzückt, 
Dem Herzen schenkt in süßem Selbstvergessen, 
Die Frauenkrone hast du nie besessen, 
Nie hast du liebend einen Mann beglückt! 
– Ich muß den Lord erwarten, ihren Brief 
Ihm übergeben. Ein verhaßter Auftrag! 
Ich habe zu dem Höflinge kein Herz, 
Ich selber kann sie retten, ich allein, 
Gefahr und Ruhm und auch der Preis sei mein! 
  
Indem er gehen will, begegnet ihm Paulet. 
  

 Siebenter Auftritt 
 
 
Mortimer. Paulet. 
  
PAULET. 
Was sagte dir die Königin?  
MORTIMER. 
Nichts, Sir. 
Nichts – von Bedeutung.  
PAULET fixiert ihn mit ernstem Blick. 
Höre, Mortimer! 
Es ist ein schlüpfrig glatter Grund, auf den 
Du dich begeben. Lockend ist die Gunst 
Der Könige, nach Ehre geizt die Jugend. 
– Laß dich den Ehrgeiz nicht verführen! 
MORTIMER. 
Wart Ihrs nicht selbst, der an den Hof mich brachte? 
PAULET. 
Ich wünschte, daß ichs nicht getan. Am Hofe 
Ward unsers Hauses Ehre nicht gesammelt. 
Steh fest, mein Neffe. Kaufe nicht zu teuer! 
Verletze dein Gewissen nicht! 
MORTIMER. 
Was fällt Euch ein? Was für Besorgnisse! 
PAULET. 
Wie groß dich auch die Königin zu machen 
Verspricht – Trau ihrer Schmeichelrede nicht. 
Verleugnen wird sie dich, wenn du gehorcht, 
Und ihren eignen Namen reinzuwaschen, 
Die Bluttat rächen, die sie selbst befahl. 
MORTIMER. 
Die Bluttat sagt Ihr –  
PAULET. 
Weg mit der Verstellung! 
Ich weiß, was dir die Königin angesonnen, 
Sie hofft, daß deine ruhmbegierge Jugend 
Willfährger sein wird als mein starres Alter. 
Hast du ihr zugesagt? Hast du?  
MORTIMER. 
Mein Oheim! 
PAULET. 
Wenn dus getan hast, so verfluch ich dich, 
Und dich verwerfe –  
LEICESTER kommt. 
Werter Sir, erlaubt 
Ein Wort mit Eurem Neffen. Die Monarchin 
Ist gnadenvoll gesinnt für ihn, sie will, 
Daß man ihm die Person der Lady Stuart 
Uneingeschränkt vertraue – Sie verläßt sich 
Auf seine Redlichkeit –  
PAULET. 
Verläßt sich – Gut! 
LEICESTER. 
Was sagt Ihr, Sir?  
PAULET. 
Die Königin verläßt sich 
Auf ihn, und ich, Mylord, verlasse mich 
Auf mich und meine beiden offnen Augen. 
  
Er geht ab. 
  

 Achter Auftritt 
 
 
Leicester. Mortimer. 
  
LEICESTER verwundert. 
Was wandelte den Ritter an? 
MORTIMER. 
Ich weiß es nicht – Das unerwartete 
Vertrauen, das die Königin mir schenkt – 
LEICESTER ihn forschend ansehend. 
Verdient Ihr, Ritter, daß man Euch vertraut? 
MORTIMER ebenso. 
Die Frage tu ich Euch, Mylord von Leicester. 
LEICESTER. 
Ihr hattet mir was ingeheim zu sagen. 
MORTIMER. 
Versichert mich erst, daß ichs wagen darf. 
LEICESTER. 
Wer gibt mir die Versicherung für Euch? 
– Laßt Euch mein Mißtraun nicht beleidigen! 
Ich seh Euch zweierlei Gesichter zeigen 
An diesem Hofe – Eins darunter ist 
Notwendig falsch, doch welches ist das wahre? 
MORTIMER. 
Es geht mir ebenso mit Euch, Graf Leicester. 
LEICESTER. 
Wer soll nun des Vertrauens Anfang machen? 
MORTIMER. 
Wer das Geringere zu wagen hat. 
LEICESTER. 
Nun! Der seid Ihr!  
MORTIMER. 
Ihr seid es! Euer Zeugnis, 
Des vielbedeutenden, gewaltgen Lords, 
Kann mich zu Boden schlagen, meins vermag 
Nichts gegen Euren Rang und Eure Gunst. 
LEICESTER. 
Ihr irrt Euch, Sir. In allem andern bin ich 
Hier mächtig, nur in diesem zarten Punkt, 
Den ich jetzt Eurer Treu preisgeben soll, 
Bin ich der schwächste Mann an diesem Hof, 
Und ein verächtlich Zeugnis kann mich stürzen. 
MORTIMER. 
Wenn sich der allvermögende Lord Leicester 
So tief zu mir herunterläßt, ein solch 
Bekenntnis mir zu tun, so darf ich wohl 
Ein wenig höher denken von mir selbst, 
Und ihm in Großmut ein Exempel geben. 
LEICESTER. 
Geht mir voran im Zutraun, ich will folgen. 
MORTIMER den Brief schnell hervorziehend. 
Dies sendet Euch die Königin von Schottland. 
LEICESTER schrickt zusammen und greift hastig darnach. 
Sprecht leise Sir – Was seh ich! Ach! Es ist 
Ihr Bild!  
  
Küßt es und betrachtet es mit stummem Entzücken. 
  
MORTIMER der ihn während des Lesens scharf beobachtet. 
Mylord, nun glaub ich Euch! 
LEICESTER nachdem er den Brief schnell durchlaufen. 
Sir Mortimer! Ihr wißt des Briefes Inhalt? 
MORTIMER. 
Nichts weiß ich.  
LEICESTER. 
Nun! Sie hat Euch ohne Zweifel 
Vertraut –  
MORTIMER. 
Sie hat mir nichts vertraut. Ihr würdet 
Dies Rätsel mir erklären, sagte sie. 
Ein Rätsel ist es mir, daß Graf von Leicester, 
Der Günstling der Elisabeth, Mariens 
Erklärter Feind und ihrer Richter einer, 
Der Mann sein soll, von dem die Königin 
In ihrem Unglück Rettung hofft – Und dennoch 
Muß dem so sein, denn Eure Augen sprechen 
Zu deutlich aus, was Ihr für sie empfindet. 
LEICESTER. 
Entdeckt mir selbst erst, wie es kommt, daß Ihr 
Den feurgen Anteil nehmt an ihrem Schicksal, 
Und was Euch ihr Vertraun erwarb.  
MORTIMER. 
Mylord, 
Das kann ich Euch mit wenigem erklären. 
Ich habe meinen Glauben abgeschworen 
Zu Rom, und steh im Bündnis mit den Guisen. 
Ein Brief des Erzbischofs zu Reims hat mich 
Beglaubigt bei der Königin von Schottland. 
LEICESTER. 
Ich weiß von Eurer Glaubensänderung, 
Sie ists, die mein Vertrauen zu Euch weckte. 
Gebt mir die Hand. Verzeiht mir meinen Zweifel. 
Ich kann der Vorsicht nicht zu viel gebrauchen, 
Denn Walsingham und Burleigh hassen mich, 
Ich weiß, daß sie mir laurend Netze stellen. 
Ihr konntet ihr Geschöpf und Werkzeug sein, 
Mich in das Garn zu ziehn –  
MORTIMER. 
Wie kleine Schritte 
Geht ein so großer Lord an diesem Hof! 
Graf! ich beklag Euch.  
LEICESTER. 
Freudig werf ich mich 
An die vertraute Freundesbrust, wo ich 
Des langen Zwangs mich endlich kann entladen. 
Ihr seid verwundert, Sir, daß ich so schnell 
Das Herz geändert gegen die Maria. 
Zwar in der Tat haßt ich sie nie – der Zwang 
Der Zeiten machte mich zu ihrem Gegner. 
Sie war mir zugedacht seit langen Jahren, 
Ihr wißts, eh sie die Hand dem Darnley gab, 
Als noch der Glanz der Hoheit sie umlachte. 
Kalt stieß ich damals dieses Glück von mir, 
Jetzt im Gefängnis, an des Todes Pforten 
Such ich sie auf, und mit Gefahr des Lebens. 
MORTIMER. 
Das heißt großmütig handeln!  
LEICESTER. 
– Die Gestalt 
Der Dinge, Sir, hat sich indes verändert. 
Mein Ehrgeiz war es, der mich gegen Jugend 
Und Schönheit fühllos machte. Damals hielt ich 
Mariens Hand für mich zu klein, ich hoffte 
Auf den Besitz der Königin von England. 
MORTIMER. 
Es ist bekannt, daß sie Euch allen Männern 
Vorzog –  
LEICESTER. 
So schien es, edler Sir – Und nun, nach zehn 
Verlornen Jahren unverdroßnen Werbens, 
Verhaßten Zwangs – O Sir, mein Herz geht auf! 
Ich muß des langen Unmuts mich entladen – 
Man preist mich glücklich – wüßte man, was es 
Für Ketten sind, um die man mich beneidet – 
Nachdem ich zehen bittre Jahre lang 
Dem Götzen ihrer Eitelkeit geopfert, 
Mich jedem Wechsel ihrer Sultanslaunen 
Mit Sklavendemut unterwarf, das Spielzeug 
Des kleinen grillenhaften Eigensinns, 
Geliebkost jetzt von ihrer Zärtlichkeit, 
Und jetzt mit sprödem Stolz zurückgestoßen, 
Von ihrer Gunst und Strenge gleich gepeinigt, 
Wie ein Gefangener vom Argusblick 
Der Eifersucht gehütet, ins Verhör 
Genommen wie ein Knabe, wie ein Diener 
Gescholten – O die Sprache hat kein Wort 
Für diese Hölle!  
MORTIMER. 
Ich beklag Euch, Graf. 
LEICESTER. 
Täuscht mich am Ziel der Preis! Ein andrer kommt, 
Die Frucht des teuren Werbens mir zu rauben. 
An einen jungen blühenden Gemahl 
Verlier ich meine langbeseßnen Rechte, 
Heruntersteigen soll ich von der Bühne, 
Wo ich so lange als der Erste glänzte. 
Nicht ihre Hand allein, auch ihre Gunst 
Droht mir der neue Ankömmling zu rauben. 
Sie ist ein Weib, und er ist liebenswert. 
MORTIMER. 
Er ist Kathrinens Sohn. In guter Schule 
Hat er des Schmeichelns Künste ausgelernt. 
LEICESTER. 
So stürzen meine Hoffnungen – ich suche 
In diesem Schiff bruch meines Glücks ein Brett 
Zu fassen – und mein Auge wendet sich 
Der ersten schönen Hoffnung wieder zu. 
Mariens Bild, in ihrer Reize Glanz, 
Stand neu vor mir, Schönheit und Jugend traten 
In ihre vollen Rechte wieder ein, 
Nicht kalter Ehrgeiz mehr, das Herz verglich, 
Und ich empfand, welch Kleinod ich verloren. 
Mit Schrecken seh ich sie in tiefes Elend 
Herabgestürzt, gestürzt durch mein Verschulden. 
Da wird in mir die Hoffnung wach, ob ich 
Sie jetzt noch retten könnte und besitzen. 
Durch eine treue Hand gelingt es mir, 
Ihr mein verändert Herz zu offenbaren, 
Und dieser Brief, den Ihr mir überbracht, 
Versichert mir, daß sie verzeiht, sich mir 
Zum Preise schenken will, wenn ich sie rette. 
MORTIMER. 
Ihr tatet aber nichts zu ihrer Rettung! 
Ihr ließt geschehn, daß sie verurteilt wurde, 
Gabt Eure Stimme selbst zu ihrem Tod! 
Ein Wunder muß geschehn – Der Wahrheit Licht 
Muß mich, den Neffen ihres Hüters, rühren, 
Im Vatikan zu Rom muß ihr der Himmel 
Den unverhofften Retter zubereiten, 
Sonst fand sie nicht einmal den Weg zu Euch! 
LEICESTER. 
Ach, Sir, es hat mir Qualen gnug gekostet! 
Um selbe Zeit ward sie von Talbots Schloß 
Nach Fotheringhay weggeführt, der strengen 
Gewahrsam Eures Oheims anvertraut. 
Gehemmt ward jeder Weg zu ihr, ich mußte 
Fortfahren vor der Welt, sie zu verfolgen. 
Doch denket nicht, daß ich sie leidend hätte 
Zum Tode gehen lassen! Nein, ich hoffte, 
Und hoffe noch, das Äußerste zu hindern, 
Bis sich ein Mittel zeigt, sie zu befrein. 
MORTIMER. 
Das ist gefunden – Leicester, Euer edles 
Vertraun verdient Erwiderung. Ich will sie 
Befreien, darum bin ich hier, die Anstalt 
Ist schon getroffen, Euer mächtger Beistand 
Versichert uns den glücklichen Erfolg. 
LEICESTER. 
Was sagt Ihr? Ihr erschreckt mich. Wie? Ihr wolltet – 
MORTIMER. 
Gewaltsam auftun will ich ihren Kerker, 
Ich hab Gefährten, alles ist bereit – 
LEICESTER. 
Ihr habt Mitwisser und Vertraute! Weh mir! 
In welches Wagnis reißt Ihr mich hinein! 
Und diese wissen auch um mein Geheimnis? 
MORTIMER. 
Sorgt nicht. Der Plan ward ohne Euch entworfen, 
Ohn Euch wär er vollstreckt, bestünde sie 
Nicht drauf, Euch ihre Rettung zu verdanken. 
LEICESTER. 
So könnt Ihr mich für ganz gewiß versichern, 
Daß in dem Bund mein Name nicht genannt ist? 
MORTIMER. 
Verlaßt Euch drauf! Wie? So bedenklich, Graf, 
Bei einer Botschaft, die Euch Hülfe bringt! 
Ihr wollt die Stuart retten und besitzen, 
Ihr findet Freunde, plötzlich, unerwartet, 
Vom Himmel fallen Euch die nächsten Mittel – 
Doch zeigt Ihr mehr Verlegenheit als Freude? 
LEICESTER. 
Es ist nichts mit Gewalt. Das Wagestück 
Ist zu gefährlich.  
MORTIMER. 
Auch das Säumen ists! 
LEICESTER. 
Ich sag Euch, Ritter, es ist nicht zu wagen. 
MORTIMER bitter. 
Nein, nicht für Euch, der sie besitzen will! 
Wir wollen sie bloß retten, und sind nicht so 
Bedenklich –  
LEICESTER. 
Junger Mann, Ihr seid zu rasch 
In so gefährlich dornenvoller Sache. 
MORTIMER. 
Ihr – sehr bedacht in solchem Fall der Ehre. 
LEICESTER. 
Ich seh die Netze, die uns rings umgeben. 
MORTIMER. 
Ich fühle Mut, sie alle zu durchreißen. 
LEICESTER. 
Tollkühnheit, Raserei ist dieser Mut. 
MORTIMER. 
Nicht Tapferkeit ist diese Klugheit, Lord. 
LEICESTER. 
Euch lüstets wohl, wie Babington zu enden? 
MORTIMER. 
Euch nicht, des Norfolks Großmut nachzuahmen. 
LEICESTER. 
Norfolk hat seine Braut nicht heimgeführt. 
MORTIMER. 
Er hat bewiesen, daß ers würdig war. 
LEICESTER. 
Wenn wir verderben, reißen wir sie nach. 
MORTIMER. 
Wenn wir uns schonen, wird sie nicht gerettet. 
LEICESTER. 
Ihr überlegt nicht, hört nicht, werdet alles 
Mit heftig blindem Ungestüm zerstören, 
Was auf so guten Weg geleitet war. 
MORTIMER. 
Wohl auf den guten Weg, den Ihr gebahnt? 
Was habt Ihr denn getan, um sie zu retten? 
– Und wie? Wenn ich nun Bube gnug gewesen, 
Sie zu ermorden, wie die Königin 
Mir anbefahl, wie sie zu dieser Stunde 
Von mir erwartet – Nennt mir doch die Anstalt, 
Die Ihr gemacht, ihr Leben zu erhalten. 
LEICESTER erstaunt. 
Gab Euch die Königin diesen Blutbefehl? 
MORTIMER. 
Sie irrte sich in mir, wie sich Maria 
In Euch. 
LEICESTER. 
Und Ihr habt zugesagt? Habt Ihr? 
MORTIMER. 
Damit sie andre Hände nicht erkaufe, 
Bot ich die meinen an.  
LEICESTER. 
Ihr tatet wohl. 
Dies kann uns Raum verschaffen. Sie verläßt sich 
Auf Euren blutgen Dienst, das Todesurteil 
Bleibt unvollstreckt, und wir gewinnen Zeit – 
MORTIMER ungeduldig. 
Nein, wir verlieren Zeit!  
LEICESTER. 
Sie zählt auf Euch, 
So minder wird sie Anstand nehmen, sich 
Den Schein der Gnade vor der Welt zu geben. 
Vielleicht, daß ich durch List sie überrede, 
Das Angesicht der Gegnerin zu sehn, 
Und dieser Schritt muß ihr die Hände binden. 
Burleigh hat recht. Das Urteil kann nicht mehr 
Vollzogen werden, wenn sie sie gesehn. 
– Ja ich versuch es, alles biet ich auf – 
MORTIMER. 
Und was erreicht Ihr dadurch? Wenn sie sich 
In mir getäuscht sieht, wenn Maria fortfährt 
Zu leben – Ist nicht alles wie zuvor? 
Frei wird sie niemals! Auch das Mildeste, 
Was kommen kann, ist ewiges Gefängnis. 
Mit einer kühnen Tat müßt Ihr doch enden, 
Warum wollt Ihr nicht gleich damit beginnen? 
In Euren Händen ist die Macht, Ihr bringt 
Ein Heer zusammen, wenn Ihr nur den Adel 
Auf Euren vielen Schlössern waffnen wollt! 
Maria hat noch viel verborgne Freunde, 
Der Howard und der Percy edle Häuser, 
Ob ihre Häupter gleich gestürzt, sind noch 
An Helden reich, sie harren nur darauf, 
Daß ein gewaltger Lord das Beispiel gebe! 
Weg mit Verstellung! Handelt öffentlich! 
Verteidigt als ein Ritter die Geliebte, 
Kämpft einen edeln Kampf um sie. Ihr seid 
Herr der Person der Königin von England, 
Sobald Ihr wollt. Lockt sie auf Eure Schlösser, 
Sie ist Euch oft dahin gefolgt. Dort zeigt ihr 
Den Mann! Sprecht als Gebieter! Haltet sie 
Verwahrt, bis sie die Stuart freigegeben! 
LEICESTER. 
Ich staune, ich entsetze mich – Wohin 
Reißt Euch der Schwindel? – Kennt Ihr diesen Boden? 
Wißt Ihr, wie's steht an diesem Hof, wie eng 
Dies Frauenreich die Geister hat gebunden? 
Sucht nach dem Heldengeist, der ehmals wohl 
In diesem Land sich regte – Unterworfen 
Ist alles, unterm Schlüssel eines Weibes, 
Und jedes Mutes Federn abgespannt. 
Folgt meiner Leitung. Wagt nichts unbedachtsam. 
– Ich höre kommen, geht.  
MORTIMER. 
Maria hofft! 
Kehr ich mit leerem Trost zu ihr zurück? 
LEICESTER. 
Bringt ihr die Schwüre meiner ewgen Liebe! 
MORTIMER. 
Bringt ihr die selbst! Zum Werkzeug ihrer Rettung 
Bot ich mich an, nicht Euch zum Liebesboten! 
  
Er geht ab. 
  

 Neunter Auftritt 
 
 
Elisabeth. Leicester. 
  
ELISABETH. 
Wer ging da von Euch weg? Ich hörte sprechen. 
LEICESTER sich auf ihre Rede schnell und erschrocken umwendend. 
Es war Sir Mortimer.  
ELISABETH. 
Was ist Euch, Lord? 
So ganz betreten?  
LEICESTER faßt sich. 
– Über deinen Anblick! 
Ich habe dich so reizend nie gesehn, 
Geblendet steh ich da von deiner Schönheit. 
– Ach!  
ELISABETH. 
Warum seufzt Ihr?  
LEICESTER. 
Hab ich keinen Grund 
Zu seufzen? Da ich deinen Reiz betrachte, 
Erneut sich mir der namenlose Schmerz 
Des drohenden Verlustes.  
ELISABETH. 
Was verliert Ihr? 
LEICESTER. 
Dein Herz, dein liebenswürdig Selbst verlier ich. 
Bald wirst du in den jugendlichen Armen 
Des feurigen Gemahls dich glücklich fühlen, 
Und ungeteilt wird er dein Herz besitzen. 
Er ist von königlichem Blut, das bin 
Ich nicht, doch Trotz sei aller Welt geboten, 
Ob einer lebt auf diesem Erdenrund, 
Der mehr Anbetung für dich fühlt als ich. 
Der Duc von Anjou hat dich nie gesehn, 
Nur deinen Ruhm und Schimmer kann er lieben. 
Ich liebe dich. Wärst du die ärmste Hirtin, 
Ich als der größte Fürst der Welt geboren, 
Zu deinem Stand würd ich heruntersteigen, 
Mein Diadem zu deinen Füßen legen. 
ELISABETH. 
Beklag mich, Dudley, schilt mich nicht – Ich darf ja 
Mein Herz nicht fragen. Ach! das hätte anders 
Gewählt. Und wie beneid ich andre Weiber, 
Die das erhöhen dürfen, was sie lieben. 
So glücklich bin ich nicht, daß ich dem Manne, 
Der mir vor allen teuer ist, die Krone 
Aufsetzen kann! – Der Stuart wards vergönnt, 
Die Hand nach ihrer Neigung zu verschenken, 
Die hat sich jegliches erlaubt, sie hat 
Den vollen Kelch der Freuden ausgetrunken. 
LEICESTER. 
Jetzt trinkt sie auch den bittern Kelch des Leidens. 
ELISABETH. 
Sie hat der Menschen Urteil nichts geachtet. 
Leicht wurd es ihr zu leben, nimmer lud sie 
Das Joch sich auf, dem ich mich unterwarf. 
Hätt ich doch auch Ansprüche machen können, 
Des Lebens mich, der Erde Lust zu freun, 
Doch zog ich strenge Königspflichten vor. 
Und doch gewann sie aller Männer Gunst, 
Weil sie sich nur befliß, ein Weib zu sein, 
Und um sie buhlt die Jugend und das Alter. 
So sind die Männer. Lüstlinge sind alle! 
Dem Leichtsinn eilen sie, der Freude zu, 
Und schätzen nichts, was sie verehren müssen. 
Verjüngte sich nicht dieser Talbot selbst, 
Als er auf ihren Reiz zu reden kam! 
LEICESTER. 
Vergib es ihm. Er war ihr Wächter einst, 
Die Listge hat mit Schmeicheln ihn betört. 
ELISABETH. 
Und ists denn wirklich wahr, daß sie so schön ist? 
So oft mußt ich die Larve rühmen hören, 
Wohl möcht ich wissen, was zu glauben ist. 
Gemälde schmeicheln, Schilderungen lügen, 
Nur meinen eignen Augen würd ich traun. 
– Was schaut Ihr mich so seltsam an?  
LEICESTER. 
Ich stellte 
Dich in Gedanken neben die Maria. 
– Die Freude wünscht ich mir, ich berg es nicht, 
Wenn es ganz ingeheim geschehen könnte, 
Der Stuart gegenüber dich zu sehn! 
Dann solltest du erst deines ganzen Siegs 
Genießen! Die Beschämung gönnt ich ihr, 
Daß sie mit eignen Augen – denn der Neid 
Hat scharfe Augen – überzeugt sich sähe, 
Wie sehr sie auch an Adel der Gestalt 
Von dir besiegt wird, der sie so unendlich 
In jeder andern würdgen Tugend weicht. 
ELISABETH. 
Sie ist die Jüngere an Jahren.  
LEICESTER. 
Jünger! 
Man siehts ihr nicht an. Freilich ihre Leiden! 
Sie mag wohl vor der Zeit gealtert haben. 
Ja, und was ihre Kränkung bittrer machte, 
Das wäre, dich als Braut zu sehn! Sie hat 
Des Lebens schöne Hoffnung hinter sich, 
Dich sähe sie dem Glück entgegenschreiten! 
Und als die Braut des Königssohns von Frankreich, 
Da sie sich stets so viel gewußt, so stolz 
Getan mit der französischen Vermählung, 
Noch jetzt auf Frankreichs mächtge Hilfe pocht! 
ELISABETH nachlässig hinwerfend. 
Man peinigt mich ja sie zu sehn.  
LEICESTER lebhaft. 
Sie foderts 
Als eine Gunst, gewähr es ihr als Strafe! 
Du kannst sie auf das Blutgerüste führen, 
Es wird sie minder peinigen, als sich 
Von deinen Reizen ausgelöscht zu sehn. 
Dadurch ermordest du sie, wie sie dich 
Ermorden wollte – Wenn sie deine Schönheit 
Erblickt, durch Ehrbarkeit bewacht, in Glorie 
Gestellt durch einen unbefleckten Tugendruf, 
Den sie, leichtsinnig buhlend, von sich warf, 
Erhoben durch der Krone Glanz, und jetzt 
Durch zarte Bräutlichkeit geschmückt – dann hat 
Die Stunde der Vernichtung ihr geschlagen. 
Ja – wenn ich jetzt die Augen auf dich werfe – 
Nie warst du, nie zu einem Sieg der Schönheit 
Gerüsteter als eben jetzt – Mich selbst 
Hast du umstrahlt wie eine Lichterscheinung, 
Als du vorhin ins Zimmer tratest – Wie? 
Wenn du gleich jetzt, jetzt wie du bist, hinträtest 
Vor sie, du findest keine schönre Stunde – 
ELISABETH. 
Jetzt – Nein – Nein – Jetzt nicht, Leicester – Nein, das muß ich 
Erst wohl bedenken – mich mit Burleigh –  
LEICESTER lebhaft einfallend. 
Burleigh! 
Der denkt allein auf deinen Staatsvorteil, 
Auch deine Weiblichkeit hat ihre Rechte, 
Der zarte Punkt gehört vor dein Gericht, 
Nicht vor des Staatsmanns – ja auch Staatskunst will es, 
Daß du sie siehst, die öffentliche Meinung 
Durch eine Tat der Großmut dir gewinnest! 
Magst du nachher dich der verhaßten Feindin, 
Auf welche Weise dirs gefällt, entladen. 
ELISABETH. 
Nicht wohlanständig wär mirs, die Verwandte 
Im Mangel und in Schmach zu sehn. Man sagt, 
Daß sie nicht königlich umgeben sei, 
Vorwerfend wär mir ihres Mangels Anblick. 
LEICESTER. 
Nicht ihrer Schwelle brauchst du dich zu nahn. 
Hör meinen Rat. Der Zufall hat es eben 
Nach Wunsch gefügt. Heut ist das große Jagen, 
An Fotheringhay führt der Weg vorbei, 
Dort kann die Stuart sich im Park ergehn, 
Du kommst ganz wie von ohngefähr dahin, 
Es darf nichts als vorherbedacht erscheinen, 
Und wenn es dir zuwider, redest du 
Sie gar nicht an –  
ELISABETH. 
Begeh ich eine Torheit, 
So ist es Eure, Leicester, nicht die meine. 
Ich will Euch heute keinen Wunsch versagen, 
Weil ich von meinen Untertanen allen 
Euch heut am wehesten getan. 
  
Ihn zärtlich ansehend. 
  
Seis eine Grille nur von Euch. Dadurch 
Gibt Neigung sich ja kund, daß sie bewilligt 
Aus freier Gunst, was sie auch nicht gebilligt. 
  
Leicester stürzt zu ihren Fußen, der Vorhang fällt. 
  

 Dritter Aufzug 
 
Gegend in einem Park. Vorn mit Bäumen besetzt, hinten eine weite Aussicht. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Maria tritt in schnellem Lauf hinter Bäumen hervor. 
Hanna Kennedy folgt langsam. 
  
KENNEDY. 
Ihr eilet ja, als wenn Ihr Flügel hättet, 
So kann ich Euch nicht folgen, wartet doch! 
MARIA. 
Laß mich der neuen Freiheit genießen, 
Laß mich ein Kind sein, sei es mit! 
Und auf dem grünen Teppich der Wiesen 
Prüfen den leichten, geflügelten Schritt. 
Bin ich dem finstern Gefängnis entstiegen, 
Hält sie mich nicht mehr, die traurige Gruft? 
Laß mich in vollen, in durstigen Zügen 
Trinken die freie, die himmlische Luft. 
KENNEDY. 
O meine teure Lady! Euer Kerker 
Ist nur um ein klein weniges erweitert. 
Ihr seht nur nicht die Mauer, die uns einschließt, 
Weil sie der Bäume dicht Gesträuch versteckt. 
MARIA. 
O Dank, Dank diesen freundlich grünen Bäumen, 
Die meines Kerkers Mauern mir verstecken! 
Ich will mich frei und glücklich träumen, 
Warum aus meinem süßen Wahn mich wecken? 
Umfängt mich nicht der weite Himmelsschoß? 
Die Blicke, frei und fessellos, 
Ergehen sich in ungemeßnen Räumen. 
Dort, wo die grauen Nebelberge ragen, 
Fängt meines Reiches Grenze an, 
Und diese Wolken, die nach Mittag jagen, 
Sie suchen Frankreichs fernen Ozean. 
Eilende Wolken! Segler der Lüfte! 
Wer mit euch wanderte, mit euch schiffte! 
Grüßet mir freundlich mein Jugendland! 
Ich bin gefangen, ich bin in Banden, 
Ach, ich hab keinen andern Gesandten! 
Frei in Lüften ist eure Bahn, 
Ihr seid nicht dieser Königin untertan. 
KENNEDY. 
Ach, teure Lady! Ihr seid außer Euch, 
Die langentbehrte Freiheit macht Euch schwärmen. 
MARIA. 
Dort legt ein Fischer den Nachen an! 
Dieses elende Werkzeug könnte mich retten, 
Brächte mich schnell zu befreundeten Städten. 
Spärlich nährt es den dürftigen Mann. 
Beladen wollt ich ihn reich mit Schätzen, 
Einen Zug sollt er tun, wie er keinen getan, 
Das Glück sollt er finden in seinen Netzen, 
Nähm er mich ein in den rettenden Kahn. 
KENNEDY. 
Verlorne Wünsche! Seht Ihr nicht, daß uns 
Von ferne dort die Spähertritte folgen? 
Ein finster grausames Verbot scheucht jedes 
Mitleidige Geschöpf aus unserm Wege. 
MARIA. 
Nein, gute Hanna. Glaub mir, nicht umsonst 
Ist meines Kerkers Tor geöffnet worden. 
Die kleine Gunst ist mir des größern Glücks 
Verkünderin. Ich irre nicht. Es ist 
Der Liebe tätge Hand, der ich sie danke. 
Lord Leicesters mächtgen Arm erkenn ich drin. 
Allmählich will man mein Gefängnis weiten, 
Durch Kleineres zum Größern mich gewöhnen, 
Bis ich das Antlitz dessen endlich schaue, 
Der mir die Bande löst auf immerdar. 
KENNEDY. 
Ach, ich kann diesen Widerspruch nicht reimen! 
Noch gestern kündigt man den Tod Euch an, 
Und heute wird Euch plötzlich solche Freiheit. 
Auch denen, hört ich sagen, wird die Kette 
Gelöst, auf die die ewge Freiheit wartet. 
MARIA. 
Hörst du das Hifthorn? Hörst dus klingen, 
Mächtigen Rufes, durch Feld und Hain? 
Ach, auf das mutige Roß mich zu schwingen, 
An den fröhlichen Zug mich zu reihn! 
Noch mehr! O die bekannte Stimme, 
Schmerzlich süßer Erinnerung voll. 
Oft vernahm sie mein Ohr mit Freuden, 
Auf des Hochlands bergigten Heiden, 
Wenn die tobende Jagd erscholl. 

   
Zweiter Auftritt 
 
 
Paulet. Die Vorigen. 
  
PAULET. 
Nun! Hab ichs endlich recht gemacht, Mylady? 
Verdien ich einmal Euern Dank?  
MARIA. 
Wie, Ritter? 
Seid Ihrs, der diese Gunst mir ausgewirkt? 
Ihr seids?  
PAULET. 
Warum soll ichs nicht sein? Ich war 
Am Hof, ich überbrachte Euer Schreiben – 
MARIA. 
Ihr übergabt es? Wirklich, tatet Ihrs? 
Und diese Freiheit, die ich jetzt genieße, 
Ist eine Frucht des Briefs –  
PAULET mit Bedeutung. 
Und nicht die einzge! 
Macht Euch auf eine größre noch gefaßt. 
MARIA. 
Auf eine größre, Sir? Was meint Ihr damit? 
PAULET. 
Ihr hörtet doch die Hörner –  
MARIA zurückfahrend, mit Ahndung. 
Ihr erschreckt mich! 
PAULET. 
Die Königin jagt in dieser Gegend.  
MARIA. 
Was? 
PAULET. 
In wenig Augenblicken steht sie vor Euch. 
KENNEDY auf Maria zueilend, welche zittert und hinzusinken droht. 
Wie wird Euch, teure Lady! Ihr verblaßt. 
PAULET. 
Nun? Ists nun nicht recht? Wars nicht Eure Bitte? 
Sie wird Euch früher gewährt, als Ihr gedacht. 
Ihr wart sonst immer so geschwinder Zunge, 
Jetzt bringet Eure Worte an, jetzt ist 
Der Augenblick zu reden! 
MARIA. 
O warum hat man mich nicht vorbereitet! 
Jetzt bin ich nicht darauf gefaßt, jetzt nicht. 
Was ich mir als die höchste Gunst erbeten, 
Dünkt mir jetzt schrecklich, fürchterlich – Komm, Hanna, 
Führ mich ins Haus, daß ich mich fasse, mich 
Erhole –  
PAULET. 
Bleibt. Ihr müßt sie hier erwarten. 
Wohl, wohl mags Euch beängstigen, ich glaubs, 
Vor Eurem Richter zu erscheinen. 

   
Dritter Auftritt 
 
 
Graf Shrewsbury zu den Vorigen. 
  
MARIA. 
Es ist nicht darum! Gott, mir ist ganz anders 
Zumut – Ach edler Shrewsbury! Ihr kommt, 
Vom Himmel mir ein Engel zugesendet! 
– Ich kann sie nicht sehn! Rettet, rettet mich 
Von dem verhaßten Anblick – 
SHREWSBURY. 
Kommt zu Euch, Königin! Faßt Euren Mut 
Zusammen. Das ist die entscheidungsvolle Stunde. 
MARIA. 
Ich habe drauf geharret – jahrelang 
Mich drauf bereitet, alles hab ich mir 
Gesagt und ins Gedächtnis eingeschrieben, 
Wie ich sie rühren wollte und bewegen! 
Vergessen plötzlich, ausgelöscht ist alles, 
Nichts lebt in mir in diesem Augenblick, 
Als meiner Leiden brennendes Gefühl. 
In blutgen Haß gewendet wider sie 
Ist mir das Herz, es fliehen alle guten 
Gedanken, und die Schlangenhaare schüttelnd 
Umstehen mich die finstern Höllengeister. 
SHREWSBURY. 
Gebietet Eurem wildempörten Blut, 
Bezwingt des Herzens Bitterkeit! Es bringt 
Nicht gute Frucht, wenn Haß dem Haß begegnet. 
Wie sehr auch Euer Innres widerstrebe, 
Gehorcht der Zeit und dem Gesetz der Stunde! 
Sie ist die Mächtige – demütigt Euch! 
MARIA. 
Vor ihr! Ich kann es nimmermehr.  
SHREWSBURY. 
Tuts dennoch! 
Sprecht ehrerbietig, mit Gelassenheit! 
Ruft ihre Großmut an, trotzt nicht, jetzt nicht 
Auf Euer Recht, jetzo ist nicht die Stunde. 
MARIA. 
Ach mein Verderben hab ich mir erfleht, 
Und mir zum Fluche wird mein Flehn erhört! 
Nie hätten wir uns sehen sollen, niemals! 
Daraus kann nimmer, nimmer Gutes kommen! 
Eh mögen Feur und Wasser sich in Liebe 
Begegnen und das Lamm den Tiger küssen – 
Ich bin zu schwer verletzt – sie hat zu schwer 
Beleidigt – Nie ist zwischen uns Versöhnung! 
SHREWSBURY. 
Seht sie nur erst von Angesicht! 
Ich sah es ja, wie sie von Eurem Brief 
Erschüttert war, ihr Auge schwamm in Tränen. 
Nein, sie ist nicht gefühllos, hegt Ihr selbst 
Nur besseres Vertrauen – Darum eben 
Bin ich vorausgeeilt, damit ich Euch 
In Fassung setzen und ermahnen möchte. 
MARIA seine Hand ergreifend. 
Ach Talbot! Ihr wart stets mein Freund – daß ich 
In Eurer milden Haft geblieben wäre! 
Es ward mir hart begegnet, Shrewsbury! 
SHREWSBURY. 
Vergeßt jetzt alles. Darauf denkt allein, 
Wie Ihr sie unterwürfig wollt empfangen. 
MARIA. 
Ist Burleigh auch mit ihr, mein böser Engel? 
SHREWSBURY. 
Niemand begleitet sie als Graf von Leicester. 
MARIA. 
Lord Leicester!  
SHREWSBURY. 
Fürchtet nichts von ihm. Nicht er 
Will Euren Untergang – Sein Werk ist es, 
Daß Euch die Königin die Zusammenkunft 
Bewilligt.  
MARIA. 
Ach! Ich wußt es wohl!  
SHREWSBURY. 
Was sagt Ihr? 
PAULET. 
Die Königin kommt! 
  
Alles weicht auf die Seite; nur Maria bleibt, auf die Kennedy gelehnt. 
  

 Vierter Auftritt 
 
 
Die Vorigen. Elisabeth. Graf Leicester. Gefolge. 
  
ELISABETH zu Leicester. 
Wie heißt der Landsitz?  
LEICESTER. 
Fotheringhayschloß. 
ELISABETH zu Shrewsbury. 
Schickt unser Jagdgefolg voraus nach London, 
Das Volk drängt allzuheftig in den Straßen, 
Wir suchen Schutz in diesem stillen Park. 
  
Talbot entfernt das Gefolge. Sie fixiert mit den Augen die Maria, indem sie zu Paulet weiterspricht. 
  
Mein gutes Volk liebt mich zu sehr. Unmäßig, 
Abgöttisch sind die Zeichen seiner Freude, 
So ehrt man einen Gott, nicht einen Menschen. 
MARIA welche diese Zeit über halb ohnmächtig auf die Amme gelehnt war, erhebt sich jetzt und ihr Auge begegnet dem gespannten Blick der Elisabeth. Sie schaudert zusammen und wirft sich wieder an der Amme Brust. 
O Gott, aus diesen Zügen spricht kein Herz! 
ELISABETH. 
Wer ist die Lady? 
  
Ein allgemeines Schweigen. 
  
LEICESTER. 
– Du bist zu Fotheringhay, Königin. 
ELISABETH stellt sich überrascht und erstaunt, einen finstern Blick auf Leicester richtend. 
Wer hat mir das getan? Lord Leicester! 
LEICESTER. 
Es ist geschehen, Königin – Und nun 
Der Himmel deinen Schritt hieher gelenkt, 
So laß die Großmut und das Mitleid siegen. 
SHREWSBURY. 
Laß dich erbitten, königliche Frau, 
Dein Aug auf die Unglückliche zu richten, 
Die hier vergeht vor deinem Anblick.  
  
Maria rafft sich zusammen und will auf die Elisabeth zugehen, steht aber auf halbem Weg schaudernd still, ihre Gebärden drücken den heftigsten Kampf aus. 
  
ELISABETH. 
Wie, Mylords? 
Wer war es denn, der eine Tiefgebeugte 
Mir angekündigt? Eine Stolze find ich, 
Vom Unglück keineswegs geschmeidigt.  
MARIA. 
Seis! 
Ich will mich auch noch diesem unterwerfen. 
Fahr hin, ohnmächtger Stolz der edeln Seele! 
Ich will vergessen, wer ich bin, und was 
Ich litt, ich will vor ihr mich niederwerfen, 
Die mich in diese Schmach herunterstieß. 
  
Sie wendet sich gegen die Königin. 
  
Der Himmel hat für Euch entschieden, Schwester! 
Gekrönt vom Sieg ist Euer glücklich Haupt, 
Die Gottheit bet ich an, die Euch erhöhte! 
  
Sie fällt vor ihr nieder. 
  
Doch seid auch Ihr nun edelmütig, Schwester! 
Laßt mich nicht schmachvoll liegen, Eure Hand 
Streckt aus, reicht mir die königliche Rechte, 
Mich zu erheben von dem tiefen Fall. 
ELISABETH zurücktretend. 
Ihr seid an Eurem Platz, Lady Maria! 
Und dankend preis ich meines Gottes Gnade, 
Der nicht gewollt, daß ich zu Euren Füßen 
So liegen sollte, wie Ihr jetzt zu meinen. 
MARIA mit steigendem Affekt. 
Denkt an den Wechsel alles Menschlichen! 
Es leben Götter, die den Hochmut rächen! 
Verehret, fürchtet sie, die schrecklichen, 
Die mich zu Euren Füßen niederstürzen – 
Um dieser fremden Zeugen willen, ehrt 
In mir Euch selbst, entweihet, schändet nicht 
Das Blut der Tudor, das in meinen Adern 
Wie in den Euren fließt – O Gott im Himmel! 
Steht nicht da, schroff und unzugänglich, wie 
Die Felsenklippe, die der Strandende 
Vergeblich ringend zu erfassen strebt. 
Mein Alles hängt, mein Leben, mein Geschick, 
An meiner Worte, meiner Tränen Kraft, 
Löst mir das Herz, daß ich das Eure rühre! 
Wenn Ihr mich anschaut mit dem Eisesblick, 
Schließt sich das Herz mir schaudernd zu, der Strom 
Der Tränen stockt, und kaltes Grausen fesselt 
Die Flehensworte mir im Busen an. 
ELISABETH kalt und streng. 
Was habt Ihr mir zu sagen, Lady Stuart? 
Ihr habt mich sprechen wollen. Ich vergesse 
Die Königin, die schwerbeleidigte, 
Die fromme Pflicht der Schwester zu erfüllen, 
Und meines Anblicks Trost gewähr ich Euch. 
Dem Trieb der Großmut folg ich, setze mich 
Gerechtem Tadel aus, daß ich so weit 
Heruntersteige – denn Ihr wißt, 
Daß Ihr mich habt ermorden lassen wollen. 
MARIA. 
Womit soll ich den Anfang machen, wie 
Die Worte klüglich stellen, daß sie Euch 
Das Herz ergreifen, aber nicht verletzen! 
O Gott, gib meiner Rede Kraft, und nimm 
Ihr jeden Stachel, der verwunden könnte! 
Kann ich doch für mich selbst nicht sprechen, ohne Euch 
Schwer zu verklagen, und das will ich nicht. 
– Ihr habt an mir gehandelt, wie nicht recht ist, 
Denn ich bin eine Königin wie Ihr, 
Und Ihr habt als Gefangne mich gehalten, 
Ich kam zu Euch als eine Bittende, 
Und Ihr, des Gastrechts heilige Gesetze, 
Der Völker heilig Recht in mir verhöhnend, 
Schloßt mich in Kerkermauern ein, die Freunde, 
Die Diener werden grausam mir entrissen, 
Unwürdgem Mangel werd ich preisgegeben, 
Man stellt mich vor ein schimpfliches Gericht – 
Nichts mehr davon! Ein ewiges Vergessen 
Bedecke, was ich Grausames erlitt. 
– Seht! Ich will alles eine Schickung nennen, 
Ihr seid nicht schuldig, ich bin auch nicht schuldig, 
Ein böser Geist stieg aus dem Abgrund auf, 
Den Haß in unsern Herzen zu entzünden, 
Der unsre zarte Jugend schon entzweit. 
Er wuchs mit uns, und böse Menschen fachten 
Der unglückselgen Flamme Atem zu. 
Wahnsinnge Eiferer bewaffneten 
Mit Schwert und Dolch die unberufne Hand – 
Das ist das Fluchgeschick der Könige, 
Daß sie, entzweit, die Welt in Haß zerreißen, 
Und jeder Zwietracht Furien entfesseln. 
– Jetzt ist kein fremder Mund mehr zwischen uns, 
  
Nähert sich ihr zutraulich und mit schmeichelndem Ton. 
  
Wir stehn einander selbst nun gegenüber. 
Jetzt, Schwester, redet! Nennt mir meine Schuld, 
Ich will Euch völliges Genügen leisten. 
Ach, daß Ihr damals mir Gehör geschenkt, 
Als ich so dringend Euer Auge suchte! 
Es wäre nie so weit gekommen, nicht 
An diesem traurgen Ort geschähe jetzt 
Die unglückselig traurige Begegnung. 
ELISABETH. 
Mein guter Stern bewahrte mich davor, 
Die Natter an den Busen mir zu legen. 
– Nicht die Geschicke, Euer schwarzes Herz 
Klagt an, die wilde Ehrsucht Eures Hauses. 
Nichts Feindliches war zwischen uns geschehn, 
Da kündigte mir Euer Ohm, der stolze, 
Herrschwütge Priester, der die freche Hand 
Nach allen Kronen streckt, die Fehde an, 
Betörte Euch, mein Wappen anzunehmen, 
Euch meine Königstitel zuzueignen, 
Auf Tod und Leben in den Kampf mit mir 
Zu gehn – Wen rief er gegen mich nicht auf? 
Der Priester Zungen und der Völker Schwert, 
Des frommen Wahnsinns fürchterliche Waffen, 
Hier selbst, im Friedenssitze meines Reichs, 
Blies er mir der Empörung Flammen an – 
Doch Gott ist mit mir, und der stolze Priester 
Behält das Feld nicht – Meinem Haupte war 
Der Streich gedrohet, und das Eure fällt! 
MARIA. 
Ich steh in Gottes Hand. Ihr werdet Euch 
So blutig Eurer Macht nicht überheben – 
ELISABETH. 
Wer soll mich hindern? Euer Oheim gab 
Das Beispiel allen Königen der Welt, 
Wie man mit seinen Feinden Frieden macht, 
Die Sankt Barthelemi sei meine Schule! 
Was ist mir Blutsverwandtschaft, Völkerrecht? 
Die Kirche trennet aller Pflichten Band, 
Den Treubruch heiligt sie, den Königsmord, 
Ich übe nur, was Eure Priester lehren. 
Sagt! Welches Pfand gewährte mir für Euch, 
Wenn ich großmütig Eure Bande löste? 
Mit welchem Schloß verwahr ich Eure Treue, 
Das nicht Sankt Peters Schlüssel öffnen kann? 
Gewalt nur ist die einzge Sicherheit, 
Kein Bündnis ist mit dem Gezücht der Schlangen. 
MARIA. 
O das ist Euer traurig finstrer Argwohn! 
Ihr habt mich stets als eine Feindin nur 
Und Fremdlingin betrachtet. Hättet Ihr 
Zu Eurer Erbin mich erklärt, wie mir 
Gebührt, so hätten Dankbarkeit und Liebe 
Euch eine treue Freundin und Verwandte 
In mir erhalten.  
ELISABETH. 
Draußen, Lady Stuart, 
Ist Eure Freundschaft, Euer Haus das Papsttum, 
Der Mönch ist Euer Bruder – Euch, zur Erbin 
Erklären! Der verräterische Fallstrick! 
Daß Ihr bei meinem Leben noch mein Volk 
Verführtet, eine listige Armida 
Die edle Jugend meines Königreichs 
In Eurem Buhlernetze schlau verstricktet – 
Daß alles sich der neuaufgehnden Sonne 
Zuwendete, und ich –  
MARIA. 
Regiert in Frieden! 
Jedwedem Anspruch auf dies Reich entsag ich. 
Ach, meines Geistes Schwingen sind gelähmt, 
Nicht Größe lockt mich mehr – Ihr habts erreicht, 
Ich bin nur noch der Schatten der Maria. 
Gebrochen ist in langer Kerkerschmach 
Der edle Mut – Ihr habt das Äußerste an mir 
Getan, habt mich zerstört in meiner Blüte! 
– Jetzt macht ein Ende, Schwester. Sprecht es aus, 
Das Wort, um dessentwillen Ihr gekommen, 
Denn nimmer will ich glauben, daß Ihr kamt, 
Um Euer Opfer grausam zu verhöhnen. 
Sprecht dieses Wort aus. Sagt mir: »Ihr seid frei, 
Maria! Meine Macht habt Ihr gefühlt, 
Jetzt lernet meinen Edelmut verehren.« 
Sagts, und ich will mein Leben, meine Freiheit 
Als ein Geschenk aus Euter Hand empfangen. 
– Ein Wort macht alles ungeschehn. Ich warte 
Darauf. O laßt michs nicht zu lang erharren! 
Weh Euch, wenn Ihr mit diesem Wort nicht endet! 
Denn wenn Ihr jetzt nicht segenbringend, herrlich, 
Wie eine Gottheit von mir scheidet – Schwester! 
Nicht um dies ganze reiche Eiland, nicht 
Um alle Länder, die das Meer umfaßt, 
Möcht ich vor Euch so stehn, wie Ihr vor mir! 
ELISABETH. 
Bekennt Ihr endlich Euch für überwunden? 
Ists aus mit Euren Ränken? Ist kein Mörder 
Mehr unterweges? Will kein Abenteurer 
Für Euch die traurge Ritterschaft mehr wagen? 
– Ja, es ist aus, Lady Maria. Ihr verführt 
Mir keinen mehr. Die Welt hat andre Sorgen. 
Es lüstet keinen, Euer – vierter Mann 
Zu werden, denn Ihr tötet Eure Freier 
Wie Eure Männer!  
MARIA auffahrend. 
Schwester! Schwester! 
O Gott! Gott! Gib mir Mäßigung! 
ELISABETH sieht sie lange mit einem Blick stolzer Verachtung an. 
Das also sind die Reizungen, Lord Leicester, 
Die ungestraft kein Mann erblickt, daneben 
Kein andres Weib sich wagen darf zu stellen! 
Fürwahr! Der Ruhm war wohlfeil zu erlangen, 
Es kostet nichts, die allgemeine Schönheit 
Zu sein, als die gemeine sein für alle! 
MARIA. 
Das ist zuviel! 
ELISABETH höhnisch lachend. 
Jetzt zeigt Ihr Euer wahres 
Gesicht, bis jetzt wars nur die Larve. 
MARIA vor Zorn glühend, doch mit einer edeln Würde. 
Ich habe menschlich, jugendlich gefehlt, 
Die Macht verführte mich, ich hab es nicht 
Verheimlicht und verborgen, falschen Schein 
Hab ich verschmäht, mit königlichem Freimut. 
Das Ärgste weiß die Welt von mir und ich 
Kann sagen, ich bin besser als mein Ruf. 
Weh Euch, wenn sie von Euren Taten einst 
Den Ehrenmantel zieht, womit Ihr gleißend 
Die wilde Glut verstohlner Lüste deckt. 
Nicht Ehrbarkeit habt Ihr von Eurer Mutter 
Geerbt, man weiß, um welcher Tugend willen 
Anna von Boleyn das Schafott bestiegen. 
SHREWSBURY tritt zwischen beide Königinnen. 
O Gott des Himmels! Muß es dahin kommen! 
Ist das die Mäßigung, die Unterwerfung, 
Lady Maria?  
MARIA. 
Mäßigung! Ich habe 
Ertragen, was ein Mensch ertragen kann. 
Fahr hin, lammherzige Gelassenheit, 
Zum Himmel fliehe, leidende Geduld, 
Spreng endlich deine Bande, tritt hervor 
Aus deiner Höhle, langverhaltner Groll – 
Und du, der dem gereizten Basilisk 
Den Mordblick gab, leg auf die Zunge mir 
Den giftgen Pfeil –  
SHREWSBURY. 
O sie ist außer sich! 
Verzeih der Rasenden, der schwer Gereizten!  
  
Elisabeth, für Zorn sprachlos, schießt wütende Blicke auf Marien. 
  
LEICESTER in der heftigsten Unruhe, sucht die Elisabeth hinwegzuführen. 
Höre 
Die Wütende nicht an! Hinweg, hinweg 
Von diesem unglückselgen Ort! 
MARIA. 
Der Thron von England ist durch einen Bastard 
Entweiht, der Briten edelherzig Volk 
Durch eine listge Gauklerin betrogen. 
– Regierte Recht, so läget Ihr vor mir 
Im Staube jetzt, denn ich bin Euer König. 
  
Elisabeth geht schnell ab, die Lords folgen ihr in der höchsten Bestürzung. 
  

 Fünfter Auftritt 
 
 
Maria. Kennedy. 
  
KENNEDY. 
O was habt Ihr getan! Sie geht in Wut! 
Jetzt ist es aus und alle Hoffnung schwindet. 
MARIA noch ganz außer sich. 
Sie geht in Wut! Sie trägt den Tod im Herzen! 
  
Der Kennedy um den Hals fallend. 
  
O wie mir wohl ist, Hanna! Endlich, endlich 
Nach Jahren der Erniedrigung, der Leiden, 
Ein Augenblick der Rache, des Triumphs! 
Wie Bergeslasten fällts von meinem Herzen, 
Das Messer stieß ich in der Feindin Brust. 
KENNEDY. 
Unglückliche! Der Wahnsinn reißt Euch hin, 
Ihr habt die Unversöhnliche verwundet. 
Sie führt den Blitz, sie ist die Königin, 
Vor ihrem Buhlen habt Ihr sie verhöhnt! 
MARIA. 
Vor Leicesters Augen hab ich sie erniedrigt! 
Er sah es, er bezeugte meinen Sieg! 
Wie ich sie niederschlug von ihrer Höhe, 
Er stand dabei, mich stärkte seine Nähe! 

   
Sechster Auftritt 
 
 
Mortimer zu den Vorigen. 
  
KENNEDY. 
O Sir! Welch ein Erfolg –  
MORTIMER. 
Ich hörte alles. 
  
Gibt der Amme ein Zeichen, sich auf ihren Posten zu begeben, und tritt näher. Sein ganzes Wesen drückt eine heftige leidenschaftliche Stimmung aus. 
  
Du hast gesiegt! Du tratst sie in den Staub, 
Du warst die Königin, sie der Verbrecher. 
Ich bin entzückt von deinem Mut, ich bete 
Dich an, wie eine Göttin groß und herrlich 
Erscheinst du mir in diesem Augenblick. 
MARIA. 
Ihr spracht mit Leicestern, überbrachtet ihm 
Mein Schreiben, mein Geschenk – O redet, Sir! 
MORTIMER mit glühenden Blicken sie betrachtend. 
Wie dich der edle königliche Zorn 
Umglänzte, deine Reize mir verklärte! 
Du bist das schönste Weib auf dieser Erde! 
MARIA. 
Ich bitt Euch, Sir! Stillt meine Ungeduld. 
Was spricht Mylord? O sagt, was darf ich hoffen? 
MORTIMER. 
Wer? Er? das ist ein Feiger, Elender! 
Hofft nichts von ihm, verachtet ihn, vergeßt ihn! 
MARIA. 
Was sagt Ihr?  
MORTIMER. 
Er Euch retten und besitzen! 
Er Euch! Er soll es wagen! Er! Mit mir 
Muß er auf Tod und Leben darum kämpfen! 
MARIA. 
Ihr habt ihm meinen Brief nicht übergeben? 
– O dann ists aus!  
MORTIMER. 
Der Feige liebt das Leben. 
Wer dich will retten und die Seine nennen, 
Der muß den Tod beherzt umarmen können. 
MARIA. 
Er will nichts für mich tun!  
MORTIMER. 
Nichts mehr von ihm! 
Was kann er tun, und was bedarf man sein? 
Ich will dich retten, ich allein! 
MARIA. 
Ach, was vermögt Ihr!  
MORTIMER. 
Täuschet Euch nicht mehr, 
Als ob es noch wie gestern mit Euch stünde! 
So wie die Königin jetzt von Euch ging, 
Wie dies Gespräch sich wendete, ist alles 
Verloren, jeder Gnadenweg gesperrt. 
Der Tat bedarfs jetzt, Kühnheit muß entscheiden, 
Für alles werde alles frisch gewagt, 
Frei müßt Ihr sein, noch eh der Morgen tagt. 
MARIA. 
Was sprecht Ihr? diese Nacht! Wie ist das möglich? 
MORTIMER. 
Hört, was beschlossen ist. Versammelt hab ich 
In heimlicher Kapelle die Gefährten, 
Ein Priester hörte unsre Beichte an, 
Ablaß ist uns erteilt für alle Schulden, 
Die wir begingen, Ablaß im voraus 
Für alle, die wir noch begehen werden. 
Das letzte Sakrament empfingen wir, 
Und fertig sind wir zu der letzten Reise. 
MARIA. 
O welche fürchterliche Vorbereitung! 
MORTIMER. 
Dies Schloß ersteigen wir in dieser Nacht, 
Der Schlüssel bin ich mächtig. Wir ermorden 
Die Hüter, reißen dich aus deiner Kammer 
Gewaltsam, sterben muß von unsrer Hand, 
Daß niemand überbleibe, der den Raub 
Verraten könne, jede lebende Seele. 
MARIA. 
Und Drury, Paulet, meine Kerkermeister? 
O eher werden sie ihr letztes Blut – 
MORTIMER. 
Von meinem Dolche fallen sie zuerst! 
MARIA. 
Was? Euer Oheim, Euer zweiter Vater? 
MORTIMER. 
Von meinen Händen stirbt er. Ich ermord ihn. 
MARIA. 
O blutger Frevel!  
MORTIMER. 
Alle Frevel sind 
Vergeben im voraus. Ich kann das Ärgste 
Begehen, und ich wills.  
MARIA. 
O schrecklich, schrecklich! 
MORTIMER. 
Und müßt ich auch die Königin durchbohren, 
Ich hab es auf die Hostie geschworen. 
MARIA. 
Nein, Mortimer! Eh so viel Blut um mich – 
MORTIMER. 
Was ist mir alles Leben gegen dich 
Und meine Liebe! Mag der Welten Band 
Sich lösen, eine zweite Wasserflut 
Herwogend alles Atmende verschlingen! 
– Ich achte nichts mehr! Eh ich dir entsage, 
Eh nahe sich das Ende aller Tage. 
MARIA zurücktretend. 
Gott! Welche Sprache, Sir, und – welche Blicke! 
– Sie schrecken, sie verscheuchen mich. 
MORTIMER mit irren Blicken, und im Ausdruck des stillen Wahnsinns. 
Das Leben ist 
Nur ein Moment, der Tod ist auch nur einer! 
– Man schleife mich nach Tyburn, Glied für Glied 
Zerreiße man mit glühnder Eisenzange, 
  
Indem er heftig auf sie zugeht, mit ausgebreiteten Armen. 
  
Wenn ich dich, Heißgeliebte, umfange – 
MARIA zurücktretend. 
Unsinniger, zurück –  
MORTIMER. 
An dieser Brust, 
Auf diesem Liebe atmenden Munde – 
MARIA. 
Um Gotteswillen, Sir! Laßt mich hineingehn! 
MORTIMER. 
Der ist ein Rasender, der nicht das Glück 
Festhält in unauflöslicher Umarmung, 
Wenn es ein Gott in seine Hand gegeben. 
Ich will dich retten, kost es tausend Leben, 
Ich rette dich, ich will es, doch so wahr 
Gott lebt! Ich schwörs, ich will dich auch besitzen. 
MARIA. 
O will kein Gott, kein Engel mich beschützen! 
Furchtbares Schicksal! Grimmig schleuderst du 
Von einem Schrecknis mich dem andern zu. 
Bin ich geboren, nur die Wut zu wecken? 
Verschwört sich Haß und Liebe, mich zu schrecken. 
MORTIMER. 
Ja glühend, wie sie hassen, lieb ich dich! 
Sie wollen dich enthaupten, diesen Hals, 
Den blendendweißen, mit dem Beil durchschneiden. 
O weihe du dem Lebensgott der Freuden, 
Was du dem Hasse blutig opfern mußt. 
Mit diesen Reizen, die nicht dein mehr sind, 
Beselige den glücklichen Geliebten. 
Die schöne Locke, dieses seidne Haar, 
Verfallen schon den finstern Todesmächten, 
Gebrauchs, den Sklaven ewig zu umflechten! 
MARIA. 
O welche Sprache muß ich hören! Sir! 
Mein Unglück sollt Euch heilig sein, mein Leiden, 
Wenn es mein königliches Haupt nicht ist. 
MORTIMER. 
Die Krone ist von deinem Haupt gefallen, 
Du hast nichts mehr von irdscher Majestät, 
Versuch es, laß dein Herrscherwort erschallen, 
Ob dir ein Freund, ein Retter aufersteht. 
Nichts blieb dir als die rührende Gestalt, 
Der hohen Schönheit göttliche Gewalt, 
Die läßt mich alles wagen und vermögen, 
Die treibt dem Beil des Henkers mich entgegen – 
MARIA. 
O wer errettet mich von seiner Wut! 
MORTIMER. 
Verwegner Dienst belohnt sich auch verwegen! 
Warum versprützt der Tapfere sein Blut? 
Ist Leben doch des Lebens höchstes Gut! 
Ein Rasender, der es umsonst verschleudert! 
Erst will ich ruhn an seiner wärmsten Brust – 
  
Er preßt sie heftig an sich. 
  
MARIA. 
O muß ich Hülfe rufen gegen den Mann, 
Der mein Erretter –  
MORTIMER. 
Du bist nicht gefühllos, 
Nicht kalter Strenge klagt die Welt dich an, 
Dich kann die heiße Liebesbitte rühren, 
Du hast den Sänger Rizzio beglückt, 
Und jener Bothwell durfte dich entführen. 
MARIA. 
Vermessener!  
MORTIMER. 
Er war nur dein Tyrann! 
Du zittertest vor ihm, da du ihn liebtest! 
Wenn nur der Schrecken dich gewinnen kann, 
Beim Gott der Hölle! –  
MARIA. 
Laßt mich! Raset Ihr? 
MORTIMER. 
Erzittern sollst du auch vor mir! 
KENNEDY hereinstürzend. 
Man naht. Man kommt. Bewaffnet Volk erfüllt 
Den ganzen Garten.  
MORTIMER auffahrend und zum Degen greifend. 
Ich beschütze dich. 
MARIA. 
O Hanna! Rette mich aus seinen Händen! 
Wo find ich Ärmste einen Zufluchtsort? 
Zu welchem Heiligen soll ich mich wenden, 
Hier ist Gewalt und drinnen ist der Mord. 
  
Sie flieht dem Hause zu, Kennedy folgt. 
  

 Siebenter Auftritt 
 
 
Mortimer. Paulet und Drury, welche außer sich hereinstürzen. 
Gefolge eilt über die Szene. 
  
PAULET. 
Verschließt die Pforten. Zieht die Brücken auf! 
MORTIMER. 
Oheim, was ists?  
PAULET. 
Wo ist die Mörderin? 
Hinab mit ihr ins finsterste Gefängnis! 
MORTIMER. 
Was gibt's? Was ist geschehn?  
PAULET. 
Die Königin! 
Verfluchte Hände! Teuflisches Erkühnen! 
MORTIMER. 
Die Königin! Welche Königin?  
PAULET. 
Von England! 
Sie ist ermordet auf der Londner Straßen! 
  
Eilt ins Haus. 
  

 Achter Auftritt 
 
 
Mortimer. Gleich darauf Okelly. 
  
MORTIMER. 
Bin ich im Wahnwitz? Kam nicht eben jemand 
Vorbei und rief: Die Königin sei ermordet? 
Nein, nein, mir träumte nur. Ein Fieberwahn 
Bringt mir als wahr und wirklich vor den Sinn, 
Was die Gedanken gräßlich mir erfüllt. 
Wer kommt? Es ist Okelly. So schreckenvoll! 
OKELLY hereinstürzend. 
Flieht, Mortimer! Flieht. Alles ist verloren. 
MORTIMER. 
Was ist verloren?  
OKELLY. 
Fragt nicht lange. Denkt 
Auf schnelle Flucht.  
MORTIMER. 
Was gibts denn?  
OKELLY. 
Sauvage führte 
Den Streich, der Rasende.  
MORTIMER. 
So ist es wahr? 
OKELLY. 
Wahr, wahr! O rettet Euch!  
MORTIMER. 
Sie ist ermordet, 
Und auf den Thron von England steigt Maria! 
OKELLY. 
Ermordet! Wer sagt das?  
MORTIMER. 
Ihr selbst!  
OKELLY. 
Sie lebt! 
Und ich und Ihr, wir alle sind des Todes. 
MORTIMER. 
Sie lebt!  
OKELLY. 
Der Stoß ging fehl, der Mantel fing ihn auf, 
Und Shrewsbury entwaffnete den Mörder. 
MORTIMER. 
Sie lebt!  
OKELLY. 
Lebt, um uns alle zu verderben! 
Kommt, man umzingelt schon den Park.  
MORTIMER. 
Wer hat 
Das Rasende getan?  
OKELLY. 
Der Barnabit 
Aus Toulon wars, den Ihr in der Kapelle 
Tiefsinnig sitzen saht, als uns der Mönch 
Das Anathem ausdeutete, worin 
Der Papst die Königin mit dem Fluch belegt. 
Das Nächste, Kürzeste wollt er ergreifen, 
Mit einem kecken Streich die Kirche Gottes 
Befrein, die Martyrkrone sich erwerben, 
Dem Priester nur vertraut' er seine Tat, 
Und auf dem Londner Weg ward sie vollbracht. 
MORTIMER nach einem langen Stillschweigen. 
O dich verfolgt ein grimmig wütend Schicksal, 
Unglückliche! Jetzt – ja jetzt mußt du sterben, 
Dein Engel selbst bereitet deinen Fall. 
OKELLY. 
Sagt! Wohin wendet Ihr die Flucht? Ich gehe, 
Mich in des Nordens Wäldern zu verbergen. 
MORTIMER. 
Flieht hin und Gott geleite Eure Flucht! 
Ich bleibe. Noch versuch ichs, sie zu retten, 
Wo nicht, auf ihrem Sarge mir zu betten. 
  
Gehen ab zu verschiedenen Seiten. 
  

 Vierter Aufzug 
 
Vorzimmer. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Graf Aubespine. Kent und Leicester. 
  
AUBESPINE. 
Wie stehts um Ihro Majestät? Mylords, 
Ihr seht mich noch ganz außer mir für Schrecken. 
Wie ging das zu? Wie konnte das in Mitte 
Des allertreusten Volks geschehen?  
LEICESTER. 
Es geschah 
Durch keinen aus dem Volke. Der es tat, 
War Eures Königs Untertan, ein Franke. 
AUBESPINE. 
Ein Rasender gewißlich.  
KENT. 
Ein Papist, 
Graf Aubespine!  

   
Zweiter Auftritt 
 
 
Vorige. Burleigh im Gespräch mit Davison. 
  
BURLEIGH. 
Sogleich muß der Befehl 
Zur Hinrichtung verfaßt und mit dem Siegel 
Versehen werden – Wenn er ausgefertigt, 
Wird er der Königin zur Unterschrift 
Gebracht. Geht! Keine Zeit ist zu verlieren. 
DAVISON. 
Es soll geschehn. 
  
Geht ab. 
  
AUBESPINE Burleigh entgegen. 
Mylord, mein treues Herz 
Teilt die gerechte Freude dieser Insel. 
Lob sei dem Himmel, der den Mörderstreich 
Gewehrt von diesem königlichen Haupt! 
BURLEIGH. 
Er sei gelobt, der unsrer Feinde Bosheit 
Zuschanden machte!  
AUBESPINE. 
Mög ihn Gott verdammen, 
Den Täter dieser fluchenswerten Tat! 
BURLEIGH. 
Den Täter und den schändlichen Erfinder. 
AUBESPINE zu Kent. 
Gefällt es Eurer Herrlichkeit, Lordmarschall, 
Bei Ihro Majestät mich einzuführen, 
Daß ich den Glückwunsch meines Herrn und Königs 
Zu ihren Füßen schuldigst niederlege – 
BURLEIGH. 
Bemüht Euch nicht, Graf Aubespine.  
AUBESPINE offizios. 
Ich weiß, 
Lord Burleigh, was mir obliegt.  
BURLEIGH. 
Euch liegt ob, 
Die Insel auf das schleunigste zu räumen. 
AUBESPINE tritt erstaunt zurück. 
Was! Wie ist das!  
BURLEIGH. 
Der heilige Charakter 
Beschützt Euch heute noch und morgen nicht mehr. 
AUBESPINE. 
Und was ist mein Verbrechen?  
BURLEIGH. 
Wenn ich es 
Genannt, so ist es nicht mehr zu vergeben. 
AUBESPINE. 
Ich hoffe, Lord, das Recht der Abgesandten – 
BURLEIGH. 
Schützt – Reichsverräter nicht.  
LEICESTER UND KENT. 
Ha! Was ist das!  
AUBESPINE. 
Mylord, 
Bedenkt Ihr wohl –  
BURLEIGH. 
Ein Paß, von Eurer Hand 
Geschrieben, fand sich in des Mörders Tasche. 
KENT. 
Ists möglich?  
AUBESPINE. 
Viele Pässe teil ich aus, 
Ich kann der Menschen Innres nicht erforschen. 
BURLEIGH. 
In Eurem Hause beichtete der Mörder. 
AUBESPINE. 
Mein Haus ist offen.  
BURLEIGH. 
Jedem Feinde Englands. 
AUBESPINE. 
Ich fodre Untersuchung.  
BURLEIGH. 
Fürchtet sie! 
AUBESPINE. 
In meinem Haupt ist mein Monarch verletzt, 
Zerreißen wird er das geschloßne Bündnis. 
BURLEIGH. 
Zerrissen schon hat es die Königin, 
England wird sich mit Frankreich nicht vermählen. 
Mylord von Kent! Ihr übernehmet es, 
Den Grafen sicher an das Meer zu bringen. 
Das aufgebrachte Volk hat sein Hotel 
Gestürmt, wo sich ein ganzes Arsenal 
Von Waffen fand, es droht ihn zu zerreißen, 
Wie er sich zeigt; verberget ihn, bis sich 
Die Wut gelegt – Ihr haftet für sein Leben! 
AUBESPINE. 
Ich gehe, ich verlasse dieses Land, 
Wo man der Völker Recht mit Füßen tritt, 
Und mit Verträgen spielt – doch mein Monarch 
Wird blutge Rechenschaft – 
BURLEIGH. 
Er hole sie! 
  
Kent und Aubespine gehen ab. 
  

 Dritter Auftritt 
 
 
Leicester und Burleigh. 
  
LEICESTER. 
So löst Ihr selbst das Bündnis wieder auf, 
Das Ihr geschäftig unberufen knüpftet. 
Ihr habt um England wenig Dank verdient, 
Mylord, die Mühe konntet Ihr Euch sparen. 
BURLEIGH. 
Mein Zweck war gut. Gott leitete es anders. 
Wohl dem, der sich nichts Schlimmeres bewußt ist! 
LEICESTER. 
Man kennt Cecils geheimnisreiche Miene, 
Wenn er die Jagd auf Staatsverbrechen macht. 
– Jetzt, Lord, ist eine gute Zeit für Euch. 
Ein ungeheurer Frevel ist geschehn, 
Und noch umhüllt Geheimnis seine Täter. 
Jetzt wird ein Inquisitionsgericht 
Eröffnet. Wort und Blicke werden abgewogen, 
Gedanken selber vor Gericht gestellt. 
Da seid Ihr der allwichtge Mann, der Atlas 
Des Staats, ganz England liegt auf Euren Schultern. 
BURLEIGH. 
In Euch, Mylord, erkenn ich meinen Meister, 
Denn solchen Sieg, als Eure Rednerkunst 
Erfocht, hat meine nie davongetragen. 
LEICESTER. 
Was meint Ihr damit, Lord? 
BURLEIGH. 
Ihr wart es doch, der hinter meinem Rücken 
Die Königin nach Fotheringhayschloß 
Zu locken wußte?  
LEICESTER. 
Hinter Eurem Rücken! 
Wann scheuten meine Taten Eure Stirn? 
BURLEIGH. 
Die Königin hättet Ihr nach Fotheringhay 
Geführt? Nicht doch! Ihr habt die Königin 
Nicht hingeführt! – Die Königin war es, 
Die so gefällig war, Euch hinzuführen. 
LEICESTER. 
Was wollt Ihr damit sagen, Lord?  
BURLEIGH. 
Die edle 
Person, die Ihr die Königin dort spielen ließt! 
Der herrliche Triumph, den Ihr der arglos 
Vertrauenden bereitet – Gütge Fürstin! 
So schamlos frech verspottete man dich, 
So schonungslos wardst du dahingegeben! 
– Das also ist die Großmut und die Milde, 
Die Euch im Staatsrat plötzlich angewandelt! 
Darum ist diese Stuart ein so schwacher, 
Verachtungswerter Feind, daß es der Müh 
Nicht lohnt, mit ihrem Blut sich zu beflecken! 
Ein feiner Plan! Fein zugespitzt! Nur schade, 
Zu fein geschärfet, daß die Spitze brach! 
LEICESTER. 
Nichtswürdiger! Gleich folgt mir! An dem Throne 
Der Königin sollt Ihr mir Rede stehn. 
BURLEIGH. 
Dort trefft Ihr mich – Und sehet zu, Mylord, 
Daß Euch dort die Beredsamkeit nicht fehle! 
  
Geht ab. 
  

 Vierter Auftritt 
 
 
Leicester allein, darauf Mortimer. 
  
LEICESTER. 
Ich bin entdeckt, ich bin durchschaut – Wie kam 
Der Unglückselige auf meine Spuren! 
Weh mir, wenn er Beweise hat! Erfährt 
Die Königin, daß zwischen mir und der Maria 
Verständnisse gewesen – Gott! Wie schuldig 
Steh ich vor ihr! Wie hinterlistig treulos 
Erscheint mein Rat, mein unglückseliges 
Bemühn, nach Fotheringhay sie zu führen! 
Grausam verspottet sieht sie sich von mir, 
An die verhaßte Feindin sich verraten! 
O nimmer, nimmer kann sie das verzeihn! 
Vorherbedacht wird alles nun erscheinen, 
Auch diese bittre Wendung des Gesprächs, 
Der Gegnerin Triumph und Hohngelächter, 
Ja selbst die Mörderhand, die blutig schrecklich, 
Ein unerwartet ungeheures Schicksal, 
Dazwischenkam, werd ich bewaffnet haben! 
Nicht Rettung seh ich, nirgends! Ha! Wer kommt! 
MORTIMER kommt in der heftigsten Unruhe und blickt scheu umher. 
Graf Leicester! Seid Ihrs? Sind wir ohne Zeugen? 
LEICESTER. 
Unglücklicher, hinweg! Was sucht Ihr hier? 
MORTIMER. 
Man ist auf unsrer Spur, auf Eurer auch, 
Nehmt Euch in acht.  
LEICESTER. 
Hinweg, hinweg!  
MORTIMER. 
Man weiß, 
Daß bei dem Grafen Aubespine geheime 
Versammlung war – 
LEICESTER. 
Was kümmerts mich!  
MORTIMER. 
Daß sich der Mörder 
Dabeibefunden –  
LEICESTER. 
Das ist Eure Sache! 
Verwegener! Was unterfangt Ihr Euch, 
In Euren blutgen Frevel mich zu flechten? 
Verteidigt Eure bösen Händel selbst! 
MORTIMER. 
So hört mich doch nur an.  
LEICESTER in heftigem Zorn. 
Geht in die Hölle! 
Was hängt Ihr Euch, gleich einem bösen Geist, 
An meine Fersen! Fort! Ich kenn Euch nicht, 
Ich habe nichts gemein mit Meuchelmördern. 
MORTIMER. 
Ihr wollt nicht hören. Euch zu warnen komm ich, 
Auch Eure Schritte sind verraten –  
LEICESTER. 
Ha! 
MORTIMER. 
Der Großschatzmeister war zu Fotheringhay, 
Sogleich nachdem die Unglückstat geschehn war, 
Der Königin Zimmer wurden streng durchsucht, 
Da fand sich –  
LEICESTER. 
Was?  
MORTIMER. 
Ein angefangner Brief 
Der Königin an Euch –  
LEICESTER. 
Die Unglückselge! 
MORTIMER. 
Worin sie Euch auffodert, Wort zu halten, 
Euch das Versprechen ihrer Hand erneuert, 
Des Bildnisses gedenkt –  
LEICESTER. 
Tod und Verdammnis! 
MORTIMER. 
Lord Burleigh hat den Brief.  
LEICESTER. 
Ich bin verloren! 
  
Er geht während der folgenden Rede Mortimers verzweiflungsvoll auf und nieder. 
  
MORTIMER. 
Ergreift den Augenblick! Kommt ihm zuvor! 
Errettet Euch, errettet sie – Schwört Euch 
Heraus, ersinnt Entschuldigungen, wendet 
Das Ärgste ab! Ich selbst kann nichts mehr tun. 
Zerstreut sind die Gefährten, auseinander 
Gesprengt ist unser ganzer Bund. Ich eile 
Nach Schottland, neue Freunde dort zu sammeln. 
An Euch ists jetzt, versucht, was Euer Ansehn, 
Was eine kecke Stirn vermag!  
LEICESTER steht still, plötzlich besonnen. 
Das will ich. 
  
Er geht nach der Türe, öffnet sie, und ruft. 
  
He da! Trabanten!  
  
Zu dem Offizier, der mit Bewaffneten hereintritt. 
  
Diesen Staatsverräter 
Nehmt in Verwahrung und bewacht ihn wohl! 
Die schändlichste Verschwörung ist entdeckt, 
Ich bringe selbst der Königin die Botschaft. 
  
Er geht ab. 
  
MORTIMER steht anfangs starr für Erstaunen, faßt  sich aber bald und sieht Leicestern mit einem Blick der tiefsten Verachtung nach. 
Ha, Schändlicher – Doch ich verdiene das! 
Wer hieß mich auch dem Elenden vertrauen? 
Weg über meinen Nacken schreitet er, 
Mein Fall muß ihm die Rettungsbrücke bauen. 
– So rette dich! Verschlossen bleibt mein Mund, 
Ich will dich nicht in mein Verderben flechten. 
Auch nicht im Tode mag ich deinen Bund, 
Das Leben ist das einzge Gut des Schlechten. 
  
Zu dem Offizier der Wache, der hervortritt, um ihn gefangenzunehmen. 
  
Was willst du, feiler Sklav der Tyrannei? 
Ich spotte deiner, ich bin frei! 
  
Einen Dolch ziehend. 
  
OFFIZIER. 
Er ist bewehrt – Entreißt ihm seinen Dolch! 
  
Sie dringen auf ihn ein, er erwehrt sich ihrer. 
  
MORTIMER. 
Und frei im letzten Augenblicke soll 
Mein Herz sich öffnen, meine Zunge lösen 
Fluch und Verderben euch, die ihren Gott 
Und ihre wahre Königin verraten! 
Die von der irdischen Maria sich 
Treulos, wie von der himmlischen gewendet, 
Sich dieser Bastardkönigin verkauft – 
OFFIZIER. 
Hört ihr die Lästrung! Auf! Ergreifet ihn. 
MORTIMER. 
Geliebte! Nicht erretten konnt ich dich, 
So will ich dir ein männlich Beispiel geben. 
Maria, heilge, bitt für mich! 
Und nimm mich zu dir in dein himmlisch Leben! 
  
Er durchsticht sich mit dem Dolch und fällt der Wache in die Arme. 
Zimmer der Königin. 
  

 Fünfter Auftritt 
 
 
Elisabeth, einen Brief in der Hand. Burleigh. 
  
ELISABETH. 
Mich hinzuführen! Solchen Spott mit mir 
Zu treiben! Der Verräter! Im Triumph 
Vor seiner Buhlerin mich aufzuführen! 
O so ward noch kein Weib betrogen, Burleigh! 
BURLEIGH. 
Ich kann es noch nicht fassen, wie es ihm, 
Durch welche Macht, durch welche Zauberkünste 
Gelang, die Klugheit meiner Königin 
So sehr zu überraschen.  
ELISABETH. 
O ich sterbe 
Für Scham! Wie mußt er meiner Schwäche spotten! 
Sie glaubt ich zu erniedrigen und war, 
Ich selber, ihres Spottes Ziel! 
BURLEIGH. 
Du siehst nun ein, wie treu ich dir geraten! 
ELISABETH. 
O ich bin schwer dafür gestraft, daß ich 
Von Eurem weisen Rate mich entfernt! 
Und sollt ich ihm nicht glauben? In den Schwüren 
Der treusten Liebe einen Fallstrick fürchten? 
Wem darf ich traun, wenn er mich hinterging? 
Er, den ich großgemacht vor allen Großen, 
Der mir der Nächste stets am Herzen war, 
Dem ich verstattete, an diesem Hof 
Sich wie der Herr, der König zu betragen! 
BURLEIGH. 
Und zu derselben Zeit verriet er dich 
An diese falsche Königin von Schottland! 
ELISABETH. 
O sie bezahle mirs mit ihrem Blut! 
– Sagt! Ist das Urteil abgefaßt?  
BURLEIGH. 
Es liegt 
Bereit, wie du befohlen.  
ELISABETH. 
Sterben soll sie! 
Er soll sie fallen sehn, und nach ihr fallen. 
Verstoßen hab ich ihn aus meinem Herzen, 
Fort ist die Liebe, Rache füllt es ganz. 
So hoch er stand, so tief und schmählich sei 
Sein Sturz! Er sei ein Denkmal meiner Strenge, 
Wie er ein Beispiel meiner Schwäche war. 
Man führ ihn nach dem Tower, ich werde Peers 
Ernennen, die ihn richten, hingegeben 
Sei er der ganzen Strenge des Gesetzes. 
BURLEIGH. 
Er wird sich zu dir drängen, sich rechtfertgen – 
ELISABETH. 
Wie kann er sich rechtfertgen? Überführt 
Ihn nicht der Brief? O sein Verbrechen ist 
Klar wie der Tag!  
BURLEIGH. 
Doch du bist mild und gnädig, 
Sein Anblick, seine mächtge Gegenwart – 
ELISABETH. 
Ich will ihn nicht sehn. Niemals, niemals wieder! 
Habt Ihr Befehl gegeben, daß man ihn 
Zurückweist, wenn er kommt?  
BURLEIGH. 
So ists befohlen! 
PAGE tritt ein. 
Mylord von Leicester!  
KÖNIGIN. 
Der Abscheuliche! 
Ich will ihn nicht sehn. Sagt ihm, daß ich ihn 
Nicht sehen will.  
PAGE. 
Das wag ich nicht, dem Lord 
Zu sagen, und er würde mirs nicht glauben. 
KÖNIGIN. 
So hab ich ihn erhöht, daß meine Diener 
Vor seinem Ansehn mehr als meinem zittern! 
BURLEIGH zum Pagen. 
Die Königin verbiet ihm, sich zu nahn! 
  
Page geht zögernd ab. 
  
KÖNIGIN nach einer Pause. 
Wenns dennoch möglich wäre – Wenn er sich 
Rechtfertgen könnte! – Sagt mir, könnt es nicht 
Ein Fallstrick sein, den mir Maria legte, 
Mich mit dem treusten Freunde zu entzwein! 
O, sie ist eine abgefeimte Bübin, 
Wenn sie den Brief nur schrieb, mir giftgen Argwohn 
Ins Herz zu streun, ihn, den sie haßt, ins Unglück 
Zu stürzen –  
BURLEIGH. 
Aber Königin, erwäge – 

   
Sechster Auftritt 
 
 
Vorige. Leicester. 
  
LEICESTER reißt die Tür mit Gewalt auf, und tritt mit gebietrischem Wesen herein. 
Den Unverschämten will ich sehn, der mir 
Das Zimmer meiner Königin verbietet. 
ELISABETH. 
Ha, der Verwegene!  
LEICESTER. 
Mich abzuweisen! 
Wenn sie für einen Burleigh sichtbar ist, 
So ist sies auch für mich!  
BURLEIGH. 
Ihr seid sehr kühn, Mylord, 
Hier wider die Erlaubnis einzustürmen. 
LEICESTER. 
Ihr seid sehr frech, Lord, hier das Wort zu nehmen. 
Erlaubnis! Was! Es ist an diesem Hofe 
Niemand, durch dessen Mund Graf Leicester sich 
Erlauben und verbieten lassen kann! 
  
Indem er sich der Elisabeth demütig nähert. 
  
Aus meiner Königin eignem Mund will ich – 
ELISABETH ohne ihn anzusehen. 
Aus meinem Angesicht, Nichtswürdiger! 
LEICESTER. 
Nicht meine gütige Elisabeth, 
Den Lord vernehm ich, meinen Feind, in diesen 
Unholden Worten – Ich berufe mich auf meine 
Elisabeth – Du liehest ihm dein Ohr, 
Das gleiche fodr ich.  
ELISABETH. 
Redet, Schändlicher! 
Vergrößert Euren Frevel! Leugnet ihn! 
LEICESTER. 
Laßt diesen Überlästigen sich erst 
Entfernen – Tretet ab, Mylord – Was ich 
Mit meiner Königin zu verhandeln habe, 
Braucht keinen Zeugen. Geht.  
ELISABETH zu Burleigh. 
Bleibt. Ich befehl es! 
LEICESTER. 
Was soll der Dritte zwischen dir und mir! 
Mit meiner angebeteten Monarchin 
Hab ichs zu tun – Die Rechte meines Platzes 
Behaupt ich – Es sind heilge Rechte! 
Und ich bestehe drauf, daß sich der Lord 
Entferne! 
ELISABETH. 
Euch geziemt die stolze Sprache! 
LEICESTER. 
Wohl ziemt sie mir, denn ich bin der Beglückte, 
Dem deine Gunst den hohen Vorzug gab, 
Das hebt mich über ihn und über alle! 
Dein Herz verlieh mir diesen stolzen Rang, 
Und was die Liebe gab, werd ich, bei Gott! 
Mit meinem Leben zu behaupten wissen. 
Er geh – und zweier Augenblicke nur 
Bedarfs, mich mit dir zu verständigen. 
ELISABETH. 
Ihr hofft umsonst, mich listig zu beschwatzen. 
LEICESTER. 
Beschwatzen konnte dich der Plauderer, 
Ich aber will zu deinem Herzen reden! 
Und was ich im Vertraun auf deine Gunst 
Gewagt, will ich auch nur vor deinem Herzen 
Rechtfertigen – Kein anderes Gericht 
Erkenn ich über mir als deine Neigung! 
ELISABETH. 
Schamloser! Eben diese ists, die Euch zuerst 
Verdammt – Zeigt ihm den Brief, Mylord!  
BURLEIGH. 
Hier ist er! 
LEICESTER durchläuft den Brief, ohne die Fassung zu verändern. 
Das ist der Stuart Hand!  
ELISABETH. 
Lest und verstummt! 
LEICESTER nachdem er gelesen, ruhig. 
Der Schein ist gegen mich, doch darf ich hoffen, 
Daß ich nicht nach dem Schein gerichtet werde! 
ELISABETH. 
Könnt Ihr es leugnen, daß Ihr mit der Stuart 
In heimlichem Verständnis wart, ihr Bildnis 
Empfingt, ihr zur Befreiung Hoffnung machtet? 
LEICESTER. 
Leicht wäre mirs, wenn ich mich schuldig fühlte, 
Das Zeugnis einer Feindin zu verwerfen! 
Doch frei ist mein Gewissen, ich bekenne, 
Daß sie die Wahrheit schreibt!  
ELISABETH. 
Nun denn, 
Unglücklicher!  
BURLEIGH. 
Sein eigner Mund verdammt ihn. 
ELISABETH. 
Aus meinen Augen. In den Tower – Verräter! 
LEICESTER. 
Der bin ich nicht. Ich hab gefehlt, daß ich 
Aus diesem Schritt dir ein Geheimnis machte, 
Doch redlich war die Absicht, es geschah, 
Die Feindin zu erforschen, zu verderben. 
ELISABETH. 
Elende Ausflucht –  
BURLEIGH. 
Wie, Mylord? Ihr glaubt – 
LEICESTER. 
Ich habe ein gewagtes Spiel gespielt, 
Ich weiß, und nur Graf Leicester durfte sich 
An diesem Hofe solcher Tat erkühnen. 
Wie ich die Stuart hasse, weiß die Welt. 
Der Rang, den ich bekleide, das Vertrauen, 
Wodurch die Königin mich ehrt, muß jeden Zweifel 
In meine treue Meinung niederschlagen. 
Wohl darf der Mann, den deine Gunst vor allen 
Auszeichnet, einen eignen kühnen Weg 
Einschlagen, seine Pflicht zu tun.  
BURLEIGH. 
Warum, 
Wenns eine gute Sache war, verschwiegt Ihr? 
LEICESTER. 
Mylord! Ihr pflegt zu schwatzen, eh Ihr handelt, 
Und seid die Glocke Eurer Taten. Das 
Ist Eure Weise, Lord. Die meine ist, 
Erst handeln und dann reden! 
BURLEIGH. 
Ihr redet jetzo, weil Ihr müßt. 
LEICESTER ihn stolz und höhnisch mit den Augen messend. 
Und Ihr 
Berühmt Euch, eine wundergroße Tat 
Ins Werk gerichtet, Eure Königin 
Gerettet, die Verräterei entlarvt 
Zu haben – Alles wißt Ihr, Eurem Scharfblick 
Kann nichts entgehen, meint Ihr – Armer Prahler! 
Trotz Eurer Spürkunst war Maria Stuart 
Noch heute frei, wenn ich es nicht verhindert. 
BURLEIGH. 
Ihr hättet –  
LEICESTER. 
Ich, Mylord. Die Königin 
Vertraute sich dem Mortimer, sie schloß 
Ihr Innerstes ihm auf, sie ging so weit, 
Ihm einen blutgen Auftrag gegen die Maria 
Zu geben, da der Oheim sich mit Abscheu 
Von einem gleichen Antrag abgewendet – 
Sagt! Ist es nicht so?  
  
Königin und Burleigh sehen einander betroffen an. 
  
BURLEIGH. 
Wie gelangt Ihr 
Dazu? –  
LEICESTER. 
Ists nicht so? – Nun, Mylord! Wo hattet 
Ihr Eure tausend Augen, nicht zu sehn, 
Daß dieser Mortimer Euch hinterging? 
Daß er ein wütender Papist, ein Werkzeug 
Der Guisen, ein Geschöpf der Stuart war, 
Ein keckentschloßner Schwärmer, der gekommen, 
Die Stuart zu befrein, die Königin 
Zu morden –  
ELISABETH mit dem äußersten Erstaunen. 
Dieser Mortimer!  
LEICESTER. 
Er wars, durch den 
Maria Unterhandlung mit mir pflog, 
Den ich auf diesem Wege kennenlernte. 
Noch heute sollte sie aus ihrem Kerker 
Gerissen werden, diesen Augenblick 
Entdeckte mirs sein eigner Mund, ich ließ ihn 
Gefangen nehmen, und in der Verzweiflung, 
Sein Werk vereitelt, sich entlarvt zu sehn, 
Gab er sich selbst den Tod!  
ELISABETH. 
O ich bin unerhört 
Betrogen – dieser Mortimer!  
BURLEIGH. 
Und jetzt 
Geschah das? Jetzt, nachdem ich Euch verlassen! 
LEICESTER. 
Ich muß um meinetwillen sehr beklagen, 
Daß es dies Ende mit ihm nahm. Sein Zeugnis, 
Wenn er noch lebte, würde mich vollkommen 
Gereinigt, aller Schuld entledigt haben. 
Drum übergab ich ihn des Richters Hand. 
Die strengste Rechtsform sollte meine Unschuld 
Vor aller Welt bewähren und besiegeln. 
BURLEIGH. 
Er tötete sich, sagt Ihr. Er sich selber? Oder 
Ihr ihn? 
LEICESTER. 
Unwürdiger Verdacht! Man höre 
Die Wache ab, der ich ihn übergab! 
  
Er geht an die Tür und ruft hinaus. Der Offizier der Leibwache tritt herein. 
  
Erstattet Ihrer Majestät Bericht, 
Wie dieser Mortimer umkam!  
OFFIZIER. 
Ich hielt die Wache 
Im Vorsaal, als Mylord die Türe schnell 
Eröffnete und mir befahl, den Ritter 
Als einen Staatsverräter zu verhaften. 
Wir sahen ihn hierauf in Wut geraten, 
Den Dolch ziehn, unter heftiger Verwünschung 
Der Königin, und eh wirs hindern konnten, 
Ihn in die Brust sich stoßen, daß er tot 
Zu Boden stürzte –  
LEICESTER. 
Es ist gut. Ihr könnt 
Abtreten, Sir! Die Königin weiß genug! 
  
Offizier geht ab. 
  
ELISABETH. 
O welcher Abgrund von Abscheulichkeiten – 
LEICESTER. 
Wer wars nun, der dich rettete? War es 
Mylord von Burleigh? Wußt er die Gefahr, 
Die dich umgab? War ers, der sie von dir 
Gewandt? – Dein treuer Leicester war dein Engel! 
BURLEIGH. 
Graf! Dieser Mortimer starb Euch sehr gelegen. 
ELISABETH. 
Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich glaub Euch, 
Und glaub Euch nicht. Ich denke, Ihr seid schuldig, 
Und seid es nicht! O die Verhaßte, die 
Mir all dies Weh bereitet!  
LEICESTER. 
Sie muß sterben. 
Jetzt stimm ich selbst für ihren Tod. Ich riet 
Dir an, das Urteil unvollstreckt zu lassen, 
Bis sich aufs neu ein Arm für sie erhübe. 
Dies ist geschehn – und ich bestehe drauf, 
Daß man das Urteil ungesäumt vollstrecke. 
BURLEIGH. 
Ihr rietet dazu! Ihr!  
LEICESTER. 
So sehr es mich 
Empört, zu einem Äußersten zu greifen, 
Ich sehe nun und glaube, daß die Wohlfahrt 
Der Königin dies blutge Opfer heischt, 
Drum trag ich darauf an, daß der Befehl 
Zur Hinrichtung gleich ausgefertigt werde! 
BURLEIGH zur Königin. 
Da es Mylord so treu und ernstlich meint, 
So trag ich darauf an, daß die Vollstreckung 
Des Richterspruchs ihm übertragen werde. 
LEICESTER. 
Mir!  
BURLEIGH. 
Euch. Nicht besser könnt Ihr den Verdacht, 
Der jetzt noch auf Euch lastet, widerlegen, 
Als wenn Ihr sie, die Ihr geliebt zu haben 
Beschuldigt werdet, selbst enthaupten lasset. 
ELISABETH Leicestern mit den Augen fixierend. 
Mylord rät gut. So seis, und dabei bleib es. 
LEICESTER. 
Mich sollte billig meines Ranges Höh 
Von einem Auftrag dieses traurgen Inhalts 
Befrein, der sich in jedem Sinne besser 
Für einen Burleigh ziemen mag als mich. 
Wer seiner Königin so nahesteht, 
Der sollte nichts Unglückliches vollbringen. 
Jedoch um meinen Eifer zu bewähren, 
Um meiner Königin genugzutun, 
Begeb ich mich des Vorrechts meiner Würde 
Und übernehme die verhaßte Pflicht. 
ELISABETH. 
Lord Burleigh teile Sie mit Euch!  
  
Zu diesem. 
  
Tragt Sorge, 
Daß der Befehl gleich ausgefertigt werde. 
  
Burleigh geht. Man hört draußen ein Getümmel. 
  

 Siebenter Auftritt 
 
 
Graf von Kent zu den Vorigen. 
  
ELISABETH. 
Was gibts, Mylord von Kent? Was für ein Auflauf 
Erregt die Stadt – Was ist es?  
KENT. 
Königin, 
Es ist das Volk, das den Palast umlagert, 
Es fodert heftigdringend dich zu sehn. 
ELISABETH. 
Was will mein Volk?  
KENT. 
Der Schrecken geht durch London, 
Dein Leben sei bedroht, es gehen Mörder 
Umher, vom Papste wider dich gesendet. 
Verschworen seien die Katholischen, 
Die Stuart aus dem Kerker mit Gewalt 
Zu reißen und zur Königin auszurufen. 
Der Pöbel glaubts und wütet. Nur das Haupt 
Der Stuart, das noch heute fällt, kann ihn 
Beruhigen.  
ELISABETH. 
Wie? Soll mir Zwang geschehn? 
KENT. 
Sie sind entschlossen, eher nicht zu weichen, 
Bis du das Urteil unterzeichnet hast. 

   
Achter Auftritt 
 
 
Burleigh und Davison mit einer Schrift. Die Vorigen. 
  
ELISABETH. 
Was bringt Ihr, Davison?  
DAVISON nähert sich, ernsthaft. 
Du hast befohlen, 
O Königin – 
ELISABETH. 
Was ists?  
  
Indem sie die Schrift ergreifen will, schauert sie zusammen und fährt zurück. 
  
O Gott!  
BURLEIGH. 
Gehorche 
Der Stimme des Volks, sie ist die Stimme Gottes. 
ELISABETH unentschlossen mit sich selbst kämpfend. 
O meine Lords! Wer sagt mir, ob ich wirklich 
Die Stimme meines ganzen Volks, die Stimme 
Der Welt vernehme! Ach wie sehr befürcht ich, 
Wenn ich dem Wunsch der Menge nun gehorcht, 
Daß eine ganz verschiedne Stimme sich 
Wird hören lassen – ja daß eben die, 
Die jetzt gewaltsam zu der Tat mich treiben, 
Mich, wenns vollbracht ist, strenge tadeln werden! 

   
Neunter Auftritt 
 
 
Graf Shrewsbury zu den Vorigen. 
  
SHREWSBURY kommt in großer Bewegung. 
Man will dich übereilen, Königin! 
O halte fest, sei standhaft –  
  
Indem er Davison mit der Schrift gewahr wird. 
  
Oder ist es 
Geschehen? Ist es wirklich? Ich erblicke 
Ein unglückselig Blatt in dieser Hand, 
Das komme meiner Königin jetzt nicht 
Vor Augen.  
ELISABETH. 
Edler Shrewsbury! Man zwingt mich. 
SHREWSBURY. 
Wer kann dich zwingen? Du bist Herrscherin, 
Hier gilt es deine Majestät zu zeigen! 
Gebiete Schweigen jenen rohen Stimmen, 
Die sich erdreisten, deinem Königswillen 
Zwang anzutun, dein Urteil zu regieren. 
Die Furcht, ein blinder Wahn bewegt das Volk, 
Du selbst bist außer dir, bist schwer gereizt, 
Du bist ein Mensch und jetzt kannst du nicht richten. 
BURLEIGH. 
Gerichtet ist schon längst. Hier ist kein Urteil 
Zu fällen, zu vollziehen ists. 
KENT der sich bei Shrewsburys Eintritt entfernt hat, kommt zurück. 
Der Auflauf wächst, das Volk ist länger nicht 
Zu bändigen.  
ELISABETH zu Shrewsbury. 
Ihr seht, wie sie mich drängen! 
SHREWSBURY. 
Nur Aufschub fordr ich. Dieser Federzug 
Entscheidet deines Lebens Glück und Frieden. 
Du hast es Jahre lang bedacht, soll dich 
Der Augenblick im Sturme mit sich führen? 
Nur kurzen Aufschub. Sammle dein Gemüt, 
Erwarte eine ruhigere Stunde. 
BURLEIGH heftig. 
Erwarte, zögre, säume, bis das Reich 
In Flammen steht, bis es der Feindin endlich 
Gelingt, den Mordstreich wirklich zu vollführen. 
Dreimal hat ihn ein Gott von dir entfernt. 
Heut hat er nahe dich berührt, noch einmal 
Ein Wunder hoffen, hieße Gott versuchen. 
SHREWSBURY. 
Der Gott, der dich durch seine Wunderhand 
Viermal erhielt, der heut dem schwachen Arm 
Des Greisen Kraft gab, einen Wütenden 
Zu überwältgen – er verdient Vertrauen! 
Ich will die Stimme der Gerechtigkeit 
Jetzt nicht erheben, jetzt ist nicht die Zeit, 
Du kannst in diesem Sturme sie nicht hören. 
Dies eine nur vernimm! Du zitterst jetzt 
Vor dieser lebenden Maria. Nicht 
Die Lebende hast du zu fürchten. Zittre vor 
Der Toten, der Enthaupteten. Sie wird 
Vom Grab erstehen, eine Zwietrachtsgöttin, 
Ein Rachegeist in deinem Reich herumgehn, 
Und deines Volkes Herzen von dir wenden. 
Jetzt haßt der Brite die Gefürchtete, 
Er wird sie rächen, wenn sie nicht mehr ist. 
Nicht mehr die Feindin seines Glaubens, nur 
Die Enkeltochter seiner Könige, 
Des Hasses Opfer und der Eifersucht 
Wird er in der Bejammerten erblicken! 
Schnell wirst du die Veränderung erfahren. 
Durchziehe London, wenn die blutge Tat 
Geschehen, zeige dich dem Volk, das sonst 
Sich jubelnd um dich her ergoß, du wirst 
Ein andres England sehn, ein andres Volk 
Denn dich umgibt nicht mehr die herrliche 
Gerechtigkeit, die alle Herzen dir 
Besiegte! Furcht, die schreckliche Begleitung 
Der Tyrannei, wird schaudernd vor dir herziehn, 
Und jede Straße, wo du gehst, veröden. 
Du hast das Letzte, Äußerste getan, 
Welch Haupt steht fest, wenn dieses heilge fiel! 
ELISABETH. 
Ach Shrewsbury! Ihr habt mir heut das Leben 
Gerettet, habt des Mörders Dolch von mir 
Gewendet – Warum ließet Ihr ihm nicht 
Den Lauf? So wäre jeder Streit geendigt, 
Und alles Zweifels ledig, rein von Schuld, 
Läg ich in meiner stillen Gruft! Fürwahr! 
Ich bin des Lebens und des Herrschens müd. 
Muß eine von uns Königinnen fallen, 
Damit die andre lebe – und es ist 
Nicht anders, das erkenn ich – kann denn ich 
Nicht die sein, welche weicht? Mein Volk mag wählen, 
Ich geb ihm seine Majestät zurück. 
Gott ist mein Zeuge, daß ich nicht für mich, 
Nur für das Beste meines Volks gelebt. 
Hofft es von dieser schmeichlerischen Stuart, 
Der jüngern Königin, glücklichere Tage, 
So steig ich gern von diesem Thron und kehre 
In Woodstocks stille Einsamkeit zurück, 
Wo meine anspruchlose Jugend lebte, 
Wo ich, vom Tand der Erdengröße fern, 
Die Hoheit in mir selber fand – Bin ich 
Zur Herrscherin doch nicht gemacht! Der Herrscher 
Muß hart sein können, und mein Herz ist weich. 
Ich habe diese Insel lange glücklich 
Regiert, weil ich nur brauchte zu beglücken. 
Es kommt die erste schwere Königspflicht, 
Und ich empfinde meine Ohnmacht –  
BURLEIGH. 
Nun bei Gott! 
Wenn ich so ganz unkönigliche Worte 
Aus meiner Königin Mund vernehmen muß, 
So wärs Verrat an meiner Pflicht, Verrat 
Am Vaterlande, länger stillzuschweigen. 
– Du sagst, du liebst dein Volk, mehr als dich selbst, 
Das zeige jetzt! Erwähle nicht den Frieden 
Für dich und überlaß das Reich den Stürmen. 
– Denk an die Kirche! Soll mit dieser Stuart 
Der alte Aberglaube wiederkehren? 
Der Mönch aufs neu hier herrschen, der Legat 
Aus Rom gezogen kommen, unsre Kirchen 
Verschließen, unsre Könige entthronen? 
– Die Seelen aller deiner Untertanen, 
Ich fodre sie von dir – Wie du jetzt handelst, 
Sind sie gerettet oder sind verloren. 
Hier ist nicht Zeit zu weichlichem Erbarmen, 
Des Volkes Wohlfahrt ist die höchste Pflicht; 
Hat Shrewsbury das Leben dir gerettet, 
So will ich England retten – das ist mehr! 
ELISABETH. 
Man überlasse mich mir selbst! Bei Menschen ist 
Nicht Rat noch Trost in dieser großen Sache. 
Ich trage sie dem höhern Richter vor. 
Was der mich lehrt, das will ich tun – Entfernt euch, 
Mylords!  
  
Zu Davison. 
  
Ihr, Sir! Könnt in der Nähe bleiben! 
  
Die Lords gehen ab. Shrewsbury allein bleibt noch einige Augenblicke vor der Königin stehen, mit bedeutungsvollem Blick, dann entfernt er sich langsam, mit einem Ausdruck des tiefsten Schmerzes. 
  

 Zehnter Auftritt 
 
 
Elisabeth allein. 
  
O Sklaverei des Volksdiensts! Schmähliche 
Knechtschaft – Wie bin ichs müde, diesem Götzen 
Zu schmeicheln, den mein Innerstes verachtet! 
Wann soll ich frei auf diesem Throne stehn! 
Die Meinung muß ich ehren, um das Lob 
Der Menge buhlen, einem Pöbel muß ichs 
Recht machen, dem der Gaukler nur gefällt. 
O der ist noch nicht König, der der Welt 
Gefallen muß! Nur der ists, der bei seinem Tun 
Nach keines Menschen Beifall braucht zu fragen. 
Warum hab ich Gerechtigkeit geübt, 
Willkür gehaßt mein Leben lang, daß ich 
Für diese erste unvermeidliche 
Gewalttat selbst die Hände mir gefesselt! 
Das Muster, das ich selber gab, verdammt mich! 
War ich tyrannisch, wie die spanische 
Maria war, mein Vorfahr auf dem Thron, ich könnte 
Jetzt ohne Tadel Königsblut versprützen! 
Doch wars denn meine eigne freie Wahl 
Gerecht zu sein? Die allgewaltige 
Notwendigkeit, die auch das freie Wollen 
Der Könige zwingt, gebot mir diese Tugend. 
Umgeben rings von Feinden hält mich nur 
Die Volksgunst auf dem angefochtnen Thron. 
Mich zu vernichten streben alle Mächte 
Des festen Landes. Unversöhnlich schleudert 
Der römsche Papst den Bannfluch auf mein Haupt, 
Mit falschem Bruderkuß verrät mich Frankreich, 
Und offnen, wütenden Vertilgungskrieg 
Bereitet mir der Spanier auf den Meeren. 
So steh ich kämpfend gegen eine Welt, 
Ein wehrlos Weib! Mit hohen Tugenden 
Muß ich die Blöße meines Rechts bedecken, 
Den Flecken meiner fürstlichen Geburt, 
Wodurch der eigne Vater mich geschändet. 
Umsonst bedeck ich ihn – Der Gegner Haß 
Hat ihn entblößt, und stellt mir diese Stuart, 
Ein ewig drohendes Gespenst, entgegen. 
Nein, diese Furcht soll endigen! 
Ihr Haupt soll fallen. Ich will Frieden haben! 
– Sie ist die Furie meines Lebens! Mir 
Ein Plagegeist vom Schicksal angeheftet. 
Wo ich mir eine Freude, eine Hoffnung 
Gepflanzt, da liegt die Höllenschlange mir 
Im Wege. Sie entreißt mir den Geliebten, 
Den Bräutgam raubt sie mir! Maria Stuart 
Heißt jedes Unglück, das mich niederschlägt! 
Ist sie aus den Lebendigen vertilgt, 
Frei bin ich, wie die Luft auf den Gebirgen. 
  
Stillschweigen. 
  
Mit welchem Hohn sie auf mich nieder sah, 
Als sollte mich der Blick zu Boden blitzen! 
Ohnmächtige! Ich führe beßre Waffen, 
Sie treffen tödlich, und du bist nicht mehr! 
  
Mit raschem Schritt nach dem Tische gehend und die Feder ergreifend. 
  
Ein Bastard bin ich dir? – Unglückliche! 
Ich bin es nur, so lang du lebst und atmest. 
Der Zweifel meiner fürstlichen Geburt 
Er ist getilgt, sobald ich dich vertilge. 
Sobald dem Briten keine Wahl mehr bleibt, 
Bin ich im echten Ehebett geboren! 
  
Sie unterschreibt mit einem raschen, festen Federzug, läßt dann die Feder fallen, und tritt mit einem Ausdruck des Schreckens zurück. Nach einer Pause klingelt sie. 
  

 Eilfter Auftritt 
 
 
Elisabeth. Davison. 
  
ELISABETH. 
Wo sind die andern Lords?  
DAVISON. 
Sie sind gegangen, 
Das aufgebrachte Volk zur Ruh zu bringen. 
Das Toben war auch augenblicks gestillt, 
Sobald der Graf von Shrewsbury sich zeigte. 
»Der ists, das ist er!« riefen hundert Stimmen, 
»Der rettete die Königin! Hört ihn! 
Den bravsten Mann in England.« Nun begann 
Der edle Talbot und verwies dem Volk 
In sanften Worten sein gewaltsames 
Beginnen, sprach so kraftvollüberzeugend, 
Daß alles sich besänftigte, und still 
Vom Platze schlich.  
ELISABETH. 
Die wankelmütge Menge, 
Die jeder Wind herumtreibt! Wehe dem, 
Der auf dies Rohr sich lehnet! – Es ist gut, 
Sir Davison. Ihr könnt nun wieder gehn. 
  
Wie sich jener nach der Türe gewendet. 
  
Und dieses Blatt – Nehmt es zurück – Ich legs 
In Eure Hände.  
DAVISON wirft einen Blick in das Papier und erschrickt. 
Königin! Dein Name! 
Du hast entschieden?  
ELISABETH. 
– Unterschreiben sollt ich. 
Ich habs getan. Ein Blatt Papier entscheidet 
Noch nicht, ein Name tötet nicht. 
DAVISON. 
Dein Name, Königin, unter dieser Schrift 
Entscheidet alles, tötet, ist ein Strahl 
Des Donners, der geflügelt trifft. – Dies Blatt 
Befiehlt den Kommissarien, dem Sheriff, 
Nach Fotheringhayschloß sich stehnden Fußes 
Zur Königin von Schottland zu verfügen, 
Den Tod ihr anzukündigen, und schnell, 
Sobald der Morgen tagt, ihn zu vollziehn. 
Hier ist kein Aufschub, jene hat gelebt, 
Wenn ich dies Blatt aus meinen Händen gebe. 
ELISABETH. 
Ja, Sir! Gott legt ein wichtig groß Geschick 
In Eure schwachen Hände. Fleht ihn an, 
Daß er mit seiner Weisheit Euch erleuchte. 
Ich geh und überlaß Euch Eurer Pflicht. 
  
Sie will gehen. 
  
DAVISON tritt ihr in den Weg. 
Nein, meine Königin! Verlaß mich nicht, 
Eh du mir deinen Willen kundgetan. 
Bedarf es hier noch einer andern Weisheit, 
Als dein Gebot buchstäblich zu befolgen? 
– Du legst dies Blatt in meine Hand, daß ich 
Zu schleuniger Vollziehung es befördre? 
ELISABETH. 
Das werdet Ihr nach Eurer Klugheit –  
DAVISON schnell und erschrocken einfallend. 
Nicht 
Nach meiner! Das verhüte Gott! Gehorsam 
Ist meine ganze Klugheit. Deinem Diener 
Darf hier nichts zu entscheiden übrigbleiben. 
Ein klein Versehn wär hier ein Königsmord, 
Ein unabsehbar, ungeheures Unglück. 
Vergönne mir, in dieser großen Sache 
Dein blindes Werkzeug willenlos zu sein. 
In klare Worte fasse deine Meinung, 
Was soll mit diesem Blutbefehl geschehn? 
ELISABETH. 
– Sein Name spricht es aus. 
DAVISON. 
So willst du, daß er gleich vollzogen werde? 
ELISABETH zögernd. 
Das sag ich nicht, und zittre, es zu denken. 
DAVISON. 
Du willst, daß ich ihn länger noch bewahre? 
ELISABETH schnell. 
Auf Eure Gefahr! Ihr haftet für die Folgen. 
DAVISON. 
Ich? Heilger Gott! – Sprich, Königin! Was willst du? 
ELISABETH ungeduldig. 
Ich will, daß dieser unglückselgen Sache 
Nicht mehr gedacht soll werden, daß ich endlich 
Will Ruhe davor haben und auf ewig. 
DAVISON. 
Es kostet dir ein einzig Wort. O sage, 
Bestimme, was mit dieser Schrift soll werden! 
ELISABETH. 
Ich habs gesagt, und quält mich nun nicht weiter. 
DAVISON. 
Du hättest es gesagt? Du hast mir nichts 
Gesagt – O, es gefalle meiner Königin, 
Sich zu erinnern.  
ELISABETH stampft auf den Boden. 
Unerträglich!  
DAVISON. 
Habe Nachsicht 
Mit mir! Ich kam seit wenig Monden erst 
In dieses Amt! Ich kenne nicht die Sprache 
Der Höfe und der Könige – in schlicht 
Einfacher Sitte bin ich aufgewachsen. 
Drum habe du Geduld mit deinem Knecht! 
Laß dich das Wort nicht reun, das mich belehrt, 
Mich klar macht über meine Pflicht – 
  
Er nähert sich ihr in flehender Stellung, sie kehrt ihm den Rücken zu, er steht in Verzweiflung, dann spricht er mit entschloßnem Ton. 
  
Nimm dies Papier zurück! Nimm es zurück! 
Es wird mir glühend Feuer in den Händen. 
Nicht mich erwähle, dir in diesem furchtbaren 
Geschäft zu dienen.  
ELISABETH. 
Tut, was Eures Amts ist. 
  
Sie geht ab. 
  

 Zwölfter Auftritt 
 
 
Davison, gleich darauf Burleigh. 
  
DAVISON. 
Sie geht! Sie läßt mich ratlos, zweifelnd stehn 
Mit diesem fürchterlichen Blatt. – Was tu ich? 
Soll ichs bewahren? Soll ichs übergeben? 
  
Zu Burleigh, der hereintritt. 
  
O gut! gut, daß Ihr kommt, Mylord! Ihr seids, 
Der mich in dieses Staatsamt eingeführt! 
Befreiet mich davon. Ich übernahm es, 
Unkundig seiner Rechenschaft! Laßt mich 
Zurückgehn in die Dunkelheit, wo Ihr 
Mich fandet, ich gehöre nicht auf diesen Platz – 
BURLEIGH. 
Was ist Euch, Sir? Faßt Euch. Wo ist das Urteil? 
Die Königin ließ Euch rufen.  
DAVISON. 
Sie verließ mich 
In heftgem Zorn. O ratet mir! Helft mir! 
Reißt mich aus dieser Höllenangst des Zweifels. 
Hier ist das Urteil – Es ist unterschrieben. 
BURLEIGH hastig. 
Ist es? O gebt! Gebt her!  
DAVISON. 
Ich darf nicht.  
BURLEIGH. 
Was? 
DAVISON. 
Sie hat mir ihren Willen noch nicht deutlich – 
BURLEIGH. 
Nicht deutlich! Sie hat unterschrieben. Gebt! 
DAVISON. 
Ich solls vollziehen lassen – soll es nicht 
Vollziehen lassen – Gott! Weiß ich, was ich soll. 
BURLEIGH heftiger dringend. 
Gleich, augenblicks sollt Ihrs vollziehen lassen. 
Gebt her! Ihr seid verloren, wenn Ihr säumt. 
DAVISON. 
Ich bin verloren, wenn ichs übereile. 
BURLEIGH. 
Ihr seid ein Tor, Ihr seid von Sinnen! Gebt! 
  
Er entreißt ihm die Schrift, und eilt damit ab. 
  
DAVISON ihm nacheilend. 
Was macht Ihr? Bleibt! Ihr stürzt mich ins Verderben. 

 Fünfter Aufzug 
  
 
Die Szene ist das Zimmer des ersten Aufzugs. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Hanna Kennedy in tiefe Trauer gekleidet, mit verweinten Augen und einem großen, aber stillen Schmerz, ist beschäftigt, Pakete und Briefe zu versiegeln. Oft unterbricht sie der Jammer in ihrem Geschäft, und man sieht sie dazwischen still beten. Paulet und Drury, gleichfalls in schwarzen Kleidern, treten ein, ihnen folgen viele Bediente, welche goldne und silberne Gefäße, Spiegel, Gemälde und andere Kostbarkeiten tragen, und den Hintergrund des Zimmers damit anfüllen. Paulet überliefert der Amme ein Schmuckkästchen nebst einem Papier, und bedeutet ihr durch Zeichen, daß es ein Verzeichnis der gebrachten Dinge enthalte. Beim Anblick dieser Reichtümer erneuert sich der Schmerz der Amme, sie versinkt in ein tiefes Trauern, indem jene sich still wieder entfernen. Melvil tritt ein. 
  
KENNEDY schreit auf, sobald sie ihn gewahr wird. 
Melvil! Ihr seid es! Euch erblick ich wieder! 
MELVIL. 
Ja, treue Kennedy, wir sehn uns wieder! 
KENNEDY. 
Nach langer, langer, schmerzenvoller Trennung! 
MELVIL. 
Ein unglückselig schmerzvoll Wiedersehn! 
KENNEDY. 
O Gott! Ihr kommt –  
MELVIL. 
Den letzten, ewigen 
Abschied von meiner Königin zu nehmen. 
KENNEDY. 
Jetzt endlich, jetzt am Morgen ihres Todes, 
Wird ihr die langentbehrte Gegenwart 
Der Ihrigen vergönnt – O teurer Sir, 
Ich will nicht fragen, wie es Euch erging, 
Euch nicht die Leiden nennen, die wir litten, 
Seitdem man Euch von unsrer Seite riß, 
Ach, dazu wird wohl einst die Stunde kommen! 
O Melvil! Melvil! Mußten wirs erleben, 
Den Anbruch dieses Tags zu sehn!  
MELVIL. 
Laßt uns 
Einander nicht erweichen! Weinen will ich, 
Solang noch Leben in mir ist, nie soll 
Ein Lächeln diese Wangen mehr erheitern, 
Nie will ich dieses nächtliche Gewand 
Mehr von mir legen! Ewig will ich trauern, 
Doch heute will ich standhaft sein – Versprecht 
Auch Ihr mir, Euren Schmerz zu mäßigen – 
Und wenn die andern alle der Verzweiflung 
Sich trostlos überlassen, lasset uns 
Mit männlich edler Fassung ihr vorangehn 
Und ihr ein Stab sein auf dem Todesweg! 
KENNEDY. 
Melvil! Ihr seid im Irrtum, wenn Ihr glaubt, 
Die Königin bedürfe unsers Beistands, 
Um standhaft in den Tod zu gehn! Sie selber ists, 
Die uns das Beispiel edler Fassung gibt. 
Seid ohne Furcht! Maria Stuart wird 
Als eine Königin und Heldin sterben. 
MELVIL. 
Nahm sie die Todespost mit Fassung auf? 
Man sagt, daß sie nicht vorbereitet war. 
KENNEDY. 
Das war sie nicht. Ganz andre Schrecken warens, 
Die meine Lady ängstigten. Nicht vor dem Tod, 
Vor dem Befreier zitterte Maria. 
– Freiheit war uns verheißen. Diese Nacht 
Versprach uns Mortimer von hier wegzuführen, 
Und zwischen Furcht und Hoffnung, zweifelhaft, 
Ob sie dem kecken Jüngling ihre Ehre 
Und fürstliche Person vertrauen dürfe, 
Erwartete die Königin den Morgen. 
– Da wird ein Auflauf in dem Schloß, ein Pochen 
Schreckt unser Ohr, und vieler Hämmer Schlag, 
Wir glauben, die Befreier zu vernehmen, 
Die Hoffnung winkt, der süße Trieb des Lebens 
Wacht unwillkürlich, allgewaltig auf – 
Da öffnet sich die Tür – Sir Paulet ists, 
Der uns verkündigt – daß – die Zimmerer 
Zu unsern Füßen das Gerüst aufschlagen! 
  
Sie wendet sich ab, von heftigem Schmerz ergriffen. 
  
MELVIL. 
Gerechter Gott! O sagt mir! Wie ertrug 
Maria diesen fürchterlichen Wechsel? 
KENNEDY nach einer Pause, worin sie sich wieder etwas gefaßt hat. 
Man löst sich nicht allmählich von dem Leben! 
Mit einem Mal, schnell augenblicklich muß 
Der Tausch geschehen zwischen Zeitlichem 
Und Ewigem, und Gott gewährte meiner Lady 
In diesem Augenblick, der Erde Hoffnung 
Zurückzustoßen mit entschloßner Seele, 
Und glaubenvoll den Himmel zu ergreifen. 
Kein Merkmal bleicher Furcht, kein Wort der Klage 
Entehrte meine Königin – Dann erst, 
Als sie Lord Leicesters schändlichen Verrat 
Vernahm, das unglückselige Geschick 
Des werten Jünglings, der sich ihr geopfert, 
Des alten Ritters tiefen Jammer sah, 
Dem seine letzte Hoffnung starb durch sie, 
Da flossen ihre Tränen, nicht das eigne Schicksal, 
Der fremde Jammer preßte sie ihr ab. 
MELVIL. 
Wo ist sie jetzt? Könnt Ihr mich zu ihr bringen? 
KENNEDY. 
Den Rest der Nacht durchwachte sie mit Beten, 
Nahm von den teuern Freunden schriftlich Abschied, 
Und schrieb ihr Testament mit eigner Hand. 
Jetzt pflegt sie einen Augenblick der Ruh, 
Der letzte Schlaf erquickt sie.  
MELVIL. 
Wer ist bei ihr? 
KENNEDY. 
Ihr Leibarzt Burgoyn, und ihre Frauen. 

   
Zweiter Auftritt 
 
 
Margareta Kurl zu den Vorigen. 
  
KENNEDY. 
Was bringt Ihr, Mistreß? Ist die Lady wach? 
KURL ihre Tränen trocknend. 
Schon angekleidet – Sie verlangt nach Euch. 
KENNEDY. 
Ich komme. 
  
Zu Melvil, der sie begleiten will. 
  
Folgt mir nicht, bis ich die Lady 
Auf Euren Anblick vorbereitet.  
  
Geht hinein. 
  
KURL. 
Melvil! 
Der alte Haushofmeister!  
MELVIL. 
Ja, der bin ich! 
KURL. 
O dieses Haus braucht keines Meisters mehr! 
– Melvil! Ihr kommt von London, wißt Ihr mir 
Von meinem Manne nichts zu sagen? 
MELVIL. 
Er wird auf freien Fuß gesetzt, sagt man, 
Sobald –  
KURL. 
Sobald die Königin nicht mehr ist! 
O der nichtswürdig schändliche Verräter! 
Er ist der Mörder dieser teuren Lady, 
Sein Zeugnis, sagt man, habe sie verurteilt. 
MELVIL. 
So ists.  
KURL. 
O seine Seele sei verflucht 
Bis in die Hölle! Er hat falsch gezeugt – 
MELVIL. 
Mylady Kurl! Bedenket Eure Reden. 
KURL. 
Beschwören will ichs vor Gerichtes Schranken, 
Ich will es ihm ins Antlitz wiederholen, 
Die ganze Welt will ich damit erfüllen. 
Sie stirbt unschuldig –  
MELVIL. 
O das gebe Gott! 

   
Dritter Auftritt 
 
 
Burgoyn zu den Vorigen. Hernach Hanna Kennedy. 
  
BURGOYN erblickt Melvil. 
O Melvil!  
MELVIL ihn umarmend. 
Burgoyn!  
BURGOYN zu Margareta Kurl. 
Besorget einen Becher 
Mit Wein für unsre Lady. Machet hurtig. 
  
Kurl geht ab. 
  
MELVIL. 
Wie? Ist der Königin nicht wohl? 
BURGOYN. 
Sie fühlt sich stark, sie täuscht ihr Heldenmut. 
Und keiner Speise glaubt sie zu bedürfen, 
Doch ihrer wartet noch ein schwerer Kampf, 
Und ihre Feinde sollen sich nicht rühmen, 
Daß Furcht des Todes ihre Wangen bleichte, 
Wenn die Natur aus Schwachheit unterliegt. 
MELVIL zur Amme, die hereintritt. 
Will sie mich sehn? 
KENNEDY. 
Gleich wird sie selbst hier sein. 
– Ihr scheint Euch mit Verwundrung umzusehn, 
Und Eure Blicke fragen mich: was soll 
Das Prachtgerät in diesem Ort des Todes? 
– O Sir! Wir litten Mangel, da wir lebten, 
Erst mit dem Tode kommt der Überfluß zurück. 

   
Vierter Auftritt 
 
 
Vorige. Zwei andre Kammerfrauen der Maria, gleichfalls in Trauerkleidern. 
Sie brechen bei Melvils Anblick in laute Tränen aus. 
  
MELVIL. 
Was für ein Anblick! Welch ein Wiedersehn! 
Gertrude! Rosamund! 
ZWEITE KAMMERFRAU. 
Sie hat uns von sich 
Geschickt! Sie will zum letztenmal allein 
Mit Gott sich unterhalten! 
  
Es kommen noch zwei weibliche Bediente, wie die vorigen in Trauer, die mit stummen Gebärden ihren Jammer ausdrücken. 
  

 Fünfter Auftritt 
 
 
Margareta Kurl zu den Vorigen. Sie trägt einen goldnen Becher mit Wein, und setzt ihn auf den Tisch, indem sie sich bleich und zitternd an einen Stuhl hält. 
  
MELVIL. 
Was ist Euch, Mistreß? Was entsetzt Euch so? 
KURL. 
O Gott!  
BURGOYN. 
Was habt Ihr?  
KURL. 
Was mußt ich erblicken! 
MELVIL. 
Kommt zu Euch! Sagt uns, was es ist.  
KURL. 
Als ich 
Mit diesem Becher Wein die große Treppe 
Heraufstieg, die zur untern Halle führt, 
Da tat die Tür sich auf – ich sah hinein – 
Ich sah – o Gott!  
MELVIL. 
Was saht Ihr? Fasset Euch! 
KURL. 
Schwarz überzogen waren alle Wände, 
Ein groß Gerüst, mit schwarzem Tuch beschlagen, 
Erhob sich von dem Boden, mittendrauf 
Ein schwarzer Block, ein Kissen, und daneben 
Ein blankgeschliffnes Beil – Voll Menschen war 
Der Saal, die um das Mordgerüst sich drängten, 
Und heiße Blutgier in dem Blick, das Opfer 
Erwarteten.  
DIE KAMMERFRAUEN. 
O Gott sei unsrer Lady gnädig! 
MELVIL. 
Faßt Euch! Sie kommt! 

   
Sechster Auftritt 
 
 
Die Vorigen. Maria. Sie ist weiß und festlich gekleidet, am Halse trägt sie an einer Kette von kleinen Kugeln ein Agnus Dei, ein Rosenkranz hängt am Gürtel herab, sie hat ein Kruzifix in der Hand, und ein Diadem in den Haaren, ihr großer schwarzer Schleier ist zurückgeschlagen. Bei ihrem Eintritt weichen die Anwesenden zu beiden Seiten zurück, und drücken den heftigsten Schmerz aus. Melvil ist mit einer unwillkürlichen Bewegung auf die Knie gesunken. 
  
MARIA mit ruhiger Hoheit im ganzen Kreise herumsehend. 
Was klagt ihr? Warum weint ihr? Freuen solltet 
Ihr euch mit mir, daß meiner Leiden Ziel 
Nun endlich naht, daß meine Bande fallen, 
Mein Kerker aufgeht, und die frohe Seele sich 
Auf Engelsflügeln schwingt zur ewgen Freiheit. 
Da, als ich in die Macht der stolzen Feindin 
Gegeben war, Unwürdiges erduldend, 
Was einer freien großen Königin 
Nicht ziemt, da war es Zeit, um mich zu weinen! 
– Wohltätig, heilend, nahet mir der Tod, 
Der ernste Freund! Mit seinen schwarzen Flügeln 
Bedeckt er meine Schmach – den Menschen adelt, 
Den tiefstgesunkenen, das letzte Schicksal. 
Die Krone fühl ich wieder auf dem Haupt, 
Den würdgen Stolz in meiner edeln Seele! 
  
Indem sie einige Schritte weiter vortritt. 
  
Wie? Melvil hier? – Nicht also, edler Sir! 
Steht auf! Ihr seid zu Eurer Königin 
Triumph, zu ihrem Tode nicht gekommen. 
Mir wird ein Glück zuteil, wie ich es nimmer 
Gehoffet, daß mein Nachruhm doch nicht ganz 
In meiner Feinde Händen ist, daß doch 
Ein Freund mir, ein Bekenner meines Glaubens 
Als Zeuge dasteht in der Todesstunde. 
– Sagt, edler Ritter! Wie erging es Euch, 
In diesem feindlichen, unholden Lande, 
Seitdem man Euch von meiner Seite riß? 
Die Sorg um Euch hat oft mein Herz bekümmert. 
MELVIL. 
Mich drückte sonst kein Mangel, als der Schmerz 
Um dich, und meine Ohnmacht, dir zu dienen! 
MARIA. 
Wie stehts um Didier, meinen alten Kämmrer? 
Doch der Getreue schläft wohl lange schon 
Den ewgen Schlaf, denn er war hoch an Jahren. 
MELVIL. 
Gott hat ihm diese Gnade nicht erzeigt, 
Er lebt, um deine Jugend zu begraben. 
MARIA. 
Daß mir vor meinem Tode noch das Glück 
Geworden wäre, ein geliebtes Haupt 
Der teuern Blutsverwandten zu umfassen! 
Doch ich soll sterben unter Fremdlingen, 
Nur eure Tränen soll ich fließen sehn! 
– Melvil, die letzten Wünsche für die Meinen 
Leg ich in Eure treue Brust – Ich segne 
Den allerchristlichsten König, meinen Schwager, 
Und Frankreichs ganzes königliches Haus – 
Ich segne meinen Öhm, den Kardinal, 
Und Heinrich Guise, meinen edlen Vetter. 
Ich segne auch den Papst, den heiligen 
Statthalter Christi, der mich wieder segnet, 
Und den katholschen König, der sich edelmütig 
Zu meinem Retter, meinem Rächer anbot – 
Sie alle stehn in meinem Testament, 
Sie werden die Geschenke meiner Liebe, 
Wie arm sie sind, darum gering nicht achten. 
  
Sich zu ihren Dienern wendend. 
  
Euch hab ich meinem königlichen Bruder 
Von Frankreich anempfohlen, er wird sorgen 
Für euch, ein neues Vaterland euch geben. 
Und ist euch meine letzte Bitte wert, 
Bleibt nicht in England, daß der Brite nicht 
Sein stolzes Herz an eurem Unglück weide, 
Nicht die im Staube seh, die mir gedient. 
Bei diesem Bildnis des Gekreuzigten 
Gelobet mir, dies unglückselge Land 
Alsbald, wenn ich dahinbin, zu verlassen! 
MELVIL berührt das Kruzifix. 
Ich schwöre dirs, im Namen dieser aller. 
MARIA. 
Was ich, die Arme, die Beraubte, noch besaß, 
Worüber mir vergönnt ist frei zu schalten, 
Das hab ich unter euch verteilt, man wird, 
Ich hoff es, meinen letzten Willen ehren. 
Auch was ich auf dem Todeswege trage, 
Gehöret euch – Vergönnet mir noch einmal 
Der Erde Glanz auf meinem Weg zum Himmel! 
  
Zu den Fräulein. 
  
Dir, meine Alix, Gertrud, Rosamund, 
Bestimm ich meine Perlen, meine Kleider, 
Denn eure Jugend freut sich noch des Putzes. 
Du, Margareta, hast das nächste Recht 
An meine Großmut, denn ich lasse dich 
Zurück als die Unglücklichste von allen. 
Daß ich des Gatten Schuld an dir nicht räche, 
Wird mein Vermächtnis offenbaren – Dich, 
O meine treue Hanna, reizet nicht 
Der Wert des Goldes, nicht der Steine Pracht, 
Dir ist das höchste Kleinod mein Gedächtnis. 
Nimm dieses Tuch! Ich habs mit eigner Hand 
Für dich gestickt in meines Kummers Stunden, 
Und meine heißen Tränen eingewoben. 
Mit diesem Tuch wirst du die Augen mir verbinden, 
Wenn es soweit ist – diesen letzten Dienst 
Wünsch ich von meiner Hanna zu empfangen. 
KENNEDY. 
O Melvil! Ich ertrag es nicht!  
MARIA. 
Kommt alle! 
Kommt und empfangt mein letztes Lebwohl. 
  
Sie reicht ihre Hände hin, eins nach dem andern fällt ihr zu Fußen und küßt die dargebotne Hand unter heftigem Weinen. 
  
Leb wohl, Margreta – Alix, lebe wohl – 
Dank, Burgoyn, für Eure treuen Dienste – 
Dein Mund brennt heiß, Gertrude – Ich bin viel 
Gehasset worden, doch auch viel geliebt! 
Ein edler Mann beglücke meine Gertrud, 
Denn Liebe fodert dieses glühnde Herz – 
Berta! Du hast das beßre Teil erwählt, 
Die keusche Braut des Himmels willst du werden! 
O eile, dein Gelübde zu vollziehn! 
Betrüglich sind die Güter dieser Erden, 
Das lern an deiner Königin! – Nichts weiter! 
Lebt wohl! Lebt wohl! Lebt ewig wohl! 
  
Sie wendet sich schnell von ihnen, alle, bis auf Melvil, entfernen sich. 
  

 Siebenter Auftritt 
 
 
Maria. Melvil. 
  
MARIA. 
Ich habe alles Zeitliche berichtigt, 
Und hoffe keines Menschen Schuldnerin 
Aus dieser Welt zu scheiden – Eins nur ists, 
Melvil, was der beklemmten Seele noch 
Verwehrt, sich frei und freudig zu erheben. 
MELVIL. 
Entdecke mirs. Erleichtre deine Brust, 
Dem treuen Freund vertraue deine Sorgen. 
MARIA. 
Ich stehe an dem Rand der Ewigkeit, 
Bald soll ich treten vor den höchsten Richter, 
Und noch hab ich den Heilgen nicht versöhnt. 
Versagt ist mir der Priester meiner Kirche. 
Des Sakramentes heilge Himmelspeise 
Verschmäh ich aus den Händen falscher Priester. 
Im Glauben meiner Kirche will ich sterben, 
Denn der allein ists, welcher seligmacht. 
MELVIL. 
Beruhige dein Herz. Dem Himmel gilt 
Der feurig fromme Wunsch statt des Vollbringens. 
Tyrannenmacht kann nur die Hände fesseln, 
Des Herzens Andacht hebt sich frei zu Gott, 
Das Wort ist tot, der Glaube macht lebendig. 
MARIA. 
Ach Melvil! Nicht allein genug ist sich 
Das Herz, ein irdisch Pfand bedarf der Glaube, 
Das hohe Himmlische sich zuzueignen. 
Drum ward der Gott zum Menschen, und verschloß 
Die unsichtbaren himmlischen Geschenke 
Geheimnisvoll in einem sichtbarn Leib. 
– Die Kirche ists, die heilige, die hohe, 
Die zu dem Himmel uns die Leiter baut, 
Die allgemeine, die katholsche heißt sie, 
Denn nur der Glaube aller stärkt den Glauben, 
Wo Tausende anbeten und verehren, 
Da wird die Glut zur Flamme, und beflügelt 
Schwingt sich der Geist in alle Himmel auf. 
– Ach die Beglückten, die das froh geteilte 
Gebet versammelt in dem Haus des Herrn! 
Geschmückt ist der Altar, die Kerzen leuchten, 
Die Glocke tönt, der Weihrauch ist gestreut, 
Der Bischof steht im reinen Meßgewand, 
Er faßt den Kelch, er segnet ihn, er kündet 
Das hohe Wunder der Verwandlung an, 
Und niederstürzt dem gegenwärtgen Gotte 
Das gläubigüberzeugte Volk – Ach! Ich 
Allein bin ausgeschlossen, nicht zu mir 
In meinen Kerker dringt der Himmelsegen. 
MELVIL. 
Er dringt zu dir! Er ist dir nah! Vertraue 
Dem Allvermögenden – der dürre Stab 
Kann Zweige treiben in des Glaubens Hand! 
Und der die Quelle aus dem Felsen schlug, 
Kann dir im Kerker den Altar bereiten, 
Kann diesen Kelch, die irdische Erquickung, 
Dir schnell in eine himmlische verwandeln. 
  
Er ergreift den Kelch, der auf dem Tische steht. 
  
MARIA. 
Melvil! Versteh ich Euch? Ja! Ich versteh Euch! 
Hier ist kein Priester, keine Kirche, kein 
Hochwürdiges – Doch der Erlöser spricht: 
Wo zwei versammelt sind in meinem Namen, 
Da bin ich gegenwärtig unter ihnen. 
Was weiht den Priester ein zum Mund des Herrn? 
Das reine Herz, der unbefleckte Wandel. 
– So seid Ihr mir, auch ungeweiht, ein Priester, 
Ein Bote Gottes, der mir Frieden bringt. 
– Euch will ich meine letzte Beichte tun, 
Und Euer Mund soll mir das Heil verkünden. 
MELVIL. 
Wenn dich das Herz so mächtig dazu treibt, 
So wisse, Königin, daß dir zum Troste 
Gott auch ein Wunder wohl verrichten kann. 
Hier sei kein Priester, sagst du, keine Kirche, 
Kein Leib des Herrn? – Du irrest dich. Hier ist 
Ein Priester, und ein Gott ist hier zugegen. 
  
Er entblößt bei diesen Worten das Haupt, zugleich zeigt er ihr eine Hostie in einer goldenen Schale. 
  
– Ich bin ein Priester, deine letzte Beichte 
Zu hören, dir auf deinem Todesweg 
Den Frieden zu verkündigen, hab ich 
Die sieben Weihn auf meinem Haupt empfangen, 
Und diese Hostie überbring ich dir 
Vom heilgen Vater, die er selbst geweihet. 
MARIA. 
O so muß an der Schwelle selbst des Todes 
Mir noch ein himmlisch Glück bereitet sein! 
Wie ein Unsterblicher auf goldnen Wolken 
Herniederfährt, wie den Apostel einst 
Der Engel führte aus des Kerkers Banden, 
Ihn hält kein Riegel, keines Hüters Schwert, 
Er schreitet mächtig durch verschloßne Pforten, 
Und im Gefängnis steht er glänzend da, 
So überrascht mich hier der Himmelsbote, 
Da jeder irdsche Retter mich getäuscht! 
– Und Ihr, mein Diener einst, seid jetzt der Diener 
Des höchsten Gottes, und sein heilger Mund! 
Wie Eure Kniee sonst vor mir sich beugten, 
So lieg ich jetzt im Staub vor Euch.  
  
Sie sinkt vor ihm nieder. 
  
MELVIL indem er das Zeichen des Kreuzes über sie macht. 
Im Namen 
Des Vaters und des Sohnes und des Geistes! 
Maria, Königin! Hast du dein Herz 
Erforschet, schwörst du, und gelobest du 
Wahrheit zu beichten vor dem Gott der Wahrheit? 
MARIA. 
Mein Herz liegt offen da vor dir und ihm. 
MELVIL. 
Sprich, welcher Sünde zeiht dich dein Gewissen, 
Seitdem du Gott zum letztenmal versöhnt? 
MARIA. 
Von neidschem Hasse war mein Herz erfüllt, 
Und Rachgedanken tobten in dem Busen. 
Vergebung hofft ich Sünderin von Gott, 
Und konnte nicht der Gegnerin vergeben. 
MELVIL. 
Bereuest du die Schuld, und ists dein ernster 
Entschluß, versöhnt aus dieser Welt zu scheiden? 
MARIA. 
So wahr ich hoffe, daß mir Gott vergebe. 
MELVIL. 
Welch andrer Sünde klagt das Herz dich an? 
MARIA. 
Ach, nicht durch Haß allein, durch sündge Liebe 
Noch mehr hab ich das höchste Gut beleidigt. 
Das eitle Herz ward zu dem Mann gezogen, 
Der treulos mich verlassen und betrogen! 
MELVIL. 
Bereuest du die Schuld, und hat dein Herz 
Vom eiteln Abgott sich zu Gott gewendet? 
MARIA. 
Es war der schwerste Kampf, den ich bestand, 
Zerrissen ist das letzte irdsche Band. 
MELVIL. 
Welch andrer Schuld verklagt dich dein Gewissen? 
MARIA. 
Ach, eine frühe Blutschuld, längst gebeichtet, 
Sie kehrt zurück mit neuer Schreckenskraft, 
Im Augenblick der letzten Rechenschaft, 
Und wälzt sich schwarz mir vor des Himmels Pforten. 
Den König, meinen Gatten, ließ ich morden, 
Und dem Verführer schenkt ich Herz und Hand! 
Streng büßt ichs ab mit allen Kirchenstrafen, 
Doch in der Seele will der Wurm nicht schlafen. 
MELVIL. 
Verklagt das Herz dich keiner andern Sünde, 
Die du noch nicht gebeichtet und gebüßt? 
MARIA. 
Jetzt weißt du alles, was mein Herz belastet. 
MELVIL. 
Denk an die Nähe des Allwissenden! 
Der Strafen denke, die die heilge Kirche 
Der mangelhaften Beichte droht! Das ist 
Die Sünde, zu dem ewgen Tod, denn das 
Ist wider seinen heilgen Geist gefrevelt! 
MARIA. 
So schenke mir die ewge Gnade Sieg 
Im letzten Kampf, als ich dir wissend nichts verschwieg. 
MELVIL. 
Wie? deinem Gott verhehlst du das Verbrechen, 
Um dessentwillen dich die Menschen strafen? 
Du sagst mir nichts von deinem blutgen Anteil 
An Babingtons und Parrys Hochverrat? 
Den zeitlichen Tod stirbst du für diese Tat, 
Willst du auch noch den ewgen dafür sterben? 
MARIA. 
Ich bin bereit zur Ewigkeit zu gehn, 
Noch eh sich der Minutenzeiger wendet, 
Werd ich vor meines Richters Throne stehn, 
Doch wiederhol ichs, meine Beichte ist vollendet. 
MELVIL. 
Erwäg es wohl. Das Herz ist ein Betrüger. 
Du hast vielleicht mit listgem Doppelsinn 
Das Wort vermieden, das dich schuldig macht, 
Obgleich der Wille das Verbrechen teilte. 
Doch wisse, keine Gaukelkunst berückt 
Das Flammenauge, das ins Innre blickt! 
MARIA. 
Ich habe alle Fürsten aufgeboten, 
Mich aus unwürdgen Banden zu befrein, 
Doch nie hab ich durch Vorsatz oder Tat 
Das Leben meiner Feindin angetastet! 
MELVIL. 
So hätten deine Schreiber falsch gezeugt? 
MARIA. 
Wie ich gesagt, so ists. Was jene zeugten, 
Das richte Gott!  
MELVIL. 
So steigst du, überzeugt 
Von deiner Unschuld, auf das Blutgerüste? 
MARIA. 
Gott würdigt mich, durch diesen unverdienten Tod 
Die frühe schwere Blutschuld abzubüßen. 
MELVIL macht den Segen über sie. 
So gehe hin, und sterbend büße sie! 
Sink ein ergebnes Opfer am Altare, 
Blut kann versöhnen, was das Blut verbrach, 
Du fehltest nur aus weiblichem Gebrechen, 
Dem selgen Geiste folgen nicht die Schwächen 
Der Sterblichkeit in die Verklärung nach. 
Ich aber künde dir, kraft der Gewalt, 
Die mir verliehen ist, zu lösen und zu binden, 
Erlassung an von allen deinen Sünden! 
Wie du geglaubet, so geschehe dir! 
  
Er reicht ihr die Hostie. 
  
Nimm hin den Leib, er ist für dich geopfert! 
  
Er ergreift den Kelch, der auf dem Tische steht, konsekriert ihn mit stillem Gebet, dann reicht er ihr denselben. Sie zögert, ihn anzunehmen, und weist ihn mit der Hand zurück. 
  
Nimm hin das Blut, es ist für dich vergossen! 
Nimm hin! Der Papst erzeigt dir diese Gunst! 
Im Tode noch sollst du das höchste Recht 
Der Könige, das priesterliche, üben! 
  
Sie empfängt den Kelch. 
  
Und wie du jetzt dich in dem irdschen Leib 
Geheimnisvoll mit deinem Gott verbunden, 
So wirst du dort in seinem Freudenreich, 
Wo keine Schuld mehr sein wird, und kein Weinen, 
Ein schön verklärter Engel, dich 
Auf ewig mit dem Göttlichen vereinen. 
  
Er setzt den Kelch nieder. Auf ein Geräusch, das gehört wird, bedeckt er sich das Haupt, und geht an die Türe, Maria bleibt in stiller Andacht auf den Knien liegen. 
  
MELVIL zurückkommend. 
Dir bleibt ein harter Kampf noch zu bestehn. 
Fühlst du dich stark genug, um jede Regung 
Der Bitterkeit, des Hasses zu besiegen? 
MARIA. 
Ich fürchte keinen Rückfall. Meinen Haß 
Und meine Liebe hab ich Gott geopfert. 
MELVIL. 
Nun so bereite dich, die Lords von Leicester 
Und Burleigh zu empfangen. Sie sind da. 

   
Achter Auftritt 
 
 
Die Vorigen. Burleigh. Leicester und Paulet. Leicester bleibt ganz in der Entfernung stehen, ohne die Augen aufzuschlagen. Burleigh, der seine Fassung beobachtet, tritt zwischen ihn und die Königin. 
  
BURLEIGH. 
Ich komme, Lady Stuart, Eure letzten 
Befehle zu empfangen.  
MARIA. 
Dank, Mylord! 
BURLEIGH. 
Es ist der Wille meiner Königin, 
Daß Euch nichts Billiges verweigert werde. 
MARIA. 
Mein Testament nennt meine letzten Wünsche. 
Ich habs in Ritter Paulets Hand gelegt, 
Und bitte, daß es treu vollzogen werde. 
PAULET. 
Verlaßt Euch drauf. 
MARIA. 
Ich bitte meine Diener ungekränkt 
Nach Schottland zu entlassen, oder Frankreich, 
Wohin sie selber wünschen und begehren. 
BURLEIGH. 
Es sei, wie Ihr es wünscht.  
MARIA. 
Und weil mein Leichnam 
Nicht in geweihter Erde ruhen soll, 
So dulde man, daß dieser treue Diener 
Mein Herz nach Frankreich bringe zu den Meinen. 
– Ach! Es war immer dort!  
BURLEIGH. 
Es soll geschehn! 
Habt Ihr noch sonst –  
MARIA. 
Der Königin von England 
Bringt meinen schwesterlichen Gruß – Sagt ihr, 
Daß ich ihr meinen Tod von ganzem Herzen 
Vergebe, meine Heftigkeit von gestern 
Ihr reuevoll abbitte – Gott erhalte sie, 
Und schenk ihr eine glückliche Regierung! 
BURLEIGH. 
Sprecht! Habt Ihr noch nicht bessern Rat erwählt? 
Verschmäht Ihr noch den Beistand des Dechanten? 
MARIA. 
Ich bin mit meinem Gott versöhnt – Sir Paulet! 
Ich hab Euch schuldlos vieles Weh bereitet, 
Des Alters Stütze Euch geraubt – O laßt 
Mich hoffen, daß Ihr meiner nicht mit Haß 
Gedenket – 
PAULET gibt ihr die Hand. 
Gott sei mit Euch! Gehet hin im Frieden! 

   
Neunter Auftritt 
 
 
Die Vorigen. Hanna Kennedy und die andern Frauen der Königin dringen herein mit Zeichen des Entsetzens, ihnen folgt der Sheriff, einen weißen Stab in der Hand, hinter demselben sieht man durch die offenbleibende Tür gewaffnete Männer. 
  
MARIA. 
Was ist dir, Hanna? – Ja, nun ist es Zeit! 
Hier kommt der Sheriff, uns zum Tod zu führen. 
Es muß geschieden sein! Lebt wohl! lebt wohl! 
  
Ihre Frauen hängen sich an sie mit heftigem Schmerz; zu Melvil. 
  
Ihr, werter Sir, und meine treue Hanna, 
Sollt mich auf diesem letzten Gang begleiten. 
Mylord versagt mir diese Wohltat nicht! 
BURLEIGH. 
Ich habe dazu keine Vollmacht.  
MARIA. 
Wie? 
Die kleine Bitte könntet Ihr mir weigern? 
Habt Achtung gegen mein Geschlecht! Wer soll 
Den letzten Dienst mir leisten! Nimmermehr 
Kann es der Wille meiner Schwester sein, 
Daß mein Geschlecht in mir beleidigt werde, 
Der Männer rohe Hände mich berühren! 
BURLEIGH. 
Es darf kein Weib die Stufen des Gerüstes 
Mit Euch besteigen – Ihr Geschrei und Jammern – 
MARIA. 
Sie soll nicht jammern! Ich verbürge mich 
Für die gefaßte Seele meiner Hanna! 
Seid gütig, Lord. O trennt mich nicht im Sterben 
Von meiner treuen Pflegerin und Amme! 
Sie trug auf ihren Armen mich ins Leben, 
Sie leite mich mit sanfter Hand zum Tod. 
PAULET zu Burleigh. 
Laßt es geschehn.  
BURLEIGH. 
Es sei.  
MARIA. 
Nun hab ich nichts mehr 
Auf dieser Welt –  
  
Sie nimmt das Kruzifix, und küßt es. 
  
Mein Heiland! Mein Erlöser! 
Wie du am Kreuz die Arme ausgespannt, 
So breite sie jetzt aus, mich zu empfangen. 
  
Sie wendet sich zu gehen, in diesem Augenblick begegnet ihr Auge dem Grafen Leicester, der bei ihrem Aufbruch unwillkürlich aufgefahren, und nach ihr hingesehen. – Bei diesem Anblick zittert  
Maria, die Knie versagen ihr, sie ist im Begriff hinzusinken, da ergreift sie Graf Leicester, und empfängt sie in seinen Armen. Sie sieht ihn eine Zeitlang ernst und schweigend an, er kann ihren Blick nicht aushalten, endlich spricht sie. 
  
Ihr haltet Wort, Graf Leicester – Ihr verspracht 
Mir Euren Arm, aus diesem Kerker mich 
Zu führen, und Ihr leihet mir ihn jetzt! 
  
Er steht wie vernichtet. Sie fährt mit sanfter Stimme fort. 
  
Ja, Leicester, und nicht bloß 
Die Freiheit wollt ich Eurer Hand verdanken. 
Ihr solltet mir die Freiheit teuer machen, 
An Eurer Hand, beglückt durch Eure Liebe, 
Wollt ich des neuen Lebens mich erfreun. 
Jetzt, da ich auf dem Weg bin, von der Welt 
Zu scheiden, und ein selger Geist zu werden, 
Den keine irdsche Neigung mehr versucht, 
Jetzt, Leicester, darf ich ohne Schamerröten 
Euch die besiegte Schwachheit eingestehn – 
Lebt wohl, und wenn Ihr könnt, so lebt beglückt! 
Ihr durftet werben um zwei Königinnen, 
Ein zärtlich liebend Herz habt Ihr verschmäht, 
Verraten, um ein stolzes zu gewinnen, 
Kniet zu den Füßen der Elisabeth! 
Mög Euer Lohn nicht Eure Strafe werden! 
Lebt wohl! – Jetzt hab ich nichts mehr auf der Erden! 
  
Sie geht ab, der Sheriff voraus, Melvil und die Amme ihr zur Seite, Burleigh und Paulet folgen, die übrigen sehen ihr jammernd nach, bis sie verschwunden ist, dann entfernen sie sich durch die zwei andern Türen. 
  

 Zehnter Auftritt 
 
 
Leicester allein zurückbleibend. 
  
Ich lebe noch! Ich trag es, noch zu leben! 
Stürzt dieses Dach nicht sein Gewicht auf mich! 
Tut sich kein Schlund auf, das elendeste 
Der Wesen zu verschlingen! Was hab ich 
Verloren! Welche Perle warf ich hin! 
Welch Glück der Himmel hab ich weggeschleudert! 
– Sie geht dahin, ein schon verklärter Geist, 
Und mir bleibt die Verzweiflung der Verdammten. 
– Wo ist mein Vorsatz hin, mit dem ich kam, 
Des Herzens Stimme fühllos zu ersticken? 
Ihr fallend Haupt zu sehn mit unbewegten Blicken? 
Weckt mir ihr Anblick die erstorbne Scham? 
Muß sie im Tod mit Liebesbanden mich umstricken? 
– Verworfener, dir steht es nicht mehr an, 
In zartem Mitleid weibisch hinzuschmelzen, 
Der Liebe Glück liegt nicht auf deiner Bahn, 
Mit einem ehrnen Harnisch angetan 
Sei deine Brust, die Stirne sei ein Felsen! 
Willst du den Preis der Schandtat nicht verlieren, 
Dreist mußt du sie behaupten und vollführen! 
Verstumme Mitleid, Augen, werdet Stein, 
Ich seh sie fallen, ich will Zeuge sein. 
  
Er geht mit entschloßnem Schritt der Türe zu, durch welche Maria gegangen, bleibt aber auf der Mitte des Weges stehen. 
  
Umsonst! Umsonst! Mich faßt der Hölle Grauen, 
Ich kann, ich kann das Schreckliche nicht schauen, 
Kann sie nicht sterben sehen – Horch! Was war das? 
Sie sind schon unten – Unter meinen Füßen 
Bereitet sich das fürchterliche Werk. 
Ich höre Stimmen – Fort! Hinweg! Hinweg! 
Aus diesem Haus des Schreckens und des Todes! 
  
Er will durch eine andre Tür entfliehn, findet sie aber verschlossen, und fährt zurück. 
  
Wie? Fesselt mich ein Gott an diesen Boden? 
Muß ich anhören, was mir anzuschauen graut? 
Die Stimme des Dechanten- Er ermahnet sie – 
– Sie unterbricht ihn – Horch! – Laut betet sie – 
Mit fester Stimme – Es wird still – Ganz still! 
Nur schluchzen hör ich, und die Weiber weinen – 
Sie wird entkleidet – Horch! Der Schemel wird 
Gerückt – Sie kniet aufs Kissen – legt das Haupt – 
  
Nachdem er die letzten Worte mit steigender Angst gesprochen, und eine Weile inne gehalten, sieht man  
ihn plötzlich mit einer zuckenden Bewegung zusammenfahren, und ohnmächtig niedersinken, zugleich erschallt von unten herauf ein dumpfes Getöse von Stimmen, welches lange forthallt. 
Das zweite Zimmer des vierten Aufzugs. 
  

 Eilfter Auftritt 
 
 
Elisabeth tritt aus einer Seitentüre, ihr Gang und ihre Gebärden drücken die heftigste Unruhe aus. 
  
Noch niemand hier – Noch keine Botschaft – Will es 
Nicht Abend werden? Steht die Sonne fest 
In ihrem himmlischen Lauf? – Ich soll noch länger 
Auf dieser Folter der Erwartung liegen. 
– Ist es geschehen? Ist es nicht? – Mir graut 
Vor beidem, und ich wage nicht zu fragen! 
Graf Leicester zeigt sich nicht, auch Burleigh nicht, 
Die ich ernannt, das Urteil zu vollstrecken. 
Sind sie von London abgereist – Dann ists 
Geschehn, der Pfeil ist abgedrückt, er fliegt, 
Er trifft, er hat getroffen, gälts mein Reich, 
Ich kann ihn nicht mehr halten – Wer ist da? 

   
Zwölfter Auftritt 
 
 
Elisabeth. Ein Page. 
  
ELISABETH. 
Du kommst allein zurück – Wo sind die Lords? 
PAGE. 
Mylord von Leicester und der Großschatzmeister – 
ELISABETH in der höchsten Spannung. 
Wo sind sie?  
PAGE. 
Sie sind nicht in London.  
ELISABETH. 
Nicht? 
– Wo sind sie denn?  
PAGE. 
Das wußte niemand mir zu sagen. 
Vor Tages Anbruch hätten beide Lords 
Eilfertig und geheimnisvoll die Stadt 
Verlassen.  
ELISABETH lebhaft ausbrechend. 
Ich bin Königin von England! 
  
Auf und nieder gehend in der höchsten Bewegung. 
  
Geh! Rufe mir – nein, bleibe – Sie ist tot! 
Jetzt endlich hab ich Raum auf dieser Erde. 
– Was zittr ich? Was ergreift mich diese Angst? 
Das Grab deckt meine Furcht, und wer darf sagen, 
Ich habs getan! Es soll an Tränen mir 
Nicht fehlen, die Gefallne zu beweinen! 
  
Zum Pagen. 
  
Stehst du noch hier? – Mein Schreiber Davison 
Soll augenblicklich sich hierher verfügen. 
Schickt nach dem Grafen Shrewsbury – Da ist 
Er selbst! 
  
Page geht ab. 
  

 Dreizehnter Auftritt 
 
 
Elisabeth. Graf Shrewsbury. 
  
ELISABETH. 
Willkommen, edler Lord. Was bringt Ihr? 
Nichts Kleines kann es sein, was Euren Schritt 
So spät hierher führt.  
SHREWSBURY. 
Große Königin, 
Mein sorgenvolles Herz, um deinen Ruhm 
Bekümmert, trieb mich heute nach dem Tower, 
Wo Kurl und Nau, die Schreiber der Maria 
Gefangensitzen, denn noch einmal wollt ich 
Die Wahrheit ihres Zeugnisses erproben. 
Bestürzt, verlegen weigert sich der Leutnant 
Des Turms, mir die Gefangenen zu zeigen, 
Durch Drohung nur verschafft ich mir den Eintritt, 
– Gott! Welcher Anblick zeigte mir sich da! 
Das Haar verwildert, mit des Wahnsinns Blicken, 
Wie ein von Furien Gequälter, lag 
Der Schotte Kurl auf seinem Lager – Kaum 
Erkennt mich der Unglückliche, so stürzt er 
Zu meinen Füßen – schreiend, meine Knie 
Umklammernd mit Verzweiflung, wie ein Wurm 
Vor mir gekrümmt – fleht er mich an, beschwört mich, 
Ihm seiner Königin Schicksal zu verkünden; 
Denn ein Gerücht, daß sie zum Tod verurteilt sei, 
War in des Towers Klüfte eingedrungen. 
Als ich ihm das bejahet nach der Wahrheit, 
Hinzugefügt, daß es sein Zeugnis sei, 
Wodurch sie sterbe, sprang er wütend auf, 
Fiel seinen Mitgefangnen an, riß ihn 
Zu Boden, mit des Wahnsinns Riesenkraft, 
Ihn zu erwürgen strebend. Kaum entrissen wir 
Den Unglückselgen seines Grimmes Händen. 
Nun kehrt' er gegen sich die Wut, zerschlug 
Mit grimmgen Fäusten sich die Brust, verfluchte sich 
Und den Gefährten allen Höllengeistern. 
Er habe falsch gezeugt, die Unglücksbriefe 
An Babington, die er als echt beschworen, 
Sie seien falsch, er habe andre Worte 
Geschrieben, als die Königin diktiert, 
Der Böswicht Nau hab ihn dazu verleitet. 
Drauf rannt er an das Fenster, riß es auf 
Mit wütender Gewalt, schrie in die Gassen 
Hinab, daß alles Volk zusammenlief, 
Er sei der Schreiber der Maria, sei 
Der Böswicht, der sie fälschlich angeklagt, 
Er sei verflucht, er sei ein falscher Zeuge! 
ELISABETH. 
Ihr sagtet selbst, daß er von Sinnen war. 
Die Worte eines Rasenden, Verrückten, 
Beweisen nichts.  
SHREWSBURY. 
Doch dieser Wahnsinn selbst 
Beweiset desto mehr! O Königin! 
Laß dich beschwören, übereile nichts, 
Befiehl, daß man von neuem untersuche. 
ELISABETH. 
Ich will es tun – weil Ihr es wünschet, Graf, 
Nicht weil ich glauben kann, daß meine Peers 
In dieser Sache übereilt gerichtet. 
Euch zur Beruhigung erneure man 
Die Untersuchung – Gut, daß es noch Zeit ist! 
An unsrer königlichen Ehre soll 
Auch nicht der Schatten eines Zweifels haften. 

   
Vierzehnter Auftritt 
 
 
Davison zu den Vorigen. 
  
ELISABETH. 
Das Urteil, Sir, das ich in Eure Hand 
Gelegt – Wo ists?  
DAVISON im höchsten Erstaunen. 
Das Urteil?  
ELISABETH. 
Das ich gestern 
Euch in Verwahrung gab –  
DAVISON. 
Mir in Verwahrung! 
ELISABETH. 
Das Volk bestürmte mich, zu unterzeichnen, 
Ich mußt ihm seinen Willen tun, ich tats, 
Gezwungen tat ichs, und in Eure Hände 
Legt ich die Schrift, ich wollte Zeit gewinnen, 
Ihr wißt, was ich Euch sagte – Nun! Gebt her! 
SHREWSBURY. 
Gebt, werter Sir, die Sachen liegen anders, 
Die Untersuchung muß erneuert werden. 
DAVISON. 
Erneuert? – Ewige Barmherzigkeit! 
ELISABETH. 
Bedenkt Euch nicht so lang. Wo ist die Schrift? 
DAVISON in Verzweiflung. 
Ich bin gestürzt, ich bin ein Mann des Todes! 
ELISABETH hastig einfallend. 
Ich will nicht hoffen, Sir –  
DAVISON. 
Ich bin verloren! 
Ich hab sie nicht mehr.  
ELISABETH. 
Wie? Was?  
SHREWSBURY. 
Gott im Himmel! 
DAVISON. 
Sie ist in Burleighs Händen – schon seit gestern. 
ELISABETH. 
Unglücklicher? So habt Ihr mir gehorcht, 
Befahl ich Euch nicht streng, sie zu verwahren? 
DAVISON. 
Das hast du nicht befohlen, Königin. 
ELISABETH. 
Willst du mich Lügen strafen, Elender? 
Wann hieß ich dir die Schrift an Burleigh geben? 
DAVISON. 
Nicht in bestimmten, klaren Worten – aber – 
ELISABETH. 
Nichtswürdiger! Du wagst es, meine Worte 
Zu deuten? Deinen eignen blutgen Sinn 
Hineinzulegen? – Wehe dir, wenn Unglück 
Aus dieser eigenmächtgen Tat erfolgt, 
Mit deinem Leben sollst du mirs bezahlen. 
– Graf Shrewsbury, Ihr sehet, wie mein Name 
Gemißbraucht wird.  
SHREWSBURY. 
Ich sehe – O mein Gott! 
ELISABETH. 
Was sagt Ihr?  
SHREWSBURY. 
Wenn der Squire sich dieser Tat 
Vermessen hat auf eigene Gefahr, 
Und ohne deine Wissenschaft gehandelt, 
So muß er vor den Richterstuhl der Peers 
Gefodert werden, weil er deinen Namen 
Dem Abscheu aller Zeiten preisgegeben. 

   
Letzter Auftritt 
 
 
Die Vorigen. Burleigh, zuletzt Kent. 
  
BURLEIGH beugt ein Knie vor der Königin. 
Lang lebe meine königliche Frau, 
Und mögen alle Feinde dieser Insel 
Wie diese Stuart enden!  
  
Shrewsbury verhüllt sein Gesicht, Davison ringt verzweiflungsvoll die Hände. 
  
ELISABETH. 
Redet, Lord! 
Habt Ihr den tödlichen Befehl von mir 
Empfangen?  
BURLEIGH. 
Nein, Gebieterin! Ich empfing ihn 
Von Davison.  
ELISABETH. 
Hat Davison ihn Euch 
In meinem Namen übergeben?  
BURLEIGH. 
Nein! 
Das hat er nicht –  
ELISABETH. 
Und Ihr vollstrecktet ihn, 
Rasch, ohne meinen Willen erst zu wissen? 
Das Urteil war gerecht, die Welt kann uns 
Nicht tadeln, aber Euch gebührte nicht, 
Der Milde unsres Herzens vorzugreifen – 
Drum seid verbannt von unserm Angesicht! 
  
Zu Davison. 
  
Ein strengeres Gericht erwartet Euch, 
Der seine Vollmacht frevelnd überschritten, 
Ein heiliganvertrautes Pfand veruntreut. 
Man führ ihn nach dem Tower, es ist mein Wille, 
Daß man auf Leib und Leben ihn verklage. 
– Mein edler Talbot! Euch allein hab ich 
Gerecht erfunden unter meinen Räten, 
Ihr sollt fortan mein Führer sein, mein Freund – 
SHREWSBURY. 
Verbanne deine treusten Freunde nicht, 
Wirf sie nicht ins Gefängnis, die für dich 
Gehandelt haben, die jetzt für dich schweigen. 
– Mir aber, große Königin, erlaube, 
Daß ich das Siegel, das du mir zwölf Jahre 
Vertraut, zurück in deine Hände gebe. 
ELISABETH betroffen. 
Nein, Shrewsbury! Ihr werdet mich jetzt nicht 
Verlassen, jetzt –  
SHREWSBURY. 
Verzeih, ich bin zu alt, 
Und diese grade Hand, sie ist zu starr, 
Um deine neuen Taten zu versiegeln. 
ELISABETH. 
Verlassen wollte mich der Mann, der mir 
Das Leben rettete?  
SHREWSBURY. 
Ich habe wenig 
Getan – Ich habe deinen edlern Teil 
Nicht retten können. Lebe, herrsche glücklich! 
Die Gegnerin ist tot. Du hast von nun an 
Nichts mehr zu fürchten, brauchst nichts mehr zu achten. 
  
Geht ab. 
  
ELISABETH zum Grafen Kent, der hereintritt. 
Graf Leicester komme her!  
KENT. 
Der Lord läßt sich 
Entschuldigen, er ist zu Schiff nach Frankreich. 
  
Sie bezwingt sich und steht mit ruhiger Fassung da. 
Der Vorhang fällt. 
  

 Friedrich Schiller 
Wallenstein 
Ein dramatisches Gedicht 

 Prolog 
Gesprochen bei Wiedereröffnung der Schaubühne in Weimar im Oktober 1798 
  
Der scherzenden, der ernsten Maske Spiel, 
Dem ihr so oft ein willig Ohr und Auge 
Geliehn, die weiche Seele hingegeben, 
Vereinigt uns aufs neu in diesem Saal 
Und sieh! er hat sich neu verjüngt, ihn hat 
Die Kunst zum heitern Tempel ausgeschmückt, 
Und ein harmonisch hoher Geist spricht uns 
Aus dieser edeln Säulenordnung an, 
Und regt den Sinn zu festlichen Gefühlen. 
  
Und doch ist dies der alte Schauplatz noch, 
Die Wiege mancher jugendlichen Kräfte, 
Die Laufbahn manches wachsenden Talents. 
Wir sind die Alten noch, die sich vor euch 
Mit warmem Trieb und Eifer ausgebildet. 
Ein edler Meister stand auf diesem Platz, 
Euch in die heitern Höhen seiner Kunst 
Durch seinen Schöpfergenius entzückend. 
O! möge dieses Raumes neue Würde 
Die Würdigsten in unsre Mitte ziehn, 
Und eine Hoffnung, die wir lang gehegt, 
Sich uns in glänzender Erfüllung zeigen. 
Ein großes Muster weckt Nacheiferung 
Und gibt dem Urteil höhere Gesetze. 
So stehe dieser Kreis, die neue Bühne 
Als Zeugen des vollendeten Talents. 
Wo möcht es auch die Kräfte lieber prüfen, 
Den alten Ruhm erfrischen und verjüngen, 
Als hier vor einem auserlesnen Kreis, 
Der rührbar jedem Zauberschlag der Kunst, 
Mit leisbeweglichem Gefühl den Geist 
In seiner flüchtigsten Erscheinung hascht? 
  
Denn schnell und spurlos geht des Mimen Kunst, 
Die wunderbare, an dem Sinn vorüber, 
Wenn das Gebild des Meißels, der Gesang 
Des Dichters nach Jahrtausenden noch leben. 
Hier stirbt der Zauber mit dem Künstler ab, 
Und wie der Klang verhallet in dem Ohr, 
Verrauscht des Augenblicks geschwinde Schöpfung, 
Und ihren Ruhm bewahrt kein daurend Werk. 
Schwer ist die Kunst, vergänglich ist ihr Preis, 
Dem Mimen flicht die Nachwelt keine Kränze, 
Drum muß er geizen mit der Gegenwart, 
Den Augenblick, der sein ist, ganz erfüllen, 
Muß seiner Mitwelt mächtig sich versichern, 
Und im Gefühl der Würdigsten und Besten 
Ein lebend Denkmal sich erbaun – So nimmt er 
Sich seines Namens Ewigkeit voraus, 
Denn wer den Besten seiner Zeit genug 
Getan, der hat gelebt für alle Zeiten. 
  
Die neue Ära, die der Kunst Thaliens 
Auf dieser Bühne heut beginnt, macht auch 
Den Dichter kühn, die alte Bahn verlassend, 
Euch aus des Bürgerlebens engem Kreis 
Auf einen höhern Schauplatz zu versetzen, 
Nicht unwert des erhabenen Moments 
Der Zeit, in dem wir strebend uns bewegen. 
Denn nur der große Gegenstand vermag 
Den tiefen Grund der Menschheit aufzuregen, 
Im engen Kreis verengert sich der Sinn, 
Es wächst der Mensch mit seinen größern Zwecken. 
  
Und jetzt an des Jahrhunderts ernstem Ende, 
Wo selbst die Wirklichkeit zur Dichtung wird, 
Wo wir den Kampf gewaltiger Naturen 
Und ein bedeutend Ziel vor Augen sehn, 
Und um der Menschheit große Gegenstände, 
Um Herrschaft und um Freiheit wird gerungen, 
Jetzt darf die Kunst auf ihrer Schattenbühne 
Auch höhern Flug versuchen, ja sie muß, 
Soll nicht des Lebens Bühne sie beschämen. 
  
Zerfallen sehen wir in diesen Tagen 
Die alte feste Form, die einst vor hundert 
Und funfzig Jahren ein willkommner Friede 
Europens Reichen gab, die teure Frucht 
Von dreißig jammervollen Kriegesjahren. 
Noch einmal laßt des Dichters Phantasie 
Die düstre Zeit an euch vorüberführen, 
Und blicket froher in die Gegenwart 
Und in der Zukunft hoffnungsreiche Ferne. 
  
In jenes Krieges Mitte stellt euch jetzt 
Der Dichter. Sechzehn Jahre der Verwüstung, 
Des Raubs, des Elends sind dahingeflohn, 
In trüben Massen gäret noch die Welt, 
Und keine Friedenshoffnung strahlt von fern. 
Ein Tummelplatz von Waffen ist das Reich, 
Verödet sind die Städte, Magdeburg 
Ist Schutt, Gewerb und Kunstfleiß liegen nieder, 
Der Bürger gilt nichts mehr, der Krieger alles, 
Straflose Frechheit spricht den Sitten Hohn, 
Und rohe Horden lagern sich, verwildert 
Im langen Krieg, auf dem verheerten Boden. 
  
Auf diesem finstern Zeitgrund malet sich 
Ein Unternehmen kühnen Übermuts 
Und ein verwegener Charakter ab. 
Ihr kennet ihn – den Schöpfer kühner Heere, 
Des Lagers Abgott und der Länder Geißel, 
Die Stütze und den Schrecken seines Kaisers, 
Des Glückes abenteuerlichen Sohn, 
Der von der Zeiten Gunst emporgetragen, 
Da Ehre höchste Staffeln rasch erstieg, 
Und ungesättigt immer weiter strebend, 
Der unbezähmten Ehrsucht Opfer fiel. 
Von der Parteien Gunst und Haß verwirrt 
Schwankt sein Charakterbild in der Geschichte, 
Doch euren Augen soll ihn jetzt die Kunst, 
Auch eurem Herzen, menschlich näherbringen. 
Denn jedes Äußerste führt sie, die alles 
Begrenzt und bindet, zur Natur zurück, 
Sie sieht den Menschen in des Lebens Drang 
Und wälzt die größre Hälfte seiner Schuld 
Den unglückseligen Gestirnen zu. 
  
Nicht er ists, der auf dieser Bühne heut 
Erscheinen wird. Doch in den kühnen Scharen, 
Die sein Befehl gewaltig lenkt, sein Geist 
Beseelt, wird euch sein Schattenbild begegnen, 
Bis ihn die scheue Muse selbst vor euch 
Zu stellen wagt in lebender Gestalt, 
Denn seine Macht ists, die sein Herz verführt, 
Sein Lager nur erkläret sein Verbrechen. 
  
Darum verzeiht dem Dichter, wenn er euch 
Nicht raschen Schritts mit einem Mal ans Ziel 
Der Handlung reißt, den großen Gegenstand 
In einer Reihe von Gemälden nur 
Vor euren Augen abzurollen wagt. 
Das heutge Spiel gewinne euer Ohr 
Und euer Herz den ungewohnten Tönen, 
In jenen Zeitraum führ es euch zurück, 
Auf jene fremde kriegerische Bühne, 
Die unser Held mit seinen Taten bald 
Erfüllen wird.  
Und wenn die Muse heut, 
Des Tanzes freie Göttin und Gesangs, 
Ihr altes deutsches Recht, des Reimes Spiel, 
Bescheiden wieder fordert – tadelts nicht! 
Ja danket ihrs, daß sie das düstre Bild 
Der Wahrheit in das heitre Reich der Kunst 
Hinüberspielt, die Täuschung, die sie schafft, 
Aufrichtig selbst zerstört und ihren Schein 
Der Wahrheit nicht betrüglich unterschiebt, 
Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst. 
  
Wallensteins Lager 

 Personen. 
Wachtmeister, 
Trompeter, , von einem Terzkyschen Karabinier-Regiment. 
  
Konstabler. 
  
Scharfschützen. 
  
Zwei holkische reitende Jäger. 
  
Buttlerische Dragoner. 
  
Arkebusiere vom Regiment Tiefenbach. 
  
Kürassier von einem wallonischen Regiment. 
  
Kürassier von einem lombardischen Regiment. 
  
Kroaten. 
  
Ulanen. 
  
Rekrut. 
  
Bürger. 
  
Bauer. 
  
Bauerknabe. 
  
Kapuziner. 
  
Soldatenschulmeister. 
  
Marketenderin. 
  
Eine Aufwärterin. 
  
Soldatenjungen. 
  
Hoboisten. 
  
Vor der Stadt Pilsen in Böhmen. 
  

 Erster Auftritt 
 
 
Marketenderzelte, davor eine Kram- und Trödelbude. Soldaten von allen Farben und Feldzeichen drängen sich durcheinander, alle Tische sind besetzt. Kroaten und Ulanen an einem Kohlenfeuer kochen, Marketenderin schenkt Wein, Soldatenjungen würfeln auf einer Trommel, im Zelt wird gesungen. 
Ein Bauer und sein Sohn. 
  
BAUERKNABE. 
Vater, es wird nicht gut ablaufen, 
Bleiben wir von dem Soldatenhaufen. 
Sind Euch gar trotzige Kameraden; 
Wenn sie uns nur nichts am Leibe schaden. 
BAUER. 
Ei was! Sie werden uns ja nicht fressen, 
Treiben sies auch ein wenig vermessen. 
Siehst du? sind neue Völker herein, 
Kommen frisch von der Saal und dem Main, 
Bringen Beut mit, die rarsten Sachen! 
Unser ists, wenn wirs nur listig machen. 
Ein Hauptmann, den ein andrer erstach, 
Ließ mir ein Paar glückliche Würfel nach. 
Die will ich heut einmal probieren, 
Ob sie die alte Kraft noch führen. 
Mußt dich nur recht erbärmlich stellen, 
Sind dir gar lockere, leichte Gesellen. 
Lassen sich gerne schön tun und loben, 
So wie gewonnen, so ists zerstoben. 
Nehmen sie uns das Unsre in Scheffeln, 
Müssen wirs wieder bekommen in Löffeln; 
Schlagen sie grob mit dem Schwerte drein, 
So sind wir pfiffig und treibens fein. 
  
Im Zelt wird gesungen und gejubelt. 
  
Wie sie juchzen – daß Gott erbarm! 
Alles das geht von des Bauern Felle. 
Schon acht Monate legt sich der Schwarm 
Uns in die Betten und in die Ställe, 
Weit herum ist in der ganzen Aue 
Keine Feder mehr, keine Klaue, 
Daß wir für Hunger und Elend schier 
Nagen müssen die eignen Knochen. 
Wars doch nicht ärger und krauser hier, 
Als der Sachs noch im Lande tät pochen. 
Und die nennen sich Kaiserliche! 
BAUERKNABE. 
Vater, da kommen ein paar aus der Küche, 
Sehen nicht aus, als wär viel zu nehmen. 
BAUER. 
Sind Einheimische, geborene Böhmen, 
Von des Terschkas Karabinieren, 
Liegen schon lang in diesen Quartieren. 
Unter allen die Schlimmsten just, 
Spreizen sich, werfen sich in die Brust, 
Tun, als wenn sie zu fürnehm wären, 
Mit dem Bauer ein Glas zu leeren. 
Aber dort seh ich die drei scharfe Schützen 
Linker Hand um ein Feuer sitzen, 
Sehen mir aus wie Tiroler schier. 
Emmerich, komm! An die wollen wir, 
Lustige Vögel, die gerne schwatzen, 
Tragen sich sauber und führen Batzen. 
  
Gehen nach den Zelten. 
  

 Zweiter Auftritt 
 
 
Vorige. Wachtmeister. Trompeter. Ulan. 
  
TROMPETER. 
Was will der Bauer da? Fort, Halunk! 
BAUER. 
Gnädige Herren, einen Bissen und Trunk, 
Haben heut noch nichts Warmes gegessen. 
TROMPETER. 
Ei, das muß immer saufen und fressen. 
ULAN mit einem Glase. 
Nichts gefrühstückt? Da trink, du Hund! 
  
Führt den Bauer nach dem Zelte; jene kommen vorwärts. 
  
WACHTMEISTER zum Trompeter. 
Meinst du, man hab uns ohne Grund 
Heute die doppelte Löhnung gegeben, 
Nur daß wir flott und lustig leben? 
TROMPETER. 
Die Herzogin kommt ja heute herein 
Mit dem fürstlichen Fräulein –  
WACHTMEISTER. 
Das ist nur der Schein. 
Die Truppen, die aus fremden Landen 
Sich hier vor Pilsen zusammenfanden, 
Die sollen wir gleich an uns locken 
Mit gutem Schluck und guten Brocken, 
Damit sie sich gleich zufrieden finden, 
Und fester sich mit uns verbinden. 
TROMPETER. 
Ja, es ist wieder was im Werke! 
WACHTMEISTER. 
Die Herrn Generäle und Kommendanten – 
TROMPETER. 
Es ist gar nicht geheuer, wie ich merke. 
WACHTMEISTER. 
Die sich so dick hier zusammenfanden – 
TROMPETER. 
Sind nicht für die Langweil herbemüht. 
WACHTMEISTER. 
Und das Gemunkel, und das Geschicke – 
TROMPETER. 
Ja! Ja!  
WACHTMEISTER. 
Und von Wien die alte Perücke, 
Die man seit gestern herumgehn sieht, 
Mit der guldenen Gnadenkette, 
Das hat was zu bedeuten, ich wette. 
TROMPETER. 
Wieder so ein Spürhund, gebt nur acht, 
Der die Jagd auf den Herzog macht. 
WACHTMEISTER. 
Merkst du wohl? sie trauen uns nicht, 
Fürchten des Friedländers heimlich Gesicht. 
Er ist ihnen zu hoch gestiegen, 
Möchten ihn gern herunterkriegen. 
TROMPETER. 
Aber wir halten ihn aufrecht, wir. 
Dächten doch alle wie ich und Ihr! 
WACHTMEISTER. 
Unser Regiment und die andern vier, 
Die da Terschka anführt, des Herzogs Schwager, 
Das resoluteste Korps im Lager, 
Sind ihm ergeben und gewogen, 
Hat er uns selbst doch herangezogen. 
Alle Hauptleute setzt er ein, 
Sind alle mit Leib und Leben sein. 

   
Dritter Auftritt 
 
 
Kroat mit einem Halsschmuck. Scharfschütze folgt. Vorige. 
  
SCHARFSCHÜTZ. 
Kroat, wo hast du das Halsband gestohlen? 
Handle dirs ab! dir ists doch nichts nütz. 
Geb dir dafür das Paar Terzerolen. 
KROAT. 
Nix, nix! du willst mich betrügen, Schütz. 
SCHARFSCHÜTZ. 
Nun! geb dir auch noch die blaue Mütz, 
Hab sie soeben im Glücksrad gewonnen. 
Siehst du? Sie ist zum höchsten Staat. 
KROAT läßt das Halsband in der Sonne spielen. 
's ist aber von Perlen und edelm Granat. 
Schau, wie das flinkert in der Sonnen! 
SCHARFSCHÜTZ nimmt das Halsband. 
Die Feldflasche noch geb ich drein, 
  
Besieht es. 
  
Es ist mir nur um den schönen Schein. 
TROMPETER. 
Seht nur, wie der den Kroaten prellt! 
Halbpart, Schütze, so will ich schweigen. 
KROAT hat die Mütze aufgesetzt. 
Deine Mütze mir wohlgefällt. 
SCHARFSCHÜTZ winkt dem Trompeter. 
Wir tauschen hier! Die Herrn sind Zeugen! 

   
Vierter Auftritt 
 
 
Vorige. Konstabler. 
  
KONSTABLER tritt zum Wachtmeister. 
Wie ists, Bruder Karabinier? 
Werden wir uns lang noch die Hände wärmen, 
Da die Feinde schon frisch im Feld herum schwärmen? 
WACHTMEISTER. 
Tuts Ihm so eilig, Herr Konstabel? 
Die Wege sind noch nicht praktikabel. 
KONSTABLER. 
Mir nicht. Ich sitze gemächlich hier; 
Aber ein Eilbot ist angekommen, 
Meldet, Regenspurg sei genommen. 
TROMPETER. 
Ei, da werden wir bald aufsitzen. 
WACHTMEISTER. 
Wohl gar! Um dem Bayer sein Land zu schützen? 
Der dem Fürsten so unfreund ist? 
Werden uns eben nicht sehr erhitzen. 
KONSTABLER. 
Meint Ihr? – Was Ihr nicht alles wißt! 

   
Fünfter Auftritt 
 
 
Vorige. Zwei Jäger. Dann Marketenderin. Soldatenjungen. Schulmeister. Aufwärterin. 
  
ERSTER JÄGER. 
Sieh! sieh! Da treffen wir lustige Kompanie. 
TROMPETER. 
Was für Grünröck mögen das sein? 
Treten ganz schmuck und stattlich ein. 
WACHTMEISTER. 
Sind Holkische Jäger, die silbernen Tressen 
Holten sie sich nicht auf der Leipziger Messen. 
MARKETENDERIN kommt und bringt Wein. 
Glück zur Ankunft, ihr Herrn!  
ERSTER JÄGER. 
Was? der Blitz! 
Das ist ja die Gustel aus Blasewitz. 
MARKETENDERIN. 
I freilich! Und Er ist wohl gar, Mußjö, 
Der lange Peter aus Itzehö? 
Der seines Vaters goldene Füchse 
Mit unserm Regiment hat durchgebracht 
Zu Glücksstadt in einer lustigen Nacht. – 
ERSTER JÄGER. 
Und die Feder vertauscht mit der Kugelbüchse. 
MARKETENDERIN. 
Ei! da sind wir alte Bekannte! 
ERSTER JÄGER. 
Und treffen uns hier im böhmischen Lande. 
MARKETENDERIN. 
Heute da, Herr Vetter, und morgen dort – 
Wie einen der rauhe Kriegesbesen 
Fegt und schüttelt von Ort zu Ort, 
Bin indes weit herumgewesen. 
ERSTER JÄGER. 
Wills Ihr glauben! Das stellt sich dar. 
MARKETENDERIN. 
Bin hinauf bis nach Temeswar 
Gekommen, mit den Bagagewagen, 
Als wir den Mansfelder täten jagen. 
Lag mit dem Friedländer vor Stralsund, 
Ging mir dorten die Wirtschaft zu Grund. 
Zog mit dem Sukkurs vor Mantua, 
Kam wieder heraus mit dem Feria, 
Und mit einem spanischen Regiment 
Hab ich einen Abstecher gemacht nach Gent. 
Jetzt will ichs im böhmischen Land probieren, 
Alte Schulden einkassieren – 
Ob mir der Fürst hilft zu meinem Geld. 
Und das dort ist mein Marketenderzelt, 
ERSTER JÄGER. 
Nun, da trifft Sie alles beisammen an! 
Doch wo hat Sie den Schottländer hingetan, 
Mit dem Sie damals herumgezogen? 
MARKETENDERIN. 
Der Spitzbub! der hat mich schön betrogen. 
Fort ist er! Mit allem davon gefahren, 
Was ich mir tät am Leibe ersparen. 
Ließ mir nichts als den Schlingel da! 
SOLDATENJUNGE kommt gesprungen. 
Mutter! sprichst du von meinem Papa? 
ERSTER JÄGER. 
Nun, nun! das muß der Kaiser ernähren, 
Die Armee sich immer muß neu gebären. 
SOLDATENSCHULMEISTER kommt. 
Fort in die Feldschule! Marsch, ihr Buben! 
ERSTER JÄGER. 
Das fürcht sich auch vor der engen Stuben! 
AUFWÄRTERIN kommt. 
Base, sie wollen fort.  
MARKETENDERIN. 
Gleich! gleich! 
ERSTER JÄGER. 
Ei, wer ist denn das kleine Schelmengesichte? 
MARKETENDERIN. 
's ist meiner Schwester Kind – aus dem Reich. 
ERSTER JÄGER. 
Ei, also eine liebe Nichte? 
  
Marketenderin geht. 
  
ZWEITER JÄGER das Mädchen haltend. 
Bleib Sie bei uns doch, artiges Kind. 
AUFWÄRTERIN. 
Gäste dort zu bedienen sind. 
  
Macht sich los und geht. 
  
ERSTER JÄGER. 
Das Mädchen ist kein übler Bissen! – 
Und die Muhme! beim Element! 
Was haben die Herrn vom Regiment 
Sich um das niedliche Lärvchen gerissen! – 
Was man nicht alles für Leute kennt! 
Und wie die Zeit von dannen rennt. – 
Was werd ich noch alles erleben müssen! 
  
Zum Wachtmeister und Trompeter. 
  
Euch zur Gesundheit, meine Herrn! – 
Laßt uns hier auch ein Plätzchen nehmen. 

   
Sechster Auftritt 
 
 
Jäger. Wachtmeister. Trompeter. 
  
WACHTMEISTER. 
Wir danken schön. Von Herzen gern. 
Wir rücken zu. Willkommen in Böhmen! 
ERSTER JÄGER. 
Ihr sitzt hier warm. Wir, in Feindes Land, 
Mußten derweil uns schlecht bequemen. 
TROMPETER. 
Man sollts euch nicht ansehn, ihr seid galant. 
WACHTMEISTER. 
Ja, ja, im Saalkreis und auch in Meißen 
Hört man euch Herrn nicht besonders preisen. 
ZWEITER JÄGER. 
Seid mir doch still. Was will das heißen? 
Der Kroat es ganz anders trieb, 
Uns nur die Nachles übrigblieb. 
TROMPETER. 
Ihr habt da einen saubern Spitzen 
Am Kragen, und wie euch die Hosen sitzen! 
Die feine Wäsche, der Federhut! 
Was das alles für Wirkung tut! 
Daß doch den Burschen das Glück soll scheinen, 
Und so was kommt nie an unsereinen! 
WACHTMEISTER. 
Dafür sind wir des Friedländers Regiment, 
Man muß uns ehren und respektieren. 
ERSTER JÄGER. 
Das ist für uns andre kein Kompliment, 
Wir ebensogut seinen Namen führen. 
WACHTMEISTER. 
Ja, ihr gehört auch so zur ganzen Masse. 
ERSTER JÄGER. 
Ihr seid wohl von einer besondern Rasse? 
Der ganze Unterschied ist in den Röcken, 
Und ich ganz gern mag in meinem stecken. 
WACHTMEISTER. 
Herr Jäger, ich muß Euch nur bedauern, 
Ihr lebt so draußen bei den Bauern; 
Der feine Griff und der rechte Ton, 
Das lernt sich nur um des Feldherrn Person. 
ERSTER JÄGER. 
Sie bekam Euch übel, die Lektion. 
Wie er räuspert und wie er spuckt, 
Das habt Ihr ihm glücklich abgeguckt; 
Aber sein Schenie, ich meine sein Geist, 
Sich nicht auf der Wachparade weist. 
ZWEITER JÄGER. 
Wetter auch! wo Ihr nach uns fragt, 
Wir heißen des Friedländers wilde Jagd, 
Und machen dem Namen keine Schande – 
Ziehen frech durch Feindes und Freundes Lande, 
Querfeldein durch die Saat, durch das gelbe Korn – 
Sie kennen das Holkische Jägerhorn! – 
In einem Augenblick fern und nah, 
Schnell wie die Sündflut, so sind wir da – 
Wie die Feuerflamme bei dunkler Nacht 
In die Häuser fähret, wenn niemand wacht – 
Da hilft keine Gegenwehr, keine Flucht, 
Keine Ordnung gilt mehr und keine Zucht. – 
Es sträubt sich – der Krieg hat kein Erbarmen – 
Das Mägdlein in unsern sennigten Armen – 
Fragt nach, ich sags nicht um zu prahlen; 
In Bayreuth, im Voigtland, in Westfalen, 
Wo wir nur durchgekommen sind – 
Erzählen Kinder und Kindeskind 
Nach hundert und aber hundert Jahren 
Von dem Holk noch und seinen Scharen. 
WACHTMEISTER. 
Nun da sieht mans! Der Saus und Braus 
Macht denn der den Soldaten aus? 
Das Tempo macht ihn, der Sinn und Schick, 
Der Begriff, die Bedeutung, der feine Blick. 
ERSTER JÄGER. 
Die Freiheit macht ihn! Mit Euren Fratzen! 
Daß ich mit Euch soll darüber schwatzen. – 
Lief ich darum aus der Schul und der Lehre, 
Daß ich die Fron und die Galeere, 
Die Schreibstub und ihre engen Wände 
In dem Feldlager wiederfände? – 
Flott will ich leben und müßig gehn, 
Alle Tage was Neues sehn, 
Mich dem Augenblick frisch vertrauen, 
Nicht zurück, auch nicht vorwärts schauen – 
Drum hab ich meine Haut dem Kaiser verhandelt, 
Daß keine Sorg mich mehr anwandelt. 
Führt mich ins Feuer frisch hinein, 
Über den reißenden, tiefen Rhein, 
Der dritte Mann soll verloren sein; 
Werde mich nicht lang sperren und zieren. – 
Sonst muß man mich aber, ich bitte sehr, 
Mit nichts weiter inkommodieren. 
WACHTMEISTER. 
Nu, nu, verlangt Ihr sonst nichts mehr? 
Das ließ sich unter dem Wams da finden. 
ERSTER JÄGER. 
Was war das nicht für ein Placken und Schinden 
Bei Gustav dem Schweden, dem Leuteplager! 
Der machte eine Kirch aus seinem Lager, 
Ließ Betstunde halten, des Morgens, gleich 
Bei der Reveille, und beim Zapfenstreich. 
Und wurden wir manchmal ein wenig munter, 
Er kanzelt' uns selbst wohl vom Gaul herunter. 
WACHTMEISTER. 
Ja, es war ein gottesfürchtiger Herr. 
ERSTER JÄGER. 
Dirnen, die ließ er gar nicht passieren, 
Mußten sie gleich zur Kirche führen. 
Da lief ich, konnts nicht ertragen mehr. 
WACHTMEISTER. 
Jetzt gehts dort auch wohl anders her. 
ERSTER JÄGER. 
So ritt ich hinüber zu den Ligisten, 
Sie täten sich just gegen Magdeburg rüsten. 
Ja, das war schon ein ander Ding! 
Alles da lustiger, loser ging, 
Soff und Spiel und Mädels die Menge! 
Wahrhaftig, der Spaß war nicht gering, 
Denn der Tilly verstand sich aufs Kommandieren. 
Dem eigenen Körper war er strenge; 
Dem Soldaten ließ er vieles passieren, 
Und gings nur nicht aus seiner Kassen, 
Sein Spruch war: leben und leben lassen. 
Aber das Glück blieb ihm nicht stet, – 
Seit der Leipziger Fatalität 
Wollt es eben nirgends mehr flecken, 
Alles bei uns geriet ins Stecken; 
Wo wir erschienen und pochten an, 
Ward nicht gegrüßt noch aufgetan. 
Wir mußten uns drücken von Ort zu Ort, 
Der alte Respekt war eben fort. – 
Da nahm ich Handgeld von den Sachsen, 
Meinte, da müßte mein Glück recht wachsen. 
WACHTMEISTER. 
Nun! da kamt Ihr ja eben recht 
Zur böhmischen Beute.  
ERSTER JÄGER. 
Es ging mir schlecht. 
Sollten da strenge Mannszucht halten, 
Durften nicht recht als Feinde walten, 
Mußten des Kaisers Schlösser bewachen, 
Viel Umständ und Komplimente machen, 
Führten den Krieg, als wärs nur Scherz, 
Hatten für die Sach nur ein halbes Herz, 
Wolltens mit niemand ganz verderben, 
Kurz, da war wenig Ehr zu erwerben, 
Und ich wär bald für Ungeduld 
Wieder heimgelaufen zum Schreibepult, 
Wenn nicht eben auf allen Straßen 
Der Friedländer hätte werben lassen. 
WACHTMEISTER. 
Und wie lang denkt Ihrs hier auszuhalten? 
ERSTER JÄGER. 
Spaßt nur! solange der tut walten, 
Denk ich Euch, mein Seel! an kein Entlaufen. 
Kanus der Soldat wo besser kaufen? – 
Da geht alles nach Kriegessitt, 
Hat alles 'nen großen Schnitt. 
Und der Geist, der im ganzen Korps tut leben, 
Reißet gewaltig, wie Windesweben, 
Auch den untersten Reiter mit. 
Da tret ich auf mit beherztem Schritt, 
Darf über den Bürger kühn wegschreiten, 
Wie der Feldherr über der Fürsten Haupt. 
Es ist hier wie in den alten Zeiten, 
Wo die Klinge noch alles tät bedeuten, 
Da gibts nur ein Vergehn und Verbrechen: 
Der Ordre fürwitzig widersprechen! 
Was nicht verboten ist, ist erlaubt; 
Da fragt niemand, was einer glaubt. 
Es gibt nur zwei Ding überhaupt, 
Was zur Armee gehört und nicht, 
Und nur der Fahne bin ich verpflicht. 
WACHTMEISTER. 
Jetzt gefallt Ihr mir, Jäger! Ihr sprecht 
Wie ein Friedländischer Reitersknecht. 
ERSTER JÄGER. 
Der führt 's Kommando nicht wie ein Amt, 
Wie eine Gewalt, die vom Kaiser stammt! 
Es ist ihm nicht um des Kaisers Dienst, 
Was bracht er dem Kaiser für Gewinst? 
Was hat er mit seiner großen Macht 
Zu des Landes Schirm und Schutz vollbracht? 
Ein Reich von Soldaten wollt er gründen, 
Die Welt anstecken und entzünden, 
Sich alles vermessen und unterwinden – 
TROMPETER. 
Still! Wer wird solche Worte wagen! 
ERSTER JÄGER. 
Was ich denke, das darf ich sagen. 
Das Wort ist frei, sagt da General. 
WACHTMEISTER. 
So sagt er, ich hörts wohl einigemal, 
Ich stand dabei. »Das Wort ist frei, 
Die Tat ist stumm, der Gehorsam blind«, 
Dies urkundlich seine Worte sind. 
ERSTER JÄGER. 
Obs just seine Worte sind, weiß ich nicht; 
Aber die Sach ist so, wie er spricht. 
ZWEITER JÄGER. 
Ihm schlägt das Kriegsglück nimmer um, 
Wie's wohl bei andern pflegt zu geschehen. 
Der Tilly überlebte seinen Ruhm. 
Doch unter des Friedländers Kriegspanieren 
Da bin ich gewiß zu victorisieren. 
Er bannet das Glück, es muß ihm stehen. 
Wer unter seinem Zeichen tut fechten, 
Der steht unter besondern Mächten. 
Denn das weiß ja die ganze Welt, 
Daß der Friedländer einen Teufel 
Aus der Hölle im Solde hält. 
WACHTMEISTER. 
Ja, daß er fest ist, das ist kein Zweifel. 
Denn in der blutgen Affär bei Lützen 
Ritt er euch unter des Feuers Blitzen 
Auf und nieder mit kühlem Blut. 
Durchlöchert von Kugeln war sein Hut, 
Durch den Stiefel und Koller fuhren 
Die Ballen, man sah die deutlichen Spuren, 
Konnt ihm keine die Haut nur ritzen, 
Weil ihn die höllische Salbe tät schützen. 
ERSTER JÄGER. 
Was wollt Ihr da für Wunder bringen! 
Er trägt ein Koller von Elendshaut, 
Das keine Kugel kann durchdringen. 
WACHTMEISTER. 
Nein, es ist die Salbe von Hexenkraut, 
Unter Zaubersprüchen gekocht und gebraut. 
TROMPETER. 
Es geht nicht zu mit rechten Dingen! 
WACHTMEISTER. 
Sie sagen, er les auch in den Sternen 
Die künftigen Dinge, die nahen und fernen; 
Ich weiß aber besser, wie's damit ist. 
Ein graues Männlein pflegt bei nächtlicher Frist 
Durch verschlossene Türen zu ihm einzugehen, 
Die Schildwachen habens oft angeschrien, 
Und immer was Großes ist drauf geschehen, 
Wenn je das graue Röcklein kam und erschien. 
ZWEITER JÄGER. 
Ja, er hat sich dem Teufel übergeben, 
Drum führen wir auch das lustige Leben. 

   
Siebenter Auftritt 
 
 
Vorige. Ein Rekrut. Ein Bürger. Dragoner. 
  
REKRUT tritt aus dem Zelt, eine Blechhaube auf dem Kopfe, eine Weinfasche in der Hand. 
Grüß den Vater und Vaters Brüder! 
Bin Soldat, komme nimmer wieder. 
ERSTER JÄGER. 
Sieh, da bringen sie einen Neuen! 
BÜRGER. 
O! gib acht, Franz! Es wird dich reuen. 
REKRUT singt. 
Trommeln und Pfeifen, 
Kriegrischer Klang! 
Wandern und streifen 
Die Welt entlang, 
Rosse gelenkt, 
Mutig geschwenkt, 
Schwert an der Seite, 
Frisch in die Weite, 
Flüchtig und flink, 
Frei, wie der Fink 
Auf Sträuchern und Bäumen, 
In Himmels Räumen, 
Heisa! ich folge des Friedländers Fahn! 
ZWEITER JÄGER. 
Seht mir! das ist ein wackrer Kumpan! 
  
Sie begrüßen ihn. 
  
BÜRGER. 
O! laßt ihn! Er ist guter Leute Kind. 
ERSTER JÄGER. 
Wir auch nicht auf der Straße gefunden sind. 
BÜRGER. 
Ich sag euch, er hat Vermögen und Mittel. 
Fühlt her, das feine Tüchlein am Kittel! 
TROMPETER. 
Des Kaisers Rock ist der höchste Titel. 
BÜRGER. 
Er erbt eine kleine Mützenfabrik. 
ZWEITER JÄGER. 
Des Menschen Wille, das ist sein Glück. 
BÜRGER. 
Von der Großmutter einen Kram und Laden. 
ERSTER JÄGER. 
Pfui! wer handelt mit Schwefelfaden! 
BÜRGER. 
Einen Weinschank dazu von seiner Paten, 
Ein Gewölbe mit zwanzig Stückfaß Wein. 
TROMPETER. 
Den teilt er mit seinen Kameraden. 
ZWEITER JÄGER. 
Hör du! Wir müssen Zeltbrüder sein. 
BÜRGER. 
Eine Braut läßt er sitzen in Tränen und Schmerz. 
ERSTER JÄGER. 
Recht so, da zeigt er ein eisernes Herz. 
BÜRGER. 
Die Großmutter wird für Kummer sterben. 
ZWEITER JÄGER. 
Desto besser, so kann er sie gleich beerben. 
WACHTMEISTER tritt gravitätisch herzu, dem Rekruten die Hand auf die Blechhaube legend. 
Sieht Er! das hat Er wohl erwogen. 
Einen neuen Menschen hat Er angezogen, 
Mit dem Helm da und Wehrgehäng 
Schließt Er sich an eine würdige Meng. 
Muß ein führnehmer Geist jetzt in Ihn fahren – 
ERSTER JÄGER. 
Muß besonders das Geld nicht sparen. 
WACHTMEISTER. 
Auf der Fortuna ihrem Schiff 
Ist Er zu segeln im Begriff, 
Die Weltkugel liegt vor Ihm offen, 
Wer nichts waget, der darf nichts hoffen. 
Es treibt sich der Bürgersmann, träg und dumm, 
Wie des Färbers Gaul, nur im Ring herum. 
Aus dem Soldaten kann alles werden, 
Denn Krieg ist jetzt die Losung auf Erden. 
Seh Er mal mich an! In diesem Rock 
Führ ich, sieht Er, des Kaisers Stock. 
Alles Weltregiment, muß Er wissen, 
Von dem Stock hat ausgehen müssen; 
Und das Szepter in Königs Hand 
Ist ein Stock nur, das ist bekannt. 
Und wers zum Korporal erst hat gebracht, 
Der steht auf der Leiter zur höchsten Macht, 
Und so weit kann Ers auch noch treiben. 
ERSTER JÄGER. 
Wenn er nur lesen kann und schreiben. 
WACHTMEISTER. 
Da will ich Ihm gleich ein Exempel geben, 
Ich täts vor kurzem selbst erleben. 
Da ist der Schef vom Dragonerkorps, 
Heißt Buttler, wir standen als Gemeine 
Noch vor dreißig Jahren bei Köln am Rheine, 
Jetzt nennt man ihn Generalmajor. 
Das macht, er tät sich baß hervor, 
Tät die Welt mit seinem Kriegsruhm füllen, 
Doch meine Verdienste, die blieben im stillen. 
Ja, und der Friedländer selbst, sieht Er, 
Unser Hauptmann und hochgebietender Herr, 
Der jetzt alles vermag und kann, 
War erst nur ein schlichter Edelmann, 
Und weil er der Kriegsgöttin sich vertraut, 
Hat er sich diese Größ erbaut, 
Ist nach dem Kaiser der nächste Mann, 
Und wer weiß, was er noch erreicht und ermißt, 
  
Pfiffig. 
  
Denn noch nicht aller Tage Abend ist. 
ERSTER JÄGER. 
Ja, er fings klein an und ist jetzt so groß, 
Denn zu Altdorf, im Studentenkragen, 
Trieb ers, mit Permiß zu sagen, 
Ein wenig locker und purschikos, 
Hätte seinen Famulus bald erschlagen. 
Wollten ihn drauf die Nürnberger Herren 
Mir nichts, dir nichts ins Karzer sperren, 
's war just ein neugebautes Nest, 
Der erste Bewohner sollt es taufen. 
Aber wie fängt ers an? Er läßt 
Weislich den Pudel voran erst laufen. 
Nach dem Hunde nennt sichs bis diesen Tag; 
Ein rechter Kerl sich dran spiegeln mag. 
Unter des Herrn großen Taten allen 
Hat mir das Stückchen besonders gefallen. 
  
Das Mädchen hat unterdessen aufgewartet; der zweite Jäger schäkert mit ihr. 
  
DRAGONER tritt dazwischen. 
Kamerad! laß Er das unterwegen. 
ZWEITER JÄGER. 
Wer, Henker! hat sich da dreinzulegen! 
DRAGONER. 
Ich wills Ihm nur sagen, die Dirn ist mein. 
ERSTER JÄGER. 
Der will ein Schätzchen für sich allein! 
Dragoner, ist Er bei Troste! Sag Er! 
ZWEITER JÄGER. 
Will was Apartes haben im Lager. 
Einer Dirne schön Gesicht 
Muß allgemein sein, wie 's Sonnenlicht! 
  
Küßt sie. 
  
DRAGONER reißt sie weg. 
Ich sags noch einmal, das leid ich nicht. 
ERSTER JÄGER. 
Lustig! lustig! da kommen die Prager! 
ZWEITER JÄGER. 
Sucht Er Händel? Ich bin dabei. 
WACHTMEISTER. 
Fried, ihr Herren! Ein Kuß ist frei! 

   
Achter Auftritt 
 
 
Bergknappen treten auf und spielen einen Walzer, erst langsam und dann immer geschwinder. Der erste Jäger tanzt mit der Aufwärterin, die Marketenderin mit dem Rekruten; das Mädchen entspringt, der Jäger hinter ihr her und bekommt den Kapuziner zu fassen, der eben hereintritt. 
  
KAPUZINER. 
Heisa, juchheia! Dudeldumdei! 
Das geht ja hoch her. Bin auch dabei! 
Ist das eine Armee von Christen? 
Sind wir Türken? sind wir Antibaptisten? 
Treibt man so mit dem Sonntag Spott, 
Als hätte der allmächtige Gott 
Das Chiragra, könnte nicht dreinschlagen? 
Ists jetzt Zeit zu Saufgelagen? 
Zu Banketten und Feiertagen? 
Quid hic statis otiosi? 
Was steht ihr und legt die Hände in Schoß? 
Die Kriegsfuri ist an der Donau los, 
Das Bollwerk des Bayerlands ist gefallen, 
Regenspurg ist in des Feindes Krallen, 
Und die Armee liegt hier in Böhmen, 
Pflegt den Bauch, läßt sichs wenig grämen, 
Kümmert sich mehr um den Krug als den Krieg, 
Wetzt lieber den Schnabel als den Sabel, 
Hetzt sich lieber herum mit der Dirn, 
Frißt den Ochsen lieber als den Oxenstirn. 
Die Christenheit trauert in Sack und Asche, 
Der Soldat füllt sich nur die Tasche. 
Es ist eine Zeit der Tränen und Not, 
Am Himmel geschehen Zeichen und Wunder, 
Und aus den Wolken, blutigrot, 
Hängt der Herrgott den Kriegsmantel runter. 
Den Kometen steckt er wie eine Rute 
Drohend am Himmelsfenster aus, 
Die ganze Welt ist ein Klagehaus, 
Die Arche der Kirche schwimmt in Blute, 
Und das römische Reich – daß Gott erbarm! 
Sollte jetzt heißen römisch Arm, 
Der Rheinstrom ist worden zu einem Peinstrom, 
Die Klöster sind ausgenommene Nester, 
Die Bistümer sind verwandelt in Wüsttümer, 
Die Abteien und die Stifter 
Sind nun Raubteien und Diebesklüfter, 
Und alle die gesegneten deutschen Länder 
Sind verkehrt worden in Elender – 
Woher kommt das? das will ich euch verkünden, 
Das schreibt sich her von euern Lastern und Sünden, 
Von dem Greuel und Heidenleben, 
Dem sich Offizier und Soldaten ergeben. 
Denn die Sünd ist der Magnetenstein, 
Der das Eisen ziehet ins Land herein. 
Auf das Unrecht, da folgt das Übel, 
Wie die Trän auf den herben Zwiebel, 
Hinter dem U kömmt gleich das Weh, 
Das ist die Ordnung im ABC. 
Ubi erit victoriae spes, 
Si offenditur Deus? Wie soll man siegen, 
Wenn man die Predigt schwänzt und die Meß, 
Nichts tut als in den Weinhäusern liegen? 
Die Frau in dem Evangelium 
Fand den verlornen Groschen wieder, 
Der Saul seines Vaters Esel wieder, 
Der Joseph seine saubern Brüder; 
Aber wer bei den Soldaten sucht 
Die Furcht Gottes und die gute Zucht 
Und die Scham, der wird nicht viel finden, 
Tät er auch hundert Laternen anzünden, 
Zu dem Prediger in der Wüsten, 
Wie wir lesen im Evangelisten, 
Kamen auch die Soldaten gelaufen, 
Taten Buß und ließen sich taufen, 
Fragten ihn: Quid faciemus nos? 
Wie machen wirs, daß wir kommen in Abrahams Schoß? 
Et ait illis. Und er sagt: 
Neminem concutiatis, 
Wenn ihr niemanden schindet und plackt. 
Neque calumniam faciatis, 
Niemand verlästert, auf niemand lügt. 
Contenti estote, euch begnügt, 
Stipendiis vestris, mit eurer Löhnung 
Und verflucht jede böse Angewöhnung. 
Es ist ein Gebot: Du sollst den Namen 
Deines Herrgotts nicht eitel auskramen, 
Und wo hört man mehr blasphemieren 
Als hier in den Friedländischen Kriegsquartieren? 
Wenn man für jeden Donner und Blitz, 
Den ihr losbrennt mit eurer Zungenspitz, 
Die Glocken müßt läuten im Land umher, 
Es wär bald kein Meßner zu finden mehr. 
Und wenn euch für jedes böse Gebet, 
Das aus eurem ungewaschnen Munde geht, 
Ein Härlein ausging aus eurem Schopf, 
Über Nacht wär er geschoren glatt, 
Und wär er so dick wie Absalons Zopf. 
Der Josua war doch auch ein Soldat, 
König David erschlug den Goliath, 
Und wo steht denn geschrieben zu lesen, 
Daß sie solche Fluchmäuler sind gewesen? 
Muß man den Mund doch, ich sollte meinen, 
Nicht weiter aufmachen zu einem Helf Gott! 
Als zu einem Kreuz Sackerlot! 
Aber wessen das Gefäß ist gefüllt, 
Davon es sprudelt und überquillt. 
Wieder ein Gebot ist: Du sollst nicht stehlen. 
Ja, das befolgt ihr nach dem Wort, 
Denn ihr tragt alles offen fort, 
Vor euren Klauen und Geiersgriffen, 
Vor euren Praktiken und bösen Kniffen 
Ist das Geld nicht geborgen in der Truh, 
Das Kalb nicht sicher in der Kuh, 
Ihr nehmt das Ei und das Huhn dazu. 
Was sagt der Prediger? Contenti estote, 
Begnügt euch mit eurem Kommißbrote. 
Aber wie soll man die Knechte loben, 
Kömmt doch das Ärgernis von oben! 
Wie die Glieder, so auch das Haupt! 
Weiß doch niemand, an wen der glaubt! 
ERSTER JÄGER. 
Herr Pfaff! Uns Soldaten mag Er schimpfen, 
Den Feldherrn soll Er uns nicht verunglimpfen. 
KAPUZINER. 
Ne custodias gregem meam! 
Das ist so ein Ahab und Jerobeam, 
Der die Völker von der wahren Lehren 
Zu falschen Götzen tut verkehren. 
TROMPETER UND REKRUT. 
Laß Er uns das nicht zweimal hören! 
KAPUZINER. 
So ein Bramarbas und Eisenfresser, 
Will einnehmen alle festen Schlösser. 
Rühmte sich mit seinem gottlosen Mund, 
Er müsse haben die Stadt Stralsund, 
Und wär sie mit Ketten an den Himmel geschlossen. 
Hat aber sein Pulver umsonst verschossen. 
TROMPETER. 
Stopft ihm keiner sein Lästermaul? 
KAPUZINER. 
So ein Teufelsbeschwörer und König Saul, 
So ein Jehu und Holofern, 
Verleugnet wie Petrus seinen Meister und Herrn, 
Drum kann er den Hahn nicht hören krähn – 
BEIDE JÄGER. 
Pfaffe, jetzt ists um dich geschehn! 
KAPUZINER. 
So ein listiger Fuchs Herodes – 
TROMPETER UND BEIDE JÄGER auf ihn eindringend. 
Schweig stille! Du bist des Todes. 
KROATEN legen sich drein. 
Bleib da, Pfäfflein, fürcht dich nit, 
Sag dein Sprüchel und teils uns mit. 
KAPUZINER schreit lauter. 
So ein hochmütiger Nebukadnezer, 
So ein Sündenvater und muffiger Ketzer, 
Läßt sich nennen den Wallenstein, 
Ja freilich ist er uns allen ein Stein 
Des Anstoßes und Ärgernisses, 
Und so lang der Kaiser diesen Friedeland 
Läßt walten, so wird nicht Fried im Land. 
  
Er hat nach und nach bei den letzten Worten, die er mit erhobener Stimme spricht, seinen Rückzug genommen, indem die Kroaten die übrigen Soldaten von ihm abwehren. 
  

 Neunter Auftritt 
 
 
Vorige ohne den Kapuziner. 
  
ERSTER JÄGER zum Wachtmeister. 
Sagt mir! Was meint' er mit dem Göckelhahn, 
Den der Feldherr nicht krähen hören kann? 
Es war wohl nur so gesagt ihm zum Schimpf und Hohne? 
WACHTMEISTER. 
Da will ich Euch dienen! Es ist nicht ganz ohne! 
Der Feldherr ist wundersam geboren, 
Besonders hat er gar kitzligte Ohren. 
Kann die Katze nicht hören mauen, 
Und wenn der Hahn kräht, so machts ihm Grauen. 
ERSTER JÄGER. 
Das hat er mit dem Löwen gemein. 
WACHTMEISTER. 
Muß alles mausstill um ihn sein. 
Den Befehl haben alle Wachen, 
Denn er denkt gar zu tiefe Sachen. 
STIMMEN im Zelt. Auflauf. 
Greift ihn, den Schelm! Schlagt zu! Schlagt zu. 
DES BAUERN STIMME. 
Hilfe! Barmherzigkeit!  
ANDRE STIMMEN. 
Friede! Ruh! 
ERSTER JÄGER. 
Hol mich der Teufel! Da setzts Hiebe. 
ZWEITER JÄGER. 
Da muß ich dabei sein!  
  
Laufen ins Zelt. 
  
MARKETENDERIN kommt heraus. 
Schelmen und Diebe! 
TROMPETER. 
Frau Wirtin, was setzt Euch so in Eifer? 
MARKETENDERIN. 
Der Lump! der Spitzbub! der Straßenläufer! 
Das muß mir in meinem Zelt passieren! 
Es beschimpft mich bei allen Herrn Offizieren. 
WACHTMEISTER. 
Bäschen, was gibts denn?  
MARKETENDERIN. 
Was wirds geben? 
Da erwischten sie einen Bauer eben, 
Der falsche Würfel tät bei sich haben. 
TROMPETER. 
Sie bringen ihn hier mit seinem Knaben. 

   
Zehnter Auftritt 
 
 
Soldaten bringen den Bauer geschleppt. 
  
ERSTER JÄGER. 
Der muß baumeln! 
SCHARFSCHÜTZEN UND DRAGONER. 
Zum Profoß! zum Profoß! 
WACHTMEISTER. 
Das Mandat ist noch kürzlich ausgegangen. 
MARKETENDERIN. 
In einer Stunde seh ich ihn hangen! 
WACHTMEISTER. 
Böses Gewerbe bringt bösen Lohn. 
ERSTER ARKEBUSIER zum andern. 
Das kommt von der Desperation. 
Denn seht! erst tut man sie ruinieren, 
Das heißt sie zum Stehlen selbst verführen. 
TROMPETER. 
Was? was? Ihr redt ihm das Wort noch gar? 
Dem Hunde! tut Euch der Teufel plagen? 
ERSTER ARKEBUSIER. 
Der Bauer ist auch ein Mensch – so zu sagen, 
ERSTER JÄGER zum Trompeter. 
Laß sie gehen! sind Tiefenbacher. 
Gevatter Schneider und Handschuhmacher! 
Lagen in Garnison zu Brieg, 
Wissen viel, was der Brauch ist im Krieg. 

   
Eilfter Auftritt 
 
 
Vorige. Kürassiere. 
  
ERSTER KÜRASSIER. 
Friede! Was gibts mit dem Bauer da? 
ERSTER SCHARFSCHÜTZ. 
's ist ein Schelm, hat im Spiel betrogen! 
ERSTER KÜRASSIER. 
Hat er dich betrogen etwa? 
ERSTER SCHARFSCHÜTZ. 
Ja, und hat mich rein ausgezogen. 
ERSTER KÜRASSIER. 
Wie? du bist ein Friedländischer Mann, 
Kannst dich so wegwerfen und blamieren, 
Mit einem Bauer dein Glück probieren? 
Der laufe, was er laufen kann. 
  
Bauer entwischt, die andern treten zusammen. 
  
ERSTER ARKEBUSIER. 
Der macht kurze Arbeit, ist resolut, 
Das ist mit solchem Volke gut. 
Was ists für einer? Es ist kein Böhm. 
MARKETENDERIN. 
's ist ein Wallon! Respekt vor dem! 
Von des Pappenheims Kürassieren. 
ERSTER DRAGONER tritt dazu. 
Der Piccolomini, der junge, tut sie jetzt führen, 
Den haben sie sich aus eigner Macht 
Zum Oberst gesetzt in der Lützner Schlacht, 
Als der Pappenheim umgekommen. 
ERSTER ARKEBUSIER. 
Haben sie sich so was rausgenommen? 
ERSTER DRAGONER. 
Dies Regiment hat was voraus, 
Es war immer voran bei jedem Strauß. 
Darf auch seine eigene Justiz ausüben, 
Und der Friedländer tuts besonders lieben. 
ERSTER KÜRASSIER zum andern. 
Ists auch gewiß? Wer bracht es aus? 
ZWEITER KÜRASSIER. 
Ich habs aus des Obersts eigenem Munde. 
ERSTER KÜRASSIER. 
Was Teufel! Wir sind nicht ihre Hunde. 
ERSTER JÄGER. 
Was haben die da? sind voller Gift. 
ZWEITER JÄGER. 
Ists was, ihr Herrn, das uns mitbetrifft? 
ERSTER KÜRASSIER. 
Es hat sich keiner drüber zu freuen. 
  
Soldaten treten herzu. 
  
Sie wollen uns in die Niederland leihen; 
Kürassiere, Jäger, reitende Schützen, 
Sollen achttausend Mann aufsitzen. 
MARKETENDERIN. 
Was? was? da sollen wir wieder wandern? 
Bin erst seit gestern zurück aus Flandern. 
ZWEITER KÜRASSIER zu den Dragonern. 
Ihr Buttlerischen sollt auch mitreiten. 
ERSTER KÜRASSIER. 
Und absonderlich wir Wallonen. 
MARKETENDERIN. 
Ei, das sind ja die allerbesten Schwadronen! 
ERSTER KÜRASSIER. 
Den aus Mailand sollen wir hinbegleiten. 
ERSTER JÄGER. 
Den Infanten! Das ist ja kurios! 
ZWEITER JÄGER. 
Den Pfaffen! Da geht der Teufel los. 
ERSTER KÜRASSIER. 
Wir sollen von dem Friedländer lassen, 
Der den Soldaten so nobel hält, 
Mit dem Spanier ziehen zu Feld, 
Dem Knauser, den wir von Herzen hassen? 
Nein, das geht nicht! Wir laufen fort. 
TROMPETER. 
Was zum Henker! sollen wir dort? 
Dem Kaiser verkauften wir unser Blut 
Und nicht dem hispanischen roten Hut. 
ZWEITER JÄGER. 
Auf des Friedländers Wort und Kredit allein 
Haben wir Reitersdienst genommen; 
Wärs nicht aus Lieb für den Wallenstein, 
Der Ferdinand hätt uns nimmer bekommen. 
ERSTER DRAGONER. 
Tät uns der Friedländer nicht formieren? 
Seine Fortuna soll uns führen. 
WACHTMEISTER. 
Laßt euch bedeuten, hört mich an. 
Mit dem Gered da ists nicht getan. 
Ich sehe weiter als ihr alle, 
Dahinter steckt eine böse Falle. 
ERSTER JÄGER. 
Hört das Befehlbuch! Stille doch! 
WACHTMEISTER. 
Bäschen Gustel, füllt mir erst noch 
Ein Gläschen Melnecker für den Magen, 
Alsdann will ich euch meine Gedanken sagen. 
MARKETENDERIN ihm einschenkend. 
Hier, Herr Wachtmeister! Er macht mir Schrecken. 
Es wird doch nichts Böses dahinterstecken! 
WACHTMEISTER. 
Seht, ihr Herrn, das ist all recht gut, 
Daß jeder das Nächste bedenken tut; 
Aber, pflegt der Feldherr zu sagen, 
Man muß immer das Ganze überschlagen. 
Wir nennen uns alle des Friedländers Truppen. 
Der Bürger, er nimmt uns ins Quartier, 
Und pflegt uns und kocht uns warme Suppen. 
Der Bauer muß den Gaul und den Stier 
Vorspannen an unsre Bagagewagen, 
Vergebens wird er sich drüber beklagen. 
Läßt sich ein Gefreiter mit sieben Mann 
In einem Dorfe von weitem spüren, 
Er ist die Obrigkeit drin und kann 
Nach Lust drin walten und kommandieren. 
Zum Henker! Sie mögen uns alle nicht, 
Und sähen des Teufels sein Angesicht 
Weit lieber als unsre gelben Kolletter. 
Warum schmeißen sie uns nicht aus dem Land? Potz Wetter! 
Sind uns an Anzahl doch überlegen, 
Führen den Knittel, wie wir den Degen. 
Warum dürfen wir ihrer lachen? 
Weil wir einen furchtbaren Haufen ausmachen! 
ERSTER JÄGER. 
Ja, ja, im Ganzen, da sitzt die Macht! 
Der Friedländer hat das wohl erfahren, 
Wie er dem Kaiser vor acht – neun Jahren 
Die große Armee zusammenbracht. 
Sie wollten erst nur von zwölftausend hören: 
Die, sagt' er, die kann ich nicht ernähren; 
Aber ich will sechzigtausend werben, 
Die, weiß ich, werden nicht Hungers sterben. 
Und so wurden wir Wallensteiner. 
WACHTMEISTER. 
Zum Exempel, da hack mir einer 
Von den fünf Fingern, die ich hab, 
Hier an der Rechten den kleinen ab. 
Habt ihr mir den Finger bloß genommen? 
Nein, beim Kuckuck! ich bin um die Hand gekommen! 
's ist nur ein Stumpf, und nichts mehr wert. 
Ja, und diese achttausend Pferd, 
Die man nach Flandern jetzt begehrt, 
Sind von der Armee nur der kleine Finger. 
Läßt man sie ziehn, ihr tröstet euch, 
Wir seien um ein Fünftel nur geringer? 
Prost Mahlzeit! da fällt das Ganze gleich. 
Die Furcht ist weg, der Respekt, die Scheu, 
Da schwillt dem Bauer der Kamm aufs neu, 
Da schreiben sie uns in der Wiener Kanzlei 
Den Quartier- und den Küchenzettel, 
Und es ist wieder der alte Bettel. 
Ja, und wie lang wirds stehen an, 
So nehmen sie uns auch noch den Feldhauptmann – 
Sie sind ihm am Hofe so nicht grün, 
Nun, da fällt eben alles hin! 
Wer hilft uns dann wohl zu unserm Geld? 
Sorgt, daß man uns die Kontrakte hält? 
Wer hat den Nachdruck und hat den Verstand, 
Den schnellen Witz und die feste Hand, 
Diese gestückelten Heeresmassen 
Zusammenzufügen und – zupassen? 
Zum Exempel – Dragoner – sprich: 
Aus welchem Vaterland schreibst du dich? 
ERSTER DRAGONER. 
Weit aus Hibernien her komm ich. 
WACHTMEISTER zu den beiden Kürassieren. 
Ihr, das weiß ich, seid ein Wallon, 
Ihr ein Welscher. Man hörts am Ton. 
ERSTER KÜRASSIER. 
Wer ich bin? ich habs nie können erfahren, 
Sie stahlen mich schon in jungen Jahren. 
WACHTMEISTER. 
Und du bist auch nicht aus der Näh? 
ERSTER ARKEBUSIER. 
Ich bin von Buchau am Feder-See. 
WACHTMEISTER. 
Und Ihr, Nachbar?  
ZWEITER ARKEBUSIER. 
Aus der Schwitz. 
WACHTMEISTER zum zweiten Jäger. 
Was für ein Landsmann bist du, Jäger? 
ZWEITER JÄGER. 
Hinter Wismar ist meiner Eltern Sitz. 
WACHTMEISTER auf den Trompeter zeigend. 
Und der da und ich, wir sind aus Eger. 
Nun! und wer merkt uns das nun an, 
Daß wir aus Süden und aus Norden 
Zusammengeschneit und – geblasen worden? 
Sehn wir nicht aus wie aus einem Span? 
Stehn wir nicht gegen den Feind geschlossen, 
Recht wie zusammengeleimt und – gegossen? 
Greifen wir nicht wie ein Mühlwerk flink 
Ineinander, auf Wort und Wink? 
Wer hat uns so zusammengeschmiedet, 
Daß ihr uns nimmer unterschiedet? 
Kein andrer sonst als der Wallenstein! 
ERSTER JÄGER. 
Das fiel mir mein Lebtag nimmer ein, 
Daß wir so gut zusammenpassen; 
Hab mich immer nur gehen lassen. 
ERSTER KÜRASSIER. 
Dem Wachtmeister muß ich Beifall geben. 
Dem Kriegsstand kämen sie gern ans Leben; 
Den Soldaten wollen sie niederhalten, 
Daß sie alleine können walten. 
's ist eine Verschwörung, ein Komplott. 
MARKETENDERIN. 
Eine Verschwörung? du lieber Gott! 
Da können die Herren ja nicht mehr zahlen. 
WACHTMEISTER. 
Freilich! Es wird alles bankerott. 
Viele von den Hauptleuten und Generalen 
Stellten aus ihren eignen Kassen 
Die Regimenter, wollten sich sehen lassen, 
Täten sich angreifen über Vermögen, 
Dachten, es bring ihnen großen Segen. 
Und die alle sind um ihr Geld, 
Wenn das Haupt, wenn der Herzog fällt. 
MARKETENDERIN. 
Ach! du mein Heiland! das bringt mir Fluch! 
Die halbe Armee steht in meinem Buch. 
Der Graf Isolani, der böse Zahler, 
Restiert mir allein noch zweihundert Taler. 
ERSTER KÜRASSIER. 
Was ist da zu machen, Kameraden? 
Es ist nur eins, was uns retten kann, 
Verbunden können sie uns nichts schaden, 
Wir stehen alle für einen Mann. 
Laßt sie schicken und ordenanzen, 
Wir wollen uns fest in Böhmen pflanzen, 
Wir geben nicht nach und marschieren nicht, 
Der Soldat jetzt um seine Ehre ficht. 
ZWEITER JÄGER. 
Wir lassen uns nicht so im Land rum führen! 
Sie sollen kommen und sollens probieren! 
ERSTER ARKEBUSIER. 
Liebe Herren, bedenkts mit Fleiß, 
's ist des Kaisers Will und Geheiß. 
TROMPETER. 
Werden uns viel um den Kaiser scheren. 
ERSTER ARKEBUSIER. 
Laß Er mich das nicht zweimal hören. 
TROMPETER. 
's ist aber doch so, wie ich gesagt. 
ERSTER JÄGER. 
Ja, ja, ich hörts immer so erzählen, 
Der Friedländer hab hier allein zu befehlen. 
WACHTMEISTER. 
So ists auch, das ist sein Beding und Pakt. 
Absolute Gewalt hat er, müßt ihr wissen, 
Krieg zu führen und Frieden zu schließen, 
Geld und Gut kann er konfiszieren, 
Kann henken lassen und pardonieren, 
Offiziere kann er und Obersten machen, 
Kurz, er hat alle die Ehrensachen. 
Das hat er vom Kaiser eigenhändig. 
ERSTER ARKEBUSIER. 
Der Herzog ist gewaltig und hochverständig; 
Aber er bleibt doch, schlecht und recht, 
Wie wir alle, des Kaisers Knecht. 
WACHTMEISTER. 
Nicht wie wir alle! das wißt Ihr schlecht. 
Er ist ein unmittelbarer und freier 
Des Reiches Fürst, so gut wie der Bayer. 
Sah ichs etwa nicht selbst mit an, 
Als ich zu Brandeis die Wach getan, 
Wie ihm der Kaiser selbsten erlaubt 
Zu bedecken sein fürstlich Haupt? 
ERSTER ARKEBUSIER. 
Das war für das Mecklenburger Land, 
Das ihm der Kaiser versetzt als Pfand. 
ERSTER JÄGER zum Wachtmeister. 
Wie? In des Kaisers Gegenwart? 
Das ist doch seltsam und sehr apart! 
WACHTMEISTER fährt in die Tasche. 
Wollt ihr mein Wort nicht gelten lassen, 
Sollt ihrs mit Händen greifen und fassen. 
  
Eine Münze zeigend. 
  
Wes ist das Bild und Gepräg?  
MARKETENDERIN. 
Weist her! 
Ei, das ist ja ein Wallensteiner! 
WACHTMEISTER. 
Na! da habt ihrs, was wollt ihr mehr? 
Ist er nicht Fürst so gut als einer? 
Schlägt er nicht Geld, wie der Ferdinand? 
Hat er nicht eigenes Volk und Land? 
Eine Durchlauchtigkeit läßt er sich nennen! 
Drum muß er Soldaten halten können. 
ERSTER ARKEBUSIER. 
Das disputiert ihm niemand nicht. 
Wir aber stehn in des Kaisers Pflicht, 
Und wer uns bezahlt, das ist der Kaiser. 
TROMPETER. 
Das leugn ich Ihm, sieht Er, ins Angesicht. 
Wer uns nicht zahlt, das ist der Kaiser! 
Hat man uns nicht seit vierzig Wochen 
Die Löhnung immer umsonst versprochen? 
ERSTER ARKEBUSIER. 
Ei was! das steht ja in guten Händen. 
ERSTER KÜRASSIER. 
Fried, ihr Herrn! Wollt ihr mit Schlägen enden? 
Ist denn darüber Zank und Zwist, 
Ob der Kaiser unser Gebieter ist? 
Eben drum, weil wir gern in Ehren 
Seine tüchtigen Reiter wären, 
Wollen wir nicht seine Herde sein, 
Wollen uns nicht von den Pfaffen und Schranzen 
Herum lassen führen und verpflanzen. 
Sagt selber! Kommts nicht dem Herrn zugut, 
Wenn sein Kriegsvolk was auf sich halten tut? 
Wer anders macht ihn als seine Soldaten 
Zu dem großmächtigen Potentaten? 
Verschafft und bewahrt ihm weit und breit 
Das große Wort in der Christenheit? 
Mögen sich die sein Joch auf laden, 
Die mitessen von seinen Gnaden, 
Die mit ihm tafeln im goldnen Zimmer. 
Wir, wir haben von seinem Glanz und Schimmer 
Nichts als die Müh und als die Schmerzen, 
Und wofür wir uns halten in unserm Herzen. 
ZWEITER JÄGER. 
Alle großen Tyrannen und Kaiser 
Hieltens so und waren viel weiser. 
Alles andre täten sie hudeln und schänden, 
Den Soldaten trugen sie auf den Händen. 
ERSTER KÜRASSIER. 
Der Soldat muß sich können fühlen. 
Wers nicht edel und nobel treibt, 
Lieber weit von dem Handwerk bleibt. 
Soll ich frisch um mein Leben spielen, 
Muß mir noch etwas gelten mehr. 
Oder ich lasse mich eben schlachten 
Wie der Kroat – und muß mich verachten. 
BEIDE JÄGER. 
Ja, übers Leben noch geht die Ehr! 
ERSTER KÜRASSIER. 
Das Schwert ist kein Spaten, kein Pflug, 
Wer damit ackern wollte, wäre nicht klug. 
Es grünt uns kein Halm, es wächst keine Saat, 
Ohne Heimat muß der Soldat 
Auf dem Erdboden flüchtig schwärmen, 
Darf sich an eignem Herd nicht wärmen, 
Er muß vorbei an der Städte Glanz, 
An des Dörfleins lustigen, grünen Auen, 
Die Traubenlese, den Erntekranz 
Muß er wandernd von ferne schauen. 
Sagt mir, was hat er an Gut und Wert, 
Wenn der Soldat sich nicht selber ehrt? 
Etwas muß er sein eigen nennen, 
Oder der Mensch wird morden und brennen. 
ERSTER ARKEBUSIER. 
Das weiß Gott, 's ist ein elend Leben! 
ERSTER KÜRASSIER. 
Möchts doch nicht für ein andres geben. 
Seht, ich bin weit in der Welt rumkommen, 
Hab alles in Erfahrung genommen. 
Hab der hispanischen Monarchie 
Gedient und der Republik Venedig 
Und dem Königreich Napoli, 
Aber das Glück war mir nirgends gnädig. 
Hab den Kaufmann gesehn und den Ritter, 
Und den Handwerksmann und den Jesuiter, 
Und kein Rock hat mir unter allen 
Wie mein eisernes Wams gefallen. 
ERSTER ARKEBUSIER. 
Ne! das kann ich eben nicht sagen. 
ERSTER KÜRASSIER. 
Will einer in der Welt was erjagen, 
Mag er sich rühren und mag sich plagen, 
Will er zu hohen Ehren und Würden, 
Bück er sich unter die goldnen Bürden. 
Will er genießen den Vatersegen, 
Kinder und Enkelein um sich pflegen, 
Treib er ein ehrlich Gewerb in Ruh. 
Ich – ich hab kein Gemüt dazu. 
Frei will ich leben und also sterben, 
Niemand berauben und niemand beerben, 
Und auf das Gehudel unter mir 
Leicht wegschauen von meinem Tier. 
ERSTER JÄGER. 
Bravo! Just so ergeht es mir. 
ERSTER ARKEBUSIER. 
Lustiger freilich mag sichs haben, 
Über anderer Köpf wegtraben. 
ERSTER KÜRASSIER. 
Kamerad, die Zeiten sind schwer, 
Das Schwert ist nicht bei der Waage mehr; 
Aber so mag mirs keiner verdenken, 
Daß ich mich lieber zum Schwert will lenken. 
Kann ich im Krieg mich doch menschlich fassen, 
Aber nicht auf mir trommeln lassen. 
ERSTER ARKEBUSIER. 
Wer ist dran schuld, als wir Soldaten, 
Daß der Nährstand in Schimpf geraten? 
Der leidige Krieg, und die Not und Plag 
In die sechzehn Jahr schon währen mag. 
ERSTER KÜRASSIER. 
Bruder, den lieben Gott da droben, 
Es können ihn alle zugleich nicht loben. 
Einer will die Sonn, die den andern beschwert, 
Dieser wills trocken, was jener feucht begehrt. 
Wo du nur die Not siehst und die Plag, 
Da scheint mir des Lebens heller Tag. 
Gehts auf Kosten des Bürgers und Bauern, 
Nun wahrhaftig, sie werden mich dauern; 
Aber ich kanns nicht ändern – seht, 
's ist hier just, wies beim Einhaun geht, 
Die Pferde schnauben und setzen an, 
Liege wer will mitten in der Bahn, 
Seis mein Bruder, mein leiblicher Sohn, 
Zerriß mir die Seele sein Jammerton, 
Über seinen Leib weg muß ich jagen, 
Kann ihn nicht sachte beiseitetragen. 
ERSTER JÄGER. 
Ei, wer wird nach dem andern fragen! 
ERSTER KÜRASSIER. 
Und weil sichs nun einmal so gemacht, 
Daß das Glück dem Soldaten lacht, 
Laßts uns mit beiden Händen fassen, 
Lang werden sies uns nicht so treiben lassen. 
Der Friede wird kommen über Nacht, 
Der dem Wesen ein Ende macht; 
Der Soldat zäumt ab, der Bauer spannt ein, 
Eh mans denkt, wirds wieder das alte sein. 
Jetzt sind wir noch beisammen im Land, 
Wir haben's Heft noch in der Hand, 
Lassen wir uns auseinander sprengen, 
Werden sie uns den Brotkorb höher hängen. 
ERSTER JÄGER. 
Nein, das darf nimmermehr geschehn! 
Kommt, laßt uns alle für einen stehn. 
ZWEITER JÄGER. 
Ja, laßt uns Abrede nehmen, hört! 
ERSTER ARKEBUSIER ein ledernes Beutelchen ziehend, zur Marketenderin. 
Gevatterin, was hab ich verzehrt, 
MARKETENDERIN. 
Ach! es ist nicht der Rede wert! 
  
Sie rechnen. 
  
TROMPETER. 
Ihr tut wohl, daß ihr weiter geht, 
Verderbt uns doch nur die Sozietät. 
  
Arkebusiere gehen ab. 
  
ERSTER KÜRASSIER. 
Schad um die Leut! Sind sonst wackre Brüder. 
ERSTER JÄGER. 
Aber das denkt wie ein Seifensieder. 
ZWEITER JÄGER. 
Jetzt sind wir unter uns, laßt hören, 
Wie wir den neuen Anschlag stören. 
TROMPETER. 
Was? wir gehen eben nicht hin. 
ERSTER KÜRASSIER. 
Nichts, ihr Herrn, gegen die Disziplin! 
Jeder geht jetzt zu seinem Korps, 
Trägts den Kameraden vernünftig vor, 
Daß sies begreifen und einsehn lernen. 
Wir dürfen uns nicht so weit entfernen. 
Für meine Wallonen sag ich gut. 
So, wie ich, jeder denken tut. 
WACHTMEISTER. 
Terzkas Regimenter zu Roß und Fuß 
Stimmen alle in diesen Schluß. 
ZWEITER KÜRASSIER stellt sich zum ersten. 
Der Lombard sich nicht vom Wallonen trennt. 
ERSTER JÄGER. 
Freiheit ist Jägers Element. 
ZWEITER JÄGER. 
Freiheit ist bei der Macht allein. 
Ich leb und sterb bei dem Wallenstein. 
ERSTER SCHARFSCHÜTZ. 
Der Lothringer geht mit der großen Flut, 
Wo der leichte Sinn ist und lustiger Mut. 
DRAGONER. 
Der Irländer folgt des Glückes Stern. 
ZWEITER SCHARFSCHÜTZ. 
Der Tiroler dient nur dem Landesherrn. 
ERSTER KÜRASSIER. 
Also laßt jedes Regiment 
Ein Pro memoria reinlich schreiben: 
Daß wir zusammen wollen bleiben, 
Daß uns keine Gewalt noch List 
Von dem Friedländer weg soll treiben, 
Der ein Soldatenvater ist. 
Das reicht man in tiefer Devotion 
Dem Piccolomini – ich meine den Sohn – 
Der versteht sich auf solche Sachen, 
Kann bei dem Friedländer alles machen, 
Hat auch einen großen Stein im Brett 
Bei des Kaisers und Königs Majestät. 
ZWEITER JÄGER. 
Kommt! Dabei bleibts! Schlagt alle ein! 
Piccolomini soll unser Sprecher sein. 
TROMPETER, DRAGONER, ERSTER JÄGER, ZWEITER KÜRASSIER, SCHARFSCHÜTZEN zugleich. 
Piccolomini soll unser Sprecher sein. 
  
Wollen fort. 
  
WACHTMEISTER. 
Erst noch ein Gläschen, Kameraden! 
  
Trinkt. 
  
Des Piccolomini hohe Gnaden! 
MARKETENDERIN bringt eine Flasche. 
Das kommt nicht aufs Kerbholz. Ich geb es gern. 
Gute Verrichtung, meine Herrn! 
KÜRASSIERE. 
Der Wehrstand soll leben! 
BEIDE JÄGER. 
Der Nährstand soll geben! 
DRAGONER UND SCHARFSCHÜTZEN. 
Die Armee soll florieren! 
TROMPETER UND WACHTMEISTER. 
Und der Friedländer soll sie regieren. 
ZWEITER KÜRASSIER singt. 
Wohl auf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd! 
Ins Feld, in die Freiheit gezogen. 
Im Felde, da ist der Mann noch was wert, 
Da wird das Herz noch gewogen. 
Da tritt kein anderer für ihn ein, 
Auf sich selber steht er da ganz allein. 
  
Die Soldaten aus dem Hintergrunde haben sich während des Gesangs herbeigezogen und machen den Chor. 
  
CHOR. 
Da tritt kein anderer für ihn ein, 
Auf sich selber steht er da ganz allein. 
DRAGONER. 
Aus der Welt die Freiheit verschwunden ist, 
Man sieht nur Herren und Knechte; 
Die Falschheit herrschet, die Hinterlist 
Bei dem feigen Menschengeschlechte. 
Der dem Tod ins Angesicht schauen kann, 
Der Soldat allein ist der freie Mann. 
CHOR. 
Der dem Tod ins Angesicht schauen kann, 
Der Soldat allein ist der freie Mann. 
ERSTER JÄGER. 
Des Lebens Ängsten, er wirft sie weg, 
Hat nicht mehr zu fürchten, zu sorgen; 
Er reitet dem Schicksal entgegen keck, 
Triffts heute nicht, trifft es doch morgen, 
Und trifft es morgen, so lasset uns heut 
Noch schlürfen die Neige der köstlichen Zeit. 
CHOR. 
Und trifft es morgen, so lasset uns heut 
Noch schlürfen die Neige der köstlichen Zeit. 
  
Die Gläser sind aufs neue gefüllt worden, sie stoßen an und trinken. 
  
WACHTMEISTER. 
Von dem Himmel fällt ihm sein lustiges Los, 
Brauchts nicht mit Müh zu erstreben, 
Der Fröner, der sucht in der Erde Schoß, 
Da meint er den Schatz zu erheben. 
Er gräbt und schaufelt, so lang er lebt, 
Und gräbt, bis er endlich sein Grab sich gräbt. 
CHOR. 
Er gräbt und schaufelt, so lang er lebt, 
Und gräbt, bis er endlich sein Grab sich gräbt. 
ERSTER JÄGER. 
Der Reiter und sein geschwindes Roß, 
Sie sind gefürchtete Gäste; 
Es flimmern die Lampen im Hochzeitschloß, 
Ungeladen kommt er zum Feste, 
Er wirbt nicht lange, er zeiget nicht Gold, 
Im Sturm erringt er den Minnesold. 
CHOR. 
Er wirbt nicht lange, er zeiget nicht Gold, 
Im Sturm erringt er den Minnesold. 
ZWEITER KÜRASSIER. 
Warum weint die Dirn und zergrämet sich schier? 
Laß fahren dahin, laß fahren! 
Er hat auf Erden kein bleibend Quartier, 
Kann treue Lieb nicht bewahren. 
Das rasche Schicksal, es treibt ihn fort, 
Seine Ruh läßt er an keinem Ort. 
CHOR. 
Das rasche Schicksal, es treibt ihn fort, 
Seine Ruh läßt er an keinem Ort. 
ERSTER JÄGER faßt die zwei Nächsten an der Hand, die übrigen ahmen es nach; alle, welche gesprochen, bilden einen großen Halbkreis. 
Drum frisch, Kameraden, den Rappen gezäumt, 
Die Brust im Gefechte gelüftet. 
Die Jugend brauset, das Leben schäumt, 
Frisch auf! eh der Geist noch verdüftet. 
Und setzet ihr nicht das Leben ein, 
Nie wird euch das Leben gewonnen sein. 
CHOR. 
Und setzet ihr nicht das Leben ein, 
Nie wird euch das Leben gewonnen sein. 
  
Der Vorhang fällt, ehe der Chor ganz ausgesungen. 
  

 Die Piccolomini 
In fünf Aufzügen 

 Personen. 
Wallenstein, Herzog zu Friedland, kaiserlicher Generalissimus im Dreißigjährigen Kriege. 
  
Octavio Piccolomini, Generalleutnant. 
  
Max Piccolomini, sein Sohn, Oberst bei einem Kürassierregiment. 
  
Graf Terzky, Wallensteins Schwager, Chef mehrerer Regimenter. 
  
Illo, Feldmarschall, Wallensteins Vertrauter. 
  
Isolani, General der Kroaten. 
  
Buttler, Chef eines Dragonerregiments. 
  
Tiefenbach, 
Don Maradas, 
Götz, 
Colalto, , Generale unter Wallenstein. 
  
Rittmeister Neumann, Terzkys Adjutant. 
  
Kriegsrat von Questenberg, vom Kaiser gesendet. 
  
Baptista Seni, Astrolog. 
  
Herzogin von Friedland, Wallensteins Gemahlin. 
  
Thekla, Prinzessin von Friedland, ihre Tochter. 
  
Gräfin Terzky, der Herzogin Schwester. 
  
Ein Kornett. 
  
Kellermeister des Grafen Terzky. 
  
Friedländische Pagen und Bediente. 
  
Terzkysche Bediente und Hoboisten. 
  
Mehrere Obersten und Generale. 
  

 Erster Aufzug 
 
Ein alter gotischer Saal auf dem Rathause zu Pilsen, mit Fahnen und anderm Kriegsgeräte dekoriert. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Illo mit Buttler und Isolani. 
  
ILLO. 
Spät kommt Ihr – Doch Ihr kommt! Der weite Weg, 
Graf Isolan, entschuldigt Euer Säumen. 
ISOLANI. 
Wir kommen auch mit leeren Händen nicht! 
Es ward uns angesagt bei Donauwerth, 
Ein schwedischer Transport sei unterwegs 
Mit Proviant, an die sechshundert Wagen. – 
Den griffen die Kroaten mir noch auf, 
Wir bringen ihn.  
ILLO. 
Er kommt uns grad zu paß, 
Die stattliche Versammlung hier zu speisen. 
BUTTLER. 
Es ist schon lebhaft hier, ich sehs.  
ISOLANI. 
Ja, ja, 
Die Kirchen selber liegen voll Soldaten, 
  
Sich umschauend. 
  
Auch auf dem Rathaus, seh ich, habt ihr euch 
Schon ziemlich eingerichtet – Nun! nun! der Soldat 
Behilft und schickt sich, wie er kann! 
ILLO. 
Von dreißig Regimentern haben sich 
Die Obersten zusammen schon gefunden, 
Den Terzky trefft Ihr hier, den Tiefenbach, 
Colalto, Götz, Maradas, Hinnersam, 
Auch Sohn und Vater Piccolomini, – 
Ihr werdet manchen alten Freund begrüßen. 
Nur Gallas fehlt uns noch und Altringer. 
BUTTLER. 
Auf Gallas wartet nicht.  
ILLO stutzt. 
Wieso? Wißt Ihr – 
ISOLANI unterbricht ihn. 
Max Piccolomini hier? O! führt mich zu ihm. 
Ich seh ihn noch – es sind jetzt zehen Jahr – 
Als wir bei Dessau mit dem Mansfeld schlugen, 
Den Rappen sprengen von der Brücke herab, 
Und zu dem Vater, der in Nöten war, 
Sich durch der Elbe reißend Wasser schlagen. 
Da sproßt' ihm kaum der erste Flaum ums Kinn, 
Jetzt, hör ich, soll der Kriegsheld fertig sein. 
ILLO. 
Ihr sollt ihn heut noch sehn. Er führt aus Kärnten 
Die Fürstin Friedland her und die Prinzessin, 
Sie treffen diesen Vormittag noch ein. 
BUTTLER. 
Auch Frau und Tochter ruft der Fürst hieher? 
Er ruft hier viel zusammen.  
ISOLANI. 
Desto besser. 
Erwartet ich doch schon von nichts als Märschen 
Und Batterien zu hören und Attacken; 
Und siehe da! der Herzog sorgt dafür, 
Daß auch was Holdes uns das Aug ergötze. 
ILLO der nachdenkend gestanden, zu Buttlern, den er ein wenig auf die Seite führt. 
Wie wißt Ihr, daß Graf Gallas außenbleibt? 
BUTTLER mit Bedeutung. 
Weil er auch mich gesucht zurückzuhalten. 
ILLO warm. 
Und Ihr seid festgeblieben?  
  
Drückt ihm die Hand. 
  
Wackrer Buttler! 
BUTTLER. 
Nach der Verbindlichkeit, die mir der Fürst 
Noch kürzlich aufgelegt – 
ILLO. 
Ja, Generalmajor! Ich gratuliere! 
ISOLANI. 
Zum Regiment, nicht wahr, das ihm der Fürst 
Geschenkt? Und noch dazu dasselbe, hör ich, 
Wo er vom Reiter hat heraufgedient? 
Nun, das ist wahr! dem ganzen Korps gereichts 
Zum Sporn, zum Beispiel, macht einmal ein alter 
Verdienter Kriegsmann seinen Weg.  
BUTTLER. 
Ich bin verlegen, 
Ob ich den Glückwunsch schon empfangen darf, 
– Noch fehlt vom Kaiser die Bestätigung. 
ISOLANI. 
Greif zu! greif zu! Die Hand, die Ihn dahin 
Gestellt, ist stark genug Ihn zu erhalten, 
Trotz Kaiser und Ministern.  
ILLO. 
Wenn wir alle 
So gar bedenklich wollten sein! 
Der Kaiser gibt uns nichts – vom Herzog 
Kommt alles, was wir hoffen, was wir haben. 
ISOLANI zu Illo. 
Herr Bruder! Hab ichs schon erzählt? Der Fürst 
Will meine Kreditoren kontentieren, 
Will selber mein Kassier sein künftighin, 
Zu einem ordentlichen Mann mich machen. 
Und das ist nun das dritte Mal, bedenk Er! 
Daß mich der Königlichgesinnte vom 
Verderben rettet, und zu Ehren bringt. 
ILLO. 
Könnt er nur immer, wie er gerne wollte! 
Er schenkte Land und Leut an die Soldaten. 
Doch wie verkürzen sie in Wien ihm nicht den Arm, 
Beschneiden, wo sie können, ihm die Flügel! – 
Da! diese neuen, saubern Foderungen, 
Die dieser Questenberger bringt!  
BUTTLER. 
Ich habe mir 
Von diesen kaiserlichen Foderungen auch 
Erzählen lassen – doch ich hoffe, 
Der Herzog wird in keinem Stücke weichen. 
ILLO. 
Von seinem Recht gewißlich nicht, wenn nur nicht 
– Vom Platze!  
BUTTLER betroffen. 
Wißt Ihr etwas? Ihr erschreckt mich. 
ISOLANI zugleich. 
Wir wären alle ruiniert!  
ILLO. 
Brecht ab! 
Ich sehe unsern Mann dort eben kommen 
Mit Genralleutnant Piccolomini.  
BUTTLER den Kopf bedenklich schüttelnd. 
Ich fürchte, 
Wir gehn nicht von hier, wie wir kamen. 

   
Zweiter Auftritt 
 
 
Vorige. Octavio Piccolomini. Questenberg. 
  
OCTAVIO noch in der Entfernung. 
Wie? Noch der Gäste mehr? Gestehn Sie, Freund! 
Es brauchte diesen tränenvollen Krieg, 
So vieler Helden ruhmgekrönte Häupter 
In eines Lagers Umkreis zu versammeln. 
QUESTENBERG. 
In kein Friedländisch Heereslager komme, 
Wer von dem Kriege Böses denken will. 
Beinah vergessen hätt ich seine Plagen, 
Da mir der Ordnung hoher Geist erschienen, 
Durch die er, weltzerstörend, selbst besteht, 
Das Große mir erschienen, das er bildet. 
OCTAVIO. 
Und siehe da! ein tapfres Paar, das würdig 
Den Heldenreihen schließt: Graf Isolan 
Und Obrist Buttler. – Nun, da haben wir 
Vor Augen gleich das ganze Kriegeshandwerk. 
  
Buttlern und Isolani präsentierend. 
  
Es ist die Stärke, Freund, und Schnelligkeit. 
QUESTENBERG zu Octavio. 
Und zwischen beiden der erfahrne Rat. 
OCTAVIO Questenbergen an jene vorstellend. 
Den Kammerherrn und Kriegsrat Questenberg, 
Den Überbringer kaiserlicher Befehle, 
Der Soldaten großen Gönner und Patron 
Verehren wir in diesem würdigen Gaste. 
  
Allgemeines Stillschweigen. 
  
ILLO nähert sich Questenbergen. 
Es ist das erstemal nicht, Herr Minister, 
Daß Sie im Lager uns die Ehr erweisen. 
QUESTENBERG. 
Schon einmal sah ich mich vor diesen Fahnen. 
ILLO. 
Und wissen Sie, wo das gewesen ist? 
Zu Znaim wars, in Mähren, wo Sie sich 
Von Kaisers wegen eingestellt, den Herzog 
Um Übernahm des Regiments zu flehen. 
QUESTENBERG. 
Zu flehn, Herr General? So weit ging weder 
Mein Auftrag, daß ich wüßte, noch mein Eifer. 
ILLO. 
Nun! Ihn zu zwingen, wenn Sie wollen. Ich 
Erinnre michs recht gut – Graf Tilly war 
Am Lech aufs Haupt geschlagen – offen stand 
Das Bayerland dem Feind – nichts hielt ihn auf, 
Bis in das Herz von Östreich vorzudringen. 
Damals erschienen Sie und Werdenberg 
Vor unserm Herrn, mit Bitten in ihn stürmend, 
Und mit der kaiserlichen Ungnad drohend, 
Wenn sich der Fürst des Jammers nicht erbarme. 
ISOLANI tritt dazu. 
Ja, ja! 's ist zu begreifen, Herr Minister, 
Warum Sie sich bei Ihrem heutgen Auftrag 
An jenen alten just nicht gern erinnern. 
QUESTENBERG. 
Wie sollt ich nicht! Ist zwischen beiden doch 
Kein Widerspruch! Damalen galt es, Böhmen 
Aus Feindes Hand zu reißen, heute soll ichs 
Befrein von seinen Freunden und Beschützern. 
ILLO. 
Ein schönes Amt! Nachdem wir dieses Böhmen, 
Mit unserm Blut, dem Sachsen abgefochten, 
Will man zum Dank uns aus dem Lande werfen. 
QUESTENBERG. 
Wenn es nicht bloß ein Elend mit dem andern 
Vertauscht soll haben, muß das arme Land 
Von Freund und Feindes Geißel gleich befreit sein. 
ILLO. 
Ei was! Es war ein gutes Jahr, der Bauer kann 
Schon wieder geben.  
QUESTENBERG. 
Ja, wenn Sie von Herden 
Und Weideplätzen reden, Herr Feldmarschall – 
ISOLANI. 
Der Krieg ernährt den Krieg. Gehn Bauern drauf, 
Ei, so gewinnt der Kaiser mehr Soldaten. 
QUESTENBERG. 
Und wird um so viel Untertanen ärmer! 
ISOLANI. 
Pah! Seine Untertanen sind wir alle! 
QUESTENBERG. 
Mit Unterschied, Herr Graf! Die einen füllen 
Mit nützlicher Geschäftigkeit den Beutel, 
Und andre wissen nur ihn brav zu leeren. 
Der Degen hat den Kaiser arm gemacht; 
Der Pflug ists, der ihn wieder stärken muß. 
BUTTLER. 
Der Kaiser wär nicht arm, wenn nicht so viel 
– Blutigel saugten an dem Mark des Landes. 
ISOLANI. 
So arg kanns auch nicht sein. Ich sehe ja, 
  
Indem er sich vor ihn hinstellt und seinen Anzug mustert. 
  
Es ist noch lang nicht alles Gold gemünzt. 
QUESTENBERG. 
Gottlob! Noch etwas weniges hat man 
Geflüchtet – vor den Fingern der Kroaten. 
ILLO. 
Da! der Slawata und der Martinitz, 
Auf die der Kaiser, allen guten Böhmen 
Zum Ärgernisse, Gnadengaben häuft – 
Die sich vom Raube der vertriebnen Bürger mästen – 
Die von der allgemeinen Fäulnis wachsen, 
Allein im öffentlichen Unglück ernten – 
Mit königlichem Prunk dem Schmerz des Landes 
Hohn sprechen – die und ihresgleichen laßt 
Den Krieg bezahlen, den verderblichen, 
Den sie allein doch angezündet haben. 
BUTTLER. 
Und diese Landschmarutzer, die die Füße 
Beständig unterm Tisch des Kaisers haben, 
Nach allen Benefizen hungrig schnappen, 
Die wollen dem Soldaten, der vorm Feind liegt, 
Das Brot vorschneiden und die Rechnung streichen. 
ISOLANI. 
Mein Lebtag denk ich dran, wie ich nach Wien 
Vor sieben Jahren kam, um die Remonte 
Für unsre Regimenter zu betreiben, 
Wie sie von einer Antecamera 
Zur andern mich herumgeschleppt, mich unter 
Den Schranzen stehen lassen, stundenlang, 
Als wär ich da, ums Gnadenbrot zu betteln. 
Zuletzt – da schickten sie mir einen Kapuziner, 
Ich dacht, es wär um meiner Sünden willen! 
Nein doch, das war der Mann, mit dem 
Ich um die Reiterpferde sollte handeln. 
Ich mußt auch abziehn unverrichteter Ding. 
Da Fürst nachher verschaffte mir in drei Tagen, 
Was ich zu Wien in dreißig nicht erlangte. 
QUESTENBERG. 
Ja, ja! Der Posten fand sich in der Rechnung, 
Ich weiß, wir haben noch daran zu zahlen. 
ILLO. 
Es ist der Krieg ein roh, gewaltsam Handwerk. 
Man kommt nicht aus mit sanften Mitteln, alles 
Läßt sich nicht schonen. Wollte mans erpassen, 
Bis sie zu Wien aus vierundzwanzig Übeln 
Das kleinste ausgewählt, man paßte lange! 
– Frisch mitten durchgegriffen, das ist besser! 
Reiß dann, was mag! – Die Menschen, in der Regel, 
Verstehen sich aufs Flicken und aufs Stückeln, 
Und finden sich in ein verhaßtes Müssen 
Weit besser als in eine bittre Wahl. 
QUESTENBERG. 
Ja, das ist wahr! Die Wahl spart uns der Fürst. 
ILLO. 
Der Fürst trägt Vatersorge für die Truppen, 
Wir sehen, wie's der Kaiser mit uns meint. 
QUESTENBERG. 
Für jeden Stand hat er ein gleiches Herz, 
Und kann den einen nicht dem andern opfern. 
ISOLANI. 
Drum stößt er uns zum Raubtier in die Wüste, 
Um seine teuren Schafe zu behüten. 
QUESTENBERG mit Hohn. 
Herr Graf! Dies Gleichnis machen Sie – nicht ich. 
ILLO. 
Doch wären wir, wofür der Hof uns nimmt, 
Gefährlich wars, die Freiheit uns zu geben. 
QUESTENBERG mit Ernst. 
Genommen ist die Freiheit, nicht gegeben, 
Drum tut es not, den Zaum ihr anzulegen. 
ILLO. 
Ein wildes Pferd erwarte man zu finden. 
QUESTENBERG. 
Ein beßrer Reiter wirds besänftigen. 
ILLO. 
Es trägt den einen nur, der es gezähmt. 
QUESTENBERG. 
Ist es gezähmt, so folgt es einem Kinde. 
ILLO. 
Das Kind, ich weiß, hat man ihm schon gefunden. 
QUESTENBERG. 
Sie kümmre nur die Pflicht und nicht der Name. 
BUTTLER der sich bisher mit Piccolomini seitwärts gehalten, doch mit sichtbarem Anteil an dem Gespräch, tritt näher. 
Herr Präsident! Dem Kaiser steht in Deutschland 
Ein stattlich Kriegsvolk da, es kantonieren 
In diesem Königreich wohl dreißigtausend, 
Wohl sechzehntausend Mann in Schlesien; 
Zehn Regimenter stehn am Weserstrom, 
Am Rhein und Main; in Schwaben bieten sechs, 
In Bayern zwölf den Schwedischen die Spitze. 
Nicht zu gedenken der Besatzungen, 
Die an der Grenz die festen Plätze schirmen. 
All dieses Volk gehorcht Friedländischen 
Hauptleuten. Die's befehligen, sind alle 
In eine Schul gegangen, eine Milch 
Hat sie ernährt, ein Herz belebt sie alle. 
Fremdlinge stehn sie da auf diesem Boden, 
Der Dienst allein ist ihnen Haus und Heimat. 
Sie treibt der Eifer nicht fürs Vaterland, 
Denn Tausende, wie mich, gebar die Fremde. 
Nicht für den Kaiser, wohl die Hälfte kam 
Aus fremdem Dienst feldflüchtig uns herüber, 
Gleichgültig, unterm Doppeladler fechtend, 
Wie unterm Löwen und den Lilien. 
Doch alle führt an gleich gewaltgem Zügel 
Ein Einziger, durch gleiche Lieb und Furcht 
Zu einem Volke sie zusammenbindend. 
Und wie des Blitzes Funke sicher, schnell, 
Geleitet an der Wetterstange, läuft, 
Herrscht sein Befehl vom letzten fernen Posten, 
Der an die Dünen branden hört den Belt, 
Der in der Etsch fruchtbare Täler sieht, 
Bis zu der Wache, die ihr Schilderhaus 
Hat aufgerichtet an der Kaiserburg. 
QUESTENBERG. 
Was ist der langen Rede kurzer Sinn? 
BUTTLER. 
Daß der Respekt, die Neigung, das Vertraun, 
Das uns dem Friedland unterwürfig macht, 
Nicht auf den ersten besten sich verpflanzt, 
Den uns der Hof aus Wien herübersendet. 
Uns ist in treuem Angedenken noch, 
Wie das Kommando kam in Friedlands Hände. 
Wars etwa kaiserliche Majestät, 
Die ein gemachtes Heer ihm übergab, 
Den Führer nur gesucht zu ihren Truppen? 
– Noch gar nicht war das Heer. Erschaffen erst 
Mußt es der Friedland, er empfing es nicht, 
Er gabs dem Kaiser! Von dem Kaiser nicht 
Erhielten wir den Wallenstein zum Feldherrn. 
So ist es nicht, so nicht! Vom Wallenstein 
Erhielten wir den Kaiser erst zum Herrn, 
Er knüpft uns, er allein, an diese Fahnen. 
OCTAVIO tritt dazwischen. 
Es ist nur zur Erinnerung, Herr Kriegsrat, 
Daß Sie im Lager sind und unter Kriegern. – 
Die Kühnheit macht, die Freiheit den Soldaten. – 
Vermöcht er keck zu handeln, dürft er nicht 
Keck reden auch? – Eins geht ins andre drein. – 
Die Kühnheit dieses würdgen Offiziers, 
  
Auf Buttlern zeigend. 
  
Die jetzt in ihrem Ziel sich nur vergriff, 
Erhielt, wo nichts als Kühnheit retten konnte, 
Bei einem furchtbarn Aufstand der Besatzung 
Dem Kaiser seine Hauptstadt Prag.  
  
Man hört von fern eine Kriegsmusik. 
  
ILLO. 
Das sind sie! 
Die Wachen salutieren – Dies Signal 
Bedeutet uns, die Fürstin sei herein. 
OCTAVIO zu Questenberg. 
So ist auch mein Sohn Max zurück. Er hat sie 
Aus Kärnten abgeholt und hergeleitet. 
ISOLANI zu Illo. 
Gehn wir zusammen hin, sie zu begrüßen? 
ILLO. 
Wohl! Laßt uns gehen. Oberst Buttler, kommt! 
  
Zum Octavio. 
  
Erinnert Euch, daß wir vor Mittag noch 
Mit diesem Herrn beim Fürsten uns begegnen. 

   
Dritter Auftritt 
 
 
Octavio und Questenberg, die zurückbleiben. 
  
QUESTENBERG mit Zeichen des Erstaunens. 
Was hab ich hören müssen, Genralleutnant! 
Welch zügelloser Trotz! Was für Begriffe! 
– Wenn dieser Geist der allgemeine ist – 
OCTAVIO. 
Drei Viertel der Armee vernahmen Sie. 
QUESTENBERG. 
Weh uns! Wo dann ein zweites Heer gleich finden, 
Um dieses zu bewachen! – Dieser Illo, fürcht ich, 
Denkt noch viel schlimmer, als er spricht. Auch dieser Buttler 
Kann seine böse Meinung nicht verbergen. 
OCTAVIO. 
Empfindlichkeit – gereizter Stolz – nichts weiter! – 
Diesen Buttler geb ich noch nicht auf, ich weiß, 
Wie dieser böse Geist zu bannen ist. 
QUESTENBERG voll Unruh auf und ab gehend. 
Nein! das ist schlimmer, o! viel schlimmer, Freund! 
Als wirs in Wien uns hatten träumen lassen. 
Wir sahens nur mit Höflingsaugen an, 
Die von dem Glanz des Throns geblendet waren; 
Den Feldherrn hatten wir noch nicht gesehn, 
Den allvermögenden, in seinem Lager. 
Hier ists ganz anders! 
Hier ist kein Kaiser mehr. Der Fürst ist Kaiser! 
Der Gang, den ich an Ihrer Seite jetzt 
Durchs Lager tat, schlägt meine Hoffnung nieder. 
OCTAVIO. 
Sie sehn nun selbst, welch ein gefährlich Amt 
Es ist, das Sie vom Hof mir überbrachten – 
Wie mißlich die Person, die ich hier spiele. 
Der leiseste Verdacht des Generals, 
Er würde Freiheit mir und Leben kosten, 
Und sein verwegenes Beginnen nur 
Beschleunigen.  
QUESTENBERG. 
Wo war die Überlegung, 
Als wir dem Rasenden das Schwert vertraut, 
Und solche Macht gelegt in solche Hand! 
Zu stark für dieses schlimmverwahrte Herz 
War die Versuchung! Hätte sie doch selbst 
Dem bessern Mann gefährlich werden müssen! 
Er wird sich weigern, sag ich Ihnen, 
Der kaiserlichen Ordre zu gehorchen. – 
Er kanns und wirds. – Sein unbestrafter Trotz 
Wird unsre Ohnmacht schimpflich offenbaren. 
OCTAVIO. 
Und glauben Sie, daß er Gemahlin, Tochter 
Umsonst hieher ins Lager kommen ließ, 
Gerade jetzt, da wir zum Krieg uns rüsten? 
Daß er die letzten Pfänder seiner Treu 
Aus Kaisers Landen führt, das deutet uns 
Auf einen nahen Ausbruch der Empörung. 
QUESTENBERG. 
Weh uns! und wie dem Ungewitter stehn, 
Das drohend uns umzieht von allen Enden? 
Der Reichsfeind an den Grenzen, Meister schon 
Vom Donaustrom, stets weiter um sich greifend – 
Im innern Land des Aufruhrs Feuerglocke – 
Der Bauer in Waffen – alle Stände schwürig – 
Und die Armee, von der wir Hülf erwarten, 
Verführt, verwildert, aller Zucht entwohnt 
Vom Staat, von ihrem Kaiser losgerissen, 
Vom Schwindelnden die schwindelnde geführt, 
Ein furchtbar Werkzeug, dem verwegensten 
Der Menschen blind gehorchend hingegeben – 
OCTAVIO. 
Verzagen wir auch nicht zu früh, mein Freund! 
Stets ist die Sprache kecker als die Tat, 
Und mancher, der in blindem Eifer jetzt 
Zu jedem Äußersten entschlossen scheint, 
Findet unerwartet in der Brust ein Herz, 
Spricht man des Frevels wahren Namen aus. 
Zudem – ganz unverteidigt sind wir nicht. 
Graf Altringer und Gallas, wissen Sie, 
Erhalten in der Pflicht ihr kleines Heer – 
Verstärken es noch täglich. – Überraschen 
Kann er uns nicht, Sie wissen, daß ich ihn 
Mit meinen Horchern rings umgeben habe; 
Vom kleinsten Schritt erhalt ich Wissenschaft 
Sogleich – ja, mir entdeckts sein eigner Mund. 
QUESTENBERG. 
Ganz unbegreiflich ists, daß er den Feind nicht merkt 
An seiner Seite.  
OCTAVIO. 
Denken Sie nicht etwa, 
Daß ich durch Lügenkünste, gleisnerische 
Gefälligkeit in seine Gunst mich stahl, 
Durch Heuchelworte sein Vertrauen nähre. 
Befiehlt mir gleich die Klugheit und die Pflicht, 
Die ich dem Reich, dem Kaiser schuldig bin, 
Daß ich mein wahres Herz vor ihm verberge, 
Ein falsches hab ich niemals ihm geheuchelt! 
QUESTENBERG. 
Es ist des Himmels sichtbarliche Fügung. 
OCTAVIO. 
Ich weiß nicht, was es ist – was ihn an mich 
Und meinen Sohn so mächtig zieht und kettet. 
Wir waren immer Freunde, Waffenbrüder; 
Gewohnheit, gleichgeteilte Abenteuer 
Verbanden uns schon frühe – doch ich weiß 
Den Tag zu nennen, wo mit einemmal 
Sein Herz mir aufging, sein Vertrauen wuchs. 
Es war der Morgen vor der Lützner Schlacht – 
Mich trieb ein böser Traum, ihn aufzusuchen, 
Ein ander Pferd zur Schlacht ihm anzubieten. 
Fern von den Zelten, unter einem Baum 
Fand ich ihn eingeschlafen. Als ich ihn 
Erweckte, mein Bedenken ihm erzählte, 
Sah er mich lange staunend an; drauf fiel er 
Mir um den Hals, und zeigte eine Rührung, 
Wie jener kleine Dienst sie gar nicht wert war. 
Seit jenem Tag verfolgt mich sein Vertrauen 
In gleichem Maß, als ihn das meine flieht. 
QUESTENBERG. 
Sie ziehen Ihren Sohn doch ins Geheimnis? 
OCTAVIO. 
Nein! 
QUESTENBERG. 
Wie? auch warnen wollen Sie ihn nicht, 
In welcher schlimmen Hand er sich befinde? 
OCTAVIO. 
Ich muß ihn seiner Unschuld anvertrauen. 
Verstellung ist der offnen Seele fremd, 
Unwissenheit allein kann ihm die Geistesfreiheit 
Bewahren, die den Herzog sicher macht. 
QUESTENBERG besorglich. 
Mein würdger Freund! Ich hab die beste Meinung 
Vom Oberst Piccolomini – doch – wenn – 
Bedenken Sie – 
OCTAVIO. 
Ich muß es darauf wagen – Still! Da kommt er. 

   
Vierter Auftritt 
 
 
Max Piccolomini. Octavio Piccolomini. Questenberg. 
  
MAX. 
Da ist er ja gleich selbst. Willkommen, Vater! 
  
Er umarmt ihn. Wie er sich umwendet, bemerkt er Questenbergen und tritt kalt zurück. 
  
Beschäftigt, wie ich seh? Ich will nicht stören. 
OCTAVIO. 
Wie, Max? Sieh diesen Gast doch näher an. 
Aufmerksamkeit verdient ein alter Freund; 
Ehrfurcht gebührt dem Boten deines Kaisers. 
MAX trocken. 
Von Questenberg! Willkommen, wenn was Gutes 
Ins Hauptquartier Sie herführt.  
QUESTENBERG hat seine Hand gefaßt. 
Ziehen Sie 
Die Hand nicht weg, Graf Piccolomini, 
Ich fasse sie nicht bloß von meinetwegen, 
Und nichts Gemeines will ich damit sagen. 
  
Beider Hände fassend. 
  
Octavio – Max Piccolomini! 
Heilbringend, vorbedeutungsvolle Namen! 
Nie wird das Glück von Österreich sich wenden, 
So lang zwei solche Sterne, segenreich 
Und schützend, leuchten über seinen Heeren. 
MAX. 
Sie fallen aus der Rolle, Herr Minister, 
Nicht Lobens wegen sind Sie hier, ich weiß, 
Sie sind geschickt, zu tadeln und zu schelten – 
Ich will voraus nichts haben vor den andern. 
OCTAVIO zu Max. 
Er kommt vom Hofe, wo man mit dem Herzog 
Nicht ganz so wohl zufrieden ist als hier. 
MAX. 
Was gibts aufs neu denn an ihm auszustellen? 
Daß er für sich allein beschließt, was er 
Allein versteht? Wohl! daran tut er recht, 
Und wirds dabei auch sein Verbleiben haben. – 
Er ist nun einmal nicht gemacht, nach andern 
Geschmeidig sich zu fügen und zu wenden, 
Es geht ihm wider die Natur, er kanns nicht. 
Geworden ist ihm eine Herrscherseele, 
Und ist gestellt auf einen Herrscherplatz. 
Wohl uns, daß es so ist! Es können sich 
Nur wenige regieren, den Verstand 
Verständig brauchen – Wohl dem Ganzen, findet 
Sich einmal einer, der ein Mittelpunkt 
Für viele tausend wird, ein Halt; – sich hinstellt 
Wie eine feste Säul, an die man sich 
Mit Lust mag schließen und mit Zuversicht. 
So einer ist der Wallenstein, und taugte 
Dem Hof ein andrer besser – der Armee 
Frommt nur ein solcher.  
QUESTENBERG. 
Der Armee! Jawohl! 
MAX. 
Und eine Lust ists, wie er alles weckt 
Und stärkt und neu belebt um sich herum, 
Wie jede Kraft sich ausspricht, jede Gabe 
Gleich deutlicher sich wird in seiner Nähe! 
Jedwedem zieht er seine Kraft hervor, 
Die eigentümliche, und zieht sie groß, 
Läßt jeden ganz das bleiben, was er ist, 
Er wacht nur drüber, daß ers immer sei 
Am rechten Ort; so weiß er aller Menschen 
Vermögen zu dem seinigen zu machen. 
QUESTENBERG. 
Wer spricht ihm ab, daß er die Menschen kenne, 
Sie zu gebrauchen wisse! Überm Herrscher 
Vergißt er nur den Diener ganz und gar, 
Als wär mit seiner Würd er schon geboren. 
MAX. 
Ist ers denn nicht? Mit jeder Kraft dazu 
Ist ers, und mit der Kraft noch obendrein, 
Buchstäblich zu vollstrecken die Natur, 
Dem Herrschtalent den Herrschplatz zu erobern. 
QUESTENBERG. 
So kommts zuletzt auf seine Großmut an, 
Wieviel wir überall noch gelten sollen! 
MAX. 
Der seltne Mann will seltenes Vertrauen, 
Gebt ihm den Raum, das Ziel wird er sich setzen. 
QUESTENBERG. 
Die Proben gebens.  
MAX. 
Ja! so sind sie! Schreckt 
Sie alles gleich, was eine Tiefe hat; 
Ist ihnen nirgends wohl, als wos recht flach ist. 
OCTAVIO zu Questenberg. 
Ergeben Sie sich nur in gutem, Freund! 
Mit dem da werden Sie nicht fertig. 
MAX. 
Da rufen sie den Geist an in der Not, 
Und grauet ihnen gleich, wenn er sich zeigt. 
Das Ungemeine soll, das Höchste selbst 
Geschehn wie das Alltägliche. Im Felde 
Da dringt die Gegenwart – Persönliches 
Muß herrschen, eignes Auge sehn. Es braucht 
Der Feldherr jedes Große der Natur, 
So gönne man ihm auch, in ihren großen 
Verhältnissen zu leben. Das Orakel 
In seinem Innern, das lebendige, – 
Nicht tote Bücher, alte Ordnungen, 
Nicht modrigte Papiere soll er fragen. 
OCTAVIO. 
Mein Sohn! Laß uns die alten, engen Ordnungen 
Gering nicht achten! Köstlich unschätzbare 
Gewichte sinds, die der bedrängte Mensch 
An seiner Dränger raschen Willen band; 
Denn immer war die Willkür fürchterlich – 
Der Weg der Ordnung, ging' er auch durch Krümmen, 
Er ist kein Umweg. Grad aus geht des Blitzes, 
Geht des Kanonballs fürchterlicher Pfad – 
Schnell, auf dem nächstem Wege, langt er an, 
Macht sich zermalmend Platz, um zu zermalmen. 
Mein Sohn! Die Straße, die der Mensch befährt, 
Worauf der Segen wandelt, diese folgt 
Der Flüsse Lauf, der Täler freien Krümmen, 
Umgeht das Weizenfeld, den Rebenhügel, 
Des Eigentums gemeßne Grenzen ehrend – 
So führt sie später, sicher doch zum Ziel. 
QUESTENBERG. 
O! hören Sie den Vater – hören Sie 
Ihn, der ein Held ist und ein Mensch zugleich. 
OCTAVIO. 
Das Kind des Lagers spricht aus dir, mein Sohn. 
Ein fünfzehnjährger Krieg hat dich erzogen, 
– Du hast den Frieden nie gesehn! Es gibt 
Noch höhern Wert, mein Sohn, als kriegerischen, 
Im Kriege selber ist das Letzte nicht der Krieg. 
Die großen, schnellen Taten der Gewalt, 
Des Augenblicks erstaunenswerte Wunder, 
Die sind es nicht, die das Beglückende, 
Das ruhig, mächtig Daurende erzeugen. 
In Hast und Eile bauet der Soldat 
Von Leinwand seine leichte Stadt, da wird 
Ein augenblicklich Brausen und Bewegen, 
Der Markt belebt sich, Straßen, Flüsse sind 
Bedeckt mit Fracht, es rührt sich das Gewerbe. 
Doch eines Morgens plötzlich siehet man 
Die Zelte fallen, weiter rückt die Horde, 
Und ausgestorben, wie ein Kirchhof, bleibt 
Der Acker, das zerstampfte Saatfeld liegen, 
Und um des Jahres Ernte ists getan. 
MAX. 
O! laß den Kaiser Friede machen, Vater! 
Den blutgen Lorbeer geb ich hin, mit Freuden, 
Fürs erste Veilchen, das der März uns bringt, 
Das duftige Pfand der neuverjüngten Erde. 
OCTAVIO. 
Wie wird dir? Was bewegt dich so auf einmal? 
MAX. 
Ich hab den Frieden nie gesehn? – Ich hab ihn 
Gesehen, alter Vater, eben komm ich – 
Jetzt eben davon her – es führte mich 
Der Weg durch Länder, wo der Krieg nicht hin 
Gekommen – o! das Leben, Vater, 
Hat Reize, die wir nie gekannt. – Wir haben 
Des schönen Lebens öde Küste nur 
Wie ein umirrend Räubervolk befahren, 
Das in sein dumpfig-enges Schiff gepreßt, 
Im wüsten Meer mit wüsten Sitten haust, 
Vom großen Land nichts als die Buchten kennt, 
Wo es die Diebeslandung wagen darf. 
Was in den innern Tälern Köstliches 
Das Land verbirgt, o! davon – davon ist 
Auf unsrer wilden Fahrt uns nichts erschienen. 
OCTAVIO wird aufmerksam. 
Und hätt es diese Reise dir gezeigt? 
MAX. 
Es war die erste Muße meines Lebens. 
Sag mir, was ist der Arbeit Ziel und Preis, 
Der peinlichen, die mir die Jugend stahl, 
Das Herz mir öde ließ und unerquickt 
Den Geist, den keine Bildung noch geschmücket? 
Denn dieses Lagers lärmendes Gewühl, 
Der Pferde Wiehern, der Trompete Schmettern, 
Des Dienstes immer gleichgestellte Uhr, 
Die Waffenübung, das Kommandowort, – 
Dem Herzen gibt es nichts, dem lechzenden. 
Die Seele fehlt dem nichtigen Geschäft – 
Es gibt ein andres Glück und andre Freuden. 
OCTAVIO. 
Viel lerntest du auf diesem kurzen Weg, mein Sohn! 
MAX. 
O schöner Tag! wenn endlich der Soldat 
Ins Leben heimkehrt, in die Menschlichkeit, 
Zum frohen Zug die Fahnen sich entfalten, 
Und heimwärts schlägt der sanfte Friedensmarsch. 
Wenn alle Hüte sich und Helme schmücken 
Mit grünen Maien, dem letzten Raub der Felder! 
Der Städte Tore gehen auf, von selbst, 
Nicht die Petarde braucht sie mehr zu sprengen, 
Von Menschen sind die Wälle rings erfüllt, 
Von friedlichen, die in die Lüfte grüßen, – 
Hell klingt von allen Türmen das Geläut, 
Des blutgen Tages frohe Vesper schlagend. 
Aus Dörfern und aus Städten wimmelnd strömt 
Ein jauchzend Volk, mit liebend emsiger 
Zudringlichkeit des Heeres Fortzug hindernd – 
Da schüttelt, froh des noch erlebten Tags, 
Dem heimgekehrten Sohn der Greis die Hände. 
Ein Fremdling tritt er in sein Eigentum, 
Das längstverlaßne, ein, mit breiten Ästen 
Deckt ihn der Baum bei seiner Wiederkehr, 
Der sich zur Gerte bog, als er gegangen, 
Und schamhaft tritt als Jungfrau ihm entgegen, 
Die er einst an der Amme Brust verließ. 
O! glücklich, wem dann auch sich eine Tür, 
Sich zarte Arme sanft umschlingend öffnen – 
QUESTENBERG gerührt. 
O! daß Sie von so ferner, ferner Zeit, 
Und nicht von morgen, nicht von heute sprechen! 
MAX mit Heftigkeit sich zu ihm wendend. 
Wer sonst ist schuld daran, als ihr in Wien? – 
Ich wills nur frei gestehen, Questenberg! 
Als ich vorhin Sie stehen sah, es preßte 
Der Unmut mir das Innerste zusammen – 
Ihr seid es, die den Frieden hindern, ihr! 
Der Krieger ists, der ihn erzwingen muß. 
Dem Fürsten macht ihr 's Leben sauer, macht 
Ihm alle Schritte schwer, ihr schwärzt ihn an – 
Warum? Weil an Europas großem Besten 
Ihm mehr liegt als an ein paar Hufen Landes, 
Die Östreich mehr hat oder weniger – 
Ihr macht ihn zum Empörer, und, Gott weiß! 
Zu was noch mehr, weil er die Sachsen schont, 
Beim Feind Vertrauen zu erwecken sucht, 
Das doch der einzge Weg zum Frieden ist; 
Denn hört der Krieg im Kriege nicht schon auf, 
Woher soll Friede kommen? – Geht nur, geht! 
Wie ich das Gute liebe, haß ich euch – 
Und hier gelob ichs an, versprützen will ich 
Für ihn, für diesen Wallenstein, mein Blut, 
Das letzte meines Herzens, tropfenweis, eh daß 
Ihr über seinen Fall frohlocken sollt! 
  
Er geht ab. 
  

 Fünfter Auftritt 
 
 
Questenberg. Octavio Piccolomini. 
  
QUESTENBERG. 
O weh uns! Steht es so? 
  
Dringend und ungeduldig. 
  
Freund, und wir lassen ihn in diesem Wahn 
Dahingehn, rufen ihn nicht gleich 
Zurück, daß wir die Augen auf der Stelle 
Ihm öffnen?  
OCTAVIO aus einem tiefen Nachdenken zu sich kommend. 
Mir hat er sie jetzt geöffnet, 
Und mehr erblick ich, als mich freut. 
QUESTENBERG. 
Was ist es, Freund?  
OCTAVIO. 
Fluch über diese Reise! 
QUESTENBERG. 
Wie so? Was ist es?  
OCTAVIO. 
Kommen Sie! Ich muß 
Sogleich die unglückselige Spur verfolgen, 
Mit meinen Augen sehen – Kommen Sie – 
  
Will ihn fortführen. 
  
QUESTENBERG. 
Was denn? Wohin?  
OCTAVIO pressiert. 
Zu ihr!  
QUESTENBERG. 
Zu – 
OCTAVIO korrigiert sich. 
Zum Herzog! Gehn wir. O! ich fürchte alles. 
Ich seh das Netz geworfen über ihn, 
Er kommt mir nicht zurück, wie er gegangen. 
QUESTENBERG. 
Erklären Sie mir nur –  
OCTAVIO. 
Und konnt ichs nicht 
Vorhersehn? Nicht die Reise hintertreiben? 
Warum verschwieg ichs ihm? – Sie hatten recht, 
Ich mußt ihn warnen – Jetzo ists zu spät. 
QUESTENBERG. 
Was ist zu spät? Besinnen Sie sich, Freund, 
Daß Sie in lauter Rätseln zu mir reden. 
OCTAVIO gefaßter. 
Wir gehn zum Herzog. Kommen Sie. Die Stunde 
Rückt auch heran, die er zur Audienz 
Bestimmt hat. Kommen Sie! – 
Verwünscht! dreimal verwünscht sei diese Reise! 
  
Er führt ihn weg. Der Vorhang fällt. 
  

 Zweiter Aufzug 
 
Saal beim Herzog von Friedland. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Bediente setzen Stühle und breiten Fußteppiche aus. Gleich darauf Seni, der Astrolog, wie ein italienischer Doktor schwarz und etwas phantastisch gekleidet. 
Er tritt in die Mitte des Saals, ein weißes Stäbchen in der Hand, womit er die Himmelsgegenden bezeichnet. 
  
BEDIENTER mit einem Rauchfaß herumgehend. 
Greift an! Macht, daß ein Ende wird! Die Wache 
Ruft ins Gewehr. Sie werden gleich erscheinen. 
ZWEITER BEDIENTER. 
Warum denn aber ward die Erkerstube, 
Die rote, abbestellt, die doch so leuchtet? 
ERSTER BEDIENTER. 
Das frag den Mathematikus. Der sagt, 
Es sei ein Unglückszimmer.  
ZWEITER BEDIENTER. 
Narrenspossen! 
Das heißt die Leute scheren. Saal ist Saal. 
Was kann der Ort viel zu bedeuten haben? 
SENI mit Gravität. 
Mein Sohn! Nichts in der Welt ist unbedeutend. 
Das Erste aber und Hauptsächlichste 
Bei allem irdschen Ding ist Ort und Stunde. 
DRITTER BEDIENTER. 
Laß dich mit dem nicht ein, Nathanael. 
Muß ihm der Herr doch selbst den Willen tun. 
SENI zählt die Stühle. 
Eilf! Eine böse Zahl. Zwölf Stühle setzt, 
Zwölf Zeichen hat der Tierkreis, Fünf und Sieben, 
Die heilgen Zahlen liegen in der Zwölfe. 
ZWEITER BEDIENTER. 
Was habt Ihr gegen Eilf? Das laßt mich wissen. 
SENI. 
Eilf ist die Sünde. Eilfe überschreitet 
Die zehn Gebote.  
ZWEITER BEDIENTER. 
So! Und warum nennt Ihr 
Die Fünfe eine heilge Zahl?  
SENI. 
Fünf ist 
Des Menschen Seele. Wie der Mensch aus Gutem 
Und Bösem ist gemischt, so ist die Fünfe 
Die erste Zahl aus Grad und Ungerade. 
ERSTER BEDIENTER. 
Der Narr!  
DRITTER BEDIENTER. 
Ei, laß ihn doch! Ich hör ihm gerne zu, 
Denn mancherlei doch denkt sich bei den Worten. 
ZWEITER BEDIENTER. 
Hinweg! Sie kommen! Da! zur Seitentür hinaus. 
  
Sie eilen fort. Seni folgt langsam. 
  

 Zweiter Auftritt 
 
 
Wallenstein. Die Herzogin. 
  
WALLENSTEIN. 
Nun, Herzogin? Sie haben Wien berührt, 
Sich vorgestellt der Königin von Ungarn? 
HERZOGIN. 
Der Kaiserin auch. Bei beiden Majestäten 
Sind wir zum Handkuß zugelassen worden. 
WALLENSTEIN. 
Wie nahm mans auf, daß ich Gemahlin, Tochter 
Zu dieser Winterszeit ins Feld beschieden? 
HERZOGIN. 
Ich tat nach Ihrer Vorschrift, führte an, 
Sie hätten über unser Kind bestimmt, 
Und möchten gern dem künftigen Gemahl 
Noch vor dem Feldzug die Verlobte zeigen. 
WALLENSTEIN. 
Mutmaßte man die Wahl, die ich getroffen? 
HERZOGIN. 
Man wünschte wohl, sie möcht auf keinen fremden 
Noch lutherischen Herrn gefallen sein. 
WALLENSTEIN. 
Was wünschen Sie, Elisabeth? 
HERZOGIN. 
Ihr Wille, wissen Sie, war stets der meine. 
WALLENSTEIN nach einer Pause. 
Nun – Und wie war die Aufnahm sonst am Hofe? 
  
Herzogin schlägt die Augen nieder und schweigt. 
  
Verbergen Sie mir nichts – Wie wars damit? 
HERZOGIN. 
O! mein Gemahl – Es ist nicht alles mehr 
Wie sonst – Es ist ein Wandel vorgegangen. 
WALLENSTEIN. 
Wie? Ließ mans an der alten Achtung fehlen? 
HERZOGIN. 
Nicht an der Achtung. Würdig und voll Anstand 
War das Benehmen – aber an die Stelle 
Huldreich vertraulicher Herablassung 
War feierliche Förmlichkeit getreten. 
Ach! und die zarte Schonung, die man zeigte, 
Sie hatte mehr vom Mitleid als der Gunst. 
Nein! Herzog Albrechts fürstliche Gemahlin, 
Graf Harrachs edle Tochter hätte so – 
Nicht eben so empfangen werden sollen! 
WALLENSTEIN. 
Man schalt gewiß mein neuestes Betragen? 
HERZOGIN. 
O hätte mans getan! – Ich bins von lang her 
Gewohnt, Sie zu entschuldigen, zufrieden 
Zu sprechen die entrüsteten Gemüter 
Nein, niemand schalt Sie – Man verhüllte sich 
In ein so lastend feierliches Schweigen. 
Ach! hier ist kein gewöhnlich Mißverständnis, keine 
Vorübergehende Empfindlichkeit – 
Etwas unglücklich, unersetzliches ist 
Geschehn – Sonst pflegte mich die Königin 
Von Ungarn immer ihre liebe Muhme 
Zu nennen, mich beim Abschied zu umarmen. 
WALLENSTEIN. 
Jetzt unterließ sies?  
HERZOGIN ihre Tränen trocknend, nach einer Pause. 
Sie umarmte mich, 
Doch erst, als ich den Urlaub schon genommen, schon 
Der Türe zuging, kam sie auf mich zu, 
Schnell, als besänne sie sich erst, und drückte 
Mich an den Busen, mehr mit schmerzlicher 
Als zärtlicher Bewegung.  
WALLENSTEIN ergreift ihre Hand. 
Fassen Sie sich! – 
Wie wars mit Eggenberg, mit Lichtenstein 
Und mit den andern Freunden? 
HERZOGIN den Kopf schüttelnd. 
Keinen sah ich. 
WALLENSTEIN. 
Und der hispanische Conte Ambassador, 
Der sonst so warm für mich zu sprechen pflegte? 
HERZOGIN. 
Er hatte keine Zunge mehr für Sie. 
WALLENSTEIN. 
Die Sonnen also scheinen uns nicht mehr, 
Fortan muß eignes Feuer uns erleuchten. 
HERZOGIN. 
Und wär es? Teurer Herzog, wärs an dem, 
Was man am Hofe leise flüstert, sich 
Im Lande laut erzählt – was Pater Lamormain 
Durch einige Winke – 
WALLENSTEIN schnell. 
Lamormain! Was sagt der? 
HERZOGIN. 
Man zeihe Sie verwegner Überschreitung 
Der anvertrauten Vollmacht, freventlicher 
Verhöhnung höchster, kaiserlicher Befehle. 
Die Spanier, der Bayern stolzer Herzog 
Stehen auf als Kläger wider Sie – 
Ein Ungewitter zieh sich über Ihnen 
Zusammen, noch weit drohender als jenes, 
Das Sie vordem zu Regenspurg gestürzt. 
Man spreche, sagt er – ach! ich kanns nicht sagen.  
WALLENSTEIN gespannt. 
Nun? 
HERZOGIN. 
Von einer zweiten –  
  
Sie stockt. 
  
WALLENSTEIN. 
Zweiten –  
HERZOGIN. 
Schimpflichern 
– Absetzung.  
WALLENSTEIN. 
Spricht man?  
  
Heftig bewegt durch das Zimmer gehend. 
  
O! sie zwingen mich, sie stoßen 
Gewaltsam, wider meinen Willen, mich hinein. 
HERZOGIN sich bittend an ihn schmiegend. 
O! wenns noch Zeit ist, mein Gemahl – Wenn es 
Mit Unterwerfung, mit Nachgiebigkeit 
Kann abgewendet werden – Geben Sie nach – 
Gewinnen Sies dem stolzen Herzen ab, 
Es ist Ihr Herr und Kaiser, dem Sie weichen. 
O! lassen Sie es länger nicht geschehn, 
Daß hämische Bosheit Ihre gute Absicht 
Durch giftige, verhaßte Deutung schwärze. 
Mit Siegeskraft der Wahrheit stehen Sie auf, 
Die Lügner, die Verleumder zu beschämen. 
Wir haben so der guten Freunde wenig. 
Sie wissens! Unser schnelles Glück hat uns 
Dem Haß der Menschen bloßgestellt – Was sind wir, 
Wenn kaiserliche Huld sich von uns wendet! 

   
Dritter Auftritt 
 
 
Gräfin Terzky, welche die Prinzessin Thekla an der Hand führt, zu den Vorigen. 
  
GRÄFIN. 
Wie, Schwester? Von Geschäften schon die Rede, 
Und, wie ich seh, nicht von erfreulichen, 
Eh er noch seines Kindes froh geworden? 
Der Freude gehört der erste Augenblick. 
Hier, Vater Friedland! das ist deine Tochter! 
  
Thekla nähert sich ihm schüchtern und will sich auf seine Hand beugen; er empfängt sie in seinen Armen, und bleibt einige Zeit in ihrem Anschauen verloren stehen. 
  
WALLENSTEIN. 
Ja! Schön ist mir die Hoffnung aufgegangen. 
Ich nehme sie zum Pfande größern Glücks. 
HERZOGIN. 
Ein zartes Kind noch war sie, als Sie gingen, 
Das große Heer dem Kaiser aufzurichten. 
Hernach, als Sie vom Feldzug heimgekehrt 
Aus Pommern, war die Tochter schon im Stifte, 
Wo sie geblieben ist bis jetzt.  
WALLENSTEIN. 
Indes 
Wir hier im Feld gesorgt, sie groß zu machen, 
Das höchste Irdische ihr zu erfechten, 
Hat Mutter Natur in stillen Klostermauren 
Das Ihrige getan, dem lieben Kind 
Aus freier Gunst das Göttliche gegeben, 
Und führt sie ihrem glänzenden Geschick 
Und meiner Hoffnung schön geschmückt entgegen. 
HERZOGIN zur Prinzessin. 
Du hättest deinen Vater wohl nicht wieder 
Erkannt, mein Kind? Kaum zähltest du acht Jahre, 
Als du sein Angesicht zuletzt gesehn. 
THEKLA. 
Doch, Mutter, auf den ersten Blick – Mein Vater 
Hat nicht gealtert – Wie sein Bild in mir gelebt, 
So steht er blühend jetzt vor meinen Augen. 
WALLENSTEIN zur Herzogin. 
Das holde Kind! Wie fein bemerkt und wie 
Verständig! Sieh, ich zürnte mit dem Schicksal, 
Daß mirs den Sohn versagt, der meines Namens 
Und meines Glückes Erbe könnte sein, 
In einer stolzen Linie von Fürsten 
Mein schnell verlöschtes Dasein weiter leiten. 
Ich tat dem Schicksal unrecht. Hier auf dieses 
Jungfräulich blühende Haupt will ich den Kranz 
Des kriegerischen Lebens niederlegen, 
Nicht für verloren acht ichs, wenn ichs einst, 
In einen königlichen Schmuck verwandelt, 
Um diese schöne Stirne flechten kann. 
  
Er hält sie in seinen Armen, wie Piccolomini hereintritt. 
  

 Vierter Auftritt 
 
 
Max Piccolomini und bald darauf Graf Terzky zu den Vorigen. 
  
GRÄFIN. 
Da kommt der Paladin, der uns beschützte. 
WALLENSTEIN. 
Sei mir willkommen, Max. Stets warst du mir 
Der Bringer irgendeiner schönen Freude, 
Und, wie das glückliche Gestirn des Morgens, 
Führst du die Lebenssonne mir herauf. 
MAX. 
Mein General –  
WALLENSTEIN. 
Bis jetzt war es der Kaiser, 
Der dich durch meine Hand belohnt. Heut hast du 
Den Vater dir, den glücklichen, verpflichtet, 
Und diese Schuld muß Friedland selbst bezahlen. 
MAX. 
Mein Fürst! Du eiltest sehr, sie abzutragen. 
Ich komme mit Beschämung, ja, mit Schmerz; 
Denn kaum bin ich hier angelangt, hab Mutter 
Und Tochter deinen Armen überliefert, 
So wird aus deinem Marstall, reich geschirrt, 
Ein prächtger Jagdzug mir von dir gebracht, 
Für die gehabte Müh mich abzulohnen. 
Ja, ja, mich abzulohnen. Eine Müh, 
Ein Amt bloß wars! Nicht eine Gunst, für die 
Ichs vorschnell nahm, und dir schon volles Herzens 
Zu danken kam – Nein, so wars nicht gemeint, 
Daß mein Geschäft mein schönstes Glück sein sollte! 
  
Terzky tritt herein und übergibt dem Herzog Briefe, welche dieser schnell erbricht. 
  
GRÄFIN zu Max. 
Belohnt er Ihre Mühe? Seine Freude 
Vergilt er Ihnen. Ihnen steht es an, 
So zart zu denken, meinem Schwager ziemts, 
Sich immer groß und fürstlich zu beweisen. 
THEKLA. 
So müßt auch ich an seiner Liebe zweifeln, 
Denn seine gütigen Hände schmückten mich, 
Noch eh das Herz des Vaters mir gesprochen. 
MAX. 
Ja, er muß immer geben und beglücken! 
  
Er ergreift der Herzogin Hand, mit steigender Wärme. 
  
Was dank ich ihm nicht alles – o! was sprech ich 
Nicht alles aus in diesem teuren Namen Friedland! 
Zeitlebens soll ich ein Gefangner sein 
Von diesem Namen – darin blühen soll 
Mir jedes Glück und jede schöne Hoffnung – 
Fest, wie in einem Zauberringe, hält 
Das Schicksal mich gebannt in diesem Namen. 
GRÄFIN welche unterdessen den Herzog sorgfältig beobachtet, bemerkt, daß er bei den Briefen nachdenkend geworden. 
Der Bruder will allein sein. Laßt uns gehen. 
WALLENSTEIN wendet sich schnell um, faßt sich und spricht heiter zur Herzogin. 
Noch einmal, Fürstin, heiß ich Sie im Feld willkommen. 
Sie sind die Wirtin dieses Hofs – Du, Max, 
Wirst diesmal noch dein altes Amt verwalten, 
Indes wir hier des Herrn Geschäfte treiben. 
  
Max Piccolomini bietet der Herzogin den Arm, Gräfin führt die Prinzessin ab. 
  
TERZKY ihm nachrufend. 
Versäumt nicht, der Versammlung beizuwohnen. 

   
Fünfter Auftritt 
 
 
Wallenstein. Terzky. 
  
WALLENSTEIN in tiefem Nachdenken, zu sich selbst. 
Sie hat ganz recht gesehn – So ists, und stimmt 
Vollkommen zu den übrigen Berichten – 
Sie haben ihren letzten Schluß gefaßt 
In Wien, mir den Nachfolger schon gegeben. 
Der Ungarn König ists, der Ferdinand, 
Des Kaisers Söhnlein, der ist jetzt ihr Heiland, 
Das neu aufgehende Gestirn! Mit uns 
Gedenkt man fertig schon zu sein, und wie 
Ein Abgeschiedner sind wir schon beerbet. 
Drum keine Zeit verloren! 
  
Indem er sich umwendet, bemerkt er den Terzky und gibt ihm einen Brief. 
  
Graf Altringer läßt sich entschuldigen, 
Auch Gallas – Das gefällt mir nicht.  
TERZKY. 
Und wenn du 
Noch länger säumst, bricht einer nach dem andern. 
WALLENSTEIN. 
Der Altringer hat die Tiroler Pässe, 
Ich muß ihm einen schicken, daß er mir 
Die Spanier aus Mailand nicht hereinläßt. 
– Nun! der Sesin, der alte Unterhändler, 
Hat sich ja kürzlich wieder blicken lassen. 
Was bringt er uns vom Grafen Thurn?  
TERZKY. 
Der Graf entbietet dir, 
Er hab den schwedschen Kanzler aufgesucht 
Zu Halberstadt, wo jetzo der Konvent ist: 
Der aber sagt, er sei es müd, und wolle 
Nichts weiter mehr mit dir zu schaffen haben. 
WALLENSTEIN. 
Wie so?  
TERZKY. 
Es sei dir nimmer Ernst mit deinen Reden, 
Du wollst die Schweden nur zum Narren haben, 
Dich mit den Sachsen gegen sie verbinden, 
Am Ende sie mit einem elenden Stück Geldes 
Abfertigen. 
WALLENSTEIN. 
So! Meint er wohl, ich soll ihm 
Ein schönes deutsches Land zum Raube geben, 
Daß wir zuletzt auf eignem Grund und Boden 
Selbst nicht mehr Herren sind? Sie müssen fort, 
Fort, fort! Wir brauchen keine solche Nachbarn. 
TERZKY. 
Gönn ihnen doch das Fleckchen Land, gehts ja 
Nicht von dem deinen! Was bekümmerts dich, 
Wenn du das Spiel gewinnest, wer es zahlt. 
WALLENSTEIN. 
Fort, fort mit ihnen – das verstehst du nicht. 
Es soll nicht von mir heißen, daß ich Deutschland 
Zerstücket hab, verraten an den Fremdling, 
Um meine Portion mir zu erschleichen. 
Mich soll das Reich als seinen Schirmer ehren, 
Reichsfürstlich mich erweisend, will ich würdig 
Mich bei des Reiches Fürsten niedersetzen. 
Es soll im Reiche keine fremde Macht 
Mir Wurzel fassen, und am wenigsten 
Die Goten sollens, diese Hungerleider, 
Die nach dem Segen unsers deutschen Landes 
Mit Neidesblicken raubbegierig schauen. 
Beistehen sollen sie mir in meinen Planen, 
Und dennoch nichts dabei zu fischen haben. 
TERZKY. 
Doch mit den Sachsen willst du ehrlicher 
Verfahren? Sie verlieren die Geduld, 
Weil du so krumme Wege machst – 
Was sollen alle diese Masken? sprich! 
Die Freunde zweifeln, werden irr an dir – 
Der Oxenstirn, der Arnheim, keiner weiß, 
Was er von deinem Zögern halten soll. 
Am End bin ich der Lügner, alles geht 
Durch mich. Ich hab nicht einmal deine Handschrift. 
WALLENSTEIN. 
Ich geb nichts Schriftliches von mir, du weißts. 
TERZKY. 
Woran erkennt man aber deinen Ernst, 
Wenn auf das Wort die Tat nicht folgt? Sag selbst, 
Was du bisher verhandelt mit dem Feind, 
Hätt alles auch recht gut geschehn sein können, 
Wenn du nichts mehr damit gewollt, als ihn 
Zum besten haben. 
WALLENSTEIN nach einer Pause, indem er ihn scharf ansieht. 
Und woher weißt du, daß ich ihn nicht wirklich 
Zum besten habe? Daß ich nicht euch alle 
Zum besten habe? Kennst du mich so gut? 
Ich wüßte nicht, daß ich mein Innerstes 
Dir aufgetan – Der Kaiser, es ist wahr, 
Hat übel mich behandelt! – Wenn ich wollte, 
Ich könnt ihm recht viel Böses dafür tun. 
Es macht mir Freude, meine Macht zu kennen; 
Ob ich sie wirklich brauchen werde, davon, denk ich, 
Weißt du nicht mehr zu sagen als ein andrer. 
TERZKY. 
So hast du stets dein Spiel mit uns getrieben! 

   
Sechster Auftritt 
 
 
Illo zu den Vorigen. 
  
WALLENSTEIN. 
Wie steht es draußen? Sind sie vorbereitet? 
ILLO. 
Du findest sie in der Stimmung, wie du wünschest. 
Sie wissen um des Kaisers Foderungen 
Und toben. 
WALLENSTEIN. 
Wie erklärt sich Isolan? 
ILLO. 
Der ist mit Leib und Seele dein, seitdem du 
Die Pharobank ihm wieder aufgerichtet. 
WALLENSTEIN. 
Wie nimmt sich der Colalto? Hast du dich 
Des Deodat und Tiefenbach versichert? 
ILLO. 
Was Piccolomini tut, das tun sie auch. 
WALLENSTEIN. 
So, meinst du, kann ich was mit ihnen wagen? 
ILLO. 
– Wenn du der Piccolomini gewiß bist. 
WALLENSTEIN. 
Wie meiner selbst. Die lassen nie von mir. 
TERZKY. 
Doch wollt ich, daß du dem Octavio, 
Dem Fuchs, nicht so viel trautest.  
WALLENSTEIN. 
Lehre du 
Mich meine Leute kennen. Sechzehnmal 
Bin ich zu Feld gezogen mit dem Alten, 
– Zudem – ich hab sein Horoskop gestellt, 
Wir sind geboren unter gleichen Sternen – 
Und kurz –  
  
Geheimnisvoll. 
  
Es hat damit sein eigenes Bewenden. 
Wenn du mir also gutsagst für die andern – 
ILLO. 
Es ist nur eine Stimme unter allen: 
Du dürfst das Regiment nicht niederlegen. 
Sie werden an dich deputieren, hör ich. 
WALLENSTEIN. 
Wenn ich mich gegen sie verpflichten soll, 
So müssen sies auch gegen mich.  
ILLO. 
Versteht sich. 
WALLENSTEIN. 
Parole müssen sie mir geben, eidlich, schriftlich, 
Sich meinem Dienst zu weihen, unbedingt. 
ILLO. 
Warum nicht?  
TERZKY. 
Unbedingt? Des Kaisers Dienst, 
Die Pflichten gegen Östreich werden sie 
Sich immer vorbehalten.  
WALLENSTEIN den Kopf schüttelnd. 
Unbedingt 
Muß ich sie haben. Nichts von Vorbehalt! 
ILLO. 
Ich habe einen Einfall – Gibt uns nicht 
Graf Terzky ein Bankett heut abend?  
TERZKY. 
Ja, 
Und alle Generale sind geladen. 
ILLO zum Wallenstein. 
Sag! Willst du völlig freie Hand mir lassen? 
Ich schaffe dir das Wort der Generale, 
So wie dus wünschest.  
WALLENSTEIN. 
Schaff mir ihre Handschrift. 
Wie du dazu gelangen magst, ist deine Sache. 
ILLO. 
Und wenn ich dirs nun bringe, schwarz auf weiß, 
Daß alle Chefs, die hier zugegen sind, 
Dir blind sich überliefern – Willst du dann 
Ernst machen endlich, mit beherzter Tat 
Das Glück versuchen?  
WALLENSTEIN. 
Schaff mir die Verschreibung! 
ILLO. 
Bedenke, was du tust! Du kannst des Kaisers 
Begehren nicht erfüllen – kannst das Heer 
Nicht schwächen lassen – nicht die Regimenter 
Zum Spanier stoßen lassen, willst du nicht 
Die Macht auf ewig aus den Händen geben. 
Bedenk das andre auch! Du kannst des Kaisers 
Befehl und ernste Ordre nicht verhöhnen, 
Nicht länger Ausflucht suchen, temporisieren, 
Willst du nicht förmlich brechen mit dem Hof. 
Entschließ dich! Willst du mit entschloßner Tat 
Zuvor ihm kommen? Willst du, ferner zögernd, 
Das Äußerste erwarten?  
WALLENSTEIN. 
Das geziemt sich, 
Eh man das Äußerste beschließt! 
ILLO. 
O! nimm der Stunde wahr, eh sie entschlüpft. 
So selten kommt der Augenblick im Leben, 
Der wahrhaftig wichtig ist und groß. Wo eine 
Entscheidung soll geschehen, da muß vieles 
Sich glücklich treffen und zusammenfinden, – 
Und einzeln nur, zerstreuet zeigen sich 
Des Glückes Fäden, die Gelegenheiten, 
Die nur in einen Lebenspunkt zusammen 
Gedrängt, den schweren Früchteknoten bilden. 
Sieh! Wie entscheidend, wie verhängnisvoll 
Sichs jetzt um dich zusammenzieht! – Die Häupter 
Des Heers, die besten, trefflichsten, um dich, 
Den königlichen Führer, her versammelt, 
Nur deinen Wink erwarten sie – O! laß 
Sie so nicht wieder auseinandergehen! 
So einig führst du sie im ganzen Lauf 
Des Krieges nicht zum zweitenmal zusammen. 
Die hohe Flut ists, die das schwere Schiff 
Vom Strande hebt – Und jedem einzelnen 
Wächst das Gemüt im großen Strom der Menge. 
Jetzt hast du sie, jetzt noch! Bald sprengt der Krieg 
Sie wieder auseinander, dahin, dorthin – 
In eignen kleinen Sorgen und Intressen 
Zerstreut sich der gemeine Geist. Wer heute, 
Vom Strome fortgerissen, sich vergißt, 
Wird nüchtern werden, sieht er sich allein, 
Nur seine Ohnmacht fühlen und geschwind 
Umlenken in die alte, breitgetretne 
Fahrstraße der gemeinen Pflicht, nur wohl- 
Behalten unter Dach zu kommen suchen. 
WALLENSTEIN. 
Die Zeit ist noch nicht da.  
TERZKY. 
So sagst du immer. 
Wann aber wird es Zeit sein?  
WALLENSTEIN. 
Wenn ichs sage. 
ILLO. 
O! du wirst auf die Sternenstunde warten, 
Bis dir die irdische entflieht! Glaub mir, 
In deiner Brust sind deines Schicksals Sterne. 
Vertrauen zu dir selbst, Entschlossenheit 
Ist deine Venus! Der Maleficus, 
Der einzge, der dir schadet, ist der Zweifel. 
WALLENSTEIN. 
Du redst, wie dus verstehst. Wie oft und vielmals 
Erklärt ich dirs! – Dir stieg der Jupiter 
Hinab bei der Geburt, der helle Gott; 
Du kannst in die Geheimnisse nicht schauen. 
Nur in der Erde magst du finster wühlen, 
Blind, wie der Unterirdische, der mit dem bleichen 
Bleifarbnen Schein ins Leben dir geleuchtet. 
Das Irdische, Gemeine magst du sehn, 
Das Nächste mit dem Nächsten klug verknüpfen; 
Darin vertrau ich dir und glaube dir. 
Doch, was geheimnisvoll bedeutend webt 
Und bildet in den Tiefen der Natur, – 
Die Geisterleiter, die aus dieser Welt des Staubes 
Bis in die Sternenwelt, mit tausend Sprossen, 
Hinauf sich baut, an der die himmlischen 
Gewalten wirkend auf und nieder wandeln, 
– Die Kreise in den Kreisen, die sich eng 
Und enger ziehn um die zentralische Sonne – 
Die sieht das Aug nur, das entsiegelte, 
Der hellgebornen, heitern Joviskinder. 
  
Nachdem er einen Gang durch den Saal gemacht, bleibt er stehen und fährt fort. 
  
Die himmlischen Gestirne machen nicht 
Bloß Tag und Nacht, Frühling und Sommer- nicht 
Dem Sämann bloß bezeichnen sie die Zeiten 
Der Aussaat und der Ernte. Auch des Menschen Tun 
Ist eine Aussaat von Verhängnissen, 
Gestreuet in der Zukunft dunkles Land, 
Den Schicksalsmächten hoffend übergeben. 
Da tut es not, die Saatzeit zu erkunden, 
Die rechte Sternenstunde auszulesen, 
Des Himmels Häuser forschend zu durchspüren, 
Ob nicht der Feind des Wachsens und Gedeihens 
In seinen Ecken schadend sich verberge. 
Drum laßt mir Zeit. Tut ihr indes das Eure. 
Ich kann jetzt noch nicht sagen, was ich tun will. 
Nachgeben aber werd ich nicht. Ich nicht! 
Absetzen sollen sie mich auch nicht – Darauf 
Verlaßt euch.  
KAMMERDIENER kommt. 
Die Herrn Generale.  
WALLENSTEIN. 
Laß sie kommen. 
TERZKY. 
Willst du, daß alle Chefs zugegen seien? 
WALLENSTEIN. 
Das brauchts nicht. Beide Piccolomini, 
Maradas, Buttler, Forgatsch, Deodat, 
Caraffa, Isolani mögen kommen. 
TERZKY geht hinaus mit dem Kammerdiener. 
WALLENSTEIN zu Illo. 
Hast du den Questenberg bewachen lassen? 
Sprach er nicht einge in geheim? 
ILLO. 
Ich hab ihn scharf bewacht. Er war mit niemand 
Als dem Octavio. 

   
Siebenter Auftritt 
 
 
Vorige. Questenberg, beide Piccolomini, Buttler, Isolani, Maradas und noch drei andere Generale treten herein. Auf den Wink des Generals nimmt Questenberg ihm gerad gegenüber Platz, die andern folgen nach ihrem Range. Es herrscht eine augenblickliche Stille. 
  
WALLENSTEIN. 
Ich hab den Inhalt Ihrer Sendung zwar 
Vernommen, Questenberg, und wohl erwogen, 
Auch meinen Schluß gefaßt, den nichts mehr ändert. 
Doch, es gebührt sich, daß die Kommandeurs 
Aus Ihrem Mund des Kaisers Willen hören – 
Gefall es Ihnen denn, sich Ihres Auftrags 
Vor diesen edeln Häuptern zu entledigen. 
QUESTENBERG. 
Ich bin bereit, doch bitt ich zu bedenken, 
Daß kaiserliche Herrschgewalt und Würde 
Aus meinem Munde spricht, nicht eigne Kühnheit. 
WALLENSTEIN. 
Den Eingang spart.  
QUESTENBERG. 
Als Seine Majestät 
Der Kaiser ihren mutigen Armeen 
Ein ruhmgekröntes, kriegserfahrnes Haupt 
Geschenkt in der Person des Herzogs Friedland, 
Geschahs in froher Zuversicht, das Glück 
Des Krieges schnell und günstig umzuwenden. 
Auch war der Anfang ihren Wünschen hold, 
Gereiniget war Böheim von den Sachsen, 
Der Schweden Siegeslauf gehemmt – es schöpften 
Aufs neue leichten Atem diese Länder, 
Als Herzog Friedland die zerstreuten Feindesheere 
Herbei von allen Strömen Deutschlands zog, 
Herbei auf einen Sammelplatz beschwor 
Den Rheingraf, Bernhard, Banner, Oxenstirn, 
Und jenen nie besiegten König selbst, 
Um endlich hier im Angesichte Nürnbergs 
Das blutig große Kampfspiel zu entscheiden. 
WALLENSTEIN. 
Zur Sache, wenns beliebt.  
QUESTENBERG. 
Ein neuer Geist 
Verkündigte sogleich den neuen Feldherrn. 
Nicht blinde Wut mehr rang mit blinder Wut, 
In hellgeschiednem Kampfe sah man jetzt 
Die Festigkeit der Kühnheit widerstehn, 
Und weise Kunst die Tapferkeit ermüden. 
Vergebens lockt man ihn zur Schlacht, er gräbt 
Sich tief und tiefer nur im Lager ein, 
Als gält es, hier ein ewig Haus zu gründen. 
Verzweifelnd endlich will der König stürmen, 
Zur Schlachtbank reißt er seine Völker hin, 
Die ihm des Hungers und der Seuchen Wut 
Im leichenvollen Lager langsam tötet. 
Durch den Verhack des Lagers, hinter welchem 
Der Tod aus tausend Röhren lauert, will 
Der Niegehemmte stürmend Bahn sich brechen. 
Da ward ein Angriff und ein Widerstand, 
Wie ihn kein glücklich Auge noch gesehn. 
Zerrissen endlich führt sein Volk der König 
Vom Kampfplatz heim, und nicht ein Fußbreit Erde 
Gewann es ihm, das grause Menschenopfer. 
WALLENSTEIN. 
Ersparen Sies, uns aus dem Zeitungsblatt 
Zu melden, was wir schaudernd selbst erlebt. 
QUESTENBERG. 
Anklagen ist mein Amt und meine Sendung, 
Es ist mein Herz, was gern beim Lob verweilt. 
In Nürnbergs Lager ließ der schwedische König 
Den Ruhm – in Lützens Ebenen das Leben. 
Doch wer erstaunte nicht, als Herzog Friedland 
Nach diesem großen Tag wie ein Besiegter 
Nach Böheim floh, vom Kriegesschauplatz schwand, 
Indes der junge weimarische Held 
Ins Frankenland unaufgehalten drang, 
Bis an die Donau reißend Bahn sich machte, 
Und stand mit einemmal vor Regenspurg, 
Zum Schrecken aller gut katholschen Christen. 
Da rief der Bayern wohlverdienter Fürst 
Um schnelle Hilf in seiner höchsten Not, – 
Es schickt der Kaiser sieben Reitende 
An Herzog Friedland ab mit dieser Bitte, 
Und fleht, wo er als Herr befehlen kann. 
Umsonst! Es hört in diesem Augenblick 
Der Herzog nur den alten Haß und Groll, 
Gibt das gemeine Beste preis, die Rachgier 
An einem alten Feinde zu vergnügen. 
Und so fällt Regenspurg! 
WALLENSTEIN. 
Von welcher Zeit ist denn die Rede, Max? 
Ich hab gar kein Gedächtnis mehr.  
MAX. 
Er meint, 
Wie wir in Schlesien waren.  
WALLENSTEIN. 
So! So! So! 
Was aber hatten wir denn dort zu tun? 
MAX. 
Die Schweden drauszuschlagen und die Sachsen. 
WALLENSTEIN. 
Recht! Über der Beschreibung da vergeß ich 
Den ganzen Krieg –  
  
Zu Questenberg. 
  
Nur weiter fortgefahren! 
QUESTENBERG. 
Am Oderstrom vielleicht gewann man wieder, 
Was an der Donau schimpflich ward verloren. 
Erstaunenswerte Dinge hoffte man 
Auf dieser Kriegesbühne zu erleben, 
Wo Friedland in Person zu Felde zog, 
Der Nebenbuhler Gustavs einen – Thurn 
Und einen Arnheim vor sich fand. Und wirklich 
Geriet man nahe gnug hier aneinander, 
Doch um als Freund, als Gast sich zu bewirten. 
Ganz Deutschland seufzte unter Kriegeslast, 
Doch Friede wars im Wallensteinischen Lager. 
WALLENSTEIN. 
Manch blutig Treffen wird um nichts gefochten, 
Weil einen Sieg der junge Feldherr braucht. 
Ein Vorteil des bewährten Feldherrn ists, 
Daß er nicht nötig hat zu schlagen, um 
Der Welt zu zeigen, er versteh zu siegen. 
Mir konnt es wenig helfen, meines Glücks 
Mich über einen Arnheim zu bedienen, 
Viel nützte Deutschland meine Mäßigung, 
Wär mirs geglückt, das Bündnis zwischen Sachsen 
Und Schweden, das verderbliche, zu lösen. 
QUESTENBERG. 
Es glückte aber nicht, und so begann 
Aufs neu das blutge Kriegesspiel. Hier endlich 
Rechtfertigte der Fürst den alten Ruhm. 
Auf Steinaus Feldern streckt das schwedische Heer 
Die Waffen, ohne Schwertstreich überwunden – 
Und hier, mit andern, lieferte des Himmels 
Gerechtigkeit den alten Aufruhrstifter, 
Die fluchbeladne Fackel dieses Kriegs, 
Matthias Thurn, des Rächers Händen aus. 
– Doch in großmütge Hand war er gefallen, 
Statt Strafe fand er Lohn, und reich beschenkt 
Entließ der Fürst den Erzfeind seines Kaisers. 
WALLENSTEIN lacht. 
Ich weiß, ich weiß – Sie hatten schon in Wien 
Die Fenster, die Balkons voraus gemietet, 
Ihn auf dem Armensünderkarrn zu sehn – 
Die Schlacht hätt ich mit Schimpf verlieren mögen, 
Doch das vergeben mir die Wiener nicht, 
Daß ich um ein Spektakel sie betrog. 
QUESTENBERG. 
Befreit war Schlesien, und alles rief 
Den Herzog nun ins hart bedrängte Bayern. 
Er setzt auch wirklich sich in Marsch – gemächlich 
Durchzieht er Böheim auf dem längsten Wege; 
Doch eh er noch den Feind gesehen, wendet 
Er schleunig um, bezieht sein Winterlager, drückt 
Des Kaisers Länder mit des Kaisers Heer. 
WALLENSTEIN. 
Das Heer war zum Erbarmen, jede Notdurft, jede 
Bequemlichkeit gebrach – der Winter kam. 
Was denkt die Majestät von ihren Truppen? 
Sind wir nicht Menschen? Nicht der Kält und Nässe, 
Nicht jeder Notdurft sterblich unterworfen? 
Fluchwürdig Schicksal des Soldaten! Wo 
Er hinkommt, flieht man vor ihm – wo er weggeht, 
Verwünscht man ihn! Er muß sich alles nehmen; 
Man gibt ihm nichts, und jeglichem gezwungen 
Zu nehmen, ist er jeglichem ein Greuel. 
Hier stehen meine Generals. Caraffa! 
Graf Deodati! Buttler! Sagt es ihm, 
Wie lang der Sold den Truppen ausgeblieben? 
BUTTLER. 
Ein Jahr schon fehlt die Löhnung.  
WALLENSTEIN. 
Und sein Sold 
Muß dem Soldaten werden, darnach heißt er! 
QUESTENBERG. 
Das klingt ganz anders, als der Fürst von Friedland 
Vor acht, neun Jahren sich vernehmen ließ. 
WALLENSTEIN. 
Ja, meine Schuld ist es, weiß wohl, ich selbst 
Hab mir den Kaiser so verwöhnt. Da! Vor neun Jahren, 
Beim Dänenkriege, stellt ich eine Macht ihm auf 
Von vierzigtausend Köpfen oder fünfzig, 
Die aus dem eignen Säckel keinen Deut 
Ihm kostete – Durch Sachsens Kreise zog 
Die Kriegesfurie, bis an die Schären 
Des Belts den Schrecken seines Namens tragend. 
Da war noch eine Zeit! Im ganzen Kaiserstaate 
Kein Nam geehrt, gefeiert wie der meine, 
Und Albrecht Wallenstein, so hieß 
Der dritte Edelstein in seiner Krone! 
Doch auf dem Regenspurger Fürstentag 
Da brach es auf! Da lag es kund und offen, 
Aus welchem Beutel ich gewirtschaft't hatte. 
Und das war nun mein Dank dafür, daß ich, 
Ein treuer Fürstenknecht, der Völker Fluch 
Auf mich gebürdet – diesen Krieg, der nur 
Ihn groß gemacht, die Fürsten zahlen lassen? 
Was? Aufgeopfert wurd ich ihren Klagen, 
– Abgesetzt wurd ich.  
QUESTENBERG. 
Eure Gnaden weiß, 
Wie sehr auf jenem unglücksvollen Reichstag 
Die Freiheit ihm gemangelt.  
WALLENSTEIN. 
Tod und Teufel! 
Ich hatte, was ihm Freiheit schaffen konnte. 
– Nein, Herr! Seitdem es mir so schlecht bekam, 
Dem Thron zu dienen, auf des Reiches Kosten, 
Hab ich vom Reich ganz anders denken lernen. 
Vom Kaiser freilich hab ich diesen Stab, 
Doch führ ich jetzt ihn als des Reiches Feldherr, 
Zur Wohlfahrt aller, zu des Ganzen Heil, 
Und nicht mehr zur Vergrößerung des Einen! 
– Zur Sache doch. Was ists, das man von mir begehrt? 
QUESTENBERG. 
Fürs erste wollen Seine Majestät, 
Daß die Armee ohn Aufschub Böhmen räume. 
WALLENSTEIN. 
In dieser Jahreszeit? Und wohin will man, 
Daß wir uns wenden?  
QUESTENBERG. 
Dahin, wo der Feind ist. 
Denn Seine Majestät will Regenspurg 
Vor Ostern noch vom Feind gesäubert sehn, 
Daß länger nicht im Dome lutherisch 
Gepredigt werde – ketzerischer Greul 
Des Festes reine Feier nicht besudle. 
WALLENSTEIN. 
Kann das geschehen, meine Generals? 
ILLO. 
Es ist nicht möglich.  
BUTTLER. 
Es kann nicht geschehn. 
QUESTENBERG. 
Der Kaiser hat auch schon dem Oberst Suys 
Befehl geschickt, nach Bayern vorzurücken. 
WALLENSTEIN. 
Was tat der Suys?  
QUESTENBERG. 
Was er schuldig war. 
Er rückte vor. 
WALLENSTEIN. 
Er rückte vor! Und ich, 
Sein Chef, gab ihm Befehl, ausdrücklichen, 
Nicht von dem Platz zu weichen! Steht es so 
Um mein Kommando? Das ist der Gehorsam, 
Den man mir schuldig, ohne den kein Kriegsstand 
Zu denken ist? Sie, meine Generale, 
Seien Richter! Was verdient der Offizier, 
Der eidvergessen seine Ordre bricht? 
ILLO. 
Den Tod!  
WALLENSTEIN da die übrigen bedenklich schweigen, mit erhöhter Stimme. 
Graf Piccolomini, was hat er 
Verdient?  
MAX nach einer langen Pause. 
Nach des Gesetzes Wort – den Tod! 
ISOLANI. 
Den Tod!  
BUTTLER. 
Den Tod nach Kriegsrecht! 
  
Questenberg steht auf. Wallenstein folgt, es erheben sich alle. 
  
WALLENSTEIN. 
Dazu verdammt ihn das Gesetz, nicht ich! 
Und wenn ich ihn begnadige, geschiehts 
Aus schuldger Achtung gegen meinen Kaiser. 
QUESTENBERG. 
Wenns so steht, hab ich hier nichts mehr zu sagen. 
WALLENSTEIN. 
Nur auf Bedingung nahm ich dies Kommando; 
Und gleich die erste war, daß mir zum Nachteil 
Kein Menschenkind, auch selbst der Kaiser nicht, 
Bei der Armee zu sagen haben sollte. 
Wenn für den Ausgang ich mit meiner Ehre 
Und meinem Kopf soll haften, muß ich Herr 
Darüber sein. Was machte diesen Gustav 
Unwiderstehlich, unbesiegt auf Erden? 
Dies: daß er König war in seinem Heer! 
Ein König aber, einer, der es ist, 
Ward nie besiegt noch, als durch seinesgleichen – 
Jedoch zur Sach. Das Beste soll noch kommen. 
QUESTENBERG. 
Der Kardinal-Infant wird mit dem Frühjahr 
Aus Mailand rücken, und ein spanisch Heer 
Durch Deutschland nach den Niederlanden führen. 
Damit er sicher seinen Weg verfolge, 
Will der Monarch, daß hier aus der Armee 
Acht Regimenter ihn zu Pferd begleiten. 
WALLENSTEIN. 
Ich merk, ich merk – Acht Regimenter – Wohl! 
Wohl ausgesonnen, Pater Lamormain! 
Wär der Gedank nicht so verwünscht gescheit, 
Man wär versucht, ihn herzlich dumm zu nennen. 
Achttausend Pferde! Ja! Ja! Es ist richtig, 
Ich seh es kommen.  
QUESTENBERG. 
Es ist nichts dahinter 
Zu sehn. Die Klugheit räts, die Not gebeuts. 
WALLENSTEIN. 
Wie, mein Herr Abgesandter? Ich solls wohl 
Nicht merken, daß mans müde ist, die Macht, 
Des Schwertes Griff in meiner Hand zu sehn? 
Daß man begierig diesen Vorwand hascht, 
Den spanschen Namen braucht, mein Volk zu mindern, 
Ins Reich zu führen eine neue Macht, 
Die mir nicht untergeben sei. Mich so 
Gerad beiseitzuwerfen, dazu bin ich 
Euch noch zu mächtig. Mein Vertrag erheischts, 
Daß alle Kaiserheere mir gehorchen, 
So weit die deutsche Sprach geredet wird. 
Von spanschen Truppen aber und Infanten, 
Die durch das Reich als Gäste wandernd ziehn, 
Steht im Vertrage nichts – Da kommt man denn 
So in der Stille hinter ihm herum, 
Macht mich erst schwächer, dann entbehrlich, bis 
Man kürzeren Prozeß kann mit mir machen. 
– Wozu die krummen Wege, Herr Minister? 
Gerad heraus! Den Kaiser drückt das Paktum 
Mit mir. Er möchte gerne, daß ich ginge. 
Ich will ihm den Gefallen tun, das war 
Beschloßne Sache, Herr, noch eh Sie kamen. 
  
Es entsteht eine Bewegung unter den Generalen, welche immer zunimmt. 
  
Es tut mir leid um meine Obersten, 
Noch seh ich nicht, wie sie zu ihren vorgeschoßnen Geldern, 
Zum wohlverdienten Lohne kommen werden. 
Neu Regiment bringt neue Menschen auf, 
Und früheres Verdienst veraltet schnell. 
Es dienen viel Ausländische im Heer, 
Und war der Mann nur sonsten brav und tüchtig, 
Ich pflegte eben nicht nach seinem Stammbaum, 
Noch seinem Katechismus viel zu fragen. 
Das wird auch anders werden künftighin! 
Nun – mich gehts nichts mehr an.  
  
Er setzt sich. 
  
MAX. 
Da sei Gott für, 
Daß es bis dahin kommen soll! – Die ganze 
Armee wird furchtbar gärend sich erheben – 
Der Kaiser wird mißbraucht, es kann nicht sein. 
ISOLANI. 
Es kann nicht sein, denn alles ging' zu Trümmern. 
WALLENSTEIN. 
Das wird es, treuer Isolan. Zu Trümmern 
Wird alles gehn, was wir bedächtig bauten. 
Deswegen aber findt sich doch ein Feldherr, 
Und auch ein Kriegsheer läuft noch wohl dem Kaiser 
Zusammen, wenn die Trommel wird geschlagen. 
MAX geschäftig, leidenschaftlich von einem zum andern, gehend, und sie besänftigend. 
Hör mich, mein Feldherr! Hört mich, Obersten! 
Laß dich beschwören, Fürst! Beschließe nichts, 
Bis wir zusammen Rat gehalten, dir 
Vorstellungen getan – Kommt, meine Freunde! 
Ich hoff, es ist noch alles herzustellen. 
TERZKY. 
Kommt, kommt! im Vorsaal treffen wir die andern. 
  
Gehen. 
  
BUTTLER zu Questenberg. 
Wenn guter Rat Gehör bei Ihnen findet, 
Vermeiden Sies, in diesen ersten Stunden 
Sich öffentlich zu zeigen, schwerlich möchte Sie 
Der goldne Schlüssel vor Mißhandlung schützen. 
  
Laute Bewegungen draußen. 
  
WALLENSTEIN. 
Der Rat ist gut – Octavio, du wirst 
Für unsers Gastes Sicherheit mir haften. 
Gehaben Sie sich wohl, von Questenberg! 
  
Als dieser reden will. 
  
Nichts, nichts von dem verhaßten Gegenstand! 
Sie taten Ihre Schuldigkeit. Ich weiß 
Den Mann von seinem Amt zu unterscheiden. 
  
Indem Questenberg mit dem Octavio abgehen will, dringen Götz, Tiefenbach, Colalto herein, denen noch mehrere Kommandeurs folgen. 
  
GÖTZ. 
Wo ist er, der uns unsern General – 
TIEFENBACH zugleich. 
Was müssen wir erfahren, du willst uns – 
COLALTO zugleich. 
Wir wollen mit dir leben, mit dir sterben. 
WALLENSTEIN mit Ansehen, indem er auf Illo  zeigt. 
Hier der Feldmarschall weiß um meinen Willen. 
  
Geht ab. 
  

 Dritter Aufzug 
 
Ein Zimmer. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Illo und Terzky. 
  
TERZKY. 
Nun sagt mir! Wie gedenkt Ihrs diesen Abend 
Beim Gastmahl mit den Obristen zu machen? 
ILLO. 
Gebt acht! Wir setzen eine Formel auf, 
Worin wir uns dem Herzog insgesamt 
Verschreiben, sein zu sein mit Leib und Leben, 
Nicht unser letztes Blut für ihn zu sparen; 
Jedoch der Eidespflichten unbeschadet, 
Die wir dem Kaiser schuldig sind. Merkt wohl! 
Die nehmen wir in einer eignen Klausel 
Ausdrücklich aus, und retten das Gewissen. 
Nun hört! Die also abgefaßte Schrift 
Wird ihnen vorgelegt vor Tische, keiner 
Wird daran Anstoß nehmen – Hört nun weiter! 
Nach Tafel, wenn der trübe Geist des Weins 
Das Herz nun öffnet, und die Augen schließt, 
Läßt man ein unterschobnes Blatt, worin 
Die Klausel fehlt, zur Unterschrift herumgehn. 
TERZKY. 
Wie? Denkt Ihr, daß sie sich durch einen Eid 
Gebunden glauben werden, den wir ihnen 
Durch Gaukelkunst betrüglich abgelistet? 
ILLO. 
Gefangen haben wir sie immer – Laßt sie 
Dann über Arglist schrein, so viel sie mögen. 
Am Hofe glaubt man ihrer Unterschrift 
Doch mehr als ihrem heiligsten Beteuern. 
Verräter sind sie einmal, müssens sein, 
So machen sie aus der Not wohl eine Tugend. 
TERZKY. 
Nun, mir ist alles lieb, geschieht nur was, 
Und rücken wir nur einmal von der Stelle. 
ILLO. 
Und dann – liegt auch so viel nicht dran, wie weit 
Wir damit langen bei den Generalen, 
Genug, wenn wirs dem Herrn nur überreden, 
Sie seien sein – denn handelt er nur erst 
Mit seinem Ernst, als ob er sie schon hätte, 
So hat er sie, und reißt sie mit sich fort. 
TERZKY. 
Ich kann mich manchmal gar nicht in ihn finden. 
Er leiht dem Feind sein Ohr, läßt mich dem Thurn, 
Dem Arnheim schreiben, gegen den Sesina 
Geht er mit kühnen Worten frei heraus, 
Spricht stundenlang mit uns von seinen Planen, 
Und mein ich nun, ich hab ihn – weg, auf einmal 
Entschlüpft er, und es scheint, als wär es ihm 
Um nichts zu tun, als nur am Platz zu bleiben. 
ILLO. 
Er seine alten Plane aufgegeben! 
Ich sag Euch, daß er wachend, schlafend mit 
Nichts anderm umgeht, daß er Tag für Tag 
Deswegen die Planeten fragt –  
TERZKY. 
Ja, wißt Ihr, 
Daß er sich in der Nacht, die jetzo kommt, 
Im astrologischen Turme mit dem Doktor 
Einschließen wird und mit ihm observieren? 
Denn soll es eine wichtige Nacht sein, hör ich, 
Und etwas Großes, Langerwartetes 
Am Himmel vorgehn.  
ILLO. 
Wenns hier unten nur geschieht. 
Die Generale sind voll Eifer jetzt, 
Und werden sich zu allem bringen lassen, 
Nur um den Chef nicht zu verlieren. Seht! 
So haben wir den Anlaß vor der Hand 
Zu einem engen Bündnis widern Hof, 
Unschuldig ist der Name zwar, es heißt, 
Man will ihn beim Kommando bloß erhalten. 
Doch wißt Ihr, in der Hitze des Verfolgens 
Verliert man bald den Anfang aus den Augen. 
Ich denk es schon zu karten, daß der Fürst 
Sie willig finden – willig glauben soll 
Zu jedem Wagstück. Die Gelegenheit 
Soll ihn verführen. Ist der große Schritt 
Nur erst getan, den sie zu Wien ihm nicht verzeihn, 
So wird der Notzwang der Begebenheiten 
Ihn weiter schon und weiter führen, nur 
Die Wahl ists, was ihm schwer wird; drängt die Not, 
Dann kommt ihm seine Stärke, seine Klarheit. 
TERZKY. 
Das ist es auch, worauf der Feind nur wartet, 
Das Heer uns zuzuführen.  
ILLO. 
Kommt! Wir müssen 
Das Werk in diesen nächsten Tagen weiter fördern, 
Als es in Jahren nicht gedieh – Und stehts 
Nur erst hier unten glücklich, gebet acht, 
So werden auch die rechten Sterne scheinen! 
Kommt zu den Obersten. Das Eisen muß 
Geschmiedet werden, weil es glüht.  
TERZKY. 
Geht Ihr hin, Illo. 
Ich muß die Gräfin Terzky hier erwarten. 
Wißt, daß wir auch nicht müßig sind – wenn ein 
Strick reißt, ist schon ein andrer in Bereitschaft. 
ILLO. 
Ja, Eure Hausfrau lächelte so listig, 
Was habt Ihr?  
TERZKY. 
Ein Geheimnis! Still! Sie kommt! 
  
Illo, geht ab. 
  

 Zweiter Auftritt 
 
 
Graf und Gräfin Terzky, die aus einem Kabinett heraustritt. Hernach ein Bedienter, darauf Illo. 
  
TERZKY. 
Kommt sie? Ich halt ihn länger nicht zurück. 
GRÄFIN. 
Gleich wird sie da sein. Schick ihn nur. 
TERZKY. 
Zwar weiß ich nicht, ob wir uns Dank damit 
Beim Herrn verdienen werden. Über diesen Punkt, 
Du weißts, hat er sich nie herausgelassen. 
Du hast mich überredet, und mußt wissen, 
Wie weit du gehen kannst.  
GRÄFIN. 
Ich nehms auf mich. 
  
Für sich. 
  
Es braucht hier keiner Vollmacht – Ohne Worte, Schwager, 
Verstehn wir uns – Errat ich etwa nicht, 
Warum die Tochter hergefodert worden, 
Warum just er gewählt, sie abzuholen? 
Denn dieses vorgespiegelte Verlöbnis 
Mit einem Bräutigam, den niemand kennt, 
Mag andre blenden! Ich durchschaue dich – 
Doch dir geziemt es nicht, in solchem Spiel 
Die Hand zu haben. Nicht doch! Meiner Feinheit 
Bleibt alles überlassen. Wohl! – Du sollst 
Dich in der Schwester nicht betrogen haben. 
BEDIENTER kommt. 
Die Generale!  
  
Ab. 
  
TERZKY zur Gräfin. 
Sorg nur, daß du ihm 
Den Kopf recht warm machst, was zu denken gibst – 
Wenn er zu Tisch kommt, daß er sich nicht lange 
Bedenke bei der Unterschrift. 
GRÄFIN. 
Sorg du für deine Gäste! Geh und schick ihn. 
TERZKY. 
Denn alles liegt dran, daß er unterschreibt. 
GRÄFIN. 
Zu deinen Gästen. Geh!  
ILLO kommt zurück. 
Wo bleibt Ihr, Terzky? 
Das Haus ist voll, und alles wartet Euer. 
TERZKY. 
Gleich! Gleich!  
  
Zur Gräfin. 
  
Und daß er nicht zu lang verweilt – 
Es möchte bei dem Alten sonst Verdacht – 
GRÄFIN. 
Unnötge Sorgfalt!  
  
Terzky und Illo gehen. 
  

 Dritter Auftritt 
 
 
Gräfin Terzky. Max Piccolomini. 
  
MAX blickt schüchtern herein. 
Base Terzky! Darf ich? 
  
Tritt bis in die Mitte des Zimmers, wo er sich unruhig umsieht. 
  
Sie ist nicht da! Wo ist sie?  
GRÄFIN. 
Sehen Sie nur recht 
In jene Ecke, ob sie hinterm Schirm 
Vielleicht versteckt –  
MAX. 
Da liegen ihre Handschuh! 
  
Will hastig darnach greifen, Gräfin nimmt sie zu sich. 
  
Ungütge Tante! Sie verleugnen mir – 
Sie haben Ihre Lust dran, mich zu quälen. 
GRÄFIN. 
Der Dank für meine Müh!  
MAX. 
O! fühlten Sie, 
Wie mir zumute ist! – Seitdem wir hier sind – 
So an mich halten, Wort und Blicke wägen! 
Das bin ich nicht gewohnt!  
GRÄFIN. 
Sie werden sich 
An manches noch gewöhnen, schöner Freund! 
Auf dieser Probe Ihrer Folgsamkeit 
Muß ich durchaus bestehn, nur unter der Bedingung 
Kann ich mich überall damit befassen. 
MAX. 
Wo aber ist sie? Warum kommt sie nicht? 
GRÄFIN. 
Sie müssens ganz in meine Hände legen. 
Wer kann es besser auch mit Ihnen meinen! 
Kein Mensch darf wissen, auch Ihr Vater nicht, 
Der gar nicht!  
MAX. 
Damit hats nicht Not. Es ist 
Hier kein Gesicht, an das ichs richten möchte, 
Was die entzückte Seele mir bewegt. 
– O Tante Terzky! Ist denn alles hier 
Verändert, oder bin nur ichs? Ich sehe mich 
Wie unter fremden Menschen. Keine Spur 
Von meinen vorgen Wünschen mehr und Freuden. 
Wo ist das alles hin? Ich war doch sonst 
In eben dieser Welt nicht unzufrieden. 
Wie schal ist alles nun und wie gemein! 
Die Kameraden sind mir unerträglich, 
Der Vater selbst, ich weiß ihm nichts zu sagen, 
Der Dienst, die Waffen sind mir eitler Tand. 
So müßt es einem selgen Geiste sein, 
Der aus den Wohnungen der ewgen Freude 
Zu seinen Kinderspielen und Geschäften, 
Zu seinen Neigungen und Brüderschaften, 
Zur ganzen armen Menschheit wiederkehrte. 
GRÄFIN. 
Doch muß ich bitten, einge Blicke noch 
Auf diese ganz gemeine Welt zu werfen, 
Wo eben jetzt viel Wichtiges geschieht. 
MAX. 
Es geht hier etwas vor um mich, ich sehs 
An ungewöhnlich treibender Bewegung, 
Wenns fertig ist, kommts wohl auch bis zu mir. 
Wo denken Sie, daß ich gewesen, Tante? 
Doch keinen Spott! Mich ängstigte des Lagers 
Gewühl, die Flut zudringlicher Bekannten, 
Der fade Scherz, das nichtige Gespräch, 
Es wurde mir zu eng, ich mußte fort, 
Stillschweigen suchen diesem vollen Herzen, 
Und eine reine Stelle für mein Glück. 
Kein Lächeln, Gräfin! In der Kirche war ich. 
Es ist ein Kloster hier, zur Himmelspforte, 
Da ging ich hin, da fand ich mich allein. 
Ob dem Altar hing eine Mutter Gottes, 
Ein schlecht Gemälde wars, doch wars der Freund, 
Den ich in diesem Augenblicke suchte. 
Wie oft hab ich die Herrliche gesehn 
In ihrem Glanz, die Inbrunst der Verehrer – 
Es hat mich nicht gerührt, und jetzt auf einmal 
Ward mir die Andacht klar, so wie die Liebe. 
GRÄFIN. 
Genießen Sie Ihr Glück, Vergessen Sie 
Die Welt um sich herum. Es soll die Freundschaft 
Indessen wachsam für Sie sorgen, handeln. 
Nur sein Sie dann auch lenksam, wenn man Ihnen 
Den Weg zu Ihrem Glücke zeigen wird. 
MAX. 
Wo aber bleibt sie denn! – O! goldne Zeit 
Der Reise, wo uns jede neue Sonne 
Vereinigte, die späte Nacht nur trennte! 
Da rann kein Sand und keine Glocke schlug. 
Es schien die Zeit dem Überseligen 
In ihrem ewgen Laufe still zu stehen. 
O! der ist aus dem Himmel schon gefallen, 
Der an der Stunden Wechsel denken muß! 
Die Uhr schlägt keinem Glücklichen. 
GRÄFIN. 
Wie lang ist es, daß Sie Ihr Herz entdeckten? 
MAX. 
Heut früh wagt ich das erste Wort. 
GRÄFIN. 
Wie? Heute erst in diesen zwanzig Tagen? 
MAX. 
Auf jenem Jagdschloß war es, zwischen hier 
Und Nepomuk, wo Sie uns eingeholt, 
Der letzten Station des ganzen Wegs. 
In einem Erker standen wir, den Blick 
Stumm in das öde Feld hinaus gerichtet, 
Und vor uns ritten die Dragoner auf, 
Die uns der Herzog zum Geleit gesendet. 
Schwer lag auf mir des Scheidens Bangigkeit, 
Und zitternd endlich wagt ich dieses Wort: 
Dies alles mahnt mich, Fräulein, daß ich heut 
Von meinem Glücke scheiden muß. Sie werden 
In wenig Stunden einen Vater finden, 
Von neuen Freunden sich umgeben sehn, 
Ich werde nun ein Fremder für Sie sein, 
Verloren in der Menge – »Sprechen Sie 
Mit meiner Base Terzky!« fiel sie schnell 
Mir ein, die Stimme zitterte, ich sah 
Ein glühend Rot die schönen Wangen färben, 
Und von der Erde langsam sich erhebend 
Trifft mich ihr Auge – ich beherrsche mich 
Nicht länger –  
  
Die Prinzessin erscheint an der Türe und bleibt stehen, von der Gräfin, aber nicht von Piccolomini bemerkt. 
  
fasse kühn sie in die Arme, 
Mein Mund berührt den ihrigen – da rauscht' es 
Im nahen Saal und trennte uns – Sie warens. 
Was nun geschehen, wissen Sie. 
GRÄFIN nach einer Pause, mit einem verstohlnen Blick auf Thekla. 
Und sind Sie so bescheiden, oder haben 
So wenig Neugier, daß Sie mich nicht auch 
Um mein Geheimnis fragen?  
MAX. 
Ihr Geheimnis? 
GRÄFIN. 
Nun ja! Wie ich unmittelbar nach Ihnen 
Ins Zimmer trat, wie ich die Nichte fand, 
Was sie in diesem ersten Augenblick 
Des überraschten Herzens –  
MAX lebhaft. 
Nun?  

   
Vierter Auftritt 
 
 
Vorige. Thekla welche schnell hervortritt. 
  
Spart Euch die Mühe, Tante! 
Das hört er besser von mir selbst.  
MAX tritt zurück. 
Mein Fräulein! – 
Was ließen Sie mich sagen, Tante Terzky! 
THEKLA zur Gräfin. 
Ist er schon lange hier? 
GRÄFIN. 
Jawohl, und seine Zeit ist bald vorüber. 
Wo bleibt Ihr auch so lang? 
THEKLA. 
Die Mutter weinte wieder so. Ich seh sie leiden, 
– Und kanns nicht ändern, daß ich glücklich bin. 
MAX in ihren Anblick verloren. 
Jetzt hab ich wieder Mut, Sie anzusehn. 
Heut konnt ichs nicht. Der Glanz der Edelsteine, 
Der Sie umgab, verbarg mir die Geliebte. 
THEKLA. 
So sah mich nur Ihr Auge, nicht Ihr Herz. 
MAX. 
O! diesen Morgen, als ich Sie im Kreise 
Der Ihrigen, in Vaters Armen fand, 
Mich einen Fremdling sah in diesem Kreise! 
Wie drängte michs in diesem Augenblick, 
Ihm um den Hals zu fallen, Vater ihn 
Zu nennen! Doch sein strenges Auge hieß 
Die heftig wallende Empfindung schweigen, 
Und jene Diamanten schreckten mich, 
Die wie ein Kranz von Sternen Sie umgaben. 
Warum auch mußt er beim Empfange gleich 
Den Bann um Sie verbreiten, gleich zum Opfer 
Den Engel schmücken, auf das heitre Herz 
Die traurge Bürde seines Standes werfen! 
Wohl darf die Liebe werben um die Liebe, 
Doch solchem Glanz darf nur ein König nahn. 
THEKLA. 
O! still von dieser Mummerei. Sie sehn, 
Wie schnell die Bürde abgeworfen ward. 
  
Zur Gräfin. 
  
Er ist nicht heiter. Warum ist ers nicht? 
Ihr, Tante, habt ihn mir so schwer gemacht! 
War er doch ein ganz andrer auf der Reise! 
So ruhig hell! So froh beredt! Ich wünschte, 
Sie immer so zu sehn, und niemals anders. 
MAX. 
Sie fanden sich, in Ihres Vaters Armen, 
In einer neuen Welt, die Ihnen huldigt, 
Wärs auch durch Neuheit nur, Ihr Auge reizt. 
THEKLA. 
Ja! Vieles reizt mich hier, ich wills nicht leugnen, 
Mich reizt die bunte, kriegerische Bühne, 
Die vielfach mir ein liebes Bild erneuert, 
Mir an das Leben, an die Wahrheit knüpft, 
Was mir ein schöner Traum nur hat geschienen. 
MAX. 
Mir machte sie mein wirklich Glück zum Traum. 
Auf einer Insel in des Äthers Höhn 
Hab ich gelebt in diesen letzten Tagen, 
Sie hat sich auf die Erd herabgelassen, 
Und diese Brücke, die zum alten Leben 
Zurück mich bringt, trennt mich von meinem Himmel. 
THEKLA. 
Das Spiel des Lebens sieht sich heiter an, 
Wenn man den sichern Schatz im Herzen trägt, 
Und froher kehr ich, wenn ich es gemustert, 
Zu meinem schönern Eigentum zurück – 
  
Abbrechend und in einem scherzhaften Ton. 
  
Was hab ich Neues nicht und Unerhörtes 
In dieser kurzen Gegenwart gesehn! 
Und doch muß alles dies dem Wunder weichen, 
Das dieses Schloß geheimnisvoll verwahrt. 
GRÄFIN nachsinnend. 
Was wäre das? Ich bin doch auch bekannt 
In allen dunkeln Ecken dieses Hauses. 
THEKLA lächelnd. 
Von Geistern wird der Weg dazu beschützt, 
Zwei Greife halten Wache an der Pforte. 
GRÄFIN lacht. 
Ach so! der astrologische Turm! Wie hat sich 
Dies Heiligtum, das sonst so streng verwahrt wird, 
Gleich in den ersten Stunden Euch geöffnet? 
THEKLA. 
Ein kleiner, alter Mann mit weißen Haaren 
Und freundlichem Gesicht, der seine Gunst 
Mir gleich geschenkt, schloß mir die Pforten auf. 
MAX. 
Das ist des Herzogs Astrolog, der Seni. 
THEKLA. 
Er fragte mich nach vielen Dingen, wann ich 
Geboren sei, in welchem Tag und Monat, 
Ob eine Tages- oder Nachtgeburt – 
GRÄFIN. 
Weil er das Horoskop Euch stellen wollte. 
THEKLA. 
Auch meine Hand besah er, schüttelte 
Das Haupt bedenklich, und es schienen ihm 
Die Linien nicht eben zu gefallen. 
GRÄFIN. 
Wie fandet Ihr es denn in diesem Saal? 
Ich hab mich stets nur flüchtig umgesehn. 
THEKLA. 
Es ward mir wunderbar zumut, als ich 
Aus vollem Tageslichte schnell hinein trat, 
Denn eine düstre Nacht umgab mich plötzlich, 
Von seltsamer Beleuchtung schwach erhellt. 
In einem Halbkreis standen um mich her 
Sechs oder sieben große Königsbilder, 
Den Szepter in der Hand, und auf dem Haupt 
Trug jedes einen Stern, und alles Licht 
Im Turm schien von den Sternen nur zu kommen. 
Das wären die Planeten, sagte mir 
Mein Führer, sie regierten das Geschick, 
Drum seien sie als Könige gebildet. 
Der äußerste, ein grämlich finstrer Greis, 
Mit dem trübgelben Stern, sei der Saturnus, 
Der mit dem roten Schein, grad von ihm über, 
In kriegerischer Rüstung, sei der Mars, 
Und beide bringen wenig Glück den Menschen. 
Doch eine schöne Frau stand ihm zur Seite, 
Sanft schimmerte der Stern auf ihrem Haupt, 
Das sei die Venus, das Gestirn der Freude. 
Zur linken Hand erschien Merkur geflügelt, 
Ganz in der Mitte glänzte silberhell 
Ein heitrer Mann, mit einer Königsstirn, 
Das sei der Jupiter, des Vaters Stern, 
Und Mond und Sonne standen ihm zur Seite. 
MAX. 
O! nimmer will ich seinen Glauben schelten 
An der Gestirne, an der Geister Macht. 
Nicht bloß der Stolz des Menschen füllt den Raum 
Mit Geistern, mit geheimnisvollen Kräften, 
Auch für ein liebend Herz ist die gemeine 
Natur zu eng, und tiefere Bedeutung 
Liegt in dem Märchen meiner Kinderjahre, 
Als in der Wahrheit, die das Leben lehrt. 
Die heitre Welt der Wunder ists allein, 
Die dem entzückten Herzen Antwort gibt, 
Die ihre ewgen Räume mir eröffnet, 
Mir tausend Zweige reich entgegenstreckt, 
Worauf der trunkne Geist sich selig wiegt. 
Die Fabel ist der Liebe Heimatwelt, 
Gern wohnt sie unter Feen, Talismanen, 
Glaubt gern an Götter, weil sie göttlich ist. 
Die alten Fabelwesen sind nicht mehr, 
Das reizende Geschlecht ist ausgewandert; 
Doch eine Sprache braucht das Herz, es bringt 
Der alte Trieb die alten Namen wieder, 
Und an dem Sternenhimmel gehn sie jetzt, 
Die sonst im Leben freundlich mitgewandelt, 
Dort winken sie dem Liebenden herab, 
Und jedes Große bringt uns Jupiter 
Noch diesen Tag, und Venus jedes Schöne. 
THEKLA. 
Wenn das die Sternenkunst ist, will ich froh 
Zu diesem heitern Glauben mich bekennen. 
Es ist ein holder, freundlicher Gedanke, 
Daß über uns, in unermeßnen Höhn, 
Der Liebe Kranz aus funkelnden Gestirnen, 
Da wir erst wurden, schon geflochten ward. 
GRÄFIN. 
Nicht Rosen bloß, auch Dornen hat der Himmel, 
Wohl dir! wenn sie den Kranz dir nicht veletzen. 
Was Venus band, die Bringerin des Glücks, 
Kann Mars, der Stern des Unglücks, schnell zerreißen. 
MAX. 
Bald wird sein düstres Reich zu Ende sein! 
Gesegnet sei des Fürsten ernster Eifer, 
Er wird den Ölzweig in den Lorbeer flechten, 
Und der erfreuten Welt den Frieden schenken. 
Dann hat sein großes Herz nichts mehr zu wünschen, 
Er hat genug für seinen Ruhm getan, 
Kann jetzt sich selber leben und den Seinen. 
Auf seine Güter wird er sich zurückziehn, 
Er hat zu Gitschin einen schönen Sitz, 
Auch Reichenberg, Schloß Friedland liegen heiter – 
Bis an den Fuß der Riesenberge hin 
Streckt sich das Jagdgehege seiner Wälder. 
Dem großen Trieb, dem prächtig schaffenden, 
Kann er dann ungebunden frei willfahren. 
Da kann er fürstlich jede Kunst ermuntern, 
Und alles würdig Herrliche beschützen – 
Kann bauen, pflanzen, nach den Sternen sehn – 
Ja, wenn die kühne Kraft nicht ruhen kann, 
So mag er kämpfen mit dem Element, 
Den Fluß ableiten und den Felsen sprengen, 
Und dem Gewerb die leichte Straße bahnen. 
Aus unsern Kriegsgeschichten werden dann 
Erzählungen in langen Winternächten – 
GRÄFIN. 
Ich will denn doch geraten haben, Vetter, 
Den Degen nicht zu frühe wegzulegen. 
Denn eine Braut, wie die, ist es wohl wert, 
Daß mit dem Schwert um sie geworben werde. 
MAX. 
O! wäre sie mit Waffen zu gewinnen! 
GRÄFIN. 
Was war das? Hört ihr nichts? – Mir wars, als hört ich 
Im Tafelzimmer heftgen Streit und Lärmen. 
  
Sie geht hinaus. 
  

 Fünfter Auftritt 
 
 
Thekla und Max Piccolomini. 
  
THEKLA sobald die Gräfin sich entfernt hat, schnell und heimlich zu Piccolomini. 
Trau ihnen nicht. Sie meinens falsch.  
MAX. 
Sie könnten – 
THEKLA. 
Trau niemand hier als mir. Ich sah es gleich, 
Sie haben einen Zweck.  
MAX. 
Zweck! Aber welchen? 
Was hätten sie davon, uns Hoffnungen – 
THEKLA. 
Das weiß ich nicht. Doch glaub mir, es ist nicht 
Ihr Ernst, uns zu beglücken, zu verbinden. 
MAX. 
Wozu auch diese Terzkys? Haben wir 
Nicht deine Mutter? Ja, die Gütige 
Verdients, daß wir uns kindlich ihr vertrauen. 
THEKLA. 
Sie liebt dich, schätzt dich hoch vor allen andern, 
Doch nimmer hätte sie den Mut, ein solch 
Geheimnis vor dem Vater zu bewahren. 
Um ihrer Ruhe willen muß es ihr 
Verschwiegen bleiben.  
MAX. 
Warum überall 
Auch das Geheimnis? Weißt du, was ich tun will? 
Ich werfe mich zu deines Vaters Füßen, 
Er soll mein Glück entscheiden, er ist wahrhaft, 
Ist unverstellt und haßt die krummen Wege, 
Er ist so gut, so edel –  
THEKLA. 
Das bist du! 
MAX. 
Du kennst ihn erst seit heut. Ich aber lebe 
Schon zehen Jahre unter seinen Augen. 
Ists denn das erstemal, daß er das Seltne, 
Das Ungehoffte tut? Es sieht ihm gleich, 
Zu überraschen wie ein Gott, er muß 
Entzücken stets und in Erstaunen setzen. 
Wer weiß, ob er in diesem Augenblick 
Nicht mein Geständnis, deines bloß erwartet, 
Uns zu vereinigen – Du schweigst? Du siehst 
Mich zweifelnd an? Was hast du gegen deinen Vater? 
THEKLA. 
Ich? Nichts – Nur zu beschäftigt find ich ihn, 
Als daß er Zeit und Muße könnte haben, 
An unser Glück zu denken.  
  
Ihn zärtlich bei der Hand fassend. 
  
Folge mir! 
Laß nicht zu viel uns an die Menschen glauben, 
Wir wollen diesen Terzkys dankbar sein 
Für jede Gunst, doch ihnen auch nicht mehr 
Vertrauen, als sie würdig sind, und uns 
Im übrigen – auf unser Herz verlassen. 
MAX. 
O! werden wir auch jemals glücklich werden! 
THEKLA. 
Sind wirs denn nicht? Bist du nicht mein? Bin ich 
Nicht dein? – In meiner Seele lebt 
Ein hoher Mut, die Liebe gibt ihn mir – 
Ich sollte minder offen sein, mein Herz 
Dir mehr verbergen, also wills die Sitte. 
Wo aber wäre Wahrheit hier für dich, 
Wenn du sie nicht auf meinem Munde findest? 
Wir haben uns gefunden, halten uns 
Umschlungen, fest und ewig. Glaube mir! 
Das ist um vieles mehr, als sie gewollt. 
Drum laß es uns wie einen heilgen Raub 
In unsers Herzens Innerstem bewahren. 
Aus Himmels Höhen fiel es uns herab, 
Und nur dem Himmel wollen wirs verdanken. 
Er kann ein Wunder für uns tun. 

   
Sechster Auftritt 
 
 
Gräfin Terzky zu den Vorigen. 
  
GRÄFIN pressiert. 
Mein Mann schickt her. Es sei die höchste Zeit. 
Er soll zur Tafel –  
  
Da jene nicht darauf achten, tritt sie zwischen sie. 
  
Trennt euch!  
THEKLA. 
O! nicht doch! 
Es ist ja kaum ein Augenblick. 
GRÄFIN. 
Die Zeit vergeht Euch schnell, Prinzessin Nichte. 
MAX. 
Es eilt nicht, Base.  
GRÄFIN. 
Fort! Fort! Man vermißt Sie. 
Der Vater hat sich zweimal schon erkundigt. 
THEKLA. 
Ei nun! der Vater!  
GRÄFIN. 
Das versteht Ihr, Nichte. 
THEKLA. 
Was soll er überall bei der Gesellschaft? 
Es ist sein Umgang nicht, es mögen würdge, 
Verdiente Männer sein, er aber ist 
Für sie zu jung, taugt nicht in die Gesellschaft. 
GRÄFIN. 
Ihr möchtet ihn wohl lieber ganz behalten? 
THEKLA lebhaft. 
Ihr habts getroffen. Das ist meine Meinung. 
Ja, laßt ihn ganz hier, laßt den Herren sagen – 
GRÄFIN. 
Habt Ihr den Kopf verloren, Nichte? – Graf! 
Sie wissen die Bedingungen. 
MAX. 
Ich muß gehorchen, Fräulein. Leben Sie wohl. 
  
Da Thekla sich schnell von ihm wendet. 
  
Was sagen Sie?  
THEKLA ohne ihn anzusehen. 
Nichts. Gehen Sie.  
MAX. 
Kann ichs, 
Wenn Sie mir zürnen –  
  
Er nähert sich ihr, ihre Augen begegnen sich, sie steht einen Augenblick schweigend, dann wirft sie sich ihm an die Brust, er drückt sie fest an sich. 
  
GRÄFIN. 
Weg! Wenn jemand käme! 
Ich höre Lärmen – Fremde Stimmen nahen. 
  
Max reißt sich aus ihren Armen und geht, die Gräfin begleitet ihn. Thekla folgt ihm anfangs mit den Augen, geht unruhig durch das Zimmer und bleibt dann in Gedanken versenkt stehen. Eine Gitarre liegt auf dem Tische, sie ergreift sie, und nachdem sie eine Weile schwermütig präludiert hat, fällt sie in den Gesang. 
  

 Siebenter Auftritt 
 
 
Thekla spielt und singt. 
  
Der Eichwald brauset, die Wolken ziehn, 
Das Mägdlein wandelt an Ufers Grün, 
Es bricht sich die Welle mit Macht, mit Macht, 
Und sie singt hinaus in die finstre Nacht, 
Das Auge von Weinen getrübet. 
  
Das Herz ist gestorben, die Welt ist leer, 
Und weiter gibt sie dem Wunsche nichts mehr. 
Du Heilige, rufe dein Kind zurück, 
Ich habe genossen das irdische Glück, 
Ich habe gelebt und geliebet. 

   
Achter Auftritt 
 
 
Gräfin kommt zurück. Thekla. 
  
GRÄFIN. 
Was war das, Fräulein Nichte? Fi! Ihr werft Euch 
Ihm an den Kopf. Ihr solltet Euch doch, dächt ich, 
Mit Eurer Person ein wenig teurer machen. 
THEKLA indem sie aufsteht. 
Was meint Ihr, Tante?  
GRÄFIN. 
Ihr sollt nicht vergessen, 
Wer Ihr seid und wer er ist. Ja, das ist Euch 
Noch gar nicht eingefallen, glaub ich.  
THEKLA. 
Was denn? 
GRÄFIN. 
Daß Ihr des Fürsten Friedland Tochter seid. 
THEKLA. 
Nun? und was mehr?  
GRÄFIN. 
Was? Eine schöne Frage! 
THEKLA. 
Was wir geworden sind, ist er geboren. 
Er ist von altlombardischem Geschlecht, 
Ist einer Fürstin Sohn!  
GRÄFIN. 
Sprecht Ihr im Traum? 
Fürwahr! Man wird ihn höflich noch drum bitten, 
Die reichste Erbin in Europa zu beglücken 
Mit seiner Hand.  
THEKLA. 
Das wird nicht nötig sein. 
GRÄFIN. 
Ja, man wird wohltun, sich nicht auszusetzen. 
THEKLA. 
Sein Vater liebt ihn, Graf Octavio 
Wird nichts dagegenhaben – 
GRÄFIN. 
Sein Vater! Seiner! Und der Eure, Nichte? 
THEKLA. 
Nun ja! Ich denk, Ihr fürchtet seinen Vater, 
Weil Ihrs vor dem, vor seinem Vater, mein ich, 
So sehr verheimlicht.  
GRÄFIN sieht sie forschend an. 
Nichte, Ihr seid falsch. 
THEKLA. 
Seid Ihr empfindlich, Tante? O! seid gut! 
GRÄFIN. 
Ihr haltet Euer Spiel schon für gewonnen – 
Jauchzt nicht zu frühe!  
THEKLA. 
Seid nur gut! 
GRÄFIN. 
Es ist noch nicht so weit.  
THEKLA. 
Ich glaub es wohl. 
GRÄFIN. 
Denkt Ihr, er habe sein bedeutend Leben 
In kriegerischer Arbeit aufgewendet, 
Jedwedem stillen Erdenglück entsagt, 
Den Schlaf von seinem Lager weggebannt, 
Sein edles Haupt der Sorge hingegeben, 
Nur um ein glücklich Paar aus euch zu machen? 
Um dich zuletzt aus deinem Stift zu ziehn, 
Den Mann dir im Triumphe zuzuführen, 
Der deinen Augen wohlgefällt? – Das hätt er 
Wohlfeiler haben können! Diese Saat 
Ward nicht gepflanzt, daß du mit kindscher Hand 
Die Blume brächest, und zur leichten Zier 
An deinen Busen stecktest! 
THEKLA. 
Was er mir nicht gepflanzt, das könnte doch 
Freiwillig mir die schönen Früchte tragen. 
Und wenn mein gütig freundliches Geschick 
Aus seinem furchtbar ungeheuren Dasein 
Des Lebens Freude mir bereiten will – 
GRÄFIN. 
Du siehsts wie ein verliebtes Mädchen an. 
Blick um dich her. Besinn dich, wo du bist – 
Nicht in ein Freudenhaus bist du getreten, 
Zu keiner Hochzeit findest du die Wände 
Geschmückt, der Gäste Haupt bekränzt. Hier ist 
Kein Glanz, als der von Waffen. Oder denkst du, 
Man führte diese Tausende zusammen, 
Beim Brautfest dir den Reihen aufzuführen? 
Du siehst des Vaters Stirn gedankenvoll, 
Der Mutter Aug in Tränen, auf der Waage liegt 
Das große Schicksal unsers Hauses! 
Laß jetzt des Mädchens kindische Gefühle, 
Die kleinen Wünsche hinter dir! Beweise, 
Daß du des Außerordentlichen Tochter bist! 
Das Weib soll sich nicht selber angehören, 
An fremdes Schicksal ist sie fest gebunden, 
Die aber ist die Beste, die sich Fremdes 
Aneignen kann mit Wahl, an ihrem Herzen 
Es trägt und pflegt mit Innigkeit und Liebe. 
THEKLA. 
So wurde mirs im Kloster vorgesagt. 
Ich hatte keine Wünsche, kannte mich 
Als seine Tochter nur, des Mächtigen, 
Und seines Lebens Schall, der auch zu mir drang, 
Gab mir kein anderes Gefühl als dies: 
Ich sei bestimmt, mich leidend ihm zu opfern. 
GRÄFIN. 
Das ist dein Schicksal. Füge dich ihm willig. 
Ich und die Mutter geben dir das Beispiel. 
THEKLA. 
Das Schicksal hat mir den gezeigt, dem ich 
Mich opfern soll, ich will ihm freudig folgen. 
GRÄFIN. 
Dein Herz, mein liebes Kind, und nicht das Schicksal. 
THEKLA. 
Der Zug des Herzens ist des Schicksals Stimme. 
Ich bin die Seine. Sein Geschenk allein 
Ist dieses neue Leben, das ich lebe. 
Er hat ein Recht an sein Geschöpf. Was war ich, 
Eh seine schöne Liebe mich beseelte? 
Ich will auch von mir selbst nicht kleiner denken, 
Als der Geliebte. Der kann nicht gering sein, 
Der das Unschätzbare besitzt. Ich fühle 
Die Kraft mit meinem Glücke mir verliehn. 
Ernst liegt das Leben vor der ernsten Seele. 
Daß ich mir selbst gehöre, weiß ich nun. 
Den festen Willen hab ich kennenlernen, 
Den unbezwinglichen, in meiner Brust, 
Und an das Höchste kann ich alles setzen. 
GRÄFIN. 
Du wolltest dich dem Vater widersetzen, 
Wenn er es anders nun mit dir beschlossen? 
– Ihm denkst dus abzuzwingen? Wisse, Kind! 
Sein Nam ist Friedland.  
THEKLA. 
Auch der meinige. 
Er soll in mir die echte Tochter finden. 
GRÄFIN. 
Wie? Sein Monarch, sein Kaiser zwingt ihn nicht, 
Und du, sein Mädchen, wolltest mit ihm kämpfen? 
THEKLA. 
Was niemand wagt, kann seine Tochter wagen. 
GRÄFIN. 
Nun wahrlich! Darauf ist er nicht bereitet. 
Er hätte jedes Hindernis besiegt, 
Und in dem eignen Willen seiner Tochter 
Sollt ihm der neue Streit entstehn? Kind! Kind! 
Noch hast du nur das Lächeln deines Vaters, 
Hast seines Zornes Auge nicht gesehen. 
Wird sich die Stimme deines Widerspruchs, 
Die zitternde, in seine Nähe wagen? 
Wohl magst du dir, wenn du allein bist, große Dinge 
Vorsetzen, schöne Rednerblumen flechten, 
Mit Löwenmut den Taubensinn bewaffnen. 
Jedoch versuchs! Tritt vor sein Auge hin, 
Das fest auf dich gespannt ist, und sag Nein! 
Vergehen wirst du vor ihm, wie das zarte Blatt 
Der Blume vor dem Feuerblick der Sonne. 
– Ich will dich nicht erschrecken, liebes Kind! 
Zum Äußersten solls ja nicht kommen, hoff ich – 
Auch weiß ich seinen Willen nicht. Kann sein, 
Daß seine Zwecke deinem Wunsch begegnen. 
Doch das kann nimmermehr sein Wille sein, 
Daß du, die stolze Tochter seines Glücks, 
Wie ein verliebtes Mädchen dich gebärdest, 
Wegwerfest an den Mann, der, wenn ihm je 
Der hohe Lohn bestimmt ist, mit dem höchsten Opfer, 
Das Liebe bringt, dafür bezahlen soll! 
  
Sie geht ab. 
  

 Neunter Auftritt 
 
 
Thekla allein. 
  
Dank dir für deinen Wink! Er macht 
Mir meine böse Ahnung zur Gewißheit. 
So ists denn wahr? Wir haben keinen Freund 
Und keine treue Seele hier – wir haben 
Nichts als uns selbst. Uns drohen harte Kämpfe. 
Du, Liebe, gib uns Kraft, du göttliche! 
O! sie sagt wahr! Nicht frohe Zeichen sinds, 
Die diesem Bündnis unsrer Herzen leuchten. 
Das ist kein Schauplatz, wo die Hoffnung wohnt, 
Nur dumpfes Kriegsgetöse rasselt hier, 
Und selbst die Liebe, wie in Stahl gerüstet, 
Zum Todeskampf gegürtet, tritt sie auf. 
Es geht ein finstrer Geist durch unser Haus, 
Und schleunig will das Schicksal mit uns enden. 
Aus stiller Freistatt treibt es mich heraus, 
Ein holder Zauber muß die Seele blenden. 
Es lockt mich durch die himmlische Gestalt, 
Ich seh sie nah und seh sie näher schweben, 
Es zieht mich fort, mit göttlicher Gewalt, 
Dem Abgrund zu, ich kann nicht widerstreben. 
  
Man hört von ferne die Tafelmusik. 
  
O! wenn ein Haus im Feuer soll vergehn, 
Dann treibt der Himmel sein Gewölk zusammen, 
Es schießt der Blitz herab aus heitern Höhn, 
Aus unterirdschen Schlünden fahren Flammen, 
Blindwütend schleudert selbst der Gott der Freude 
Den Pechkranz in das brennende Gebäude! 
  
Sie geht ab. 
  

 Vierter Aufzug 
 
Szene: Ein großer, festlich erleuchteter Saal, in der Mitte desselben und nach der Tiefe des Theaters eine reich ausgeschmückte Tafel, an welcher acht Generale, worunter Octavio Piccolomini, Terzky und Maradas, sitzen. Rechts und links davon, mehr nach hinten zu, noch zwei andere Tafeln, welche jede mit sechs Gästen besetzt sind. Vorwärts steht der Kredenztisch, die ganze vordere Bühne bleibt für die aufwartenden Pagen und Bedienten frei. Alles ist in Bewegung, Spielleute von Terzkys Regiment ziehen über den Schauplatz um die Tafel herum. Noch ehe sie sich ganz entfernt haben, erscheint Max Piccolomini, ihm kommt Terzky mit einer Schrift, Isolani mit einem Pokal entgegen. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Terzky. Isolani. Max Piccolomini. 
  
ISOLANI. 
Herr Bruder, was wir lieben! Nun, wo steckt Er? 
Geschwind an Seinen Platz! Der Terzky hat 
Der Mutter Ehrenweine preisgegeben, 
Es geht hier zu, wie auf dem Heidelberger Schloß. 
Das Beste hat Er schon versäumt. Sie teilen 
Dort an der Tafel Fürstenhüte aus, 
Des Eggenberg, Slawata, Lichtenstein, 
Des Sternbergs Güter werden ausgeboten 
Samt allen großen böhmschen Lehen, wenn 
Er hurtig macht, fällt auch für Ihn was ab. 
Marsch! Setz Er sich!  
COLALTO UND GÖTZ rufen an der zweiten Tafel. 
Graf Piccolomini! 
TERZKY. 
Ihr sollt ihn haben! Gleich! – Lies diese Eidesformel, 
Ob dirs gefällt, so wie wirs aufgesetzt. 
Es habens alle nach der Reih gelesen, 
Und jeder wird den Namen druntersetzen. 
MAX liest. 
»Ingratis servire nefas.« 
ISOLANI. 
Das klingt wie ein lateinscher Spruch – Herr Bruder, 
Wie heißts auf deutsch? 
TERZKY. 
Dem Undankbaren dient kein rechter Mann! 
MAX. »Nachdem unser hochgebietender Feldherr, der Durchlauchtige Fürst von Friedland, wegen vielfältig empfangener Kränkungen, des Kaisers Dienst zu verlassen gemeint gewesen, auf unser einstimmiges Bitten aber sich bewegen lassen, noch länger bei der Armee zu verbleiben, und ohne unser Genehmhalten sich nicht von uns zu trennen; als verpflichten wir uns wieder insgesamt, und jeder für sich insbesondere, anstatt eines körperlichen Eides – auch bei ihm ehrlich und getreu zu halten, uns auf keinerlei Weise von ihm zu trennen, und für denselben alles das Unsrige, bis auf den letzten Blutstropfen, aufzusetzen, so weit nämlich unser  dem Kaiser geleisteter Eid erlauben wird. Die letzten Worte werden von Isolani nachgesprochen. Wie wir denn auch, wenn einer oder der andre von uns, diesem Verbündnis zuwider, sich von der gemeinen Sache absondern sollte, denselben als einen bundesflüchtigen Verräter erklären, und an seinem Hab und Gut, Leib und Leben Rache dafür zu nehmen verbunden sein wollen. Solches bezeugen wir mit Unterschrift unsers Namens.« 
TERZKY. 
Bist du gewillt, dies Blatt zu unterschreiben? 
ISOLANI. 
Was sollt er nicht! Jedweder Offizier 
Von Ehre kann das – muß das – Dint und Feder! 
TERZKY. 
Laß gut sein, bis nach Tafel.  
ISOLANI Max fortziehend. 
Komm Er, komm Er! 
  
Beide gehen an die Tafel. 
  

 Zweiter Auftritt 
 
 
Terzky. Neumann. 
  
TERZKY winkt dem Neumann, der am Kredenztisch gewartet, und tritt mit ihm vorwärts. 
Bringst du die Abschrift, Neumann? Gib! Sie ist 
Doch so verfaßt, daß man sie leicht verwechselt? 
NEUMANN. 
Ich hab sie Zeil um Zeile nachgemalt, 
Nichts als die Stelle von dem Eid blieb weg, 
Wie deine Exzellenz es mir geheißen. 
TERZKY. 
Gut! Leg sie dorthin, und mit dieser gleich 
Ins Feuer! Was sie soll, hat sie geleistet. 
  
Neumann legt die Kopie auf den Tisch, und tritt wieder zum Schenktisch. 
  

 Dritter Auftritt 
 
 
Illo kommt aus dem zweiten Zimmer. Terzky. 
  
ILLO. 
Wie ist es mit dem Piccolomini? 
TERZKY. 
Ich denke, gut. Er hat nichts eingewendet. 
ILLO. 
Er ist der einzge, dem ich nicht recht traue, 
Er und der Vater – Habt ein Aug auf beide! 
TERZKY. 
Wie siehts an Eurer Tafel aus? Ich hoffe, 
Ihr haltet Eure Gäste warm?  
ILLO. 
Sie sind 
Ganz kordial. Ich denk, wir haben sie. 
Und wie ichs Euch vorausgesagt – Schon ist 
Die Red nicht mehr davon, den Herzog bloß 
Bei Ehren zu erhalten. Da man einmal 
Beisammen sei, meint Montecuculi, 
So müsse man in seinem eignen Wien 
Dem Kaiser die Bedingung machen. Glaubt mir, 
Wärs nicht um diese Piccolomini, 
Wir hätten den Betrug uns können sparen. 
TERZKY. 
Was will der Buttler? Still!  

   
Vierter Auftritt 
 
 
Buttler zu den Vorigen. 
  
BUTTLER von der zweiten Tafel kommend. 
Laßt Euch nicht stören. 
Ich hab Euch wohl verstanden, Feldmarschall. 
Glück zum Geschäfte – und was mich betrifft, 
  
Geheimnisvoll. 
  
So könnt Ihr auf mich rechnen.  
ILLO lebhaft. 
Können wirs? 
BUTTLER. 
Mit oder ohne Klausel! gilt mir gleich! 
Versteht Ihr mich? Der Fürst kann meine Treu 
Auf jede Probe setzen, sagt ihm das. 
Ich bin des Kaisers Offizier, solang ihm 
Beliebt, des Kaisers General zu bleiben, 
Und bin des Friedlands Knecht, sobald es ihm 
Gefallen wird, sein eigner Herr zu sein. 
TERZKY. 
Ihr treffet einen guten Tausch. Kein Karger, 
Kein Ferdinand ists, dem Ihr Euch verpflichtet. 
BUTTLER ernst. 
Ich biete meine Treu nicht feil, Graf Terzky, 
Und wollt Euch nicht geraten haben, mir 
Vor einem halben Jahr noch abzudingen, 
Wozu ich jetzt freiwillig mich erbiete. 
Ja, mich samt meinem Regiment bring ich 
Dem Herzog, und nicht ohne Folgen soll 
Das Beispiel bleiben, denk ich, das ich gebe. 
ILLO. 
Wem ist es nicht bekannt, daß Oberst Buttler 
Dem ganzen Heer voran als Muster leuchtet! 
BUTTLER. 
Meint Ihr, Feldmarschall? Nun, so reut mich nicht 
Die Treue, vierzig Jahre lang bewahrt, 
Wenn mir der wohlgesparte gute Name 
So volle Rache kauft im sechzigsten! – 
Stoßt euch an meine Rede nicht, ihr Herrn. 
Euch mag es gleichviel sein, wie ihr mich habt, 
Und werdet, hoff ich, selber nicht erwarten, 
Daß euer Spiel mein grades Urteil krümmt – 
Daß Wankelsinn und schnell bewegtes Blut, 
Noch leichte Ursach sonst den alten Mann 
Vom langgewohnten Ehrenpfade treibt. 
Kommt! Ich bin darum minder nicht entschlossen, 
Weil ich es deutlich weiß, wovon ich scheide. 
ILLO. 
Sagts rund heraus, wofür wir Euch zu halten – 
BUTTLER. 
Für einen Freund! Nehmt meine Hand darauf, 
Mit allem, was ich hab, bin ich der Eure. 
Nicht Männer bloß, auch Geld bedarf der Fürst. 
Ich hab in seinem Dienst mir was erworben, 
Ich leih es ihm, und überlebt er mich, 
Ists ihm vermacht schon längst, er ist mein Erbe. 
Ich steh allein da in der Welt, und kenne 
Nicht das Gefühl, das an ein teures Weib 
Den Mann und an geliebte Kinder bindet, 
Mein Name stirbt mit mir, mein Dasein endet. 
ILLO. 
Nicht Eures Gelds bedarfs – ein Herz, wie Euers, 
Wiegt Tonnen Goldes auf und Millionen. 
BUTTLER. 
Ich kam, ein schlechter Reitersbursch, aus Irland 
Nach Prag mit einem Herrn, den ich begrub. 
Vom niedern Dienst im Stalle stieg ich auf, 
Durch Kriegsgeschick, zu dieser Würd und Höhe, 
Das Spielzeug eines grillenhaften Glücks. 
Auch Wallenstein ist der Fortuna Kind, 
Ich liebe einen Weg, der meinem gleicht. 
ILLO. 
Verwandte sind sich alle starken Seelen. 
BUTTLER. 
Es ist ein großer Augenblick der Zeit, 
Dem Tapfern, dem Entschloßnen ist sie günstig. 
Wie Scheidemünze geht von Hand zu Hand, 
Tauscht Stadt und Schloß den eilenden Besitzer. 
Uralter Häuser Enkel wandern aus, 
Ganz neue Wappen kommen auf und Namen, 
Auf deutscher Erde unwillkommen wagts 
Ein nördlich Volk sich bleibend einzubürgern. 
Der Prinz von Weimar rüstet sich mit Kraft, 
Am Main ein mächtig Fürstentum zu gründen, 
Dem Mansfeld fehlte nur, dem Halberstädter 
Ein längres Leben, mit dem Ritterschwert 
Landeigentum sich tapfer zu erfechten. 
Wer unter diesen reicht an unsern Friedland? 
Nichts ist so hoch, wornach der Starke nicht 
Befugnis hat, die Leiter anzusetzen. 
TERZKY. 
Das ist gesprochen wie ein Mann! 
BUTTLER. 
Versichert euch der Spanier und Welschen, 
Den Schotten Leßly will ich auf mich nehmen. 
Kommt zur Gesellschaft! Kommt! 
TERZKY. 
Wo ist der Kellermeister? 
Laß aufgehn, was du hast! die besten Weine! 
Heut gilt es. Unsre Sachen stehen gut. 
  
Gehen, jeder an seine Tafel. 
  

 Fünfter Auftritt 
 
 
Kellermeister mit Neumann vorwärts kommend. Bediente gehen ab und zu. 
  
KELLERMEISTER. 
Der edle Wein! Wenn meine alte Herrschaft, 
Die Frau Mama, das wilde Leben säh, 
In ihrem Grabe kehrte sie sich um! – 
Ja! Ja! Herr Offizier! Es geht zurück 
Mit diesem edeln Haus – Kein Maß noch Ziel! 
Und die durchlauchtige Verschwägerung 
Mit diesem Herzog bringt uns wenig Segen. 
NEUMANN. 
Behüte Gott! Jetzt wird der Flor erst angehn. 
KELLERMEISTER. 
Meint Er? Es ließ' sich vieles davon sagen. 
BEDIENTER kommt. 
Burgunder für den vierten Tisch!  
KELLERMEISTER. 
Das ist 
Die siebenzigste Flasche nun, Herr Leutnant. 
BEDIENTER. 
Das macht, der deutsche Herr, der Tiefenbach 
Sitzt dran.  
  
Geht ab. 
  
KELLERMEISTER zu Neumann fortfahrend. 
Sie wollen gar zu hoch hinaus. Kurfürsten 
Und Königen wollen sies im Prunke gleich tun, 
Und wo der Fürst sich hingetraut, da will der Graf, 
Mein gnädger Herre, nicht dahintenbleiben. 
  
Zu den Bedienten. 
  
Was steht ihr horchen? Will euch Beine machen. 
Seht nach den Tischen, nach den Flaschen! Da! 
Graf Palffy hat ein leeres Glas vor sich! 
ZWEITER BEDIENTER kommt. 
Den großen Kelch verlangt man, Kellermeister, 
Den reichen, güldnen, mit dem böhmschen Wappen, 
Ihr wißt schon welchen, hat der Herr gesagt. 
KELLERMEISTER. 
Der auf des Friedrichs seine Königskrönung 
Vom Meister Wilhelm ist verfertigt worden, 
Das schöne Prachtstück aus der Prager Beute? 
ZWEITER BEDIENTER. 
Ja, den! Den Umtrunk wollen sie mit halten. 
KELLERMEISTER mit Kopfschütteln, indem er den Pokal hervorholt und ausspült. 
Das gibt nach Wien was zu berichten wieder! 
NEUMANN. 
Zeigt! Das ist eine Pracht von einem Becher! 
Von Golde schwer, und in erhabner Arbeit, 
Sind kluge Dinge zierlich drauf gebildet. 
Gleich auf dem ersten Schildlein, laßt mal sehn! 
Die stolze Amazone da zu Pferd, 
Die übern Krummstab setzt und Bischofsmützen, 
Auf einer Stange trägt sie einen Hut, 
Nebst einer Fahn, worauf ein Kelch zu sehn. 
Könnt Ihr mir sagen, was das all bedeutet? 
KELLERMEISTER. 
Die Weibsperson, die Ihr da seht zu Roß, 
Das ist die Wahlfreiheit der böhmschen Kron. 
Das wird bedeutet durch den runden Hut 
Und durch das wilde Roß, auf dem sie reitet. 
Des Menschen Zierat ist der Hut, denn wer 
Den Hut nicht sitzenlassen darf vor Kaisern 
Und Königen, der ist kein Mann der Freiheit. 
NEUMANN. 
Was aber soll der Kelch da auf der Fahn? 
KELLERMEISTER. 
Der Kelch bezeugt die böhmsche Kirchenfreiheit, 
Wie sie gewesen zu der Väter Zeit. 
Die Väter im Hussitenkrieg erstritten 
Sich dieses schöne Vorrecht übern Papst, 
Der keinem Laien gönnen will den Kelch. 
Nichts geht dem Utraquisten übern Kelch, 
Es ist sein köstlich Kleinod, hat dem Böhmen 
Sein teures Blut in mancher Schlacht gekostet. 
NEUMANN. 
Was sagt die Rolle, die da drüberschwebt? 
KELLERMEISTER. 
Den böhmschen Majestätsbrief zeigt sie an, 
Den wir dem Kaiser Rudolf abgezwungen, 
Ein köstlich unschätzbares Pergament, 
Das frei Geläut und offenen Gesang 
Dem neuen Glauben sichert, wie dem alten. 
Doch seit der Grätzer über uns regiert, 
Hat das ein End, und nach der Prager Schlacht, 
Wo Pfalzgraf Friedrich Kron und Reich verloren, 
Ist unser Glaub um Kanzel und Altar, 
Und unsre Brüder sehen mit dem Rücken 
Die Heimat an, den Majestätsbrief aber 
Zerschnitt der Kaiser selbst mit seiner Schere. 
NEUMANN. 
Das alles wißt Ihr! Wohl bewandert seid Ihr 
In Eures Landes Chronik, Kellermeister. 
KELLERMEISTER. 
Drum waren meine Ahnherrn Taboriten, 
Und dienten unter dem Prokop und Ziska. 
Fried sei mit ihrem Staube! Kämpften sie 
Für eine gute Sache doch – Tragt fort! 
NEUMANN. 
Erst laßt mich noch das zweite Schildlein sehn. 
Sieh doch! das ist, wie auf dem Prager Schloß 
Des Kaisers Räte Martinitz, Slawata 
Kopf unter sich herabgestürzet werden. 
Ganz recht! Da steht Graf Thurn, der es befiehlt. 
  
Bedienter geht mit dem Kelch. 
  
KELLERMEISTER. 
Schweigt mir von diesem Tag, es war der drei 
Und zwanzigste des Mais, da man eintausend 
Sechshundert schrieb und achtzehn. Ist mirs doch, 
Als wär es heut, und mit dem Unglückstag 
Fings an, das große Herzeleid des Landes. 
Seit diesem Tag, es sind jetzt sechzehn Jahr, 
Ist nimmer Fried gewesen auf der Erden – 
  
An der zweiten Tafel wird gerufen. 
  
Der Fürst von Weimar!  
  
An der dritten und vierten Tafel. 
  
Herzog Bernhard lebe! 
  
Musik fällt ein. 
  
ERSTER BEDIENTER. 
Hört den Tumult! 
ZWEITER BEDIENTER kommt gelaufen. 
Habt ihr gehört? Sie lassen 
Den Weimar leben! 
DRITTER BEDIENTER. 
Östreichs Feind!  
ERSTER BEDIENTER. 
Den Lutheraner! 
ZWEITER BEDIENTER. 
Vorhin da bracht der Deodat des Kaisers 
Gesundheit aus, da bliebs ganz mäuschenstille. 
KELLERMEISTER. 
Beim Trunk geht vieles drein. Ein ordentlicher 
Bedienter muß kein Ohr für so was haben. 
DRITTER BEDIENTER beiseite zum vierten. 
Paß ja wohl auf, Johann, daß wir dem Pater 
Quiroga recht viel zu erzählen haben, 
Er will dafür uns auch viel Ablaß geben. 
VIERTER BEDIENTER. 
Ich mach mir an des Illo seinem Stuhl 
Deswegen auch zu tun, so viel ich kann, 
Der führt dir gar verwundersame Reden. 
  
Gehen zu den Tafeln. 
  
KELLERMEISTER zu Neumann. 
Wer mag der schwarze Herr sein mit dem Kreuz, 
Der mit Graf Palffy so vertraulich schwatzt? 
NEUMANN. 
Das ist auch einer, dem sie zu viel trauen, 
Maradas nennt er sich, ein Spanier. 
KELLERMEISTER. 
's ist nichts mit den Hispaniern, sag ich Euch, 
Die Welschen alle taugen nichts. 
NEUMANN. 
Ei! Ei! 
So solltet Ihr nicht sprechen, Kellermeister. 
Es sind die ersten Generale drunter, 
Auf die der Herzog just am meisten hält. 
  
Terzky kommt und holt das Papier ab, an den Tafeln entsteht eine Bewegung. 
  
KELLERMEISTER zu den Bedienten. 
Da Generalleutenant steht auf. Gebt acht! 
Sie machen Aufbruch. Fort und rückt die Sessel. 
  
Die Bedienten eilen nach hinten, ein Teil der Gäste kommt vorwärts. 
  

 Sechster Auftritt 
 
 
Octavio Piccolomini kommt im Gespräch mit Maradas, und beide stellen sich ganz vorne hin auf eine Seite des Proszeniums. Auf die entgegengesetzte Seite tritt Max Piccolomini, allein, in sich gekehrt, und ohne Anteil an der übrigen Handlung. Den mittlern Raum zwischen beiden, doch einige Schritte mehr zurück, erfüllen Buttler, Isolani, Götz, Tiefenbach, Colalto und bald darauf Graf Terzky. 
  
ISOLANI während daß die Gesellschaft vorwärts kommt. 
Gut Nacht! – Gut Nacht, Colalto – Generalleutnant, 
Gut Nacht! Ich sagte besser, guten Morgen. 
GÖTZ zu Tiefenbach. 
Herr Bruder! Prosit Mahlzeit! 
TIEFENBACH. 
Das war ein königliches Mahl!  
GÖTZ. 
Ja, die Frau Gräfin 
Verstehts. Sie lernt' es ihrer Schwieger ab, 
Gott hab sie selig! Das war eine Hausfrau! 
ISOLANI will weggehen. 
Lichter! Lichter! 
TERZKY kommt mit der Schrift zu Isolani. 
Herr Bruder! Zwei Minuten noch. Hier ist 
Noch was zu unterschreiben.  
ISOLANI. 
Unterschreiben 
So viel Ihr wollt! Verschont mich nur mit Lesen. 
TERZKY. 
Ich will Euch nicht bemühn. Es ist der Eid, 
Den Ihr schon kennt. Nur einige Federstriche. 
  
Wie Isolani die Schrift dem Octavio hinreicht. 
  
Wies kommt! Wens eben trifft! Es ist kein Rang hier. 
  
Octavio durchläuft die Schrift mit anscheinender Gleichgültigkeit. Terzky beobachtet ihn von weitem. 
  
GÖTZ zu Terzky. 
Herr Graf! Erlaubt mir, daß ich mich empfehle. 
TERZKY. 
Eilt doch nicht so. – Noch einen Schlaftrunk – He! 
  
Zu den Bedienten. 
  
GÖTZ. 
Bins nicht imstand.  
TERZKY. 
Ein Spielchen.  
GÖTZ. 
Exkusiert mich! 
TIEFENBACH setzt sich. 
Vergebt, ihr Herrn. Das Stehen wird mir sauer. 
TERZKY. 
Machts Euch bequem, Herr Generalfeldzeugmeister! 
TIEFENBACH. 
Das Haupt ist frisch, der Magen ist gesund, 
Die Beine aber wollen nicht mehr tragen. 
ISOLANI auf seine Korpulenz zeigend. 
Ihr habt die Last auch gar zu groß gemacht. 
  
Octavio hat unterschrieben und reicht Terzky die Schrift, der sie dem Isolani gibt. Dieser geht an den Tisch zu unterschreiben. 
  
TIEFENBACH. 
Der Krieg in Pommern hat mirs zugezogen, 
Da mußten wir heraus in Schnee und Eis, 
Das werd ich wohl mein Lebtag nicht verwinden. 
GÖTZ. 
Ja wohl! Der Schwed frug nach der Jahrszeit nichts. 
  
Terzky reicht das Papier an Don Maradas; dieser geht an den Tisch zu unterschreiben. 
  
OCTAVIO nähert sich Buttlern. 
Ihr liebt die Bacchusfeste auch nicht sehr, 
Herr Oberster! Ich hab es wohl bemerkt. 
Und würdet, deucht mir, besser Euch gefallen 
Im Toben einer Schlacht, als eines Schmauses. 
BUTTLER. 
Ich muß gestehen, es ist nicht in meiner Art. 
OCTAVIO zutraulich näher tretend. 
Auch nicht in meiner, kann ich Euch versichern, 
Und mich erfreuts, sehr würdger Oberst Buttler, 
Daß wir uns in der Denkart so begegnen. 
Ein halbes Dutzend guter Freunde höchstens 
Um einen kleinen, runden Tisch, ein Gläschen 
Tokaierwein, ein offnes Herz dabei 
Und ein vernünftiges Gespräch – so lieb ichs! 
BUTTLER. 
Ja, wenn mans haben kann, ich halt es mit. 
  
Das Papier kommt an Buttlern, der an den Tisch geht zu unterschreiben. Das Proszenium wird leer, so daß beide Piccolomini, jeder auf seiner Seite, allein stehenbleiben. 
  
OCTAVIO nachdem er seinen Sohn eine Zeitlang aus der Ferne stillschweigend betrachtet, nähert sich ihm ein wenig. 
Du bist sehr lange ausgeblieben, Freund. 
MAX wendet sich schnell um, verlegen. 
Ich – dringende Geschäfte hielten mich. 
OCTAVIO. 
Doch, wie ich sehe, bist du noch nicht hier? 
MAX. 
Du weißt, daß groß Gewühl mich immer still macht. 
OCTAVIO rückt ihm noch näher. 
Ich darf nicht wissen, was so lang dich aufhielt? 
  
Listig. 
  
– Und Terzky weiß es doch.  
MAX. 
Was weiß der Terzky? 
OCTAVIO bedeutend. 
Er war der einzge, der dich nicht vermißte. 
ISOLANI der von weitem achtgegeben, tritt dazu. 
Recht, alter Vater! Fall ihm ins Gepäck! 
Schlag die Quartier ihm auf! Es ist nicht richtig. 
TERZKY kommt mit der Schrift. 
Fehlt keiner mehr? Hat alles unterschrieben? 
OCTAVIO. 
Es habens alle.  
TERZKY rufend. 
Nun! Wer unterschreibt noch? 
BUTTLER zu Terzky. 
Zähl nach! Just dreißig Namen müssens sein. 
TERZKY. 
Ein Kreuz steht hier.  
TIEFENBACH. 
Das Kreuz bin ich. 
ISOLANI zu Terzky. 
Er kann nicht schreiben, doch sein Kreuz ist gut, 
Und wird ihm honoriert von Jud und Christ. 
OCTAVIO pressiert, zu Max. 
Gehn wir zusammen, Oberst. Es wird spät. 
TERZKY. 
Ein Piccolomini nur ist aufgeschrieben. 
ISOLANI auf Max zeigend. 
Gebt acht! Es fehlt an diesem steinernen Gast, 
Der uns den ganzen Abend nichts getaugt. 
  
Max empfängt aus Terzkys Händen das Blatt, in welches er gedankenlos hineinsieht. 
  

 Siebenter Auftritt 
 
 
Die Vorigen. Illo kommt aus dem hintern Zimmer, er hat den goldnen Pokal in der Hand und ist sehr erhitzt, ihm folgen Götz und Buttler, die ihn zurückhalten wollen. 
  
ILLO. 
Was wollt ihr? Laßt mich.  
GÖTZ UND BUTTLER. 
Illo! Trinkt nicht mehr. 
ILLO geht auf den Octavio zu und umarmt ihn, trinkend. 
Octavio! Das bring ich dir! Ersäuft 
Sei aller Groll in diesem Bundestrunk! 
Weiß wohl, du hast mich nie geliebt – Gott straf mich, 
Und ich dich auch nicht! Laß Vergangenes 
Vergessen sein! Ich schätze dich unendlich, 
  
Ihn zu wiederholten Malen küssend. 
  
Ich bin dein bester Freund, und, daß ihrs wißt! 
Wer mir ihn eine falsche Katze schilt, 
Der hats mit mir zu tun.  
TERZKY beiseite. 
Bist du bei Sinnen? 
Bedenk doch, Illo, wo du bist! 
ILLO treuherzig. 
Was wollt Ihr? Es sind lauter gute Freunde. 
  
Sich mit vergnügtem Gesicht im ganzen Kreise umsehend. 
  
Es ist kein Schelm hier unter uns, das freut mich. 
TERZKY zu Buttler, dringend. 
Nehmt ihn doch mit Euch fort! Ich bitt Euch, Buttler. 
  
Buttler führt ihn an den Schenktisch. 
  
ISOLANI zu Max, der bisher unverwand, aber gedankenlos in das Papier gesehen. 
Wirds bald, Herr Bruder? Hat Ers durchstudiert? 
MAX wie aus einem Traum erwachend. 
Was soll ich?  
TERZKY UND ISOLANI zugleich. 
Seinen Namen drunter setzen. 
  
Man sieht den Octavio ängstlich gespannt den Blick auf ihn richten. 
  
MAX gibt es zurück. 
Laßts ruhn bis morgen. Es ist ein Geschäft, 
Hab heute keine Fassung. Schickt mirs morgen. 
TERZKY. 
Bedenk Er doch –  
ISOLANI. 
Frisch! Unterschrieben! Was! 
Er ist der jüngste von der ganzen Tafel, 
Wird ja allein nicht klüger wollen sein, 
Als wir zusammen? Seh Er her! Der Vater 
Hat auch, wir haben alle unterschrieben. 
TERZKY zum Octavio. 
Braucht Euer Ansehn doch. Bedeutet ihn. 
OCTAVIO. 
Mein Sohn ist mündig. 
ILLO hat den Pokal auf den Schenktisch gesetzt. 
Wovon ist die Rede? 
TERZKY. 
Er weigert sich, das Blatt zu unterschreiben. 
MAX. 
Es wird bis morgen ruhen können, sag ich. 
ILLO. 
Es kann nicht ruhn. Wir unterschrieben alle, 
Und du mußt auch, du mußt dich unterschreiben. 
MAX. 
Illo, schlaf wohl.  
ILLO. 
Nein! So entkömmst du nicht! 
Der Fürst soll seine Freunde kennenlernen. 
  
Es sammeln sich alle Gäste um die beiden. 
  
MAX. 
Wie ich für ihn gesinnt bin, weiß der Fürst, 
Es wissens alle, und der Fratzen brauchts nicht. 
ILLO. 
Das ist der Dank, das hat der Fürst davon, 
Daß er die Welschen immer vorgezogen! 
TERZKY in höchster Verlegenheit zu den Kommandeurs, die einen Auflauf machen. 
Der Wein spricht aus ihm! Hört ihn nicht, ich bitt euch. 
ISOLANI lacht. 
Der Wein erfindet nichts, er schwatzts nur aus. 
ILLO. 
Wer nicht ist mit mir, der ist wider mich. 
Die zärtlichen Gewissen! Wenn sie nicht 
Durch eine Hintertür, durch eine Klausel – 
TERZKY fällt schnell ein. 
Er ist ganz rasend, gebt nicht acht auf ihn. 
ILLO lauter schreiend. 
Durch eine Klausel sich salvieren können. 
Was Klausel? Hol der Teufel diese Klausel – 
MAX wird aufmerksam und sieht wieder in die Schrift. 
Was ist denn hier so hoch Gefährliches? 
Ihr macht mir Neugier, näher hinzuschaun. 
TERZKY beiseite zu Illo. 
Was machst du, Illo? Du verderbest uns! 
TIEFENBACH zu Colalto. 
Ich merkt es wohl, vor Tische las mans anders. 
GÖTZ. 
Es kam mir auch so vor.  
ISOLANI. 
Was ficht das mich an? 
Wo andre Namen, kann auch meiner stehn. 
TIEFENBACH. 
Vor Tisch war ein gewisser Vorbehalt 
Und eine Klausel drin, von Kaisers Dienst. 
BUTTLER zu einem der Kommandeurs. 
Schämt euch, ihr Herrn! Bedenkt, worauf es ankommt. 
Die Frag ist jetzt, ob wir den General 
Behalten sollen oder ziehen lassen? 
Man kanns so scharf nicht nehmen und genau. 
ISOLANI zu einem der Generale. 
Hat sich der Fürst auch so verklausuliert, 
Als er dein Regiment dir zugeteilt? 
TERZKY zu Götz. 
Und Euch die Lieferungen, die an tausend 
Pistolen Euch in einem Jahre tragen? 
ILLO. 
Spitzbuben selbst, die uns zu Schelmen machen! 
Wer nicht zufrieden ist, der sags! Da bin ich! 
TIEFENBACH. 
Nun! Nun! Man spricht ja nur.  
MAX hat gelesen und gibt das Papier zurück. 
Bis morgen also! 
ILLO vor Wut stammelnd und seiner nicht mehr mächtig, hält ihm mit der einen Hand die Schrift, mit der andern den Degen vor. 
Schreib – Judas! 
ISOLANI. 
Pfui, Illo!  
OCTAVIO, TERZKY, BUTTLER zugleich. 
Degen weg!  
MAX ist ihm rasch in den Arm gefallen und hat ihn entwaffnet, zu Graf Terzky. 
Bring ihn zu Bette! 
  
Er geht ab. Illo, fluchend und scheltend, wird von einigen Kommandeurs gehalten, unter allgemeinem Aufbruch fällt der Vorhang. 
  

 Fünfter Aufzug 
 
Szene: Ein Zimmer in Piccolominis Wohnung. 
Es ist Nacht. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Octavio Piccolomini. Kammerdiener leuchtet. Gleich darauf Max Piccolomini. 
  
OCTAVIO. 
Sobald mein Sohn herein ist, weiset ihn 
Zu mir – Was ist die Glocke?  
KAMMERDIENER. 
Gleich ists Morgen. 
OCTAVIO. 
Setzt Euer Licht hieher – Wir legen uns 
Nicht mehr zu Bette, Ihr könnt schlafen gehn. 
  
Kammerdiener ab. Octavio geht nachdenkend durchs Zimmer. Max Piccolomini tritt auf, nicht gleich von ihm bemerkt, und sieht ihm einige Augenblicke schweigend zu. 
  
MAX. 
Bist du mir bös, Octavio? Weiß Gott, 
Ich bin nicht schuld an dem verhaßten Streit. 
– Ich sahe wohl, du hattest unterschrieben; 
Was du gebilliget, das konnte mir 
Auch recht sein – doch es war – du weißt – ich kann 
In solchen Sachen nur dem eignen Licht, 
Nicht fremdem folgen.  
OCTAVIO geht auf ihn zu und umarmt ihn. 
Folg ihm ferner auch, 
Mein bester Sohn! Es hat dich treuer jetzt 
Geleitet, als das Beispiel deines Vaters. 
MAX. 
Erklär dich deutlicher.  
OCTAVIO. 
Ich werd es tun. 
Nach dem, was diese Nacht geschehen ist, 
Darf kein Geheimnis bleiben zwischen uns. 
  
Nachdem beide sich niedergesetzt. 
  
Max! Sage mir, was denkst du von dem Eid, 
Den man zur Unterschrift uns vorgelegt? 
MAX. 
Für etwas Unverfänglichs halt ich ihn, 
Obgleich ich dieses Förmliche nicht liebe. 
OCTAVIO. 
Du hättest dich aus keinem andern Grunde 
Der abgedrungnen Unterschrift geweigert? 
MAX. 
Es war ein ernst Geschäft – ich war zerstreut – 
Die Sache selbst erschien mir nicht so dringend – 
OCTAVIO. 
Sei offen, Max. Du hattest keinen Argwohn – 
MAX. 
Worüber Argwohn? Nicht den mindesten. 
OCTAVIO. 
Danks deinem Engel, Piccolomini! 
Unwissend zog er dich zurück vom Abgrund. 
MAX. 
Ich weiß nicht, was du meinst.  
OCTAVIO. 
Ich will dirs sagen: 
Zu einem Schelmstück solltest du den Namen 
Hergeben, deinen Pflichten, deinem Eid 
Mit einem einzgen Federstrich entsagen. 
MAX steht auf. 
Octavio!  
OCTAVIO. 
Bleib sitzen. Viel noch hast du 
Von mir zu hören, Freund, hast Jahre lang 
Gelebt in unbegreiflicher Verblendung. 
Das schwärzeste Komplott entspinnet sich 
Vor deinen Augen, eine Macht der Hölle 
Umnebelt deiner Sinne hellen Tag – 
Ich darf nicht länger schweigen, muß die Binde 
Von deinen Augen nehmen.  
MAX. 
Eh du sprichst, 
Bedenk es wohl! Wenn von Vermutungen 
Die Rede sein soll – und ich fürchte fast, 
Es ist nichts weiter – Spare sie! Ich bin 
Jetzt nicht gefaßt, sie ruhig zu vernehmen. 
OCTAVIO. 
So ernsten Grund du hast, dies Licht zu fliehn, 
So dringendern hab ich, daß ich dirs gebe. 
Ich konnte dich der Unschuld deines Herzens, 
Dem eignen Urteil ruhig anvertraun, 
Doch deinem Herzen selbst seh ich das Netz 
Verderblich jetzt bereiten – Das Geheimnis, 
  
Ihn scharf mit den Augen fixierend. 
  
Das du vor mir verbirgst, entreißt mir meines. 
MAX versucht zu antworten, stockt aber und schlägt den Blick verlegen zu Boden. 
OCTAVIO nach einer Pause. 
So wisse denn! Man hintergeht dich – spielt 
Aufs schändlichste mit dir und mit uns allen. 
Der Herzog stellt sich an, als wollt er die 
Armee verlassen; und in dieser Stunde 
Wirds eingeleitet, die Armee dem Kaiser 
– Zu stehlen und dem Feinde zuzuführen! 
MAX. 
Das Pfaffenmärchen kenn ich, aber nicht 
Aus deinem Mund erwartet ichs zu hören. 
OCTAVIO. 
Der Mund, aus dem dus gegenwärtig hörst, 
Verbürget dir, es sei kein Pfaffenmärchen. 
MAX. 
Zu welchem Rasenden macht man den Herzog! 
Er könnte daran denken, dreißigtausend 
Geprüfter Truppen, ehrlicher Soldaten, 
Worunter mehr denn tausend Edelleute, 
Von Eid und Pflicht und Ehre wegzulocken, 
Zu einer Schurkentat sie zu vereinen? 
OCTAVIO. 
So was nichtswürdig Schändliches begehrt 
Er keineswegs – Was er von uns will, 
Führt einen weit unschuldigeren Namen. 
Nichts will er, als dem Reich den Frieden schenken; 
Und weil der Kaiser diesen Frieden haßt, 
So will er ihn – er will ihn dazu zwingen! 
Zufriedenstellen will er alle Teile, 
Und zum Ersatz für seine Mühe Böhmen, 
Das er schon innehat, für sich behalten. 
MAX. 
Hat ers um uns verdient, Octavio, 
Daß wir – wir so unwürdig von ihm denken? 
OCTAVIO. 
Von unserm Denken ist hier nicht die Rede. 
Die Sache spricht, die kläresten Beweise. 
Mein Sohn! Dir ist nicht unbekannt, wie schlimm 
Wir mit dem Hofe stehn – doch von den Ränken, 
Den Lügenkünsten hast du keine Ahnung, 
Die man in Übung setzte, Meuterei 
Im Lager auszusäen. Aufgelöst 
Sind alle Bande, die den Offizier 
An seinen Kaiser fesseln, den Soldaten 
Vertraulich binden an das Bürgerleben. 
Pflicht- und gesetzlos steht er gegenüber 
Dem Staat gelagert, den er schützen soll, 
Und drohet, gegen ihn das Schwert zu kehren. 
Es ist so weit gekommen, daß der Kaiser 
In diesem Augenblick vor seinen eignen 
Armeen zittert – der Verräter Dolche 
In seiner Hauptstadt fürchtet – seiner Burg; 
Ja, im Begriffe steht, die zarten Enkel 
Nicht vor den Schweden, vor den Lutheranern, 
– Nein! vor den eignen Truppen wegzuflüchten. 
MAX. 
Hör auf! Du ängstigest, erschütterst mich. 
Ich weiß, daß man vor leeren Schrecken zittert; 
Doch wahres Unglück bringt der falsche Wahn. 
OCTAVIO. 
Es ist kein Wahn. Der bürgerliche Krieg 
Entbrennt, der unnatürlichste von allen, 
Wenn wir nicht, schleunig rettend, ihm begegnen. 
Der Obersten sind viele längst erkauft, 
Der Subalternen Treue wankt; es wanken 
Schon ganze Regimenter, Garnisonen. 
Ausländern sind die Festungen vertraut, 
Dem Schafgotsch, dem verdächtigen, hat man 
Die ganze Mannschaft Schlesiens, dem Terzky 
Fünf Regimenter, Reiterei und Fußvolk, 
Dem Illo, Kinsky, Buttler, Isolan 
Die bestmontierten Truppen übergeben. 
MAX. 
Uns beiden auch.  
OCTAVIO. 
Weil man uns glaubt zu haben, 
Zu locken meint durch glänzende Versprechen. 
So teilt er mir die Fürstentümer Glatz 
Und Sagan zu, und wohl seh ich den Angel, 
Womit man dich zu fangen denkt.  
MAX. 
Nein! Nein! 
Nein, sag ich dir!  
OCTAVIO. 
O! öffne doch die Augen! 
Weswegen glaubst du, daß man uns nach Pilsen 
Beorderte? Um mit uns Rat zu pflegen? 
Wann hätte Friedland unsers Rats bedurft? 
Wir sind berufen, uns ihm zu verkaufen, 
Und weigern wir uns – Geisel ihm zu bleiben. 
Deswegen ist Graf Gallas weggeblieben – 
Auch deinen Vater sähest du nicht hier, 
Wenn höhre Pflicht ihn nicht gefesselt hielt. 
MAX. 
Er hat es keinen Hehl, daß wir um seinetwillen 
Hieher berufen sind – gestehet ein, 
Er brauche unsers Arms, sich zu erhalten. 
Er tat so viel für uns, und so ists Pflicht, 
Daß wir jetzt auch für ihn was tun!  
OCTAVIO. 
Und weißt du, 
Was dieses ist, das wir für ihn tun sollen? 
Des Illo trunkner Mut hat dirs verraten. 
Besinn dich doch, was du gehört, gesehn. 
Zeugt das verfälschte Blatt, die weggelaßne, 
So ganz entscheidungsvolle Klausel nicht, 
Man wollte zu nichts Gutem uns verbinden? 
MAX. 
Was mit dem Blatte diese Nacht geschehn, 
Ist mir nichts weiter, als ein schlechter Streich 
Von diesem Illo. Dies Geschlecht von Mäklern 
Pflegt alles auf die Spitze gleich zu stellen. 
Sie sehen, daß der Herzog mit dem Hof 
Zerfallen ist, vermeinen ihm zu dienen, 
Wenn sie den Bruch unheilbar nur erweitern. 
Der Herzog, glaub mir, weiß von all dem nichts! 
OCTAVIO. 
Es schmerzt mich, deinen Glauben an den Mann, 
Der dir so wohlgegründet scheint, zu stürzen. 
Doch hier darf keine Schonung sein – du mußt 
Maßregeln nehmen, schleunige, mußt handeln. 
– Ich will dir also nur gestehn – daß alles, 
Was ich dir jetzt vertraut, was so unglaublich 
Dir scheint, daß – daß ich es aus seinem eignen, 
– Des Fürsten Munde habe.  
MAX in heftiger Bewegung. 
Nimmermehr! 
OCTAVIO. 
Er selbst vertraute mir – was ich zwar längst 
Auf anderm Weg schon in Erfahrung brachte: 
Daß er zum Schweden wolle übergehn, 
Und an der Spitze des verbundnen Heers 
Den Kaiser zwingen wolle –  
MAX. 
Er ist heftig, 
Es hat der Hof empfindlich ihn beleidigt, 
In einem Augenblick des Unmuts, seis! 
Mag er sich leicht einmal vergessen haben. 
OCTAVIO. 
Bei kaltem Blute war er, als er mir 
Dies eingestand; und weil er mein Erstaunen 
Als Furcht auslegte, wies er im Vertraun 
Mir Briefe vor, der Schweden und der Sachsen, 
Die zu bestimmter Hülfe Hoffnung geben. 
MAX. 
Es kann nicht sein! kann nicht sein! kann nicht sein! 
Siehst du, daß es nicht kann! Du hättest ihm 
Notwendig deinen Abscheu ja gezeigt, 
Er hätt sich weisen lassen, oder du 
– Du stündest nicht mehr lebend mir zur Seite! 
OCTAVIO. 
Wohl hab ich mein Bedenken ihm geäußert, 
Hab dringend, hab mit Ernst ihn abgemahnt, 
– Doch meinen Abscheu, meine innerste 
Gesinnung hab ich tief versteckt.  
MAX. 
Du wärst 
So falsch gewesen? Das sieht meinem Vater 
Nicht gleich! Ich glaubte deinen Worten nicht, 
Da du von ihm mir Böses sagtest; kanns 
Noch wenger jetzt, da du dich selbst verleumdest. 
OCTAVIO. 
Ich drängte mich nicht selbst in sein Geheimnis. 
MAX. 
Aufrichtigkeit verdiente sein Vertraun. 
OCTAVIO. 
Nicht würdig war er meiner Wahrheit mehr. 
MAX. 
Noch minder würdig deiner war Betrug. 
OCTAVIO. 
Mein bester Sohn! Es ist nicht immer möglich, 
Im Leben sich so kinderrein zu halten, 
Wie's uns die Stimme lehrt im Innersten. 
In steter Notwehr gegen arge List 
Bleibt auch das redliche Gemüt nicht wahr – 
Das eben ist der Fluch der bösen Tat, 
Daß sie, fortzeugend, immer Böses muß gebären. 
Ich klügle nicht, ich tue meine Pflicht, 
Der Kaiser schreibt mir mein Betragen vor. 
Wohl wär es besser, überall dem Herzen 
Zu folgen, doch darüber würde man 
Sich manchen guten Zweck versagen müssen. 
Hier gilts, mein Sohn, dem Kaiser wohl zu dienen, 
Das Herz mag dazu sprechen, was es will. 
MAX. 
Ich soll dich heut nicht fassen, nicht verstehn. 
Der Fürst, sagst du, entdeckte redlich dir sein Herz 
Zu einem bösen Zweck, und du willst ihn 
Zu einem guten Zweck betrogen haben! 
Hör auf! ich bitte dich – du raubst den Freund 
Mir nicht – Laß mich den Vater nicht verlieren! 
OCTAVIO unterdrückt seine Empfindlichkeit. 
Noch weißt du alles nicht, mein Sohn. Ich habe 
Dir noch was zu eröffnen.  
  
Nach einer Pause. 
  
Herzog Friedland 
Hat seine Zurüstung gemacht. Er traut 
Auf seine Sterne. Unbereitet denkt er uns 
Zu überfallen – mit der sichern Hand 
Meint er, den goldnen Zirkel schon zu fassen. 
Er irret sich – Wir haben auch gehandelt. 
Er faßt sein bös geheimnisvolles Schicksal. 
MAX. 
Nichts Rasches, Vater! O! bei allem Guten 
Laß dich beschwören. Keine Übereilung! 
OCTAVIO. 
Mit leisen Tritten schlich er seinen bösen Weg, 
So leis und schlau ist ihm die Rache nachgeschlichen. 
Schon steht sie ungesehen, finster hinter ihm, 
Ein Schritt nur noch, und schaudernd rühret er sie an. 
– Du hast den Questenberg bei mir gesehn, 
Noch kennst du nur sein öffentlich Geschäft, 
Auch ein geheimes hat er mitgebracht, 
Das bloß für mich war.  
MAX. 
Darf ichs wissen?  
OCTAVIO. 
Max! 
– Des Reiches Wohlfahrt leg ich mit dem Worte, 
Des Vaters Leben dir in deine Hand. 
Der Wallenstein ist deinem Herzen teuer, 
Ein starkes Band der Liebe, der Verehrung 
Knüpft seit der frühen Jugend dich an ihn – 
Du nährst den Wunsch – O! laß mich immerhin 
Vorgreifen deinem zögernden Vertrauen – 
Die Hoffnung nährst du, ihm viel näher noch 
Anzugehören.  
MAX. 
Vater –  
OCTAVIO. 
Deinem Herzen trau ich, 
Doch, bin ich deiner Fassung auch gewiß? 
Wirst dus vermögen, ruhigen Gesichts 
Vor diesen Mann zu treten, wenn ich dir 
Sein ganz Geschick nun anvertrauet habe? 
MAX. 
Nachdem du seine Schuld mir anvertraut! 
  
Octavio nimmt ein Papier aus der Schatulle und reicht es ihm hin. 
  
MAX. 
Was? Wie? Ein offner kaiserlicher Brief. 
OCTAVIO. 
Lies ihn.  
MAX nachdem er einen Blick hinein geworfen. 
Der Fürst verurteilt und geächtet! 
OCTAVIO. 
So ists.  
MAX. 
O! das geht weit! O unglücksvoller Irrtum! 
OCTAVIO. 
Lies weiter! Faß dich! 
MAX nachdem er weiter gelesen, mit einem Blick des Erstaunens auf seinen Vater. 
Wie? Was? Du? Du bist – 
OCTAVIO. 
Bloß für den Augenblick – und bis der König 
Von Ungarn bei dem Heer erscheinen kann, 
Ist das Kommando mir gegeben – 
MAX. 
Und glaubst du, daß dus ihm entreißen werdest? 
Das denke ja nicht – Vater! Vater! Vater! 
Ein unglückselig Amt ist dir geworden. 
Dies Blatt hier – dieses! willst du geltendmachen? 
Den Mächtigen in seines Heeres Mitte, 
Umringt von seinen Tausenden, entwaffnen? 
Du bist verloren – Du, wir alle sinds! 
OCTAVIO. 
Was ich dabei zu wagen habe, weiß ich. 
Ich stehe in der Allmacht Hand; sie wird 
Das fromme Kaiserhaus mit ihrem Schilde 
Bedecken, und das Werk der Nacht zertrümmern. 
Der Kaiser hat noch treue Diener, auch im Lager 
Gibt es der braven Männer gnug, die sich 
Zur guten Sache munter schlagen werden. 
Die Treuen sind gewarnt, bewacht die andern, 
Den ersten Schritt erwart ich nur, sogleich – 
MAX. 
Auf den Verdacht hin willst du rasch gleich handeln? 
OCTAVIO. 
Fern sei vom Kaiser die Tyrannenweise! 
Den Willen nicht, die Tat nur will er strafen. 
Noch hat der Fürst sein Schicksal in der Hand – 
Er lasse das Verbrechen unvollführt, 
So wird man ihn still vom Kommando nehmen, 
Er wird dem Sohne seines Kaisers weichen. 
Ein ehrenvoll Exil auf seine Schlösser 
Wird Wohltat mehr, als Strafe für ihn sein. 
Jedoch der erste offenbare Schritt – 
MAX. 
Was nennst du einen solchen Schritt? Er wird 
Nie einen bösen tun – Du aber könntest 
(Du hasts getan) den frömmsten auch mißdeuten. 
OCTAVIO. 
Wie strafbar auch des Fürsten Zwecke waren, 
Die Schritte, die er öffentlich getan, 
Verstatteten noch eine milde Deutung. 
Nicht eher denk ich dieses Blatt zu brauchen, 
Bis eine Tat getan ist, die unwidersprechlich 
Den Hochverrat bezeugt und ihn verdammt. 
MAX. 
Und wer soll Richter drüber sein?  
OCTAVIO. 
– Du selbst. 
MAX. 
O! dann bedarf es dieses Blattes nie! 
Ich hab dein Wort, du wirst nicht eher handeln, 
Bevor du mich – mich selber überzeugt. 
OCTAVIO. 
Ists möglich? Noch – nach allem, was du weißt, 
Kannst du an seine Unschuld glauben? 
MAX lebhaft. 
Dein Urteil kann sich irren, nicht mein Herz. 
  
Gemäßigter fortfahrend. 
  
Der Geist ist nicht zu fassen, wie ein andrer. 
Wie er sein Schicksal an die Sterne knüpft, 
So gleicht er ihnen auch in wunderbarer, 
Geheimer, ewig unbegriffner Bahn. 
Glaub mir, man tut ihm Unrecht. Alles wird 
Sich lösen. Glänzend werden wir den Reinen 
Aus diesem schwarzen Argwohn treten sehn. 
OCTAVIO. 
Ich wills erwarten. 

   
Zweiter Auftritt 
 
 
Die Vorigen. Der Kammerdiener. Gleich darauf ein Kurier. 
  
OCTAVIO. 
Was gibts?  
KAMMERDIENER. 
Ein Eilbot wartet vor der Tür. 
OCTAVIO. 
So früh am Tag! Wer ists? Wo kommt er her? 
KAMMERDIENER. 
Das wollt er mir nicht sagen. 
OCTAVIO. 
Führ ihn herein. Laß nichts davon verlauten. 
  
Kammerdiener ab. Kornett tritt ein. 
  
Seid Ihrs, Kornett? Ihr kommt vom Grafen Gallas? 
Gebt her den Brief.  
KORNETT. 
Bloß mündlich ist mein Auftrag. 
Der Generalleutnant traute nicht.  
OCTAVIO. 
Was ists? 
KORNETT. 
Er läßt Euch sagen – Darf ich frei hier sprechen? 
OCTAVIO. 
Mein Sohn weiß alles. 
KORNETT. 
Wir haben ihn.  
OCTAVIO. 
Wen meint Ihr? 
KORNETT. 
Den Unterhändler! Den Sesin.  
OCTAVIO schnell. 
Habt ihr? 
KORNETT. 
Im Böhmerwald erwischt' ihn Hauptmann Mohrbrand 
Vorgestern früh, als er nach Regenspurg 
Zum Schweden unterwegs war mit Depeschen. 
OCTAVIO. 
Und die Depeschen –  
KORNETT. 
Hat der Generalleutnant 
Sogleich nach Wien geschickt mit dem Gefangnen. 
OCTAVIO. 
Nun endlich! endlich! Das ist eine große Zeitung! 
Der Mann ist uns ein kostbares Gefäß, 
Das wichtge Dinge einschließt – Fand man viel? 
KORNETT. 
An sechs Pakete mit Graf Terzkys Wappen. 
OCTAVIO. 
Keins von des Fürsten Hand?  
KORNETT. 
Nicht, daß ich wüßte. 
OCTAVIO. 
Und der Sesina?  
KORNETT. 
Der tat sehr erschrocken, 
Als man ihm sagt', es ginge nacher Wien. 
Graf Altring aber sprach ihm guten Mut ein, 
Wenn er nur alles wollte frei bekennen. 
OCTAVIO. 
Ist Altringer bei Eurem Herrn? Ich hörte, 
Er läge krank zu Linz.  
KORNETT. 
Schon seit drei Tagen 
Ist er zu Frauenberg beim Generalleutnant. 
Sie haben sechzig Fähnlein schon beisammen, 
Erlesnes Volk, und lassen Euch entbieten, 
Daß sie von Euch Befehle nur erwarten. 
OCTAVIO. 
In wenig Tagen kann sich viel ereignen. 
Wann müßt Ihr fort?  
KORNETT. 
Ich wart auf Eure Ordre. 
OCTAVIO. 
Bleibt bis zum Abend. 
KORNETT. 
Wohl.  
  
Will gehen. 
  
OCTAVIO. 
Sah Euch doch niemand? 
KORNETT. 
Kein Mensch. Die Kapuziner ließen mich 
Durchs Klosterpförtchen ein, so wie gewöhnlich. 
OCTAVIO. 
Geht, ruht Euch aus und haltet Euch verborgen. 
Ich denk Euch noch vor Abend abzufertgen. 
Die Sachen liegen der Entwicklung nah, 
Und eh der Tag, der eben jetzt am Himmel 
Verhängnisvoll heranbricht, untergeht, 
Muß ein entscheidend Los gefallen sein. 
  
Kornett geht ab. 
  

 Dritter Auftritt 
 
 
Beide Piccolomini. 
  
OCTAVIO. 
Was nun, mein Sohn? Jetzt werden wir bald klar sein, 
– Denn alles, weiß ich, ging durch den Sesina. 
MAX der während des ganzen vorigen Auftritts in einem heftigen, innern Kampf gestanden, entschlossen. 
Ich will auf kürzerm Weg mir Licht verschaffen. 
Leb wohl!  
OCTAVIO. 
Wohin? Bleib da!  
MAX. 
Zum Fürsten.  
OCTAVIO erschrickt. 
Was? 
MAX zurückkommend. 
Wenn du geglaubt, ich werde eine Rolle 
In deinem Spiele spielen, hast du dich 
In mir verrechnet. Mein Weg muß gerad sein. 
Ich kann nicht wahr sein mit der Zunge, mit 
Dem Herzen falsch – nicht zusehn, daß mir einer 
Als seinem Freunde traut, und mein Gewissen 
Damit beschwichtigen, daß ers auf seine 
Gefahr tut, daß mein Mund ihn nicht belogen. 
Wofür mich einer kauft, das muß ich sein. 
– Ich geh zum Herzog. Heut noch werd ich ihn 
Auffordern, seinen Leumund vor der Welt 
Zu retten, eure künstlichen Gewebe 
Mit einem graden Schritte zu durchreißen. 
OCTAVIO. 
Das wolltest du?  
MAX. 
Das will ich. Zweifle nicht. 
OCTAVIO. 
Ich habe mich in dir verrechnet, ja. 
Ich rechnete auf einen weisen Sohn, 
Der die wohltätgen Hände würde segnen, 
Die ihn zurück vom Abgrund ziehn – und einen 
Verblendeten entdeck ich, den zwei Augen 
Zum Toren machten, Leidenschaft umnebelt, 
Den selbst des Tages volles Licht nicht heilt. 
Befrag ihn! Geh! Sei unbesonnen gnug, 
Ihm deines Vaters, deines Kaisers 
Geheimnis preis zu geben. Nötge mich 
Zu einem lauten Bruche vor der Zeit! 
Und jetzt, nachdem ein Wunderwerk des Himmels 
Bis heute mein Geheimnis hat beschützt, 
Des Argwohns helle Blicke eingeschläfert, 
Laß michs erleben, daß mein eigner Sohn 
Mit unbedachtsam rasendem Beginnen 
Der Staatskunst mühevolles Werk vernichtet. 
MAX. 
O! diese Staatskunst, wie verwünsch ich sie! 
Ihr werdet ihn durch eure Staatskunst noch 
Zu einem Schritte treiben – Ja, ihr könntet ihn, 
Weil ihr ihn schuldig wollt, noch schuldig machen. 
O! das kann nicht gut endigen – und, mag sichs 
Entscheiden wie es will, ich sehe ahnend 
Die unglückselige Entwicklung nahen. – 
Denn dieser Königliche, wenn er fällt, 
Wird eine Welt im Sturze mit sich reißen, 
Und wie ein Schiff, das mitten auf dem Weltmeer 
In Brand gerät mit einem Mal, und berstend 
Auffliegt, und alle Mannschaft, die es trug, 
Ausschüttet plötzlich zwischen Meer und Himmel. 
Wird er uns alle, die wir an sein Glück 
Befestigt sind, in seinen Fall hinabziehn. 
Halte du es, wie du willst! Doch mir vergönne, 
Daß ich auf meine Weise mich betrage. 
Rein muß es bleiben zwischen mir und ihm, 
Und eh der Tag sich neigt, muß sichs erklären, 
Ob ich den Freund, ob ich den Vater soll entbehren. 
  
Indem er abgeht, fällt der Vorhang. 
  

 Wallensteins Tod 
Ein Trauerspiel in fünf Aufzügen 

 Personen. 
Wallenstein. 
  
Octavio Piccolomini. 
  
Max Piccolomini. 
  
Terzky. 
  
Illo. 
  
Isolani. 
  
Buttler. 
  
Rittmeister Neumann. 
  
Ein Adjutant. 
  
Oberst Wrangel, von den Schweden gesendet. 
  
Gordon, Kommandant von Eger. 
  
Major Geraldin, 
Deveroux, 
Macdonald, , Hauptleute in der Wallensteinischen Armee. 
  
Schwedischer Hauptmann. 
  
Eine Gesandtschaft von Kürassieren. 
  
Bürgermeister von Eger. 
  
Seni. 
  
Herzogin von Friedland. 
  
Gräfin Terzky. 
  
Thekla. 
  
Fräulein Neubrunn, Hofdame der Prinzessin. 
  
Von Rosenberg, Stallmeister der Prinzessin. 
  
Dragoner. 
  
Bediente. Pagen. Volk. 
  
Die Szene ist in den drei ersten Aufzügen zu Pilsen, in den zwei letzten zu Eger 
  

 Erster Aufzug 
 
Ein Zimmer zu astrologischen Arbeiten eingerichtet und mit Sphären, Karten, Quadranten und anderm astronomischen Geräte versehen. Der Vorhang von einer Rotunde ist aufgezogen, in welcher die sieben Planetenbilder, jedes in einer Nische, seltsam beleuchtet, zu sehen sind. Seni beobachtet die Sterne, Wallenstein steht vor einer großen, schwarzen Tafel, auf welcher der Planeten Aspekt gezeichnet ist. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Wallenstein. Seni. 
  
WALLENSTEIN. 
Laß es jetzt gut sein, Seni. Komm herab. 
Der Tag bricht an, und Mars regiert die Stunde. 
Es ist nicht gut mehr operieren. Komm! 
Wir wissen gnug.  
SENI. 
Nur noch die Venus laß mich 
Betrachten, Hoheit. Eben geht sie auf. 
Wie eine Sonne glänzt sie in dem Osten. 
WALLENSTEIN. 
Ja, sie ist jetzt in ihrer Erdennäh 
Und wirkt herab mit allen ihren Stärken. 
  
Die Figur auf der Tafel betrachtend. 
  
Glückseliger Aspekt! So stellt sich endlich 
Die große Drei verhängnisvoll zusammen, 
Und beide Segenssterne, Jupiter 
Und Venus, nehmen den verderblichen, 
Den tückschen Mars in ihre Mitte, zwingen 
Den alten Schadenstifter mir zu dienen. 
Denn lange war er feindlich mir gesinnt, 
Und schoß mit senkrecht- oder schräger Strahlung 
Bald im Gevierten, bald im Doppelschein 
Die roten Blitze meinen Sternen zu, 
Und störte ihre segenvollen Kräfte. 
Jetzt haben sie den alten Feind besiegt, 
Und bringen ihn am Himmel mir gefangen. 
SENI. 
Und beide große Lumina von keinem 
Malefico beleidigt! der Saturn 
Unschädlich, machtlos, in cadente domo. 
WALLENSTEIN. 
Saturnus' Reich ist aus, der die geheime 
Geburt der Dinge in dem Erdenschoß 
Und in den Tiefen des Gemüts beherrscht, 
Und über allem, was das Licht scheut, waltet. 
Nicht Zeit ists mehr zu brüten und zu sinnen, 
Denn Jupiter, der glänzende, regiert 
Und zieht das dunkel zubereitete Werk 
Gewaltig in das Reich des Lichts – Jetzt muß 
Gehandelt werden, schleunig, eh die Glücks- 
Gestalt mir wieder wegflieht überm Haupt, 
Denn stets in Wandlung ist der Himmelsbogen. 
  
Es geschehen Schläge an die Tür. 
  
Man pocht. Sieh, wer es ist.  
TERZKY draußen. 
Laß öffnen!  
WALLENSTEIN. 
Es ist Terzky. 
Was gibts so Dringendes? Wir sind beschäftigt. 
TERZKY draußen. 
Leg alles jetzt bei Seit. Ich bitte dich. 
Es leidet keinen Aufschub.  
WALLENSTEIN. 
Öffne, Seni. 
  
Indem jener dem Terzky aufmacht, zieht Wallenstein den Vorhang vor die Bilder. 
  

 Zweiter Auftritt 
 
 
Wallenstein. Graf Terzky. 
  
TERZKY tritt ein. 
Vernahmst dus schon? Er ist gefangen, ist 
Vom Gallas schon dem Kaiser ausgeliefert! 
WALLENSTEIN zu Terzky. 
Wer ist gefangen? Wer ist ausgeliefert? 
TERZKY. 
Wer unser ganz Geheimnis weiß, um jede 
Verhandlung mit den Schweden weiß und Sachsen, 
Durch dessen Hände alles ist gegangen – 
WALLENSTEIN zurückfahrend. 
Sesin doch nicht? Sag nein, ich bitte dich. 
TERZKY. 
Grad auf dem Weg nach Regenspurg zum Schweden 
Ergriffen ihn des Gallas Abgeschickte, 
Der ihm schon lang die Fährte abgelauert. 
Mein ganz Paket an Kinsky, Matthes Thurn, 
An Oxenstirn, an Arnheim führt er bei sich, 
Das alles ist in ihrer Hand, sie haben 
Die Einsicht nun in alles, was geschehn. 

   
Dritter Auftritt 
 
 
Vorige. Illo kommt. 
  
ILLO zu Terzky. 
Weiß ers?  
TERZKY. 
Er weiß es.  
ILLO zu Wallenstein. 
Denkst du deinen Frieden 
Nun noch zu machen mit dem Kaiser, sein 
Vertraun zurückzurufen? wär es auch, 
Du wolltest allen Planen jetzt entsagen, 
Man weiß, was du gewollt hast. Vorwärts mußt du, 
Denn rückwärts kannst du nun nicht mehr. 
TERZKY. 
Sie haben Dokumente gegen uns 
In Händen, die unwidersprechlich zeugen – 
WALLENSTEIN. 
Von meiner Handschrift nichts. Dich straf ich Lügen. 
ILLO. 
So? Glaubst du wohl, was dieser da, dein 
Schwager, 
In deinem Namen unterhandelt hat, 
Das werde man nicht dir auf Rechnung setzen? 
Dem Schweden soll sein Wort für deines gelten, 
Und deinen Wiener Feinden nicht! 
TERZKY. 
Du gabst nichts Schriftliches – Besinn dich aber, 
Wie weit du mündlich gingst mit dem Sesin. 
Und wird er schweigen? Wenn er sich mit deinem 
Geheimnis retten kann, wird ers bewahren? 
ILLO. 
Das fällt dir selbst nicht ein! Und da sie nun 
Berichtet sind, wie weit du schon gegangen, 
Sprich! was erwartest du? Bewahren kannst du 
Nicht länger dein Kommando, ohne Rettung 
Bist du verloren, wenn dus niederlegst. 
WALLENSTEIN. 
Das Heer ist meine Sicherheit. Das Heer 
Verläßt mich nicht. Was sie auch wissen mögen, 
Die Macht ist mein, sie müssens niederschlucken, 
– Und stell ich Kaution für meine Treu, 
So müssen sie sich ganz zufriedengeben. 
ILLO. 
Das Heer ist dein; jetzt für den Augenblick 
Ists dein; doch zittre vor der langsamen, 
Der stillen Macht der Zeit. Vor offenbarer 
Gewalt beschützt dich heute noch und morgen 
Der Truppen Gunst; doch gönnst du ihnen Frist, 
Sie werden unvermerkt die gute Meinung, 
Worauf du jetzo fußest, untergraben, 
Dir einen um den andern listig stehlen – 
Bis, wenn der große Erdstoß nun geschieht, 
Der treulos mürbe Bau zusammenbricht. 
WALLENSTEIN. 
Es ist ein böser Zufall! 
ILLO. 
O! einen glücklichen will ich ihn nennen, 
Hat er auf dich die Wirkung, die er soll, 
Treibt dich zu schneller Tat – Der schwedsche Oberst – 
WALLENSTEIN. 
Er ist gekommen? Weißt du, was er bringt? 
ILLO. 
Er will nur dir allein sich anvertraun. 
WALLENSTEIN. 
Ein böser, böser Zufall – Freilich! Freilich! 
Sesina weiß zu viel und wird nicht schweigen. 
TERZKY. 
Er ist ein böhmischer Rebell und Flüchtling, 
Sein Hals ist ihm verwirkt; kann er sich retten 
Auf deine Kosten, wird er Anstand nehmen? 
Und wenn sie auf der Folter ihn befragen, 
Wird er, der Weichling, Stärke gnug besitzen? – 
WALLENSTEIN in Nachsinnen verloren. 
Nicht herzustellen mehr ist das Vertraun. 
Und mag ich handeln, wie ich will, ich werde 
Ein Landsverräter ihnen sein und bleiben. 
Und kehr ich noch so ehrlich auch zurück 
Zu meiner Pflicht, es wird mir nichts mehr helfen – 
ILLO. 
Verderben wird es dich. Nicht deiner Treu, 
Der Ohnmacht nur wirds zugeschrieben werden. 
WALLENSTEIN in heftiger Bewegung auf und ab gehend. 
Wie? Sollt ichs nun in Ernst erfüllen müssen, 
Weil ich zu frei gescherzt mit dem Gedanken? 
Verflucht, wer mit dem Teufel spielt! – 
ILLO. 
Wenns nur dein Spiel gewesen, glaube mir, 
Du wirsts in schwerem Ernste büßen müssen. 
WALLENSTEIN. 
Und müßt ichs in Erfüllung bringen, jetzt, 
Jetzt, da die Macht noch mein ist, müßts geschehn – 
ILLO. 
Wo möglich, eh sie von dem Schlage sich 
In Wien besinnen und zuvor dir kommen – 
WALLENSTEIN die Unterschriften betrachtend. 
Das Wort der Generale hab ich schriftlich – 
Max Piccolomini steht nicht hier. Warum nicht? 
TERZKY. 
Es war – er meinte –  
ILLO. 
Bloßer Eigendünkel! 
Es brauche das nicht zwischen dir und ihm. 
WALLENSTEIN. 
Es braucht das nicht, er hat ganz recht – 
Die Regimenter wollen nicht nach Flandern, 
Sie haben eine Schrift mir übersandt, 
Und widersetzen laut sich dem Befehl. 
Der erste Schritt zum Aufruhr ist geschehn. 
ILLO. 
Glaub mir, du wirst sie leichter zu dem Feind, 
Als zu dem Spanier hinüberführen. 
WALLENSTEIN. 
Ich will doch hören, was der Schwede mir 
Zu sagen hat. 
ILLO pressiert. 
Wollt Ihr ihn rufen, Terzky? 
Er steht schon draußen.  
WALLENSTEIN. 
Warte noch ein wenig. 
Er hat mich überrascht – Es kam zu schnell 
– Ich bin es nicht gewohnt, daß mich der Zufall 
Blind waltend, finster herrschend mit sich führe. 
ILLO. 
Hör ihn fürs erste nur. Erwägs nachher. 
  
Sie gehen. 
  

 Vierter Auftritt 
WALLENSTEIN mit sich selbst redend. 
Wärs möglich? Könnt ich nicht mehr, wie ich wollte? 
Nicht mehr zurück, wie mirs beliebt? Ich müßte 
Die Tat vollbringen, weil ich sie gedacht, 
Nicht die Versuchung von mir wies – das Herz 
Genährt mit diesem Traum, auf ungewisse 
Erfüllung hin die Mittel mir gespart, 
Die Wege bloß mir offen hab gehalten? – 
Beim großen Gott des Himmels! Es war nicht 
Mein Ernst, beschloßne Sache war es nie. 
In dem Gedanken bloß gefiel ich mir; 
Die Freiheit reizte mich und das Vermögen. 
Wars unrecht, an dem Gaukelbilde mich 
Der königlichen Hoffnung zu ergötzen? 
Blieb in der Brust mir nicht der Wille frei, 
Und sah ich nicht den guten Weg zur Seite, 
Der mir die Rückkehr offen stets bewahrte? 
Wohin denn seh ich plötzlich mich geführt? 
Bahnlos liegts hinter mir, und eine Mauer 
Aus meinen eignen Werten baut sich auf, 
Die mir die Umkehr türmend hemmt! – 
  
Er bleibt tiefsinnig stehen. 
  
Strafbar erschein ich, und ich kann die Schuld, 
Wie ichs versuchen mag! nicht von mir wälzen; 
Denn mich verklagt der Doppelsinn des Lebens, 
Und – selbst der frommen Quelle reine Tat 
Wird der Verdacht, schlimmdeutend, mir vergiften. 
War ich, wofür ich gelte, der Verräter, 
Ich hätte mir den guten Schein gespart, 
Die Hülle hätt ich dicht um mich gezogen, 
Dem Unmut Stimme nie geliehn. Der Unschuld, 
Des unverführten Willens mir bewußt, 
Gab ich der Laune Raum, der Leidenschaft – 
Kühn war das Wort, weil es die Tat nicht war. 
Jetzt werden sie, was planlos ist geschehn, 
Weitsehend, planvoll mir zusammenknüpfen, 
Und was der Zorn, und was der frohe Mut 
Mich sprechen ließ im Überfluß des Herzens, 
Zu künstlichem Gewebe mir vereinen, 
Und eine Klage furchtbar draus bereiten, 
Dagegen ich verstummen muß. So hab ich 
Mit eignem Netz verderblich mich umstrickt, 
Und nur Gewalttat kann es reißend lösen. 
  
Wiederum still stehend. 
  
Wie anders! da des Mutes freier Trieb 
Zur kühnen Tat mich zog, die rauh gebietend 
Die Not jetzt, die Erhaltung von mir heischt. 
Ernst ist der Anblick der Notwendigkeit. 
Nicht ohne Schauder greift des Menschen Hand 
In des Geschicks geheimnisvolle Urne. 
In meiner Brust war meine Tat noch mein: 
Einmal entlassen aus dem sichern Winkel 
Des Herzens, ihrem mütterlichen Boden, 
Hinausgegeben in des Lebens Fremde, 
Gehört sie jenen tückschen Mächten an, 
Die keines Menschen Kunst vertraulich macht. 
  
Er macht heftige Schritte durchs Zimmer, dann bleibt er wieder sinnend stehen. 
  
Und was ist dein Beginnen? Hast du dirs 
Auch redlich selbst bekannt? Du willst die Macht, 
Die ruhig, sicher thronende erschüttern, 
Die in verjährt geheiligtem Besitz, 
In der Gewohnheit festgegründet ruht, 
Die an der Völker frommem Kinderglauben 
Mit tausend zähen Wurzeln sich befestigt. 
Das wird kein Kampf der Kraft sein mit der Kraft, 
Den fürcht ich nicht. Mit jedem Gegner wag ichs, 
Den ich kann sehen und ins Auge fassen, 
Der, selbst voll Mut, auch mir den Mut entflammt. 
Ein unsichtbarer Feind ists, den ich fürchte, 
Der in der Menschen Brust mir widersteht, 
Durch feige Furcht allein mir fürchterlich – 
Nicht was lebendig, kraftvoll sich verkündigt, 
Ist das gefährlich Furchtbare. Das ganz 
Gemeine ists, das ewig Gestrige, 
Was immer war und immer wiederkehrt, 
Und morgen gilt, weils heute hat gegolten! 
Denn aus Gemeinem ist der Mensch gemacht, 
Und die Gewohnheit nennt er seine Amme. 
Weh dem, der an den würdig alten Hausrat 
Ihm rührt, das teure Erbstück seiner Ahnen! 
Das Jahr übt eine heiligende Kraft, 
Was grau für Alter ist, das ist ihm göttlich. 
Sei im Besitze und du wohnst im Recht, 
Und heilig wirds die Menge dir bewahren. 
  
Zu dem Pagen, der hereintritt. 
  
Der schwedsche Oberst? Ist ers? Nun, er komme. 
  
Page geht. Wallenstein hat den Blick nachdenkend auf die Türe geheftet. 
  
Noch ist sie rein – noch! Das Verbrechen kam 
Nicht über diese Schwelle noch – So schmal ist 
Die Grenze, die zwei Lebenspfade scheidet! 

   
Fünfter Auftritt 
 
 
Wallenstein und Wrangel. 
  
WALLENSTEIN nachdem er einen forschenden Blick auf ihn geheftet. 
Ihr nennt Euch Wrangel?  
WRANGEL. 
Gustav Wrangel, Oberst 
Vom blauen Regimente Südermannland. 
WALLENSTEIN. 
Ein Wrangel wars, der vor Stralsund viel Böses 
Mir zugefügt, durch tapfre Gegenwehr 
Schuld war, daß mir die Seestadt widerstanden. 
WRANGEL. 
Das Werk des Elements, mit dem Sie kämpften, 
Nicht mein Verdienst, Herr Herzog! Seine Freiheit 
Verteidigte mit Sturmes Macht der Belt, 
Es sollte Meer und Land nicht einem dienen. 
WALLENSTEIN. 
Den Admiralshut rißt Ihr mir vom Haupt. 
WRANGEL. 
Ich komme, eine Krone draufzusetzen. 
WALLENSTEIN winkt ihm, Platz zu nehmen, setzt sich. 
Euer Kreditiv. Kommt Ihr mit ganzer Vollmacht? 
WRANGEL bedenklich. 
Es sind so manche Zweifel noch zu lösen – 
WALLENSTEIN nachdem er gelesen. 
Der Brief hat Händ und Füß. Es ist ein klug, 
Verständig Haupt, Herr Wrangel, dem Ihr dienet. 
Es schreibt der Kanzler: er vollziehe nur 
Den eignen Einfall des verstorbnen Königs, 
Indem er mir zur böhmschen Kron verhelfe. 
WRANGEL. 
Er sagt, was wahr ist. Der Hochselige 
Hat immer groß gedacht von Euer Gnaden 
Fürtrefflichem Verstand und Feldherrngaben, 
Und stets der Herrschverständigste, beliebt' ihm 
Zu sagen, sollte Herrscher sein und König. 
WALLENSTEIN. 
Er durft es sagen. 
  
Seine Hand vertraulich fassend. 
  
Aufrichtig, Oberst Wrangel – Ich war stets 
Im Herzen auch gut schwedisch – Ei, das habt ihr 
In Schlesien erfahren und bei Nürnberg. 
Ich hatt euch oft in meiner Macht und ließ 
Durch eine Hintertür euch stets entwischen. 
Das ists, was sie in Wien mir nicht verzeihn, 
Was jetzt zu diesem Schritt mich treibt – Und weil 
Nun unser Vorteil so zusammengeht, 
So laßt uns zueinander auch ein recht 
Vertrauen fassen.  
WRANGEL. 
Das Vertraun wird kommen, 
Hat jeder nur erst seine Sicherheit. 
WALLENSTEIN. 
Der Kanzler, merk ich, traut mir noch nicht recht. 
Ja, ich gestehs – Es liegt das Spiel nicht ganz 
Zu meinem Vorteil – Seine Würden meint, 
Wenn ich dem Kaiser, der mein Herr ist, so 
Mitspielen kann, ich könn das gleiche tun 
Am Feinde, und das eine wäre mir 
Noch eher zu verzeihen, als das andre. 
Ist das nicht Eure Meinung auch, Herr Wrangel? 
WRANGEL. 
Ich hab hier bloß ein Amt und keine Meinung. 
WALLENSTEIN. 
Der Kaiser hat mich bis zum Äußersten 
Gebracht. Ich kann ihm nicht mehr ehrlich dienen. 
Zu meiner Sicherheit, aus Notwehr tu ich 
Den harten Schritt, den mein Bewußtsein tadelt. 
WRANGEL. 
Ich glaubs. So weit geht niemand, der nicht muß. 
  
Nach einer Pause. 
  
Was Eure Fürstlichkeit bewegen mag, 
Also zu tun an Ihrem Herrn und Kaiser, 
Gebührt nicht uns, zu richten und zu deuten. 
Der Schwede ficht für seine gute Sach 
Mit seinem guten Degen und Gewissen. 
Die Konkurrenz ist, die Gelegenheit 
Zu unsrer Gunst, im Krieg gilt jeder Vorteil, 
Wir nehmen unbedenklich, was sich bietet; 
Und wenn sich alles richtig so verhält – 
WALLENSTEIN. 
Woran denn zweifelt man? An meinem Willen? 
An meinen Kräften? Ich versprach dem Kanzler, 
Wenn er mir sechzehntausend Mann vertraut, 
Mit achtzehntausend von des Kaisers Heer 
Dazuzustoßen –  
WRANGEL. 
Euer Gnaden sind 
Bekannt für einen hohen Kriegesfürsten, 
Für einen zweiten Attila und Pyrrhus. 
Noch mit Erstaunen redet man davon, 
Wie Sie vor Jahren, gegen Menschendenken, 
Ein Heer wie aus dem Nichts hervorgerufen. 
Jedennoch – 
WALLENSTEIN. 
Dennoch?  
WRANGEL. 
Seine Würden meint, 
Ein leichter Ding doch möcht es sein, mit nichts 
Ins Feld zu stellen sechzigtausend Krieger, 
Als nur ein Sechzigteil davon –  
  
Er hält inne. 
  
WALLENSTEIN. 
Nun, was? 
Nur frei heraus!  
WRANGEL. 
Zum Treubruch zu verleiten. 
WALLENSTEIN. 
Meint er? Er urteilt wie ein Schwed und wie 
Ein Protestant. Ihr Lutherischen fechtet 
Für eure Bibel, euch ists um die Sach; 
Mit eurem Herzen folgt ihr eurer Fahne. – 
Wer zu dem Feinde läuft von euch, der hat 
Mit zweien Herrn zugleich den Bund gebrochen. 
Von all dem ist die Rede nicht bei uns – 
WRANGEL. 
Herr Gott im Himmel! Hat man hierzulande 
Denn keine Heimat, keinen Herd und Kirche? 
WALLENSTEIN. 
Ich will Euch sagen, wie das zugeht – Ja, 
Der Österreicher hat ein Vaterland, 
Und liebts, und hat auch Ursach, es zu lieben. 
Doch dieses Heer, das kaiserlich sich nennt, 
Das hier in Böheim hauset, das hat keins; 
Das ist der Auswurf fremder Länder, ist 
Der aufgegebne Teil des Volks, dem nichts 
Gehöret, als die allgemeine Sonne. 
Und dieses böhmsche Land, um das wir fechten, 
Das hat kein Herz für seinen Herrn, den ihm 
Der Waffen Glück, nicht eigne Wahl gegeben. 
Mit Murren trägts des Glaubens Tyrannei, 
Die Macht hats eingeschreckt, beruhigt nicht. 
Ein glühend, rachvoll Angedenken lebt 
Der Greuel, die geschahn auf diesem Boden. 
Und kanns der Sohn vergessen, daß der Vater 
Mit Hunden in die Messe ward gehetzt? 
Ein Volk, dem das geboten wird, ist schrecklich, 
Es räche oder dulde die Behandlung. 
WRANGEL. 
Der Adel aber und die Offiziere? 
Solch eine Flucht und Felonie, Herr Fürst, 
Ist ohne Beispiel in der Welt Geschichten. 
WALLENSTEIN. 
Sie sind auf jegliche Bedingung mein. 
Nicht mir, den eignen Augen mögt Ihr glauben. 
  
Er gibt ihm die Eidesformel. Wrangel durchliest sie, und legt sie, nachdem er gelesen, schweigend auf den Tisch. 
  
Wie ists? Begreift Ihr nun?  
WRANGEL. 
Begreifs, wers kann! 
Herr Fürst! Ich laß die Maske fallen – Ja! 
Ich habe Vollmacht, alles abzuschließen. 
Es steht der Rheingraf nur vier Tagesmärsche 
Von hier, mit funfzehntausend Mann, er wartet 
Auf Ordre nur, zu Ihrem Heer zu stoßen. 
Die Ordre stell ich aus, sobald wir einig. 
WALLENSTEIN. 
Was ist des Kanzlers Foderung? 
WRANGEL bedenklich. 
Zwölf Regimenter gilt es, schwedisch Volk. 
Mein Kopf muß dafür haften. Alles könnte 
Zuletzt nur falsches Spiel –  
WALLENSTEIN fährt auf. 
Herr Schwede!  
WRANGEL ruhig fortfahrend. 
Muß demnach 
Darauf bestehn, daß Herzog Friedland förmlich, 
Unwiderruflich breche mit dem Kaiser, 
Sonst ihm kein schwedisch Volk vertrauet wird. 
WALLENSTEIN. 
Was ist die Foderung? Sagts kurz und gut. 
WRANGEL. 
Die spanschen Regimenter, die dem Kaiser 
Ergeben, zu entwaffnen, Prag zu nehmen, 
Und diese Stadt, wie auch das Grenzschloß Eger, 
Den Schweden einzuräumen.  
WALLENSTEIN. 
Viel gefodert! 
Prag! Seis um Eger! Aber Prag? Geht nicht. 
Ich leist euch jede Sicherheit, die ihr 
Vernünftgerweise von mir fodern möget. 
Prag aber – Böhmen – kann ich selbst beschützen. 
WRANGEL. 
Man zweifelt nicht daran. Es ist uns auch 
Nicht ums Beschützen bloß. Wir wollen Menschen 
Und Geld umsonst nicht aufgewendet haben. 
WALLENSTEIN. 
Wie billig.  
WRANGEL. 
Und so lang, bis wir entschädigt, 
Bleibt Prag verpfändet.  
WALLENSTEIN. 
Traut ihr uns so wenig? 
WRANGEL steht auf. 
Der Schwede muß sich vorsehn mit dem Deutschen. 
Man hat uns übers Ostmeer hergerufen; 
Gerettet haben wir vom Untergang 
Das Reich – mit unserm Blut des Glaubens Freiheit, 
Die heilge Lehr des Evangeliums 
Versiegelt – Aber jetzt schon fühlet man 
Nicht mehr die Wohltat, nur die Last, erblickt 
Mit scheelem Aug die Fremdlinge im Reiche, 
Und schickte gern mit einer Handvoll Geld 
Uns heim in unsre Wälder. Nein! wir haben 
Um Judas' Lohn, um klingend Gold und Silber, 
Den König auf der Walstatt nicht gelassen, 
So vieler Schweden adeliges Blut, 
Es ist um Gold und Silber nicht geflossen! 
Und nicht mit magerm Lorbeer wollen wir 
Zum Vaterland die Wimpel wieder lüften, 
Wir wollen Bürger bleiben auf dem Boden, 
Den unser König fallend sich erobert. 
WALLENSTEIN. 
Helft den gemeinen Feind mir niederhalten, 
Das schöne Grenzland kann euch nicht entgehn. 
WRANGEL. 
Und liegt zu Boden der gemeine Feind, 
Wer knüpft die neue Freundschaft dann zusammen? 
Uns ist bekannt, Herr Fürst – wenngleich der Schwede 
Nichts davon merken soll – daß Ihr mit Sachsen 
Geheime Unterhandlung pflegt. Wer bürgt uns 
Dafür, daß wir nicht Opfer der Beschlüsse sind, 
Die man vor uns zu hehlen nötig achtet? 
WALLENSTEIN. 
Wohl wählte sich der Kanzler seinen Mann, 
Er hätt mir keinen zähern schicken können. 
  
Aufstehend. 
  
Besinnt Euch eines Bessern, Gustav Wrangel. 
Von Prag nichts mehr.  
WRANGEL. 
Hier endigt meine Vollmacht. 
WALLENSTEIN. 
Euch meine Hauptstadt räumen! Lieber tret ich 
Zurück – zu meinem Kaiser.  
WRANGEL. 
Wenns noch Zeit ist. 
WALLENSTEIN. 
Das steht bei mir, noch jetzt, zu jeder Stunde. 
WRANGEL. 
Vielleicht vor wenig Tagen noch. Heut nicht mehr. 
– Seit der Sesin gefangen sitzt, nicht mehr. 
  
Wie Wallenstein betroffen schweigt. 
  
Herr Fürst! Wir glauben, daß Sies ehrlich meinen; 
Seit gestern – sind wir des gewiß – Und nun 
Dies Blatt uns für die Truppen bürgt, ist nichts, 
Was dem Vertrauen noch im Wege stünde. 
Prag soll uns nicht entzweien. Mein Herr Kanzler 
Begnügt sich mit der Altstadt, Euer Gnaden 
Läßt er den Ratschin und die kleine Seite. 
Doch Eger muß vor allem sich uns öffnen, 
Eh an Konjunktion zu denken ist. 
WALLENSTEIN. 
Euch also soll ich trauen, ihr nicht mir? 
Ich will den Vorschlag in Erwägung ziehn. 
WRANGEL. 
In keine gar zu lange, muß ich bitten. 
Ins zweite Jahr schon schleicht die Unterhandlung, 
Erfolgt auch diesmal nichts, so will der Kanzler 
Auf immer sie für abgebrochen halten. 
WALLENSTEIN. 
Ihr drängt mich sehr. Ein solcher Schritt will wohl 
Bedacht sein.  
WRANGEL. 
Eh man überhaupt dran denkt, 
Herr Fürst! Durch rasche Tat nur kann er glücken. 
  
Er geht ab. 
  

 Sechster Auftritt 
 
 
Wallenstein. Terzky und Illo kommen zurück. 
  
ILLO. 
Ists richtig?  
TERZKY. 
Seid ihr einig?  
ILLO. 
Dieser Schwede 
Ging ganz zufrieden fort. Ja, ihr seid einig. 
WALLENSTEIN. 
Hört! Noch ist nichts geschehn, und – wohl erwogen, 
Ich will es lieber doch nicht tun.  
TERZKY. 
Wie? Was ist das? 
WALLENSTEIN. 
Von dieser Schweden Gnade leben! 
Der Übermütigen? Ich trüg es nicht. 
ILLO. 
Kommst du als Flüchtling, ihre Hülf erbettelnd? 
Du bringest ihnen mehr, als du empfängst. 
WALLENSTEIN. 
Wie wars mit jenem königlichen Bourbon, 
Der seines Volkes Feinde sich verkaufte, 
Und Wunden schlug dem eignen Vaterland? 
Fluch war sein Lohn, der Menschen Abscheu rächte 
Die unnatürlich frevelhafte Tat. 
ILLO. 
Ist das dein Fall?  
WALLENSTEIN. 
Die Treue, sag ich euch, 
Ist jedem Menschen wie der nächste Blutsfreund, 
Als ihren Rächer fühlt er sich geboren. 
Der Sekten Feindschaft, der Parteien Wut, 
Der alte Neid, die Eifersucht macht Friede, 
Was noch so wütend ringt, sich zu zerstören, 
Verträgt, vergleicht sich, den gemeinen Feind 
Der Menschlichkeit, das wilde Tier zu jagen, 
Das mordend einbricht in die sichre Hürde, 
Worin der Mensch geborgen wohnt – denn ganz 
Kann ihn die eigne Klugheit nicht beschirmen. 
Nur an die Stirne setzt' ihm die Natur 
Das Licht der Augen, fromme Treue soll 
Den bloßgegebnen Rücken ihm beschützen. 
TERZKY. 
Denk von dir selbst nicht schlimmer als der Feind, 
Der zu der Tat die Hände freudig bietet. 
So zärtlich dachte jener Karl auch nicht, 
Der Öhm und Ahnherr dieses Kaiserhauses, 
Der nahm den Bourbon auf mit offnen Armen, 
Denn nur vom Nutzen wird die Welt regiert. 

   
Siebenter Auftritt 
 
 
Gräfin Terzky zu den Vorigen. 
  
WALLENSTEIN. 
Wer ruft Euch? Hier ist kein Geschäft für Weiber. 
GRÄFIN. 
Ich komme, meinen Glückwunsch abzulegen. 
– Komm ich zu früh etwa? Ich will nicht hoffen. 
WALLENSTEIN. 
Gebrauch dein Ansehn, Terzky. Heiß sie gehn. 
GRÄFIN. 
Ich gab den Böhmen einen König schon. 
WALLENSTEIN. 
Er war darnach.  
GRÄFIN zu den andern. 
Nun, woran liegt es? Sprecht! 
TERZKY. 
Der Herzog will nicht.  
GRÄFIN. 
Will nicht, was er muß? 
ILLO. 
An Euch ists jetzt. Versuchts, denn ich bin fertig, 
Spricht man von Treue mir und von Gewissen. 
GRÄFIN. 
Wie? da noch alles lag in weiter Ferne, 
Der Weg sich noch unendlich vor dir dehnte, 
Da hattest du Entschluß und Mut – und jetzt, 
Da aus dem Traume Wahrheit werden will, 
Da die Vollbringung nahe, der Erfolg 
Versichert ist, da fängst du an zu zagen? 
Nur in Entwürfen bist du tapfer, feig 
In Taten? Gut! Gib deinen Feinden recht, 
Da eben ist es, wo sie dich erwarten. 
Den Vorsatz glauben sie dir gern, sei sicher, 
Daß sies mit Brief und Siegel dir belegen! 
Doch an die Möglichkeit der Tat glaubt keiner, 
Da müßten sie dich fürchten und dich achten. 
Ists möglich? Da du so weit bist gegangen, 
Da man das Schlimmste weiß, da dir die Tat 
Schon als begangen zugerechnet wird, 
Willst du zurückziehn und die Frucht verlieren? 
Entworfen bloß, ists ein gemeiner Frevel, 
Vollführt, ists ein unsterblich Unternehmen; 
Und wenn es glückt, so ist es auch verziehn, 
Denn aller Ausgang ist ein Gottes Urtel. 
KAMMERDIENER tritt herein. 
Der Oberst Piccolomini.  
GRÄFIN schnell. 
Soll warten. 
WALLENSTEIN. 
Ich kann ihn jetzt nicht sehn. Ein andermal. 
KAMMERDIENER. 
Nur um zwei Augenblicke bittet er, 
Er hab ein dringendes Geschäft – 
WALLENSTEIN. 
Wer weiß, was er uns bringt. Ich will doch hören. 
GRÄFIN lacht. 
Wohl mags ihm dringend sein. Du kannsts erwarten. 
WALLENSTEIN. 
Was ists?  
GRÄFIN. 
Du sollst es nachher wissen. 
Jetzt denke dran, den Wrangel abzufertgen. 
  
Kammerdiener geht. 
  
WALLENSTEIN. 
Wenn eine Wahl noch wäre – noch ein milderer 
Ausweg sich fände – jetzt noch will ich ihn 
Erwählen, und das Äußerste vermeiden. 
GRÄFIN. 
Verlangst du weiter nichts, ein solcher Weg 
Liegt nah vor dir. Schick diesen Wrangel fort. 
Vergiß die alten Hoffnungen, wirf dein 
Vergangnes Leben weg, entschließe dich 
Ein neues anzufangen. Auch die Tugend 
Hat ihre Helden, wie der Ruhm, das Glück. 
Reis hin nach Wien zum Kaiser stehndes Fußes, 
Nimm eine volle Kasse mit, erklär, 
Du habst der Diener Treue nur erproben, 
Den Schweden bloß zum besten haben wollen. 
ILLO. 
Auch damit ists zu spät. Man weiß zu viel. 
Er würde nur das Haupt zum Todesblocke tragen. 
GRÄFIN. 
Das fürcht ich nicht. Gesetzlich ihn zu richten, 
Fehlts an Beweisen, Willkür meiden sie. 
Man wird den Herzog ruhig lassen ziehn. 
Ich seh, wie alles kommen wird. Der König 
Von Ungarn wird erscheinen, und es wird sich 
Von selbst verstehen, daß der Herzog geht, 
Nicht der Erklärung wird das erst bedürfen. 
Der König wird die Truppen lassen schwören, 
Und alles wird in seiner Ordnung bleiben. 
An einem Morgen ist der Herzog fort. 
Auf seinen Schlössern wird es nun lebendig, 
Dort wird er jagen, baun, Gestüte halten, 
Sich eine Hofstatt gründen, goldne Schlüssel 
Austeilen, gastfrei große Tafel geben, 
Und kurz ein großer König sein – im Kleinen! 
Und weil er klug sich zu bescheiden weiß, 
Nichts wirklich mehr zu gelten, zu bedeuten, 
Läßt man ihn scheinen, was er mag, er wird 
Ein großer Prinz bis an sein Ende scheinen. 
Ei nun! der Herzog ist dann eben auch 
Der neuen Menschen einer, die der Krieg 
Emporgebracht; ein übernächtiges 
Geschöpf der Hofgunst, die mit gleichem Aufwand 
Freiherrn und Fürsten macht. 
WALLENSTEIN steht auf, heftig bewegt. 
Zeigt einen Weg mir an, aus diesem Drang, 
Hilfreiche Mächte! einen solchen zeigt mir, 
Den ich vermag zu gehn – Ich kann mich nicht, 
Wie so ein Wortheld, so ein Tugendschwätzer, 
An meinem Willen wärmen und Gedanken – 
Nicht zu dem Glück, das mir den Rücken kehrt, 
Großtuend sagen: Geh! Ich brauch dich nicht. 
Wenn ich nicht wirke mehr, bin ich vernichtet; 
Nicht Opfer, nicht Gefahren will ich scheun, 
Den letzten Schritt, den äußersten, zu meiden; 
Doch eh ich sinke in die Nichtigkeit, 
So klein aufhöre, der so groß begonnen, 
Eh mich die Welt mit jenen Elenden 
Verwechselt, die der Tag erschafft und stürzt, 
Eh spreche Welt und Nachwelt meinen Namen 
Mit Abscheu aus, und Friedland sei die Losung 
Für jede fluchenswerte Tat. 
GRÄFIN. 
Was ist denn hier so wider die Natur? 
Ich kanns nicht finden, sage mirs – O! laß 
Des Aberglaubens nächtliche Gespenster 
Nicht deines hellen Geistes Meister werden! 
Du bist des Hochverrats verklagt; ob mit 
– Ob ohne Recht, ist jetzo nicht die Frage – 
Du bist verloren, wenn du dich nicht schnell der Macht 
Bedienst, die du besitzest – Ei! wo lebt denn 
Das friedsame Geschöpf, das seines Lebens 
Sich nicht mit allen Lebenskräften wehrt? 
Was ist so kühn, das Notwehr nicht entschuldigt? 
WALLENSTEIN. 
Einst war mir dieser Ferdinand so huldreich; 
Er liebte mich, er hielt mich wert, ich stand 
Der Nächste seinem Herzen. Welchen Fürsten 
Hat er geehrt wie mich? – Und so zu enden! 
GRÄFIN. 
So treu bewahrst du jede kleine Gunst, 
Und für die Kränkung hast du kein Gedächtnis? 
Muß ich dich dran erinnern, wie man dir 
Zu Regenspurg die treuen Dienste lohnte? 
Du hattest jeden Stand im Reich beleidigt; 
Ihn groß zu machen, hattest du den Haß, 
Den Fluch der ganzen Welt auf dich geladen, 
Im ganzen Deutschland lebte dir kein Freund, 
Weil du allein gelebt für deinen Kaiser. 
An ihn bloß hieltest du bei jenem Sturme 
Dich fest, der auf dem Regenspurger Tag 
Sich gegen dich zusammenzog – da ließ er 
Dich fallen! Ließ dich fallen! Dich dem Bayern, 
Dem Übermütigen, zum Opfer, fallen! 
Sag nicht, daß die zurückgegebne Würde 
Das erste, schwere Unrecht ausgesöhnt. 
Nicht wahrlich guter Wille stellte dich, 
Dich stellte das Gesetz der herben Not 
An diesen Platz, den man dir gern verweigert. 
WALLENSTEIN. 
Nicht ihrem guten Willen, das ist wahr! 
Noch seiner Neigung dank ich dieses Amt. 
Mißbrauch ichs, so mißbrauch ich kein Vertrauen. 
GRÄFIN. 
Vertrauen? Neigung? – Man bedurfte deiner! 
Die ungestüme Presserin, die Not, 
Der nicht mit hohlen Namen, Figuranten 
Gedient ist, die die Tat will, nicht das Zeichen, 
Den Größten immer aufsucht und den Besten, 
Ihn an das Ruder stellt, und müßte sie ihn 
Aufgreifen aus dem Pöbel selbst – die setzte dich 
In dieses Amt, und schrieb dir die Bestallung. 
Denn lange, bis es nicht mehr kann, behilft 
Sich dies Geschlecht mit feilen Sklavenseelen 
Und mit den Drahtmaschinen seiner Kunst – 
Doch wenn das Äußerste ihm nahetritt, 
Der hohle Schein es nicht mehr tut, da fällt 
Es in die starken Hände der Natur, 
Des Riesengeistes, der nur sich gehorcht, 
Nichts von Verträgen weiß, und nur auf ihre 
Bedingung, nicht auf seine, mit ihm handelt. 
WALLENSTEIN. 
Wahr ists! Sie sahn mich immer wie ich bin, 
Ich hab sie in dem Kaufe nicht betrogen, 
Denn nie hielt ichs der Mühe wert, die kühn 
Umgreifende Gemütsart zu verbergen. 
GRÄFIN. 
Vielmehr – du hast dich furchtbar stets gezeigt. 
Nicht du, der stets sich selber treu geblieben, 
Die haben Unrecht, die dich fürchteten, 
Und doch die Macht dir in die Hände gaben. 
Denn Recht hat jeder eigene Charakter, 
Der übereinstimmt mit sich selbst, es gibt 
Kein andres Unrecht, als den Widerspruch. 
Warst du ein andrer, als du vor acht Jahren 
Mit Feuer und Schwert durch Deutschlands Kreise zogst, 
Die Geißel schwangest über alle Länder, 
Hohn sprachest allen Ordnungen des Reichs, 
Der Stärke fürchterliches Recht nur übtest, 
Und jede Landeshoheit niedertratst, 
Um deines Sultans Herrschaft auszubreiten? 
Da war es Zeit, den stolzen Willen dir 
Zu brechen, dich zur Ordnung zu verweisen! 
Doch wohl gefiel dem Kaiser, was ihm nützte, 
Und schweigend drückt' er diesen Freveltaten 
Sein kaiserliches Siegel auf. Was damals 
Gerecht war, weil dus für ihn tatst, ists heute 
Auf einmal schändlich, weil es gegen ihn 
Gerichtet wird? 
WALLENSTEIN aufstehend. 
Von dieser Seite sah ichs nie – Ja! dem 
Ist wirklich so. Es übte dieser Kaiser 
Durch meinen Arm im Reiche Taten aus, 
Die nach der Ordnung nie geschehen sollten. 
Und selbst den Fürstenmantel, den ich trage, 
Verdank ich Diensten, die Verbrechen sind. 
GRÄFIN. 
Gestehe denn, daß zwischen dir und ihm 
Die Rede nicht kann sein von Pflicht und Recht, 
Nur von der Macht und der Gelegenheit! 
Der Augenblick ist da, wo du die Summe 
Der großen Lebensrechnung ziehen sollst, 
Die Zeichen stehen sieghaft über dir, 
Glück winken die Planeten dir herunter 
Und rufen: es ist an der Zeit! Hast du 
Dein Leben lang umsonst der Sterne Lauf 
Gemessen? – den Quadranten und den Zirkel 
Geführt? – den Zodiak, die Himmelskugel 
Auf diesen Wänden nachgeahmt, um dich herum 
Gestellt in stummen, ahnungsvollen Zeichen 
Die sieben Herrscher des Geschicks, 
Nur um ein eitles Spiel damit zu treiben? 
Führt alle diese Zurüstung zu nichts, 
Und ist kein Mark in dieser hohlen Kunst, 
Daß sie dir selbst nichts gilt, nichts über dich 
Vermag im Augenblicke der Entscheidung? 
WALLENSTEIN ist während dieser letzten Rede mit heftig arbeitendem Gemüt auf und ab gegangen, und steht jetzt plötzlich still, die Gräfin unterbrechend. 
Ruft mir den Wrangel, und es sollen gleich. 
Drei Boten satteln.  
ILLO. 
Nun gelobt sei Gott! 
  
Eilt hinaus. 
  
WALLENSTEIN. 
Es ist sein böser Geist und meiner. Ihn 
Straft er durch mich, das Werkzeug seiner Herrschsucht, 
Und ich erwart es, daß der Rache Stahl 
Auch schon für meine Brust geschliffen ist. 
Nicht hoffe, wer des Drachen Zähne sät, 
Erfreuliches zu ernten. Jede Untat 
Trägt ihren eignen Rache-Engel schon, 
Die böse Hoffnung, unter ihrem Herzen. 
Er kann mir nicht mehr traun – so kann ich auch 
Nicht mehr zurück. Geschehe denn, was muß. 
Recht stets behält das Schicksal, denn das Herz 
In uns ist sein gebietrischer Vollzieher. 
  
Zu Terzky. 
  
Bring mir den Wrangel in mein Kabinett, 
Die Boten will ich selber sprechen, schickt 
Nach dem Octavio!  
  
Zur Gräfin, welche eine triumphierende Miene macht. 
  
Frohlocke nicht! 
Denn eifersüchtig sind des Schicksals Mächte. 
Voreilig Jauchzen greift in ihre Rechte. 
Den Samen legen wir in ihre Hände, 
Ob Glück, ob Unglück aufgeht, lehrt das Ende. 
  
Indem er abgeht, fällt der Vorhang. 
  

 Zweiter Aufzug 
 
Ein Zimmer. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Wallenstein. Octavio Piccolomini. 
Bald darauf Max Piccolomini. 
  
WALLENSTEIN. 
Mir meldet er aus Linz, er läge krank, 
Doch hab ich sichre Nachricht, daß er sich 
Zu Frauenberg versteckt beim Grafen Gallas. 
Nimm beide fest, und schick sie mir hieher. 
Du übernimmst die spanischen Regimenter, 
Machst immer Anstalt, und bist niemals fertig, 
Und treiben sie dich, gegen mich zu ziehn, 
So sagst du Ja, und bleibst gefesselt stehn. 
Ich weiß, daß dir ein Dienst damit geschieht, 
In diesem Spiel dich müßig zu verhalten. 
Du rettest gern, solang du kannst, den Schein; 
Extreme Schritte sind nicht deine Sache, 
Drum hab ich diese Rolle für dich ausgesucht, 
Du wirst mir durch dein Nichtstun diesesmal 
Am nützlichsten – Erklärt sich unterdessen 
Das Glück für mich, so weißt du, was zu tun. 
  
Max Piccolomini tritt ein. 
  
Jetzt, Alter, geh. Du mußt heut Nacht noch fort. 
Nimm meine eignen Pferde. – Diesen da 
Behalt ich hier – Machts mit dem Abschied kurz! 
Wir werden uns ja, denk ich, alle froh 
Und glücklich wiedersehn.  
OCTAVIO zu seinem Sohn. 
Wir sprechen uns noch. 
  
Geht ab. 
  

 Zweiter Auftritt 
 
 
Wallenstein. Max Piccolomini. 
  
MAX nähert sich ihm. 
Mein General –  
WALLENSTEIN. 
Der bin ich nicht mehr, 
Wenn du des Kaisers Offizier dich nennst. 
MAX. 
So bleibts dabei, du willst das Heer verlassen? 
WALLENSTEIN. 
Ich hab des Kaisers Dienst entsagt. 
MAX. 
Und willst das Heer verlassen?  
WALLENSTEIN. 
Vielmehr hoff ich, 
Mirs enger noch und fester zu verbinden. 
  
Er setzt sich. 
  
Ja, Max. Nicht eher wollt ich dirs eröffnen, 
Als bis des Handelns Stunde würde schlagen. 
Der Jugend glückliches Gefühl ergreift 
Das Rechte leicht, und eine Freude ists, 
Das eigne Urteil prüfend auszuüben, 
Wo das Exempel rein zu lösen ist. 
Doch, wo von zwei gewissen Übeln eins 
Ergriffen werden muß, wo sich das Herz 
Nicht ganz zurückbringt aus dem Streit der Pflichten, 
Da ist es Wohltat, keine Wahl zu haben, 
Und eine Gunst ist die Notwendigkeit. 
– Die ist vorhanden. Blicke nicht zurück. 
Es kann dir nichts mehr helfen. Blicke vorwärts! 
Urteile nicht! Bereite dich, zu handeln. 
– Der Hof hat meinen Untergang beschlossen, 
Drum bin ich willens, ihm zuvorzukommen. 
– Wir werden mit den Schweden uns verbinden. 
Sehr wackre Leute sinds und gute Freunde. 
  
Hält ein, Piccolominis Antwort erwartend. 
  
– Ich hab dich überrascht. Antwort mir nicht. 
Ich will dir Zeit vergönnen, dich zu fassen. 
  
Er steht auf, und geht nach hinten. Max steht lange unbeweglich, in den heftigsten Schmerz versetzt, wie er eine Bewegung macht, kömmt Wallenstein zurück und stellt sich vor ihn. 
  
MAX. 
Mein General! – Du machst mich heute mündig. 
Denn bis auf diesen Tag war mirs erspart, 
Den Weg mir selbst zu finden und die Richtung. 
Dir folgt ich unbedingt. Auf dich nur braucht ich 
Zu sehn und war des rechten Pfads gewiß. 
Zum ersten Male heut verweisest du 
Mich an mich selbst und zwingst mich, eine Wahl 
Zu treffen zwischen dir und meinem Herzen. 
WALLENSTEIN. 
Sanft wiegte dich bis heute dein Geschick, 
Du konntest spielend deine Pflichten üben, 
Jedwedem schönen Trieb Genüge tun, 
Mit ungeteiltem Herzen immer handeln. 
So kanns nicht ferner bleiben. Feindlich scheiden 
Die Wege sich. Mit Pflichten streiten Pflichten. 
Du mußt Partei ergreifen in dem Krieg, 
Der zwischen deinem Freund und deinem Kaiser 
Sich jetzt entzündet.  
MAX. 
Krieg! Ist das der Name? 
Der Krieg ist schrecklich, wie des Himmels Plagen, 
Doch er ist gut, ist ein Geschick, wie sie. 
Ist das ein guter Krieg, den du dem Kaiser 
Bereitest mit des Kaisers eignem Heer? 
O Gott des Himmels! was ist das für eine 
Veränderung! Ziemt solche Sprache mir 
Mit dir, der wie der feste Stern des Pols 
Mir als die Lebensregel vorgeschienen! 
O! welchen Riß erregst du mir im Herzen! 
Der alten Ehrfurcht eingewachsnen Trieb 
Und des Gehorsams heilige Gewohnheit 
Soll ich versagen lernen deinem Namen? 
Nein! wende nicht dein Angesicht zu mir, 
Es war mir immer eines Gottes Antlitz, 
Kann über mich nicht gleich die Macht verlieren; 
Die Sinne sind in deinen Banden noch, 
Hat gleich die Seele blutend sich befreit! 
WALLENSTEIN. 
Max, hör mich an.  
MAX. 
O! tu es nicht! Tus nicht! 
Sieh! deine reinen, edeln Züge wissen 
Noch nichts von dieser unglückselgen Tat. 
Bloß deine Einbildung befleckte sie, 
Die Unschuld will sich nicht vertreiben lassen 
Aus deiner hoheitblickenden Gestalt. 
Wirf ihn heraus, den schwarzen Fleck, den Feind. 
Ein böser Traum bloß ist es dann gewesen, 
Der jede sichre Tugend warnt. Es mag 
Die Menschheit solche Augenblicke haben, 
Doch siegen muß das glückliche Gefühl. 
Nein, du wirst so nicht endigen. Das würde 
Verrufen bei den Menschen jede große 
Natur und jedes mächtige Vermögen, 
Recht geben würd es dem gemeinen Wahn, 
Der nicht an Edles in der Freiheit glaubt, 
Und nur der Ohnmacht sich vertrauen mag. 
WALLENSTEIN. 
Streng wird die Welt mich tadeln, ich erwart es. 
Mir selbst schon sagt ich, was du sagen kannst. 
Wer miede nicht, wenn ers umgehen kann, 
Das Äußerste! Doch hier ist keine Wahl, 
Ich muß Gewalt ausüben oder leiden – 
So steht der Fall. Nichts anders bleibt mir übrig. 
MAX. 
Seis denn! Behaupte dich in deinem Posten 
Gewaltsam, widersetze dich dem Kaiser, 
Wenns sein muß, treibs zur offenen Empörung, 
Nicht loben werd ichs, doch ich kanns verzeihn, 
Will, was ich nicht gutheiße, mit dir teilen. 
Nur – zum Verräter werde nicht! Das Wort 
Ist ausgesprochen. Zum Verräter nicht! 
Das ist kein überschrittnes Maß! Kein Fehler, 
Wohin der Mut verirrt in seiner Kraft. 
O! das ist ganz was anders – das ist schwarz, 
Schwarz, wie die Hölle! 
WALLENSTEIN mit finsterm Stirnfalten, doch gemäßigt. 
Schnell fertig ist die Jugend mit dem Wort, 
Das schwer sich handhabt, wie des Messers Schneide, 
Aus ihrem heißen Kopfe nimmt sie keck 
Der Dinge Maß, die nur sich selber richten. 
Gleich heißt ihr alles schändlich oder würdig, 
Bös oder gut – und was die Einbildung 
Phantastisch schleppt in diesen dunkeln Namen, 
Das bürdet sie den Sachen auf und Wesen. 
Eng ist die Welt, und das Gehirn ist weit, 
Leicht beieinander wohnen die Gedanken, 
Doch hart im Raume stoßen sich die Sachen, 
Wo eines Platz nimmt, muß das andre rücken, 
Wer nicht vertrieben sein will, muß vertreiben, 
Da herrscht der Streit, und nur die Stärke siegt. 
– Ja, wer durchs Leben gehet ohne Wunsch, 
Sich jeden Zweck versagen kann, der wohnt 
Im leichten Feuer mit dem Salamander, 
Und hält sich rein im reinen Element. 
Mich schuf aus gröberm Stoffe die Natur, 
Und zu der Erde zieht mich die Begierde. 
Dem bösen Geist gehört die Erde, nicht 
Dem guten. Was die Göttlichen uns senden 
Von oben, sind nur allgemeine Güter, 
Ihr Licht erfreut, doch macht es keinen reich, 
In ihrem Staat erringt sich kein Besitz. 
Den Edelstein, das allgeschätzte Gold 
Muß man den falschen Mächten abgewinnen, 
Die unterm Tage schlimmgeartet hausen. 
Nicht ohne Opfer macht man sie geneigt, 
Und keiner lebet, der aus ihrem Dienst 
Die Seele hätte rein zurückgezogen. 
MAX mit Bedeutung. 
O! fürchte, fürchte diese falschen Mächte! 
Sie halten nicht Wort! Es sind Lügengeister, 
Die dich berückend in den Abgrund ziehn. 
Trau ihnen nicht! Ich warne dich – O! kehre 
Zurück zu deiner Pflicht. Gewiß! du kannsts! 
Schick mich nach Wien. Ja, tue das. Laß mich, 
Mich deinen Frieden machen mit dem Kaiser. 
Er kennt dich nicht, ich aber kenne dich, 
Er soll dich sehn mit meinem reinen Auge, 
Und sein Vertrauen bring ich dir zurück. 
WALLENSTEIN. 
Es ist zu spät. Du weißt nicht, was geschehn. 
MAX. 
Und wärs zu spät – und wär es auch so weit, 
Daß ein Verbrechen nur vom Fall dich rettet, 
So falle! Falle würdig, wie du standst. 
Verliere das Kommando. Geh vom Schauplatz. 
Du kannsts mit Glanze, tus mit Unschuld auch. 
– Du hast für andre viel gelebt, leb endlich 
Einmal dir selber, ich begleite dich, 
Mein Schicksal trenn ich nimmer von dem deinen – 
WALLENSTEIN. 
Es ist zu spät. Indem du deine Worte 
Verlierst, ist schon ein Meilenzeiger nach dem andern 
Zurückgelegt von meinen Eilenden, 
Die mein Gebot nach Prag und Eger tragen. 
– Ergib dich drein. Wir handeln, wie wir müssen. 
So laß uns das Notwendige mit Würde, 
Mit festem Schritte tun – Was tu ich Schlimmres, 
Als jener Cäsar tat, des Name noch 
Bis heut das Höchste in der Welt benennet? 
Er führte wider Rom die Legionen, 
Die Rom ihm zur Beschützung anvertraut. 
Warf er das Schwert von sich, er war verloren, 
Wie ich es wär, wenn ich entwaffnete. 
Ich spüre was in mir von seinem Geist, 
Gib mir sein Glück, das andre will ich tragen. 
  
Max, der bisher in einem schmerzvollen Kampfe gestanden, geht schnell ab. Wallenstein sieht ihm verwundert und betroffen nach, und steht in tiefe Gedanken verloren. 
  

 Dritter Auftritt 
 
 
Wallenstein. Terzky. Gleich darauf Illo. 
  
TERZKY. 
Max Piccolomini verließ dich eben? 
WALLENSTEIN. 
Wo ist der Wrangel?  
TERZKY. 
Fort ist er.  
WALLENSTEIN. 
So eilig? 
TERZKY. 
Es war, als ob die Erd ihn eingeschluckt. 
Er war kaum von dir weg, als ich ihm nachging, 
Ich hatt ihn noch zu sprechen, doch – weg war er, 
Und niemand wußte mir von ihm zu sagen. 
Ich glaub, es ist der Schwarze selbst gewesen, 
Ein Mensch kann nicht auf einmal so verschwinden. 
ILLO kommt. 
Ists wahr, daß du den Alten willst verschicken? 
TERZKY. 
Wie? Den Octavio! Wo denkst du hin? 
WALLENSTEIN. 
Er geht nach Frauenberg, die spanischen 
Und welschen Regimenter anzuführen. 
TERZKY. 
Das wolle Gott nicht, daß du das vollbringst! 
ILLO. 
Dem Falschen willst du Kriegsvolk anvertrauen? 
Ihn aus den Augen lassen, grade jetzt, 
In diesem Augenblicke der Entscheidung? 
TERZKY. 
Das wirst du nicht tun. Nein, um alles nicht! 
WALLENSTEIN. 
Seltsame Menschen seid ihr.  
ILLO. 
O! nur diesmal 
Gib unsrer Warnung nach. Laß ihn nicht fort. 
WALLENSTEIN. 
Und warum soll ich ihm dies eine Mal 
Nicht trauen, da ichs stets getan? Was ist geschehn, 
Das ihn um meine gute Meinung brächte? 
Aus eurer Grille, nicht der meinen, soll ich 
Mein alt erprobtes Urteil von ihm ändern? 
Denkt nicht, daß ich ein Weib sei. Weil ich ihm 
Getraut bis heut, will ich auch heut ihm trauen. 
TERZKY. 
Muß es denn der just sein? Schick einen andern. 
WALLENSTEIN. 
Der muß es sein, den hab ich mir erlesen. 
Er taugt zu dem Geschäft, drum gab ichs ihm. 
ILLO. 
Weil er ein Welscher ist, drum taugt er dir. 
WALLENSTEIN. 
Weiß wohl, ihr wart den beiden nie gewogen, 
Weil ich sie achte, liebe, euch und andern 
Vorziehe, sichtbarlich, wie sies verdienen, 
Drum sind sie euch ein Dorn im Auge! Was 
Geht euer Neid mich an und mein Geschäft? 
Daß ihr sie haßt, das macht sie mir nicht schlechter. 
Liebt oder haßt einander, wie ihr wollt, 
Ich lasse jedem seinen Sinn und Neigung, 
Weiß doch, was mir ein jeder von euch gilt. 
ILLO. 
Er geht nicht ab – müßt ich die Räder ihm am Wagen 
Zerschmettern lassen.  
WALLENSTEIN. 
Mäßige dich, Illo! 
TERZKY. 
Der Questenberger, als er hier gewesen, 
Hat stets zusammen auch gesteckt mit ihm. 
WALLENSTEIN. 
Geschah mit meinem Wissen und Erlaubnis. 
TERZKY. 
Und daß geheime Boten an ihn kommen 
Vom Gallas, weiß ich auch.  
WALLENSTEIN. 
Das ist nicht wahr. 
ILLO. 
O! du bist blind mit deinen sehenden Augen! 
WALLENSTEIN. 
Du wirst mir meinen Glauben nicht erschüttern, 
Der auf die tiefste Wissenschaft sich baut. 
Lügt er, dann ist die ganze Sternkunst Lüge. 
Denn wißt, ich hab ein Pfand vom Schicksal selbst, 
Daß er der treuste ist von meinen Freunden. 
ILLO. 
Hast du auch eins, daß jenes Pfand nicht lüge? 
WALLENSTEIN. 
Es gibt im Menschenleben Augenblicke, 
Wo er dem Weltgeist näher ist, als sonst, 
Und eine Frage frei hat an das Schicksal. 
Solch ein Moment wars, als ich in der Nacht, 
Die vor der Lützner Aktion vorherging, 
Gedankenvoll an einen Baum gelehnt, 
Hinaussah in die Ebene. Die Feuer 
Des Lagers brannten düster durch den Nebel, 
Der Waffen dumpfes Rauschen unterbrach, 
Der Runden Ruf einförmig nur die Stille. 
Mein ganzes Leben ging, vergangenes 
Und künftiges, in diesem Augenblick 
An meinem inneren Gesicht vorüber, 
Und an des nächsten Morgens Schicksal knüpfte 
Der ahnungsvolle Geist die fernste Zukunft. 
Da sagt ich also zu mir selbst: »So vielen 
Gebietest du! Sie folgen deinen Sternen, 
Und setzen, wie auf eine große Nummer, 
Ihr Alles auf dein einzig Haupt, und sind 
In deines Glückes Schiff mit dir gestiegen. 
Doch kommen wird der Tag, wo diese alle 
Das Schicksal wieder auseinanderstreut, 
Nur wenge werden treu bei dir verharren. 
Den möcht ich wissen, der der Treuste mir 
Von allen ist, die dieses Lager einschließt. 
Gib mir ein Zeichen, Schicksal! Der solls sein, 
Der an dem nächsten Morgen mir zuerst 
Entgegenkommt mit einem Liebeszeichen.« 
Und dieses bei mir denkend, schlief ich ein. 
  
Und mitten in die Schlacht ward ich geführt 
Im Geist. Groß war der Drang. Mir tötete 
Ein Schuß das Pferd, ich sank, und über mir 
Hinweg, gleichgültig, setzten Roß und Reiter, 
Und keuchend lag ich, wie ein Sterbender, 
Zertreten unter ihrer Hufe Schlag. 
Da faßte plötzlich hilfreich mich ein Arm, 
Es war Octavios – und schnell erwach ich, 
Tag war es, und – Octavio stand vor mir. 
»Mein Bruder«, sprach er, »reite heute nicht 
Den Schecken, wie du pflegst. Besteige lieber 
Das sichre Tier, das ich dir ausgesucht. 
Tus mir zu Lieb. Es warnte mich ein Traum.« 
Und dieses Tieres Schnelligkeit entriß 
Mich Banniers verfolgenden Dragonern. 
Mein Vetter ritt den Schecken an dem Tag, 
Und Roß und Reiter sah ich niemals wieder. 
ILLO. 
Das war ein Zufall.  
WALLENSTEIN bedeutend. 
Es gibt keinen Zufall; 
Und was uns blindes Ohngefähr nur dünkt, 
Gerade das steigt aus den tiefsten Quellen. 
Versiegelt hab ichs und verbrieft, daß er 
Mein guter Engel ist, und nun kein Wort mehr! 
  
Er geht. 
  
TERZKY. 
Das ist mein Trost, der Max bleibt uns als Geisel. 
ILLO. 
Und der soll mir nicht lebend hier vom Platze. 
WALLENSTEIN bleibt stehen und kehrt sich um. 
Seid ihr nicht wie die Weiber, die beständig 
Zurück nur kommen auf ihr erstes Wort, 
Wenn man Vernunft gesprochen stundenlang! 
– Des Menschen Taten und Gedanken, wißt! 
Sind nicht wie Meeres blindbewegte Wellen. 
Die innre Welt, sein Mikrokosmus, ist 
Der tiefe Schacht, aus dem sie ewig quellen. 
Sie sind notwendig, wie des Baumes Frucht, 
Sie kann der Zufall gaukelnd nicht verwandeln. 
Hab ich des Menschen Kern erst untersucht, 
So weiß ich auch sein Wollen und sein Handeln. 
  
Gehen ab. 
  

 Vierter Auftritt 
 
 
Zimmer in Piccolominis Wohnung. 
Octavio Piccolomini reisefertig. Ein Adjutant. 
  
OCTAVIO. 
Ist das Kommando da?  
ADJUTANT. 
Es wartet unten. 
OCTAVIO. 
Es sind doch sichre Leute, Adjutant? 
Aus welchem Regimente nahmt Ihr sie? 
ADJUTANT. 
Von Tiefenbach.  
OCTAVIO. 
Dies Regiment ist treu. 
Laßt sie im Hinterhof sich ruhighalten, 
Sich niemand zeigen, bis Ihr klingeln hört, 
Dann wird das Haus geschlossen, scharf bewacht, 
Und jeder, den Ihr antrefft, bleibt verhaftet. 
  
Adjutant ab. 
  
Zwar hoff ich, es bedarf nicht ihres Dienstes, 
Denn meines Kalkuls halt ich mich gewiß. 
Doch es gilt Kaisers Dienst, das Spiel ist groß, 
Und besser, zu viel Vorsicht, als zu wenig. 

   
Fünfter Auftritt 
 
 
Octavio Piccolomini. Isolani tritt herein. 
  
ISOLANI. 
Hier bin ich – Nun! wer kommt noch von den andern? 
OCTAVIO geheimnisvoll. 
Vorerst ein Wort mit Euch, Graf Isolani. 
ISOLANI geheimnisvoll. 
Solls losgehn? Will der Fürst was unternehmen? 
Mir dürft Ihr trauen. Setzt mich auf die Probe. 
OCTAVIO. 
Das kann geschehn.  
ISOLANI. 
Herr Bruder, ich bin nicht 
Von denen, die mit Worten tapfer sind, 
Und kommts zur Tat, das Weite schimpflich suchen. 
Der Herzog hat als Freund an mir getan, 
Weiß Gott, so ists! Ich bin ihm alles schuldig. 
Auf meine Treue kann er baun.  
OCTAVIO. 
Es wird sich zeigen. 
ISOLANI. 
Nehmt Euch in acht. Nicht alle denken so. 
Es haltens hier noch viele mit dem Hof, 
Und meinen, daß die Unterschrift von neulich, 
Die abgestohlne, sie zu nichts verbinde. 
OCTAVIO. 
So? Nennt mir doch die Herren, die das meinen. 
ISOLANI. 
Zum Henker! Alle Deutschen sprechen so. 
Auch Esterhazy, Kaunitz, Deodat 
Erklären jetzt, man müß dem Hof gehorchen. 
OCTAVIO. 
Das freut mich.  
ISOLANI. 
Freut Euch?  
OCTAVIO. 
Daß der Kaiser noch 
So gute Freunde hat und wackre Diener. 
ISOLANI. 
Spaßt nicht. Es sind nicht eben schlechte Männer. 
OCTAVIO. 
Gewiß nicht. Gott verhüte, daß ich spaße! 
Sehr ernstlich freut es mich, die gute Sache 
So stark zu sehn.  
ISOLANI. 
Was Teufel! Wie ist das? 
Seid Ihr denn nicht! – Warum bin ich denn hier? 
OCTAVIO mit Ansehen. 
Euch zu erklären rund und nett, ob Ihr 
Ein Freund wollt heißen, oder Feind des Kaisers? 
ISOLANI trotzig. 
Darüber werd ich dem Erklärung geben, 
Dems zukommt, diese Frag an mich zu tun. 
OCTAVIO. 
Ob mir das zukommt, mag dies Blatt Euch lehren. 
ISOLANI. 
Wa – was? Das ist des Kaisers Hand und Siegel. 
  
Liest. 
  
»Als werden sämtliche Hauptleute unsrer 
Armee der Ordre unsers lieben, treuen, 
Des Generalleutnant Piccolomini, 
Wie unsrer eignen« – Hum – Ja – So – Ja, ja! 
Ich – mach Euch meinen Glückwunsch, Generalleutnant. 
OCTAVIO. 
Ihr unterwerft Euch dem Befehl?  
ISOLANI. 
Ich – aber 
Ihr überrascht mich auch so schnell – Man wird 
Mir doch Bedenkzeit, hoff ich –  
OCTAVIO. 
Zwei Minuten. 
ISOLANI. 
Mein Gott, der Fall ist aber –  
OCTAVIO. 
Klar und einfach. 
Ihr sollt erklären, ob Ihr Euren Herrn 
Verraten wollet, oder treu ihm dienen. 
ISOLANI. 
Verrat – Mein Gott – Wer spricht denn von Verrat? 
OCTAVIO. 
Das ist der Fall. Der Fürst ist ein Verräter, 
Will die Armee zum Feind hinüberführen. 
Erklärt Euch kurz und gut. Wollt Ihr dem Kaiser 
Abschwören? Euch dem Feind verkaufen? Wollt Ihr? 
ISOLANI. 
Was denkt Ihr? Ich des Kaisers Majestät 
Abschwören? Sagt ich so? Wann hätt ich das 
Gesagt? 
OCTAVIO. 
Noch habt Ihrs nicht gesagt. Noch nicht. 
Ich warte drauf, ob Ihr es werdet sagen. 
ISOLANI. 
Nun seht, das ist mir lieb, daß Ihr mir selbst 
Bezeugt, ich habe so was nicht gesagt. 
OCTAVIO. 
Ihr sagt Euch also von dem Fürsten los? 
ISOLANI. 
Spinnt er Verrat – Verrat trennt alle Bande. 
OCTAVIO. 
Und seid entschlossen, gegen ihn zu fechten? 
ISOLANI. 
Er tat mir Gutes – doch wenn er ein Schelm ist, 
Verdamm ihn Gott! die Rechnung ist zerrissen. 
OCTAVIO. 
Mich freuts, daß Ihr in gutem Euch gefügt. 
Heut Nacht in aller Stille brecht Ihr auf 
Mit allen leichten Truppen; es muß scheinen, 
Als käm die Ordre von dem Herzog selbst. 
Zu Frauenberg ist der Versammlungsplatz, 
Dort gibt Euch Gallas weitere Befehle. 
ISOLANI. 
Es soll geschehn. Gedenkt mirs aber auch 
Beim Kaiser, wie bereit Ihr mich gefunden. 
OCTAVIO. 
Ich werd es rühmen.  
  
Isolani geht. Es kommt ein Bedienter. 
  
Oberst Buttler? Gut. 
ISOLANI zurückkommend. 
Vergebt mir auch mein barsches Wesen, Alter. 
Herr Gott! Wie konnt ich wissen, welche große 
Person ich vor mir hatte!  
OCTAVIO. 
Laßt das gut sein. 
ISOLANI. 
Ich bin ein lustger alter Knab, und wär 
Mir auch ein rasches Wörtlein übern Hof 
Entschlüpft zuweilen, in der Lust des Weins, 
Ihr wißt ja, bös wars nicht gemeint.  
  
Geht ab. 
  
OCTAVIO. 
Macht Euch 
Darüber keine Sorge! – Das gelang! 
Glück, sei uns auch so günstig bei den andern! 

   
Sechster Auftritt 
 
 
Octavio Piccolomini. Buttler. 
  
BUTTLER. 
Ich bin zu Eurer Ordre, Generalleutnant. 
OCTAVIO. 
Seid mir als werter Gast und Freund willkommen. 
BUTTLER. 
Zu große Ehr für mich. 
OCTAVIO nachdem beide Platz genommen. 
Ihr habt die Neigung nicht erwidert, 
Womit ich gestern Euch entgegenkam. 
Wohl gar als leere Formel sie verkannt. 
Von Herzen ging mir jener Wunsch, es war 
Mir Ernst um Euch, denn eine Zeit ist jetzt, 
Wo sich die Guten eng verbinden sollten. 
BUTTLER. 
Die Gleichgesinnten können es allein. 
OCTAVIO. 
Und alle Guten nenn ich gleichgesinnt. 
Dem Menschen bring ich nur die Tat in Rechnung, 
Wozu ihn ruhig der Charakter treibt; 
Denn blinder Mißverständnisse Gewalt 
Drängt oft den Besten aus dem rechten Gleise. 
Ihr kamt durch Frauenberg. Hat Euch Graf Gallas 
Nichts anvertraut? Sagt mirs, Er ist mein Freund. 
BUTTLER. 
Er hat verlorne Worte nur gesprochen. 
OCTAVIO. 
Das hör ich ungern, denn sein Rat war gut. 
Und einen gleichen hätt ich Euch zu geben. 
BUTTLER. 
Spart Euch die Müh – mir die Verlegenheit, 
So schlecht die gute Meinung zu verdienen. 
OCTAVIO. 
Die Zeit ist teuer, laßt uns offen reden. 
Ihr wißt, wie hier die Sachen stehn. Der Herzog 
Sinnt auf Verrat, ich kann Euch mehr noch sagen, 
Er hat ihn schon vollführt; geschlossen ist 
Das Bündnis mit dem Feind vor wengen Stunden. 
Nach Prag und Eger reiten schon die Boten, 
Und morgen will er zu dem Feind uns führen. 
Doch er betrügt sich, denn die Klugheit wacht, 
Noch treue Freunde leben hier dem Kaiser, 
Und mächtig steht ihr unsichtbarer Bund. 
Dies Manifest erklärt ihn in die Acht, 
Spricht los das Heer von des Gehorsams Pflichten, 
Und alle Gutgesinnten ruft es auf, 
Sich unter meiner Führung zu versammeln. 
Nun wählt, ob Ihr mit uns die gute Sache, 
Mit ihm der Bösen böses Los wollt teilen? 
BUTTLER steht auf. 
Sein Los ist meines.  
OCTAVIO. 
Ist das Euer letzter 
Entschluß?  
BUTTLER. 
Er ists.  
OCTAVIO. 
Bedenkt Euch, Oberst Buttler. 
Noch habt Ihr Zeit. In meiner treuen Brust 
Begraben bleibt das raschgesprochne Wort. 
Nehmt es zurück. Wählt eine bessere 
Partei. Ihr habt die gute nicht ergriffen. 
BUTTLER. 
Befehlt Ihr sonst noch etwas, Generalleutnant? 
OCTAVIO. 
Seht Eure weißen Haare! Nehmts zurück. 
BUTTLER. 
Lebt wohl!  
OCTAVIO. 
Was? Diesen guten, tapfern Degen 
Wollt Ihr in solchem Streite ziehn? Wollt 
In Fluch den Dank verwandeln, den Ihr Euch 
Durch vierzigjährge Treu verdient um Östreich? 
BUTTLER bitter lachend. 
Dank vom Haus Östreich!  
  
Er will gehen. 
  
OCTAVIO läßt ihn bis an die Türe gehen, dann ruft er. 
Buttler! 
BUTTLER. 
Was beliebt? 
OCTAVIO. 
Wie war es mit dem Grafen?  
BUTTLER. 
Grafen! Was? 
OCTAVIO. 
Dem Grafentitel, mein ich.  
BUTTLER heftig auffahrend. 
Tod und Teufel! 
OCTAVIO kalt. 
Ihr suchtet darum nach. Man wies Euch ab. 
BUTTLER. 
Nicht ungestraft sollt Ihr mich höhnen. Zieht! 
OCTAVIO. 
Steckt ein. Sagt ruhig, wie es damit ging. Ich will 
Genugtuung nachher Euch nicht verweigern. 
BUTTLER. 
Mag alle Welt doch um die Schwachheit wissen, 
Die ich mir selber nie verzeihen kann! 
– Ja! Generalleutnant, ich besitze Ehrgeiz, 
Verachtung hab ich nie ertragen können. 
Es tat mir wehe, daß Geburt und Titel 
Bei der Armee mehr galten, als Verdienst. 
Nicht schlechter wollt ich sein, als meinesgleichen, 
So ließ ich mich in unglückselger Stunde 
Zu jenem Schritt verleiten – Es war Torheit! 
Doch nicht verdient ich, sie so hart zu büßen! 
– Versagen konnte mans – Warum die Weigerung 
Mit dieser kränkenden Verachtung schärfen, 
Den alten Mann, den treu bewährten Diener 
Mit schwerem Hohn zermalmend niederschlagen, 
An seiner Herkunft Schmach so rauh ihn mahnen, 
Weil er in schwacher Stunde sich vergaß! 
Doch einen Stachel gab Natur dem Wurm, 
Den Willkür übermütig spielend tritt – 
OCTAVIO. 
Ihr müßt verleumdet sein. Vermutet Ihr 
Den Feind, der Euch den schlimmen Dienst geleistet? 
BUTTLER. 
Seis, wer es will! Ein niederträchtger Bube, 
Ein Höfling muß es sein, ein Spanier, 
Der Junker irgend eines alten Hauses, 
Dem ich im Licht mag stehn, ein neidscher Schurke, 
Den meine selbstverdiente Würde kränkt. 
OCTAVIO. 
Sagt! Billigte der Herzog jenen Schritt? 
BUTTLER. 
Er trieb mich dazu an, verwendete 
Sich selbst für mich, mit edler Freundeswärme. 
OCTAVIO. 
So? Wißt Ihr das gewiß?  
BUTTLER. 
Ich las den Brief. 
OCTAVIO bedeutend. 
Ich auch – doch anders lautete sein Inhalt. 
  
Buttler wird betroffen. 
  
Durch Zufall bin ich im Besitz des Briefs, 
Kann Euch durch eignen Anblick überführen. 
  
Er gibt ihm den Brief. 
  
BUTTLER. 
Ha! was ist das?  
OCTAVIO. 
Ich fürchte, Oberst Buttler, 
Man hat mit Euch ein schändlich Spiel getrieben. 
Der Herzog, sagt Ihr, trieb Euch zu dem Schritt? – 
In diesem Briefe spricht er mit Verachtung 
Von Euch, rät dem Minister, Euren Dünkel, 
Wie er ihn nennt, zu züchtigen. 
  
Buttler hat den Brief gelesen, seine Knie zittern, er greift nach einem Stuhl, setzt sich nieder. 
  
Kein Feind verfolgt Euch. Niemand will Euch übel. 
Dem Herzog schreibt allein die Kränkung zu, 
Die Ihr empfangen; deutlich ist die Absicht. 
Losreißen wollt er Euch von Eurem Kaiser – 
Von Eurer Rache hofft' er zu erlangen, 
Was Eure wohlbewährte Treu ihn nimmer 
Erwarten ließ, bei ruhiger. Besinnung. 
Zum blinden Werkzeug wollt er Euch, zum Mittel 
Verworfner Zwecke Euch verächtlich brauchen. 
Er hats erreicht. Zu gut nur glückt' es ihm, 
Euch wegzulocken von dem guten Pfade, 
Auf dem Ihr vierzig Jahre seid gewandelt. 
BUTTLER mit der Stimme bebend. 
Kann mir des Kaisers Majestät vergeben? 
OCTAVIO. 
Sie tut noch mehr. Sie macht die Kränkung gut, 
Die unverdient dem Würdigen geschehn. 
Aus freiem Trieb bestätigt sie die Schenkung, 
Die Euch der Fürst zu bösem Zweck gemacht. 
Das Regiment ist Euer, das Ihr führt. 
BUTTLER will aufstehen, sinkt zurück. Sein Gemüt arbeitet heftig, er versucht zu reden und vermag es nicht. Endlich nimmt er den Degen vom Gehänge und reicht ihn dem Piccolomini. 
OCTAVIO. 
Was wollt Ihr? Faßt Euch.  
BUTTLER. 
Nehmt!  
OCTAVIO. 
Wozu? Besinnt Euch. 
BUTTLER. 
Nehmt hin! Nicht wert mehr bin ich dieses Degens. 
OCTAVIO. 
Empfangt ihn neu zurück aus meiner Hand, 
Und führt ihn stets mit Ehre für das Recht. 
BUTTLER. 
Die Treue brach ich solchem gnädgen Kaiser! 
OCTAVIO. 
Machts wieder gut. Schnell trennt Euch von dem Herzog. 
BUTTLER. 
Mich von ihm trennen!  
OCTAVIO. 
Wie? Bedenkt Ihr Euch? 
BUTTLER furchtbar ausbrechend. 
Nur von ihm trennen? O! er soll nicht leben! 
OCTAVIO. 
Folgt mir nach Frauenberg, wo alle Treuen 
Bei Gallas sich und Altringer versammeln. 
Viel andre bracht ich noch zu ihrer Pflicht 
Zurück, heut Nacht entfliehen sie aus Pilsen. 
BUTTLER ist heftig bewegt auf und ab gegangen, und tritt zu Octavio mit entschlossenem Blick. 
Graf Piccolomini! Darf Euch der Mann 
Von Ehre sprechen, der die Treue brach? 
OCTAVIO. 
Der darf es, der so ernstlich es bereut. 
BUTTLER. 
So laßt mich hier, auf Ehrenwort.  
OCTAVIO. 
Was sinnt Ihr! 
BUTTLER. 
Mit meinem Regimente laßt mich bleiben. 
OCTAVIO. 
Ich darf Euch traun. Doch sagt mir, was Ihr brütet? 
BUTTLER. 
Die Tat wirds lehren. Fragt mich jetzt nicht weiter. 
Traut mir! Ihr könnts! Bei Gott! Ihr überlasset 
Ihn seinem guten Engel nicht! – Lebt wohl! 
  
Geht ab. 
  
BEDIENTER bringt ein Billet. 
Ein Unbekannter brachts und ging gleich wieder. 
Des Fürsten Pferde stehen auch schon unten. 
  
Ab. 
  
OCTAVIO liest. 
»Macht, daß Ihr fortkommt. Euer treuer Isolan.« 
– O! läge diese Stadt erst hinter mir! 
So nah dem Hafen sollten wir noch scheitern? 
Fort! Fort! Hier ist nicht länger Sicherheit 
Für mich. Wo aber bleibt mein Sohn? 

   
Siebenter Auftritt 
 
 
Beide Piccolomini. 
Max kömmt in der heftigsten Gemütsbewegung, seine Blicke rollen wild, sein Gang ist unstet, er scheint den Vater nicht zu bemerken, der von ferne steht und ihn mitleidig ansieht. Mit großen Schritten geht er durch das Zimmer, bleibt wieder stehen, und wirft sich zuletzt in einen Stuhl, gerad vor sich hin starrend. 
  
OCTAVIO nähert sich ihm. 
Ich reise ab, mein Sohn.  
  
Da er keine Antwort erhält, faßt er ihn bei der Hand. 
  
Mein Sohn, leb wohl! 
MAX. 
Leb wohl!  
OCTAVIO. 
Du folgst mir doch bald nach?  
MAX ohne ihn anzusehen. 
Ich dir? 
Dein Weg ist krumm, er ist der meine nicht. 
  
Octavio läßt seine Hand los, fährt zurück. 
  
O! wärst du wahr gewesen und gerade, 
Nie kam es dahin, alles stünde anders! 
Er hätte nicht das Schreckliche getan, 
Die Guten hätten Kraft bei ihm behalten, 
Nicht in der Schlechten Garn wär er gefallen. 
Warum so heimlich, hinterlistig laurend, 
Gleich einem Dieb und Diebeshelfer schleichen? 
Unselge Falschheit! Mutter alles Bösen! 
Du jammerbringende, verderbest uns! 
Wahrhaftigkeit, die reine, hätt uns alle, 
Die welterhaltende, gerettet. Vater! 
Ich kann dich nicht entschuldigen, ich kanns nicht. 
Der Herzog hat mich hintergangen, schrecklich, 
Du aber hast viel besser nicht gehandelt. 
OCTAVIO. 
Mein Sohn, ach! ich verzeihe deinem Schmerz. 
MAX steht auf, betrachtet ihn mit zweifelhaften Blicken. 
Wärs möglich? Vater? Vater? Hättest dus 
Mit Vorbedacht bis dahin treiben wollen? 
Du steigst durch seinen Fall. Octavio, 
Das will mir nicht gefallen.  
OCTAVIO. 
Gott im Himmel! 
MAX. 
Weh mir! Ich habe die Natur verändert, 
Wie kommt der Argwohn in die freie Seele? 
Vertrauen, Glaube, Hoffnung ist dahin, 
Denn alles log mir, was ich hochgeachtet. 
Nein! Nein! Nicht alles! Sie ja lebt mir noch, 
Und sie ist wahr und lauter wie der Himmel. 
Betrug ist überall und Heuchelschein, 
Und Mord und Gift und Meineid und Verrat, 
Der einzig reine Ort ist unsre Liebe, 
Der unentweihte in der Menschlichkeit. 
OCTAVIO. 
Max! Folg mir lieber gleich, das ist doch besser. 
MAX. 
Was? Eh ich Abschied noch von ihr genommen, 
Den letzten – Nimmermehr!  
OCTAVIO. 
Erspare dir 
Die Qual der Trennung, der notwendigen. 
Komm mit mir! Komm, mein Sohn!  
  
Will ihn fortziehn. 
  
MAX. 
Nein! So wahr Gott lebt! 
OCTAVIO dringender. 
Komm mit mir, ich gebiete dirs, dein Vater. 
MAX. 
Gebiete mir, was menschlich ist. Ich bleibe. 
OCTAVIO. 
Max! In des Kaisers Namen, folge mir! 
MAX. 
Kein Kaiser hat dem Herzen vorzuschreiben. 
Und willst du mir das Einzige noch rauben, 
Was mir mein Unglück übrigließ, ihr Mitleid? 
Muß grausam auch das Grausame geschehn? 
Das Unabänderliche soll ich noch 
Unedel tun, mit heimlich feiger Flucht, 
Wie ein Unwürdiger mich von ihr stehlen? 
Sie soll mein Leiden sehen, meinen Schmerz, 
Die Klagen hören der zerrißnen Seele, 
Und Tränen um mich weinen – O! die Menschen 
Sind grausam, aber sie ist wie ein Engel. 
Sie wird von gräßlich wütender Verzweiflung 
Die Seele retten, diesen Schmerz des Todes 
Mit sanften Trostesworten klagend lösen. 
OCTAVIO. 
Du reißest dich nicht los, vermagst es nicht. 
O! komm, mein Sohn, und rette deine Tugend! 
MAX. 
Verschwende deine Worte nicht vergebens, 
Dem Herzen folg ich, denn ich darf ihm trauen. 
OCTAVIO außer Fassung, zitternd. 
Max! Max! Wenn das Entsetzliche mich trifft, 
Wenn du – mein Sohn – mein eignes Blut – ich darfs 
Nicht denken! dich dem Schändlichen verkaufst, 
Dies Brandmal aufdrückst unsers Hauses Adel, 
Dann soll die Welt das Schauderhafte sehn, 
Und von des Vaters Blute triefen soll 
Des Sohnes Stahl, im gräßlichen Gefechte. 
MAX. 
O! hättest du vom Menschen besser stets 
Gedacht, du hättest besser auch gehandelt. 
Fluchwürdger Argwohn! Unglückselger Zweifel! 
Es ist ihm Festes nichts und Unverrücktes, 
Und alles wanket, wo der Glaube fehlt. 
OCTAVIO. 
Und trau ich deinem Herzen auch, wirds immer 
In deiner Macht auch stehen, ihm zu folgen? 
MAX. 
Du hast des Herzens Stimme nicht bezwungen, 
So wenig wird der Herzog es vermögen. 
OCTAVIO. 
O! Max, ich seh dich niemals wiederkehren! 
MAX. 
Unwürdig deiner wirst du nie mich sehn. 
OCTAVIO. 
Ich geh nach Frauenberg, die Pappenheimer 
Laß ich dir hier, auch Lothringen, Toscana 
Und Tiefenbach bleibt da, dich zu bedecken. 
Sie lieben dich, und sind dem Eide treu, 
Und werden lieber tapfer streitend fallen, 
Als von dem Führer weichen und der Ehre. 
MAX. 
Verlaß dich drauf, ich lasse fechtend hier 
Das Leben, oder führe sie aus Pilsen. 
OCTAVIO aufbrechend. 
Mein Sohn, leb wohl!  
MAX. 
Leb wohl!  
OCTAVIO. 
Wie? Keinen Blick 
Der Liebe? Keinen Händedruck zum Abschied? 
Es ist ein blutger Krieg, in den wir gehn, 
Und ungewiß, verhüllt ist der Erfolg. 
So pflegten wir uns vormals nicht zu trennen. 
Ist es denn wahr? Ich habe keinen Sohn mehr? 
  
Max fällt in seine Arme, sie halten einander lange schweigend umfaßt, dann entfernen sie sich nach verschiedenen Seiten. 
  

 Dritter Aufzug 
 
Saal bei der Herzogin von Friedland. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Gräfin Terzky. Thekla. Fräulein von Neubrunn. Beide letztern mit weiblichen Arbeiten beschäftigt. 
  
GRÄFIN. 
Ihr habt mich nichts zu fragen, Thekla? Gar nichts? 
Schon lange wart ich auf ein Wort von Euch. 
Könnt Ihrs ertragen, in so langer Zeit 
Nicht einmal seinen Namen auszusprechen? 
Wie? Oder wär ich jetzt schon überflüssig, 
Und gäb es andre Wege, als durch mich? – 
Gesteht mir, Nichte. Habt Ihr ihn gesehn? 
THEKLA. 
Ich hab ihn heut und gestern nicht gesehn. 
GRÄFIN. 
Auch nicht von ihm gehört? Verbergt mir nichts. 
THEKLA. 
Kein Wort.  
GRÄFIN. 
Und könnt so ruhig sein!  
THEKLA. 
Ich bins. 
GRÄFIN. 
Verlaßt uns, Neubrunn.  
  
Fräulein von Neubrunn entfernt sich. 
  

 Zweiter Auftritt 
 
 
Gräfin. Thekla. 
  
GRÄFIN. 
Es gefällt mir nicht, 
Daß er sich grade jetzt so still verhält. 
THEKLA. 
Gerade jetzt!  
GRÄFIN. 
Nachdem er alles weiß! 
Denn jetzo wars die Zeit, sich zu erklären. 
THEKLA. 
Sprecht deutlicher, wenn ichs verstehen soll. 
GRÄFIN. 
In dieser Absicht schickt ich sie hinweg. 
Ihr seid kein Kind mehr, Thekla. Euer Herz 
Ist mündig, denn Ihr liebt, und kühner Mut 
Ist bei der Liebe. Den habt Ihr bewiesen. 
Ihr artet mehr nach Eures Vaters Geist, 
Als nach der Mutter ihrem. Darum könnt Ihr hören, 
Was sie nicht fähig ist zu tragen. 
THEKLA. 
Ich bitt Euch, endet diese Vorbereitung. 
Seis, was es sei. Heraus damit! Es kann 
Mich mehr nicht ängstigen, als dieser Eingang. 
Was habt Ihr mir zu sagen? Faßt es kurz. 
GRÄFIN. 
Ihr müßt nur nicht erschrecken –  
THEKLA. 
Nennts! Ich bitt Euch. 
GRÄFIN. 
Es steht bei Euch, dem Vater einen großen Dienst 
Zu leisten –  
THEKLA. 
Bei mir stünde das! Was kann – 
GRÄFIN. 
Max Piccolomini liebt Euch. Ihr könnt 
Ihn unauflöslich an den Vater binden. 
THEKLA. 
Brauchts dazu meiner? Ist er es nicht schon? 
GRÄFIN. 
Er wars.  
THEKLA. 
Und warum sollt ers nicht mehr sein, 
Nicht immer bleiben?  
GRÄFIN. 
Auch am Kaiser hängt er. 
THEKLA. 
Nicht mehr, als Pflicht und Ehre von ihm fodern. 
GRÄFIN. 
Von seiner Liebe fodert man Beweise, 
Und nicht von seiner Ehre – Pflicht und Ehre! 
Das sind vieldeutig doppelsinnge Namen, 
Ihr sollt sie ihm auslegen, seine Liebe 
Soll seine Ehre ihm erklären.  
THEKLA. 
Wie? 
GRÄFIN. 
Er soll dem Kaiser oder Euch entsagen. 
THEKLA. 
Er wird den Vater gern in den Privatstand 
Begleiten. Ihr vernahmt es von ihm selbst, 
Wie sehr er wünscht, die Waffen wegzulegen. 
GRÄFIN. 
Er soll sie nicht weglegen, ist die Meinung, 
Er soll sie für den Vater ziehn.  
THEKLA. 
Sein Blut, 
Sein Leben wird er für den Vater freudig 
Verwenden, wenn ihm Unglimpf widerführe. 
GRÄFIN. 
Ihr wollt mich nicht erraten – Nun so hört. 
Der Vater ist vom Kaiser abgefallen, 
Steht im Begriff, sich zu dem Feind zu schlagen, 
Mitsamt dem ganzen Heer –  
THEKLA. 
O meine Mutter! 
GRÄFIN. 
Es braucht ein großes Beispiel, die Armee 
Ihm nachzuziehn. Die Piccolomini 
Stehn bei dem Heer in Ansehn, sie beherrschen 
Die Meinung und entscheidend ist ihr Vorgang. 
Des Vaters sind wir sicher durch den Sohn – 
– Ihr habt jetzt viel in Eurer Hand. 
THEKLA. 
O jammervolle Mutter! Welcher Streich des Todes 
Erwartet dich! – Sie wirds nicht überleben. 
GRÄFIN. 
Sie wird in das Notwendige sich fügen. 
Ich kenne sie – Das Ferne, Künftige beängstigt 
Ihr fürchtend Herz, was unabänderlich 
Und wirklich da ist, trägt sie mit Ergebung. 
THEKLA. 
O meine ahnungsvolle Seele – Jetzt – 
Jetzt ist sie da, die kalte Schreckenshand, 
Die in mein fröhlich Hoffen schaudernd greift. 
Ich wußt es wohl – O gleich, als ich hier eintrat, 
Weissagte mirs das bange Vorgefühl, 
Daß über mir die Unglückssterne stünden – 
Doch warum denk ich jetzt zuerst an mich – 
O meine Mutter! meine Mutter!  
GRÄFIN. 
Faßt Euch. 
Brecht nicht in eitle Klagen aus. Erhaltet 
Dem Vater einen Freund, Euch den Geliebten, 
So kann noch alles gut und glücklich werden. 
THEKLA. 
Gut werden! Was? Wir sind getrennt auf immer! – 
Ach, davon ist nun gar nicht mehr die Rede. 
GRÄFIN. 
Er läßt Euch nicht! Er kann nicht von Euch lassen. 
THEKLA. 
O der Unglückliche! 
GRÄFIN. 
Wenn er Euch wirklich liebt, wird sein Entschluß 
Geschwind gefaßt sein.  
THEKLA. 
Sein Entschluß wird bald 
Gefaßt sein, daran zweifelt nicht. Entschluß! 
Ist hier noch ein Entschluß?  
GRÄFIN. 
Faßt Euch. Ich höre 
Die Mutter nahn.  
THEKLA. 
Wie werd ich ihren Anblick 
Ertragen!  
GRÄFIN. 
Faßt Euch. 

   
Dritter Auftritt 
 
 
Die Herzogin. Vorige. 
  
HERZOGIN zur Gräfin. 
Schwester! Wer war hier? 
Ich hörte lebhaft reden.  
GRÄFIN. 
Es war niemand. 
HERZOGIN. 
Ich bin so schreckhaft. Jedes Rauschen kündigt mir 
Den Fußtritt eines Unglücksboten an. 
Könnt Ihr mir sagen, Schwester, wie es steht? 
Wird er dem Kaiser seinen Willen tun, 
Dem Kardinal die Reiter senden? Sprecht, 
Hat er den Questenberg mit einer guten 
Antwort entlassen?  
GRÄFIN. 
– Nein, das hat er nicht. 
HERZOGIN. 
O dann ists aus! Ich seh das Ärgste kommen. 
Sie werden ihn absetzen, es wird alles wieder 
So werden, wie zu Regenspurg.  
GRÄFIN. 
So wirds 
Nicht werden. Diesmal nicht. Dafür seid ruhig. 
  
Thekla, heftig bewegt, stürzt auf die Mutter zu und schließt sie weinend in die Arme. 
  
HERZOGIN. 
O der unbeugsam unbezähmte Mann! 
Was hab ich nicht getragen und gelitten 
In dieser Ehe unglücksvollem Bund; 
Denn gleich wie an ein feurig Rad gefesselt, 
Das rastlos eilend, ewig, heftig, treibt, 
Bracht ich ein angstvoll Leben mit ihm zu, 
Und stets an eines Abgrunds jähem Rande 
Sturzdrohend, schwindelnd riß er mich dahin. 
– Nein, weine nicht, mein Kind. Laß dir mein Leiden 
Zu keiner bösen Vorbedeutung werden, 
Den Stand, der dich erwartet, nicht verleiden. 
Es lebt kein zweiter Friedland, du, mein Kind, 
Hast deiner Mutter Schicksal nicht zu fürchten. 
THEKLA. 
O lassen Sie uns fliehen, liebe Mutter! 
Schnell! Schnell! Hier ist kein Aufenthalt für uns. 
Jedwede nächste Stunde brütet irgend 
Ein neues, ungeheures Schreckbild aus! 
HERZOGIN. 
Dir wird ein ruhigeres Los! – Auch wir, 
Ich und dein Vater, sahen schöne Tage, 
Der ersten Jahre denk ich noch mit Lust. 
Da war er noch der fröhlich Strebende, 
Sein Ehrgeiz war ein mild erwärmend Feuer, 
Noch nicht die Flamme, die verzehrend rast. 
Der Kaiser liebte ihn, vertraute ihm, 
Und was er anfing, das mußt ihm geraten. 
Doch seit dem Unglückstag zu Regenspurg, 
Der ihn von seiner Höh herunter stürzte, 
Ist ein unsteter, ungesellger Geist 
Argwöhnisch, finster, über ihn gekommen. 
Ihn floh die Ruhe, und dem alten Glück, 
Der eignen Kraft nicht fröhlich mehr vertrauend 
Wandt er sein Herz den dunkeln Künsten zu, 
Die keinen, der sie pflegte, noch beglückt. 
GRÄFIN. 
Ihr sehts mit Euren Augen – Aber ist 
Das ein Gespräch, womit wir ihn erwarten? 
Er wird bald hier sein, wißt Ihr. Soll er sie 
In diesem Zustand finden?  
HERZOGIN. 
Komm, mein Kind. 
Wisch deine Tränen ab. Zeig deinem Vater 
Ein heitres Antlitz – Sieh, die Schleife hier 
Ist los – Dies Haar muß aufgebunden werden. 
Komm, trockne deine Tränen. Sie entstellen 
Dein holdes Auge – Was ich sagen wollte? 
Ja, dieser Piccolomini ist doch 
Ein würdger Edelmann und voll Verdienst. 
GRÄFIN. 
Das ist er, Schwester. 
THEKLA zur Gräfin beängstigt. 
Tante, wollt Ihr mich 
Entschuldigen?  
  
Will gehen. 
  
GRÄFIN. 
Wohin? der Vater kommt. 
THEKLA. 
Ich kann ihn jetzt nicht sehn.  
GRÄFIN. 
Er wird Euch aber 
Vermissen, nach Euch fragen.  
HERZOGIN. 
Warum geht sie? 
THEKLA. 
Es ist mir unerträglich, ihn zu sehn. 
GRÄFIN zur Herzogin. 
Ihr ist nicht wohl.  
HERZOGIN besorgt. 
Was fehlt dem lieben Kinde? 
  
Beide folgen dem Fräulein und sind beschäftigt, sie zurückzuhalten. Wallenstein erscheint, im Gespräch mit Illo. 
  

 Vierter Auftritt 
 
 
Wallenstein. Illo. Vorige. 
  
WALLENSTEIN. 
Es ist noch still im Lager?  
ILLO. 
Alles still. 
WALLENSTEIN. 
In wenig Stunden kann die Nachricht dasein 
Aus Prag, daß diese Hauptstadt unser ist. 
Dann können wir die Maske von uns werfen, 
Den hiesigen Truppen den getanen Schritt 
Zugleich mit dem Erfolg zu wissen tun. 
In solchen Fällen tut das Beispiel alles. 
Der Mensch ist ein nachahmendes Geschöpf, 
Und wer der Vorderste ist, führt die Herde. 
Die Prager Truppen wissen es nicht anders, 
Als daß die Pilsner Völker uns gehuldigt, 
Und hier in Pilsen sollen sie uns schwören, 
Weil man zu Prag das Beispiel hat gegeben. 
– Der Buttler, sagst du, hat sich nun erklärt? 
ILLO. 
Aus freiem Trieb, unaufgefodert kam er, 
Sich selbst, sein Regiment dir anzubieten. 
WALLENSTEIN. 
Nicht jeder Stimme, find ich, ist zu glauben, 
Die warnend sich im Herzen läßt vernehmen. 
Uns zu berücken, borgt der Lügengeist 
Nachahmend oft die Stimme von der Wahrheit 
Und streut betrügliche Orakel aus. 
So hab ich diesem würdig braven Mann, 
Dem Buttler, stilles Unrecht abzubitten, 
Denn ein Gefühl, des ich nicht Meister bin, 
Furcht möcht ichs nicht gern nennen, überschleicht 
In seiner Nähe schaudernd mir die Sinne, 
Und hemmt der Liebe freudige Bewegung. 
Und dieser Redliche, vor dem der Geist 
Mich warnt, reicht mir das erste Pfand des Glücks. 
ILLO. 
Und sein geachtet Beispiel, zweifle nicht, 
Wird dir die Besten in dem Heer gewinnen. 
WALLENSTEIN. 
Jetzt geh und schick mir gleich den Isolan 
Hieher, ich hab ihn mir noch jüngst verpflichtet. 
Mit ihm will ich den Anfang machen. Geh! 
ILLO geht hinaus, unterdessen sind die übrigen wieder vorwärtsgekommen. 
WALLENSTEIN. 
Sieh da, die Mutter mit der lieben Tochter! 
Wir wollen einmal von Geschäften ruhn – 
Kommt! Mich verlangte, eine heitre Stunde 
Im lieben Kreis der Meinen zu verleben. 
GRÄFIN. 
Wir waren lang nicht so beisammen, Bruder. 
WALLENSTEIN beiseite zur Gräfin. 
Kann sies vernehmen? Ist sie vorbereitet? 
GRÄFIN. 
Noch nicht.  
WALLENSTEIN. 
Komm her, mein Mädchen. Setz dich zu mir. 
Es ist ein guter Geist auf deinen Lippen, 
Die Mutter hat mir deine Fertigkeit 
Gepriesen, es soll eine zarte Stimme 
Des Wohllauts in dir wohnen, die die Seele 
Bezaubert. Eine solche Stimme brauch 
Ich jetzt, den bösen Dämon zu vertreiben, 
Der um mein Haupt die schwarzen Flügel schlägt. 
HERZOGIN. 
Wo hast du deine Zither, Thekla? Komm. 
Laß deinem Vater eine Probe hören 
Von deiner Kunst.  
THEKLA. 
O meine Mutter! Gott! 
HERZOGIN. 
Komm, Thekla, und erfreue deinen Vater. 
THEKLA. 
Ich kann nicht, Mutter – 
GRÄFIN. 
Wie? Was ist das, Nichte! 
THEKLA zur Gräfin. 
Verschont mich – Singen – jetzt – in dieser Angst 
Der schwer beladnen Seele – vor ihm singen – 
Der meine Mutter stürzt ins Grab! 
HERZOGIN. 
Wie, Thekla, Launen? Soll dein gütger Vater 
Vergeblich einen Wunsch geäußert haben? 
GRÄFIN. 
Hier ist die Zither.  
THEKLA. 
O mein Gott – wie kann ich – 
  
Hält das Instrument mit zitternder Hand, ihre Seele arbeitet im heftigsten Kampf, und im Augenblick, da sie anfangen soll zu singen, schaudert sie zusammen, wirft das Instrument weg und geht schnell ab. 
  
HERZOGIN. 
Mein Kind – o sie ist krank! 
WALLENSTEIN. 
Was ist dem Mädchen? Pflegt sie so zu sein? 
GRÄFIN. 
Nun weil sie es denn selbst verrät, so will 
Auch ich nicht länger schweigen.  
WALLENSTEIN. 
Wie?  
GRÄFIN. 
Sie liebt ihn. 
WALLENSTEIN. 
Liebt! Wen?  
GRÄFIN. 
Den Piccolomini liebt sie. 
Hast du es nicht bemerkt? Die Schwester auch nicht? 
HERZOGIN. 
O war es dies, was ihr das Herz beklemmte! 
Gott segne dich, mein Kind! Du darfst 
Dich deiner Wahl nicht schämen.  
GRÄFIN. 
Diese Reise – 
Wenns deine Absicht nicht gewesen, schreibs 
Dir selber zu. Du hättest einen andern 
Begleiter wählen sollen! 
WALLENSTEIN. 
Weiß ers?  
GRÄFIN. 
Er hofft sie zu besitzen.  
WALLENSTEIN. 
Hofft 
Sie zu besitzen – Ist der Junge toll? 
GRÄFIN. 
Nun mag sies selber hören!  
WALLENSTEIN. 
Die Friedländerin 
Denkt er davonzutragen? Nun! Der Einfall 
Gefällt mir! Die Gedanken stehen ihm nicht niedrig. 
GRÄFIN. 
Weil du so viele Gunst ihm stets bezeugt, 
So –  
WALLENSTEIN. 
– Will er mich auch endlich noch beerben. 
Nun ja! Ich lieb ihn, halt ihn wert, was aber 
Hat das mit meiner Tochter Hand zu schaffen? 
Sind es die Töchter, sinds die einzgen Kinder, 
Womit man seine Gunst bezeugt? 
HERZOGIN. 
Sein adeliger Sinn und seine Sitten – 
WALLENSTEIN. 
Erwerben ihm mein Herz, nicht meine Tochter. 
HERZOGIN. 
Sein Stand und seine Ahnen –  
WALLENSTEIN. 
Ahnen! Was! 
Er ist ein Untertan, und meinen Eidam 
Will ich mir auf Europens Thronen suchen. 
HERZOGIN. 
O lieber Herzog! Streben wir nicht allzuhoch 
Hinauf, daß wir zu tief nicht fallen mögen. 
WALLENSTEIN. 
Ließ ich mirs soviel kosten, in die Höh 
Zu kommen, über die gemeinen Häupter 
Der Menschen wegzuragen, um zuletzt 
Die große Lebensrolle mit gemeiner 
Verwandtschaft zu beschließen? – Hab ich darum – 
  
Plötzlich hält er inne, sich fassend. 
  
Sie ist das Einzige, was von mir nachbleibt 
Auf Erden, eine Krone will ich sehn 
Auf ihrem Haupte, oder will nicht leben. 
Was? Alles – Alles! setz ich dran, um sie 
Recht groß zu machen – ja in der Minute, 
Worin wir sprechen –  
  
Er besinnt sich. 
  
Und ich sollte nun 
Wie ein weichherzger Vater, was sich gern hat 
Und liebt, fein bürgerlich zusammengeben? 
Und jetzt soll ich das tun, jetzt eben, da ich 
Auf mein vollendet Werk den Kranz will setzen – 
Nein, sie ist mir ein langgespartes Kleinod, 
Die höchste, letzte Münze meines Schatzes, 
Nicht niedriger fürwahr gedenk ich sie 
Als um ein Königsszepter loszuschlagen – 
HERZOGIN. 
O mein Gemahl! Sie bauen immer, bauen 
Bis in die Wolken, bauen fort und fort 
Und denken nicht dran, daß der schmale Grund 
Das schwindelnd schwanke Werk nicht tragen kann. 
WALLENSTEIN zur Gräfin. 
Hast du ihr angekündigt, welchen Wohnsitz 
Ich ihr bestimmt?  
GRÄFIN. 
Noch nicht. Entdeckts ihr selbst. 
HERZOGIN. 
Wie? Gehen wir nach Kärnten nicht zurück? 
WALLENSTEIN. 
Nein.  
HERZOGIN. 
Oder sonst auf keines Ihrer Güter? 
WALLENSTEIN. 
Sie würden dort nicht sicher sein.  
HERZOGIN. 
Nicht sicher 
In Kaisers Landen, unter Kaisers Schutz? 
WALLENSTEIN. 
Den hat des Friedlands Gattin nicht zu hoffen. 
HERZOGIN. 
O Gott, bis dahin haben Sies gebracht! 
WALLENSTEIN. 
In Holland werden Sie Schutz finden  
HERZOGIN. 
Was? 
Sie senden uns in lutherische Länder? 
WALLENSTEIN. 
Der Herzog Franz von Lauenburg wird Ihr 
Geleitsmann dahin sein.  
HERZOGIN. 
Der Lauenburger? 
Ders mit dem Schweden hält, des Kaisers Feind? 
WALLENSTEIN. 
Des Kaisers Feinde sind die meinen nicht mehr. 
HERZOGIN sieht den Herzog und die Gräfin schreckensvoll an. 
Ists also wahr? Es ist? Sie sind gestürzt? 
Sind vom Kommando abgesetzt? O Gott 
Im Himmel!  
GRÄFIN seitwärts zum Herzog. 
Lassen wir sie bei dem Glauben. 
Du siehst, daß sie die Wahrheit nicht ertrüge. 

   
Fünfter Auftritt 
 
 
Graf Terzky. Vorige. 
  
GRÄFIN. 
Terzky! Was ist ihm? Welches Bild des Schreckens! 
Als hätt er ein Gespenst gesehn! 
TERZKY Wallenstein beiseiteführend, heimlich. 
Ists dein Befehl, daß die Kroaten reiten? 
WALLENSTEIN. 
Ich weiß von nichts.  
TERZKY. 
Wir sind verraten!  
WALLENSTEIN. 
Was? 
TERZKY. 
Sie sind davon, heut Nacht, die Jäger auch, 
Leer stehen alle Dörfer in der Runde. 
WALLENSTEIN. 
Und Isolan?  
TERZKY. 
Den hast du ja verschickt. 
WALLENSTEIN. 
Ich?  
TERZKY. 
Nicht? Du hast ihn nicht verschickt? Auch nicht 
Den Deodat? Sie sind verschwunden beide. 

   
Sechster Auftritt 
 
 
Illo. Vorige. 
  
ILLO. 
Hat dir der Terzky –  
TERZKY. 
Er weiß alles. 
ILLO. 
Auch daß Maradas, Esterhazy, Götz, 
Colalto, Kaunitz dich verlassen? –  
TERZKY. 
Teufel! 
WALLENSTEIN winkt. 
Still!  
GRÄFIN hat sie von weitem ängstlich beobachtet, tritt hinzu. 
Terzky! Gott! Was gibts? Was ist geschehen? 
WALLENSTEIN im Begriff aufzubrechen. 
Nichts! Laßt uns gehen.  
TERZKY will ihm folgen. 
Es ist nichts, Therese. 
GRÄFIN hält ihn. 
Nichts? Seh ich nicht, daß alles Lebensblut 
Aus euren geisterbleichen Wangen wich, 
Daß selbst der Bruder Fassung nur erkünstelt? 
PAGE kommt. 
Ein Adjutant fragt nach dem Grafen Terzky. 
  
Ab. Terzky folgt dem Pagen. 
  
WALLENSTEIN. 
Hör, was er bringt –  
  
Zu Illo. 
  
Das konnte nicht so heimlich 
Geschehen ohne Meuterei – Wer hat 
Die Wache an den Toren?  
ILLO. 
Tiefenbach. 
WALLENSTEIN. 
Laß Tiefenbach ablösen unverzüglich, 
Und Terzkys Grenadiere aufziehn – Höre! 
Hast du von Buttlern Kundschaft?  
ILLO. 
Buttlern traf ich. 
Gleich ist er selber hier. Der hält dir fest. 
  
Illo geht. Wallenstein will ihm folgen. 
  
GRÄFIN. 
Laß ihn nicht von dir, Schwester! Halt ihn auf – 
Es ist ein Unglück –  
HERZOGIN. 
Großer Gott! Was ists? 
  
Hängt sich an ihn. 
  
WALLENSTEIN erwehrt sich ihrer. 
Seid ruhig! Laßt mich! Schwester! liebes Weib, 
Wir sind im Lager! Da ists nun nicht anders, 
Da wechseln Sturm und Sonnenschein geschwind, 
Schwer lenken sich die heftigen Gemüter, 
Und Ruhe nie beglückt des Führers Haupt – 
Wenn ich soll bleiben, geht! Denn übel stimmt 
Der Weiber Klage zu dem Tun der Männer. 
  
Er will gehn, Terzky kömmt zurück. 
  
TERZKY. 
Bleib hier. Von diesem Fenster muß mans sehn. 
WALLENSTEIN zur Gräfin. 
Geht, Schwester!  
GRÄFIN. 
Nimmermehr!  
WALLENSTEIN. 
Ich wills.  
TERZKY führt sie beiseite, mit einem bedeutenden Wink auf die Herzogin. 
Therese! 
HERZOGIN. 
Komm, Schwester, weil er es befiehlt. 
  
Gehen ab. 
  
Siebenter Auftritt 
 
 
Wallenstein. Graf Terzky. 
  
WALLENSTEIN ans Fenster tretend. 
Was gibts denn? 
TERZKY. 
Es ist ein Rennen und Zusammenlaufen 
Bei allen Truppen. Niemand weiß die Ursach, 
Geheimnisvoll, mit einer finstern Stille, 
Stellt jedes Korps sich unter seine Fahnen, 
Die Tiefenbacher machen böse Mienen, 
Nur die Wallonen stehen abgesondert 
In ihrem Lager, lassen niemand zu, 
Und halten sich gesetzt, so wie sie pflegen. 
WALLENSTEIN. 
Zeigt Piccolomini sich unter ihnen? 
TERZKY. 
Man sucht ihn, er ist nirgends anzutreffen. 
WALLENSTEIN. 
Was überbrachte denn der Adjutant? 
TERZKY. 
Ihn schickten meine Regimenter ab, 
Sie schwören nochmals Treue dir, erwarten 
Voll Kriegeslust den Aufruf zum Gefechte. 
WALLENSTEIN. 
Wie aber kam der Lärmen in das Lager? 
Es sollte ja dem Heer verschwiegen bleiben, 
Bis sich zu Prag das Glück für uns entschieden. 
TERZKY. 
O daß du mir geglaubt! Noch gestern Abends 
Beschwuren wir dich, den Octavio, 
Den Schleicher, aus den Toren nicht zu lassen, 
Du gabst die Pferde selber ihm zur Flucht – 
WALLENSTEIN. 
Das alte Lied! Einmal für allemal, 
Nichts mehr von diesem törichten Verdacht. 
TERZKY. 
Dem Isolani hast du auch getraut, 
Und war der erste doch, der dich verließ. 
WALLENSTEIN. 
Ich zog ihn gestern erst aus seinem Elend. 
Fahr hin! Ich hab auf Dank ja nie gerechnet. 
TERZKY. 
Und so sind alle, einer wie der andre. 
WALLENSTEIN. 
Und tut er unrecht, daß er von mir geht? 
Er folgt dem Gott, dem er sein Leben lang 
Am Spieltisch hat gedient. Mit meinem Glücke 
Schloß er den Bund und bricht ihn, nicht mit mir. 
War ich ihm was, er mir? Das Schiff nur bin ich, 
Auf das er seine Hoffnung hat geladen, 
Mit dem er wohlgemut das freie Meer 
Durchsegelte, er sieht es über Klippen 
Gefährlich gehn und rettet schnell die Ware. 
Leicht wie der Vogel von dem wirtbarn Zweige, 
Wo er genistet, fliegt er von mir auf, 
Kein menschlich Band ist unter uns zerrissen. 
Ja der verdient, betrogen sich zu sehn, 
Der Herz gesucht bei dem Gedankenlosen! 
Mit schnell verlöschten Zügen schreiben sich 
Des Lebens Bilder auf die glatte Stirne, 
Nichts fällt in eines Busens stillen Grund, 
Ein muntrer Sinn bewegt die leichten Säfte, 
Doch keine Seele wärmt das Eingeweide. 
TERZKY. 
Doch möcht ich mich den glatten Stirnen lieber 
Als jenen tiefgefurchten anvertrauen. 

   
Achter Auftritt 
 
 
Wallenstein. Terzky. Illo kommt wütend. 
  
ILLO. 
Verrat und Meuterei!  
TERZKY. 
Ha! was nun wieder? 
ILLO. 
Die Tiefenbacher, als ich die Ordre gab 
Sie abzulösen – Pflichtvergeßne Schelmen! 
TERZKY. 
Nun? 
WALLENSTEIN. 
Was denn?  
ILLO. 
Sie verweigern den Gehorsam. 
TERZKY. 
So laß sie niederschießen! O gib Ordre! 
WALLENSTEIN. 
Gelassen! Welche Ursach geben sie? 
ILLO. 
Kein andrer sonst hab ihnen zu befehlen, 
Als Generalleutnant Piccolomini. 
WALLENSTEIN. 
Was – Wie ist das?  
ILLO. 
So hab ers hinterlassen, 
Und eigenhändig vorgezeigt vom Kaiser. 
TERZKY. 
Vom Kaiser – Hörst dus, Fürst!  
ILLO. 
Auf seinen Antrieb 
Sind gestern auch die Obersten entwichen. 
TERZKY. 
Hörst dus!  
ILLO. 
Auch Montecuculi, Caraffa, 
Und noch sechs andre Generale werden 
Vermißt, die er beredt hat, ihm zu folgen. 
Das hab er alles schon seit lange schriftlich 
Bei sich gehabt vom Kaiser, und noch jüngst 
Erst abgeredet mit dem Questenberger. 
  
Wallenstein sinkt auf einen Stuhl und verhüllt sich das Gesicht. 
  
TERZKY. 
O hättest du mir doch geglaubt! 

   
Neunter Auftritt 
 
 
Gräfin. Vorige. 
  
GRÄFIN. 
Ich kann die Angst – ich kanns nicht länger tragen, 
Um Gotteswillen, sagt mir, was es ist. 
ILLO. 
Die Regimenter fallen von uns ab. 
Graf Piccolomini ist ein Verräter. 
GRÄFIN. 
O meine Ahnung!  
  
Stürzt aus dem Zimmer. 
  
TERZKY. 
Hätt man mir geglaubt! 
Da siehst dus, wie die Sterne dir gelogen! 
WALLENSTEIN richtet sich auf. 
Die Sterne lügen nicht, das aber ist 
Geschehen wider Sternenlauf und Schicksal. 
Die Kunst ist redlich, doch dies falsche Herz 
Bringt Lug und Trug in den wahrhaftgen Himmel. 
Nur auf der Wahrheit ruht die Wahrsagung, 
Wo die Natur aus ihren Grenzen wanket, 
Da irret alle Wissenschaft. War es 
Ein Aberglaube, menschliche Gestalt 
Durch keinen solchen Argwohn zu entehren, 
O nimmer schäm ich dieser Schwachheit mich! 
Religion ist in der Tiere Trieb, 
Es trinkt der Wilde selbst nicht mit dem Opfer, 
Dem er das Schwert will in den Busen stoßen. 
Das war kein Heldenstück, Octavio! 
Nicht deine Klugheit siegte über meine, 
Dein schlechtes Herz hat über mein gerades 
Den schändlichen Triumph davongetragen. 
Kein Schild fing deinen Mordstreich auf, du führtest 
Ihn ruchlos auf die unbeschützte Brust, 
Ein Kind nur bin ich gegen solche Waffen. 

   
Zehnter Auftritt 
 
 
Vorige. Buttler. 
  
TERZKY. 
O sieh da! Buttler! Das ist noch ein Freund! 
WALLENSTEIN geht ihm mit ausgebreiteten Armen entgegen und umfaßt ihn mit Herzlichkeit. 
Komm an mein Herz, du alter Kriegsgefährt! 
So wohl tut nicht der Sonne Blick im Lenz, 
Als Freundes Angesicht in solcher Stunde. 
BUTTLER. 
Mein General – Ich komme –  
WALLENSTEIN sich auf seine Schultern lehnend. 
Weißt dus schon? 
Der Alte hat dem Kaiser mich verraten. 
Was sagst du? Dreißig Jahre haben wir 
Zusammen ausgelebt und ausgehalten. 
In einem Feldbett haben wir geschlafen, 
Aus einem Glas getrunken, einen Bissen 
Geteilt, ich stützte mich auf ihn, wie ich 
Auf deine treue Schulter jetzt mich stütze, 
Und in dem Augenblick, da liebevoll 
Vertrauend meine Brust an seiner schlägt, 
Ersieht er sich den Vorteil, sticht das Messer 
Mir listig lauernd, langsam, in das Herz! 
  
Er verbirgt das Gesicht an Buttlers Brust. 
  
BUTTLER. 
Vergeßt den Falschen. Sagt, was wollt Ihr tun? 
WALLENSTEIN. 
Wohl, wohl gesprochen. Fahre hin! Ich bin 
Noch immer reich an Freunden, bin ich nicht? 
Das Schicksal liebt mich noch, denn eben jetzt, 
Da es des Heuchlers Tücke mir entlarvt, 
Hat es ein treues Herz mir zugesendet. 
Nichts mehr von ihm. Denkt nicht, daß sein Verlust 
Mich schmerze, o mich schmerzt nur der Betrug. 
Denn wert und teuer waren mir die beiden, 
Und jener Max, er liebte mich wahrhaftig, 
Er hat mich nicht getäuscht, er nicht – Genug, 
Genug davon! Jetzt gilt es schnellen Rat – 
Der Reitende, den mir Graf Kinsky schickt 
Aus Prag, kann jeden Augenblick erscheinen. 
Was er auch bringen mag, er darf den Meutern 
Nicht in die Hände fallen. Drum geschwind, 
Schickt einen sichern Boten ihm entgegen, 
Der auf geheimem Weg ihn zu mir führe. 
  
Illo will gehen. 
  
BUTTLER hält ihn zurück. 
Mein Feldherr, wen erwartet Ihr? 
WALLENSTEIN. 
Den Eilenden, der mir die Nachricht bringt, 
Wie es mit Prag gelungen.  
BUTTLER. 
Hum!  
WALLENSTEIN. 
Was ist Euch? 
BUTTLER. 
So wißt Ihrs nicht?  
WALLENSTEIN. 
Was denn?  
BUTTLER. 
Wie dieser Lärmen 
Ins Lager kam? –  
WALLENSTEIN. 
Wie?  
BUTTLER. 
Jener Bote –  
WALLENSTEIN erwartungsvoll. 
Nun? 
BUTTLER. 
Er ist herein.  
TERZKY UND ILLO. 
Er ist herein?  
WALLENSTEIN. 
Mein Bote? 
BUTTLER. 
Seit mehrern Stunden.  
WALLENSTEIN. 
Und ich weiß es nicht? 
BUTTLER. 
Die Wache fing ihn auf.  
ILLO stampft mit dem Fuß. 
Verdammt!  
BUTTLER. 
Sein Brief 
Ist aufgebrochen, läuft durchs ganze Lager – 
WALLENSTEIN gespannt. 
Ihr wißt, was er enthält?  
BUTTLER bedenklich. 
Befragt mich nicht! 
TERZKY. 
O – Weh uns, Illo! Alles stürzt zusammen! 
WALLENSTEIN. 
Verhehlt mir nichts. Ich kann das Schlimmste hören. 
Prag ist verloren? Ists? Gesteht mirs frei. 
BUTTLER. 
Es ist verloren. Alle Regimenter 
Zu Budweis, Tabor, Braunau, Königingrätz, 
Zu Brünn und Znaym haben Euch verlassen, 
Dem Kaiser neu gehuldiget, Ihr selbst 
Mit Kinsky, Terzky, Illo seid geächtet. 
  
Terzky und Illo zeigen Schrecken und Wut. Wallenstein bleibt fest und gefaßt stehen. 
  
WALLENSTEIN nach einer Pause. 
Es ist entschieden, nun ists gut – und schnell 
Bin ich geheilt von allen Zweifelsqualen, 
Die Brust ist wieder frei, der Geist ist hell, 
Nacht muß es sein, wo Friedlands Sterne strahlen. 
Mit zögerndem Entschluß, mit wankendem Gemüt 
Zog ich das Schwert, ich tats mit Widerstreben, 
Da es in meine Wahl noch war gegeben! 
Notwendigkeit ist da, der Zweifel flieht, 
Jetzt fecht ich für mein Haupt und für mein Leben. 
  
Er geht ab. Die andern folgen. 
  

 Eilfter Auftritt 
GRÄFIN TERZKY kommt aus dem Seitenzimmer. 
Nein! ich kanns länger nicht – Wo sind sie? Alles 
Ist leer. Sie lassen mich allein – allein, 
In dieser fürchterlichen Angst – Ich muß 
Mich zwingen vor der Schwester, ruhig scheinen, 
Und alle Qualen der bedrängten Brust 
In mir verschließen – Das ertrag ich nicht! 
– Wenn es uns fehlschlägt, wenn er zu dem Schweden 
Mit leerer Hand, als Flüchtling, müßte kommen, 
Nicht als geehrter Bundsgenosse, stattlich, 
Gefolgt von eines Heeres Macht – Wenn wir 
Von Land zu Lande wie der Pfalzgraf müßten wandern, 
Ein schmählich Denkmal der gefallnen Größe – 
Nein, diesen Tag will ich nicht schaun! und könnt 
Er selbst es auch ertragen, so zu sinken, 
Ich trügs nicht, so gesunken ihn zu sehn. 

   
Zwölfter Auftritt 
 
 
Gräfin. Herzogin. Thekla. 
  
THEKLA will die Herzogin zurückhalten. 
O liebe Mutter, bleiben Sie zurück! 
HERZOGIN. 
Nein, hier ist noch ein schreckliches Geheimnis, 
Das mir verhehlt wird – Warum meidet mich 
Die Schwester? Warum seh ich sie voll Angst 
Umhergetrieben, warum dich voll Schrecken? 
Und was bedeuten diese stummen Winke, 
Die du verstohlen heimlich mit ihr wechselst? 
THEKLA. 
Nichts, liebe Mutter!  
HERZOGIN. 
Schwester, ich wills wissen. 
GRÄFIN. 
Was hilfts auch, ein Geheimnis draus zu machen! 
Läßt sichs verbergen? Früher, später muß 
Sies doch vernehmen lernen und ertragen! 
Nicht Zeit ists jetzt, der Schwäche nachzugeben, 
Mut ist uns not und ein gefaßter Geist, 
Und in der Stärke müssen wir uns üben. 
Drum besser, es entscheidet sich ihr Schicksal 
Mit einem Wort – Man hintergeht Euch, Schwester. 
Ihr glaubt, der Herzog sei entsetzt – der Herzog 
Ist nicht entsetzt – er ist –  
THEKLA zur Gräfin gehend. 
Wollt Ihr sie töten? 
GRÄFIN. 
Der Herzog ist –  
THEKLA die Arme um die Mutter schlagend. 
O standhaft, meine Mutter! 
GRÄFIN. 
Empört hat sich der Herzog, zu dem Feind 
Hat er sich schlagen wollen, die Armee 
Hat ihn verlassen, und es ist mißlungen. 
  
Während dieser Worte wankt die Herzogin und fällt ohnmächtig in die Arme ihrer Tochter. Ein großer Saal beim Herzog von Friedland. 
  

 Dreizehnter Auftritt 
WALLENSTEIN im Harnisch. 
Du hasts erreicht, Octavio – Fast bin ich 
Jetzt so verlassen wieder, als ich einst 
Vom Regenspurger Fürstentage ging. 
Da hatt ich nichts mehr als mich selbst – doch was 
Ein Mann kann wert sein, habt ihr schon erfahren. 
Den Schmuck der Zweige habt ihr abgehauen, 
Da steh ich, ein entlaubter Stamm! Doch innen 
Im Marke lebt die schaffende Gewalt, 
Die sprossend eine Welt aus sich geboren. 
Schon einmal galt ich euch statt eines Heers, 
Ich einzelner. Dahingeschmolzen vor 
Der schwedschen Stärke waren eure Heere, 
Am Lech sank Tilly, euer letzter Hort, 
Ins Bayerland, wie ein geschwollner Strom, 
Ergoß sich dieser Gustav, und zu Wien 
In seiner Hofburg zitterte der Kaiser. 
Soldaten waren teuer, denn die Menge 
Geht nach dem Glück – Da wandte man die Augen 
Auf mich, den Helfer in der Not, es beugte sich 
Der Stolz des Kaisers vor dem Schwergekränkten, 
Ich sollte aufstehn mit dem Schöpfungswort 
Und in die hohlen Läger Menschen sammeln. 
Ich tats. Die Trommel ward gerührt. Mein Name 
Ging wie ein Kriegsgott durch die Welt. Der Pflug, 
Die Werkstatt wird verlassen, alles wimmelt 
Der altbekannten Hoffnungsfahne zu – 
– Noch fühl ich mich denselben, der ich war! 
Es ist der Geist, der sich den Körper baut, 
Und Friedland wird sein Lager um sich füllen. 
Führt eure Tausende mir kühn entgegen, 
Gewohnt wohl sind sie, unter mir zu siegen, 
Nicht gegen mich – Wenn Haupt und Glieder sich trennen, 
Da wird sich zeigen, wo die Seele wohnte. 
  
Illo und Terzky treten ein. 
  
Mut, Freunde, Mut! Wir sind noch nicht zu Boden. 
Fünf Regimenter Terzky sind noch unser, 
Und Buttlers wackre Scharen – Morgen stößt 
Ein Heer zu uns von sechzehntausend Schweden. 
Nicht mächtger war ich, als ich vor neun Jahren 
Auszog, dem Kaiser Deutschland zu erobern. 

   
Vierzehnter Auftritt 
 
 
Vorige. Neumann, der den Grafen Terzky beiseiteführt und mit ihm spricht. 
  
TERZKY zu Neumann. 
Was suchen sie?  
WALLENSTEIN. 
Was gibts?  
TERZKY. 
Zehn Kürassiere 
Von Pappenheim verlangen dich im Namen 
Des Regiments zu sprechen.  
WALLENSTEIN schnell zu Neumann. 
Laß sie kommen. 
  
Neumann geht hinaus. 
  
Davon erwart ich etwas. Gebet acht, 
Sie zweifeln noch und sind noch zu gewinnen. 

   
Funfzehnter Auftritt 
 
 
Wallenstein. Terzky. Illo. Zehn Kürassiere, von einem Gefreiten geführt marschieren auf und stellen sich nach dem Kommando in einem Glied vor den Herzog, die Honneurs machend. 
  
WALLENSTEIN nachdem er sie eine Zeitlang mit den Augen gemessen, zum Gefreiten. 
Ich kenne dich wohl. Du bist aus Brügg in Flandern, 
Dein Nam ist Mercy.  
GEFREITER. 
Heinrich Mercy heiß ich. 
WALLENSTEIN. 
Du wurdest abgeschnitten auf dem Marsch, 
Von Hessischen umringt und schlugst dich durch, 
Mit hundertachtzig Mann durch ihrer tausend. 
GEFREITER. 
So ists, mein General.  
WALLENSTEIN. 
Was wurde dir 
Für diese wackre Tat?  
GEFREITER. 
Die Ehr, mein Feldherr, 
Um die ich bat, bei diesem Korps zu dienen. 
WALLENSTEIN wendet sich zu einem andern. 
Du warst darunter, als ich die Freiwilligen 
Heraus ließ treten auf dem Altenberg, 
Die schwedsche Batterie hinwegzunehmen. 
ZWEITER KÜRASSIER. 
So ists, mein Feldherr.  
WALLENSTEIN. 
Ich vergesse keinen, 
Mit dem ich einmal Worte hab gewechselt. 
Bringt eure Sache vor.  
GEFREITER kommandiert. 
Gewehr in Arm! 
WALLENSTEIN zu einem dritten gewendet. 
Du nennst dich Risbeck, Köln ist dein Geburtsort. 
DRITTER KÜRASSIER. 
Risbeck aus Köln. 
WALLENSTEIN. 
Den schwedschen Oberst Dübald brachtest du 
Gefangen ein im Nürenberger Lager. 
DRITTER KÜRASSIER. 
Ich nicht, mein General.  
WALLENSTEIN. 
Ganz recht! Es war 
Dein ältrer Bruder, der es tat – du hattest 
Noch einen jüngern Bruder, wo blieb der? 
DRITTER KÜRASSIER. 
Er steht zu Olmütz bei des Kaisers Heer. 
WALLENSTEIN zum Gefreiten. 
Nun so laß hören. 
GEFREITER. 
Ein kaiserlicher Brief kam uns zu Handen, 
Der uns –  
WALLENSTEIN unterbricht ihn. 
Wer wählte euch?  
GEFREITER. 
Jedwede Fahn 
Zog ihren Mann durchs Los.  
WALLENSTEIN. 
Nun denn zur Sache! 
GEFREITER. 
Ein kaiserlicher Brief kam uns zu Handen, 
Der uns befiehlt, die Pflicht dir aufzukünden, 
Weil du ein Feind und Landsverräter seist. 
WALLENSTEIN. 
Was habt ihr drauf beschlossen?  
GEFREITER. 
Unsre Kameraden 
Zu Braunau, Budweis, Prag und Olmütz haben 
Bereits gehorcht und ihrem Beispiel folgten 
Die Regimenter Tiefenbach, Toscana. 
– Wir aber glaubens nicht, daß du ein Feind 
Und Landsverräter bist, wir haltens bloß 
Für Lug und Trug und spanische Erfindung. 
  
Treuherzig. 
  
Du selber sollst uns sagen, was du vorhast, 
Denn du bist immer wahr mit uns gewesen, 
Das höchste Zutraun haben wir zu dir, 
Kein fremder Mund soll zwischen uns sich schieben, 
Den guten Feldherrn und die guten Truppen. 
WALLENSTEIN. 
Daran erkenn ich meine Pappenheimer. 
GEFREITER. 
Und dies entbietet dir dein Regiment. 
Ists deine Absicht bloß, dies Kriegesszepter, 
Das dir gebührt, das dir der Kaiser hat 
Vertraut, in deinen Händen zu bewahren, 
Östreichs rechtschaffner Feldhauptmann zu sein, 
So wollen wir dir beistehn und dich schützen 
Bei deinem guten Rechte gegen jeden – 
Und wenn die andern Regimenter alle 
Sich von dir wenden, wollen wir allein 
Dir treu sein, unser Leben für dich lassen. 
Denn das ist unsre Reiterpflicht, daß wir 
Umkommen lieber, als dich sinken lassen. 
Wenns aber so ist, wie des Kaisers Brief 
Besagt, wenns wahr ist, daß du uns zum Feind 
Treuloserweise willst hinüberführen, 
Was Gott verhüte! ja so wollen wir 
Dich auch verlassen und dem Brief gehorchen. 
WALLENSTEIN. 
Hört, Kinder –  
GEFREITER. 
Braucht nicht viel Worte. Sprich 
Ja oder nein, so sind wir schon zufrieden. 
WALLENSTEIN. 
Hört an. Ich weiß, daß ihr verständig seid, 
Selbst prüft und denkt und nicht der Herde folgt, 
Drum hab ich euch, ihr wißts, auch ehrenvoll 
Stets unterschieden in der Heereswoge, 
Denn nur die Fahnen zählt der schnelle Blick 
Des Feldherrn, er bemerkt kein einzeln Haupt, 
Streng herrscht und blind der eiserne Befehl, 
Es kann der Mensch dem Menschen hier nichts gelten – 
So, wißt ihr, hab ichs nicht mit euch gehalten, 
Wie ihr euch selbst zu fassen angefangen 
Im rohen Handwerk, wie von euren Stirnen 
Der menschliche Gedanke mir geleuchtet, 
Hab ich als freie Männer euch behandelt, 
Der eignen Stimme Recht euch zugestanden – 
GEFREITER. 
Ja, würdig hast du stets mit uns verfahren, 
Mein Feldherr, uns geehrt durch dein Vertraun, 
Uns Gunst erzeigt vor allen Regimentern. 
Wir folgen auch dem großen Haufen nicht, 
Du siehsts! Wir wollen treulich bei dir halten. 
Sprich nur ein Wort, dein Wort soll uns genügen, 
Daß es Verrat nicht sei, worauf du sinnst, 
Daß du das Heer zum Feind nicht wollest führen. 
WALLENSTEIN. 
Mich, mich verrät man! Aufgeopfert hat mich 
Der Kaiser meinen Feinden, fallen muß ich, 
Wenn meine braven Truppen mich nicht retten. 
Euch will ich mich vertrauen – Euer Herz 
Sei meine Festung! Seht, auf diese Brust 
Zielt man! Nach diesem greisen Haupte! – Das 
Ist spansche Dankbarkeit, das haben wir 
Für jene Mordschlacht auf der alten Feste, 
Auf Lützens Ebnen! Darum warfen wir 
Die nackte Brust der Partisan' entgegen, 
Drum machten wir die eisbedeckte Erde, 
Den harten Stein zu unserm Pfühl, kein Strom 
War uns zu schnell, kein Wald zu undurchdringlich, 
Wir folgten jenem Mansfeld unverdrossen 
Durch alle Schlangenkrümmen seiner Flucht, 
Ein ruheloser Marsch war unser Leben, 
Und wie des Windes Sausen, heimatlos, 
Durchstürmten wir die kriegbewegte Erde. 
Und jetzt, da wir die schwere Waffenarbeit, 
Die undankbare, fluchbeladene getan, 
Mit unermüdet treuem Arm des Krieges Last 
Gewälzt, soll dieser kaiserliche Jüngling 
Den Frieden leicht wegtragen, soll den Ölzweig, 
Die wohlverdiente Zierde unsers Haupts, 
Sich in die blonden Knabenhaare flechten – 
GEFREITER. 
Das soll er nicht, so lang wirs hindern können. 
Niemand als du, der ihn mit Ruhm geführt, 
Soll diesen Krieg, den fürchterlichen, enden. 
Du führtest uns heraus ins blutge Feld 
Des Todes, du, kein andrer, sollst uns fröhlich 
Heimführen in des Friedens schöne Fluren, 
Der langen Arbeit Früchte mit uns teilen – 
WALLENSTEIN. 
Wie? denkt ihr euch im späten Alter endlich 
Der Früchte zu erfreuen? Glaubt das nicht. 
Ihr werdet dieses Kampfes Ende nimmer 
Erblicken! Dieser Krieg verschlingt uns alle. 
Östreich will keinen Frieden, darum eben, 
Weil ich den Frieden suche, muß ich fallen. 
Was kümmerts Östreich, ob der lange Krieg 
Die Heere aufreibt und die Welt verwüstet, 
Es will nur wachsen stets und Land gewinnen. 
Ihr seid gerührt – ich seh den edeln Zorn 
Aus euren kriegerischen Augen blitzen. 
O daß mein Geist euch jetzt beseelen möchte, 
Kühn wie er einst in Schlachten euch geführt! 
Ihr wollt mir beistehn, wollt mich mit den Waffen 
Bei meinem Rechte schützen – das ist edelmütig! 
Doch denket nicht, daß ihrs vollenden werdet, 
Das kleine Heer! Vergebens werdet ihr 
Für euren Feldherrn euch geopfert haben. 
  
Zutraulich. 
  
Nein! Laßt uns sichergehen, Freunde suchen, 
Der Schwede sagt uns Hülfe zu, laßt uns 
Zum Schein sie nutzen, bis wir, beiden furchtbar, 
Europens Schicksal in den Händen tragen, 
Und der erfreuten Welt aus unserm Lager 
Den Frieden schönbekränzt entgegenführen. 
GEFREITER. 
So treibst dus mit dem Schweden nur zum Schein, 
Du willst den Kaiser nicht verraten, willst uns 
Nicht schwedisch machen? – sieh, das ists allein, 
Was wir von dir verlangen zu erfahren. 
WALLENSTEIN. 
Was geht der Schwed mich an? Ich haß ihn, wie 
Den Pfuhl der Hölle, und mit Gott gedenk ich ihn 
Bald über seine Ostsee heimzujagen. 
Mir ists allein ums Ganze. Seht! Ich hab 
Ein Herz, der Jammer dieses deutschen Volks erbarmt mich. 
Ihr seid gemeine Männer nur, doch denkt 
Ihr nicht gemein, ihr scheint mirs wert vor andern, 
Daß ich ein traulich Wörtlein zu euch rede – 
Seht! Fünfzehn Jahr schon brennt die Kriegesfackel, 
Und noch ist nirgends Stillstand. Schwed und Deutscher! 
Papist und Lutheraner! Keiner will 
Dem andern weichen! Jede Hand ist wider 
Die andre! Alles ist Partei und nirgends 
Kein Richter! Sagt, wo soll das enden? Wer 
Den Knäul entwirren, der sich endlos selbst 
Vermehrend wächst – Er muß zerhauen werden. 
Ich fühls, daß ich der Mann des Schicksals bin, 
Und hoffs mit eurer Hilfe zu vollführen. 

   
Sechszehnter Auftritt 
 
 
Buttler. Vorige. 
  
BUTTLER in Eifer. 
Das ist nicht wohlgetan, mein Feldherr.  
WALLENSTEIN. 
Was? 
BUTTLER. 
Das muß uns schaden bei den Gutgesinnten. 
WALLENSTEIN. 
Was denn?  
BUTTLER. 
Es heißt den Aufruhr öffentlich erklären! 
WALLENSTEIN. 
Was ist es denn?  
BUTTLER. 
Graf Terzkys Regimenter reißen 
Den kaiserlichen Adler von den Fahnen, 
Und pflanzen deine Zeichen auf.  
GEFREITER zu den Kürassieren. 
Rechts um! 
WALLENSTEIN. 
Verflucht sei dieser Rat und wer ihn gab! 
  
Zu den Kürassieren, welche abmarschieren. 
  
Halt, Kinder, halt – Es ist ein Irrtum – Hört – 
Und streng will ichs bestrafen – Hört doch! Bleibt. 
Sie hören nicht.  
  
Zu Illo. 
  
Geh nach, bedeute sie, 
Bring sie zurück, es koste, was es wolle. 
  
Illo eilt hinaus. 
  
Das stürzt uns ins Verderben – Buttler! Buttler! 
Ihr seid mein böser Dämon, warum mußtet Ihrs 
In ihrem Beisein melden! – Alles war 
Auf gutem Weg – Sie waren halb gewonnen – 
Die Rasenden, mit ihrer unbedachten 
Dienstfertigkeit – O grausam spielt das Glück 
Mit mir! Der Freunde Eifer ists, der mich 
Zugrunde richtet, nicht der Haß der Feinde. 

   
Siebenzehnter Auftritt 
 
 
Vorige. Die Herzogin stürzt ins Zimmer. Ihr folgt Thekla und die Gräfin. Dann Illo. 
  
HERZOGIN. 
O Albrecht! Was hast du getan!  
WALLENSTEIN. 
Nun das noch! 
GRÄFIN. 
Verzeih mir, Bruder. Ich vermocht es nicht, 
Sie wissen alles.  
HERZOGIN. 
Was hast du getan! 
GRÄFIN zu Terzky. 
Ist keine Hoffnung mehr? Ist alles denn 
Verloren?  
TERZKY. 
Alles. Prag ist in des Kaisers Hand, 
Die Regimenter haben neu gehuldigt. 
GRÄFIN. 
Heimtückischer Octavio! – Und auch 
Graf Max ist fort?  
TERZKY. 
Wo sollt er sein? Er ist 
Mit seinem Vater über zu dem Kaiser. 
  
Thekla stürzt in die Arme ihrer Mutter, das Gesicht an ihrem Busen verbergend. 
  
HERZOGIN sie in ihre Arme schließend. 
Unglücklich Kind! Unglücklichere Mutter! 
WALLENSTEIN beiseitegehend mit Terzky. 
Laß einen Reisewagen schnell bereit sein 
Im Hinterhofe, diese wegzubringen. 
  
Auf die Frauen zeigend. 
  
Der Scherfenberg kann mit, der ist uns treu, 
Nach Eger bringt er sie, wir folgen nach. 
  
Zu Illo, der wiederkommt. 
  
Du bringst sie nicht zurück?  
ILLO. 
Hörst du den Auflauf? 
Das ganze Korps der Pappenheimer ist 
Im Anzug. Sie verlangen ihren Oberst, 
Den Max zurück, er sei hier auf dem Schloß, 
Behaupten sie, du haltest ihn mit Zwang, 
Und wenn du ihn nicht losgebst, werde man 
Ihn mit dem Schwerte zu befreien wissen. 
  
Alle stehn erstaunt. 
  
TERZKY. 
Was soll man daraus machen?  
WALLENSTEIN. 
Sagt ichs nicht? 
O mein wahrsagend Herz! Er ist noch hier. 
Er hat mich nicht verraten, hat es nicht 
Vermocht – Ich habe nie daran gezweifelt. 
GRÄFIN. 
Ist er noch hier, o dann ist alles gut, 
Dann weiß ich, was ihn ewig halten soll! 
  
Thekla umarmend. 
  
TERZKY. 
Es kann nicht sein. Bedenke doch! Der Alte 
Hat uns verraten, ist zum Kaiser über, 
Wie kann ers wagen hierzusein?  
ILLO zu Wallenstein. 
Den Jagdzug, 
Den du ihm kürzlich schenktest, sah ich noch 
Vor wenig Stunden übern Markt wegführen. 
GRÄFIN. 
O Nichte, dann ist er nicht weit! 
THEKLA hat den Blick nach der Türe geheftet und ruft lebhaft. 
Da ist er! 

   
Achtzehnter Auftritt 
 
 
Die Vorigen. Max Piccolomini. 
  
MAX mitten in den Saal tretend. 
Ja! Ja! da ist er! Ich vermags nicht länger, 
Mit leisem Tritt um dieses Haus zu schleichen, 
Den günstgen Augenblick verstohlen zu 
Erlauern – Dieses Harren, diese Angst 
Geht über meine Kräfte! 
  
Auf Thekla zugehend, welche sich ihrer Mutter in die Arme geworfen. 
  
O sieh mich an! Sieh nicht weg, holder Engel. 
Bekenn es frei vor allen. Fürchte niemand. 
Es höre, wer es will, daß wir uns lieben. 
Wozu es noch verbergen? Das Geheimnis 
Ist für die Glücklichen, das Unglück braucht, 
Das hoffnungslose, keinen Schleier mehr, 
Frei unter tausend Sonnen kann es handeln. 
  
Er bemerkt die Gräfin, welche mit frohlockendem Gesicht auf Thekla blickt. 
  
Nein, Base Terzky! Seht mich nicht erwartend, 
Nicht hoffend an! Ich komme nicht, zu bleiben. 
Abschied zu nehmen komm ich – Es ist aus. 
Ich muß, muß dich verlassen, Thekla – muß! 
Doch deinen Haß kann ich nicht mit mir nehmen. 
Nur einen Blick des Mitleids gönne mir, 
Sag, daß du mich nicht hassest. Sag mirs, Thekla. 
  
Indem er ihre Hand faßt, heftig bewegt. 
  
O Gott! – Gott! Ich kann nicht von dieser Stelle. 
Ich kann es nicht – kann diese Hand nicht lassen. 
Sag, Thekla, daß du Mitleid mit mir hast, 
Dich selber überzeugst, ich kann nicht anders. 
  
Thekla seinen Blick vermeidend, zeigt mit der Hand auf ihren Vater, er wendet sich nach dem Herzog um, den er jetzt erst gewahr wird. 
  
Du hier? – Nicht du bists, den ich hier gesucht. 
Dich sollten meine Augen nicht mehr schauen. 
Ich hab es nur mit ihr allein. Hier will ich, 
Von diesem Herzen freigesprochen sein, 
An allem andern ist nichts mehr gelegen. 
WALLENSTEIN. 
Denkst du, ich soll der Tor sein und dich ziehen lassen, 
Und eine Großmutsszene mit dir spielen? 
Dein Vater ist zum Schelm an mir geworden, 
Du bist mir nichts mehr als sein Sohn, sollst nicht 
Umsonst in meine Macht gegeben sein. 
Denk nicht, daß ich die alte Freundschaft ehren werde, 
Die er so ruchlos hat verletzt. Die Zeiten 
Der Liebe sind vorbei, der zarten Schonung, 
Und Haß und Rache kommen an die Reihe. 
Ich kann auch Unmensch sein, wie er. 
MAX. 
Du wirst mit mir verfahren, wie du Macht hast. 
Wohl aber weißt du, daß ich deinem Zorn 
Nicht trotze, noch ihn fürchte. Was mich hier 
Zurück hält, weißt du! 
  
Thekla bei der Hand fassend. 
  
Sieh! Alles – alles wollt ich dir verdanken, 
Das Los der Seligen wollt ich empfangen 
Aus deiner väterlichen Hand. Du hasts 
Zerstört, doch daran liegt dir nichts. Gleichgültig 
Trittst du das Glück der Deinen in den Staub, 
Der Gott, dem du dienst, ist kein Gott der Gnade. 
Wie das gemütlos blinde Element, 
Das furchtbare, mit dem kein Bund zu schließen, 
Folgst du des Herzens wildem Trieb allein. 
Weh denen, die auf dich vertraun, an dich 
Die sichre Hütte ihres Glückes lehnen, 
Gelockt von deiner gastlichen Gestalt! 
Schnell, unverhofft, bei nächtlich stiller Weile 
Gärts in dem tückschen Feuerschlunde, ladet 
Sich aus mit tobender Gewalt, und weg 
Treibt über alle Pflanzungen der Menschen 
Der wilde Strom in grausender Zerstörung. 
WALLENSTEIN. 
Du schilderst deines Vaters Herz. Wie dus 
Beschreibst, so ists in seinem Eingeweide, 
In dieser schwarzen Heuchlersbrust gestaltet. 
O mich hat Höllenkunst getäuscht. Mir sandte 
Der Abgrund den verstecktesten der Geister, 
Den Lügekundigsten herauf, und stellt' ihn 
Als Freund an meine Seite. Wer vermag 
Der Hölle Macht zu widerstehn! Ich zog 
Den Basilisken auf an meinem Busen, 
Mit meinem Herzblut nährt ich ihn, er sog 
Sich schwelgend voll an meiner Liebe Brüsten, 
Ich hatte nimmer Arges gegen ihn, 
Weit offen ließ ich des Gedankens Tore, 
Und warf die Schlüssel weiser Vorsicht weg – 
Am Sternenhimmel suchten meine Augen, 
Im weiten Weltenraum den Feind, den ich 
Im Herzen meines Herzens eingeschlossen. 
– Wär ich dem Ferdinand gewesen, was 
Octavio mir war – Ich hätt ihm nie 
Krieg angekündigt – nie hätt ichs vermocht. 
Er war mein strenger Herr nur, nicht mein Freund, 
Nicht meiner Treu vertraute sich der Kaiser. 
Krieg war schon zwischen mir und ihm, als er 
Den Feldherrnstab in meine Hände legte, 
Denn Krieg ist ewig zwischen List und Argwohn, 
Nur zwischen Glauben und Vertraun ist Friede. 
Wer das Vertraun vergiftet, o der mordet 
Das werdende Geschlecht im Leib der Mutter! 
MAX. 
Ich will den Vater nicht verteidigen. 
Weh mir, daß ichs nicht kann! 
Unglücklich schwere Taten sind geschehn, 
Und eine Frevelhandlung faßt die andre 
In enggeschloßner Kette grausend an. 
Doch wie gerieten wir, die nichts verschuldet, 
In diesen Kreis des Unglücks und Verbrechens? 
Wem brachen wir die Treue? Warum muß 
Der Väter Doppelschuld und Freveltat 
Uns gräßlich wie ein Schlangenpaar umwinden? 
Warum der Väter unversöhnter Haß 
Auch uns, die Liebenden, zerreißend scheiden? 
  
Er umschlingt Thekla mit heftigem Schmerz. 
  
WALLENSTEIN hat den Blick schweigend auf ihn geheftet und nähert sich jetzt. 
Max! Bleibe bei mir. – Geh nicht von mir, Max! 
Sieh, als man dich im Pragschen Winterlager 
Ins Zelt mir brachte, einen zarten Knaben, 
Des deutschen Winters ungewohnt, die Hand 
War dir erstarrt an der gewichtigen Fahne, 
Du wolltest männlich sie nicht lassen, damals nahm ich 
Dich auf, bedeckte dich mit meinem Mantel, 
Ich selbst war deine Wärterin, nicht schämt ich 
Der kleinen Dienste mich, ich pflegte deiner 
Mit weiblich sorgender Geschäftigkeit, 
Bis du von mir erwärmt, an meinem Herzen, 
Das junge Leben wieder freudig fühltest. 
Wann hab ich seitdem meinen Sinn verändert? 
Ich habe viele Tausend reich gemacht, 
Mit Ländereien sie beschenkt, belohnt 
Mit Ehrenstellen – dich hab ich geliebt, 
Mein Herz, mich selber hab ich dir gegeben. 
Sie alle waren Fremdlinge, du warst 
Das Kind des Hauses – Max! du kannst mich nicht verlassen! 
Es kann nicht sein, ich mags und wills nicht glauben, 
Daß mich der Max verlassen kann.  
MAX. 
O Gott! 
WALLENSTEIN. 
Ich habe dich gehalten und getragen 
Von Kindesbeinen an – Was tat dein Vater 
Für dich, das ich nicht reichlich auch getan? 
Ein Liebesnetz hab ich um dich gesponnen, 
Zerreiß es, wenn du kannst – Du bist an mich 
Geknüpft mit jedem zarten Seelenbande, 
Mit jeder heilgen Fessel der Natur, 
Die Menschen aneinanderketten kann. 
Geh hin, verlaß mich, diene deinem Kaiser, 
Laß dich mit einem goldnen Gnadenkettlein, 
Mit seinem Widderfell dafür belohnen, 
Daß dir der Freund, der Vater deiner Jugend, 
Daß dir das heiligste Gefühl nichts galt. 
MAX in heftigem Kampf. 
O Gott! Wie kann ich anders? Muß ich nicht? 
Mein Eid – die Pflicht –  
WALLENSTEIN. 
Pflicht, gegen wen? Wer bist du? 
Wenn ich am Kaiser unrecht handle, ists 
Mein Unrecht, nicht das deinige. Gehörst 
Du dir? Bist du dein eigener Gebieter, 
Stehst frei da in der Welt wie ich, daß du 
Der Täter deiner Taten könntest sein? 
Auf mich bist du gepflanzt, ich bin dein Kaiser, 
Mir angehören, mir gehorchen, das 
Ist deine Ehre, dein Naturgesetz. 
Und wenn der Stern, auf dem du lebst und wohnst, 
Aus seinem Gleise tritt, sich brennend wirft 
Auf eine nächste Welt und sie entzündet, 
Du kannst nicht wählen, ob du folgen willst, 
Fort reißt er dich in seines Schwunges Kraft, 
Samt seinem Ring und allen seinen Monden. 
Mit leichter Schuld gehst du in diesen Streit, 
Dich wird die Welt nicht tadeln, sie wirds loben, 
Daß dir der Freund das meiste hat gegolten. 

   
Neunzehnter Auftritt 
 
 
Vorige. Neumann. 
  
WALLENSTEIN. 
Was gibts? 
NEUMANN. 
Die Pappenheimischen sind abgesessen 
Und rücken an zu Fuß, sie sind entschlossen, 
Den Degen in der Hand das Haus zu stürmen, 
Den Grafen wollen sie befrein.  
WALLENSTEIN zu Terzky. 
Man soll 
Die Ketten vorziehn, das Geschütz aufpflanzen, 
Mit Kettenkugeln will ich sie empfangen. 
  
Terzky geht. 
  
Mir vorzuschreiben mit dem Schwert! Geh, Neumann, 
Sie sollen sich zurückziehn, augenblicks, 
Ist mein Befehl, und in der Ordnung schweigend warten, 
Was mir gefallen wird zu tun.  
  
Neumann geht ab. Illo ist ans Fenster getreten. 
  
GRÄFIN. 
Entlaß ihn. 
Ich bitte dich, entlaß ihn!  
ILLO am Fenster. 
Tod und Teufel! 
WALLENSTEIN. 
Was ists?  
ILLO. 
Aufs Rathaus steigen sie, das Dach 
Wird abgedeckt, sie richten die Kanonen 
Aufs Haus –  
MAX. 
Die Rasenden!  
ILLO. 
Sie machen Anstalt, 
Uns zu beschießen –  
HERZOGIN UND GRÄFIN. 
Gott im Himmel!  
MAX zu Wallenstein. 
Laß mich 
Hinunter, sie bedeuten –  
WALLENSTEIN. 
Keinen Schritt! 
MAX auf Thekla und die Herzogin zeigend. 
Ihr Leben aber! Deins!  
WALLENSTEIN. 
Was bringst du, Terzky? 

   
Zwanzigster Auftritt 
 
 
Vorige. Terzky kommt zurück. 
  
TERZKY. 
Botschaft von unsern treuen Regimentern. 
Ihr Mut sei länger nicht zu bändigen, 
Sie flehen um Erlaubnis anzugreifen, 
Vom Prager- und vom Mühl-Tor sind sie Herr, 
Und wenn du nur die Losung wolltest geben, 
So könnten sie den Feind im Rücken fassen, 
Ihn in die Stadt einkeilen, in der Enge 
Der Straßen leicht ihn überwältigen. 
ILLO. 
O komm! Laß ihren Eifer nicht erkalten. 
Die Buttlerischen halten treu zu uns, 
Wir sind die größre Zahl und werfen sie, 
Und enden hier in Pilsen die Empörung. 
WALLENSTEIN. 
Soll diese Stadt zum Schlachtgefilde werden, 
Und brüderliche Zwietracht, feueraugig, 
Durch ihre Straßen losgelassen toben? 
Dem tauben Grimm, der keinen Führer hört, 
Soll die Entscheidung übergeben sein? 
Hier ist nicht Raum zum Schlagen, nur zum Würgen, 
Die losgebundnen Furien der Wut 
Ruft keines Herrschers Stimme mehr zurück. 
Wohl, es mag sein! Ich hab es lang bedacht, 
So mag sichs rasch und blutig denn entladen. 
  
Zu Max gewendet. 
  
Wie ists? Willst du den Gang mit mir versuchen? 
Freiheit zu gehen hast du. Stelle dich 
Mir gegenüber. Führe sie zum Kampf. 
Den Krieg verstehst du, hast bei mir etwas 
Gelernt, ich darf des Gegners mich nicht schämen, 
Und keinen schönern Tag erlebst du, mir 
Die Schule zu bezahlen.  
GRÄFIN. 
Ist es dahin 
Gekommen? Vetter! Vetter! könnt Ihrs tragen? 
MAX. 
Die Regimenter, die mir anvertraut sind, 
Dem Kaiser treu hinwegzuführen, hab ich 
Gelobt, dies will ich halten oder sterben. 
Mehr fodert keine Pflicht von mir. Ich fechte 
Nicht gegen dich, wenn ichs vermeiden kann, 
Denn auch dein feindlich Haupt ist mir noch heilig. 
  
Es geschehn zwei Schüsse. Illo und Terzky eilen ans Fenster. 
  
WALLENSTEIN. 
Was ist das? 
TERZKY. 
Er stürzt.  
WALLENSTEIN. 
Stürzt! Wer?  
ILLO. 
Die Tiefenbacher taten 
Den Schuß.  
WALLENSTEIN. 
Auf wen?  
ILLO. 
Auf diesen Neumann, den 
Du schicktest –  
WALLENSTEIN auffahrend. 
Tod und Teufel! So will ich – 
  
Will gehen. 
  
TERZKY. 
Dich ihrer blinden Wut entgegenstellen? 
HERZOGIN UND GRÄFIN. 
Um Gotteswillen nicht!  
ILLO. 
Jetzt nicht, mein Feldherr. 
GRÄFIN. 
O halt ihn! halt ihn!  
WALLENSTEIN. 
Laßt mich!  
MAX. 
Tu es nicht, 
Jetzt nicht. Die blutig rasche Tat hat sie 
In Wut gesetzt, erwarte ihre Reue – 
WALLENSTEIN. 
Hinweg! Zu lange hab ich schon gezaudert. 
Das konnten sie sich freventlich erkühnen, 
Weil sie mein Angesicht nicht sahn – Sie sollen 
Mein Antlitz sehen, meine Stimme hören – 
Sind es nicht meine Truppen? Bin ich nicht 
Ihr Feldherr und gefürchteter Gebieter? 
Laß sehn, ob sie das Antlitz nicht mehr kennen, 
Das ihre Sonne war in dunkler Schlacht. 
Es braucht der Waffen nicht. Ich zeige mich 
Vom Altan dem Rebellenheer und schnell 
Bezähmt, gebt acht, kehrt der empörte Sinn 
Ins alte Bette des Gehorsams wieder. 
  
Er geht. Ihm folgen Illo, Terzky und Buttler. 
  

 Einundzwanzigster Auftritt 
 
 
Gräfin. Herzogin. Max und Thekla. 
  
GRÄFIN zur Herzogin. 
Wenn sie ihn sehn – Es ist noch Hoffnung, Schwester. 
HERZOGIN. 
Hoffnung! Ich hab keine.  
MAX der während des letzten Auftritts in einem sichtbaren Kampf von ferne gestanden, tritt näher. 
Das ertrag ich nicht. 
Ich kam hieher mit fest entschiedner Seele, 
Ich glaubte recht und tadellos zu tun, 
Und muß hier stehen, wie ein Hassenswerter, 
Ein roh Unmenschlicher, vom Fluch belastet, 
Vom Abscheu aller, die mir teuer sind, 
Unwürdig schwer bedrängt die Lieben sehn, 
Die ich mit einem Wort beglücken kann – 
Das Herz in mir empört sich, es erheben 
Zwei Stimmen streitend sich in meiner Brust, 
In mir ist Nacht, ich weiß das Rechte nicht zu wählen. 
O wohl, wohl hast du wahr geredet, Vater, 
Zu viel vertraut ich auf das eigne Herz, 
Ich stehe wankend, weiß nicht, was ich soll. 
GRÄFIN. 
Sie wissens nicht? Ihr Herz sagts Ihnen nicht? 
So will ichs Ihnen sagen! 
Ihr Vater hat den schreienden Verrat 
An uns begangen, an des Fürsten Haupt 
Gefrevelt, uns in Schmach gestürzt, daraus 
Ergibt sich klar, was Sie, sein Sohn, tun sollen, 
Gutmachen, was der Schändliche verbrochen, 
Ein Beispiel aufzustellen frommer Treu, 
Daß nicht der Name Piccolomini 
Ein Schandlied sei, ein ewger Fluch im Haus 
Der Wallensteiner.  
MAX. 
Wo ist eine Stimme 
Der Wahrheit, der ich folgen darf? Uns alle 
Bewegt der Wunsch, die Leidenschaft. Daß jetzt 
Ein Engel mir vom Himmel niederstiege, 
Das Rechte mir, das unverfälschte, schöpfte 
Am reinen Lichtquell, mit der reinen Hand! 
  
Indem seine Augen auf Thekla fallen. 
  
Wie, Such ich diesen Engel noch? Erwart ich 
Noch einen andern?  
  
Er nähert sich ihr, den Arm um sie schlagend. 
  
Hier, auf dieses Herz, 
Das unfehlbare, heilig reine will 
Ichs legen, deine Liebe will ich fragen, 
Die nur den Glücklichen beglücken kann, 
Vom unglückselig Schuldigen sich wendet. 
Kannst du mich dann noch lieben, wenn ich bleibe? 
Erkläre, daß dus kannst und ich bin euer. 
GRÄFIN mit Bedeutung. 
Bedenkt –  
MAX unterbricht sie. 
Bedenke nichts. Sag, wie dus fühlst. 
GRÄFIN. 
An Euren Vater denkt –  
MAX unterbricht sie. 
Nicht Friedlands Tochter, 
Ich frage dich, dich, die Geliebte frag ich! 
Es gilt nicht eine Krone zu gewinnen, 
Das möchtest du mit klugem Geist bedenken. 
Die Ruhe deines Freundes gilts, das Glück 
Von einem Tausend tapfrer Heldenherzen, 
Die seine Tat zum Muster nehmen werden. 
Soll ich dem Kaiser Eid und Pflicht abschwören? 
Soll ich ins Lager des Octavio 
Die vatermörderische Kugel senden? 
Denn wenn die Kugel los ist aus dem Lauf, 
Ist sie kein totes Werkzeug mehr, sie lebt, 
Ein Geist fährt in sie, die Erinnyen 
Ergreifen sie, des Frevels Rächerinnen, 
Und führen tückisch sie den ärgsten Weg. 
THEKLA. 
O Max  
MAX unterbricht sie. 
Nein, übereile dich auch nicht. 
Ich kenne dich. Dem edeln Herzen könnte 
Die schwerste Pflicht die nächste scheinen. Nicht 
Das Große, nur das Menschliche geschehe. 
Denk, was der Fürst von je mir angetan, 
Denk auch, wie's ihm mein Vater hat vergolten. 
O auch die schönen, freien Regungen 
Der Gastlichkeit, der frommen Freundestreue 
Sind eine heilige Religion dem Herzen, 
Schwer rächen sie die Schauder der Natur 
An dem Barbaren, der sie gräßlich schändet. 
Leg alles, alles in die Waage, sprich 
Und laß dein Herz entscheiden.  
THEKLA. 
O das deine 
Hat längst entschieden, folge deinem ersten 
Gefühl –  
GRÄFIN. 
Unglückliche!  
THEKLA. 
Wie könnte das 
Das Rechte sein, was dieses zarte Herz 
Nicht gleich zuerst ergriffen und gefunden? 
Geh und erfülle deine Pflicht. Ich würde 
Dich immer lieben. Was du auch erwählt, 
Du würdest edel stets und deiner würdig 
Gehandelt haben – aber Reue soll 
Nicht deiner Seele schönen Frieden stören. 
MAX. 
So muß ich dich verlassen, von dir scheiden! 
THEKLA. 
Wie du dir selbst getreu bleibst, bist dus mir. 
Uns trennt das Schicksal, unsre Herzen bleiben einig. 
Ein blutger Haß entzweit auf ewge Tage 
Die Häuser Friedland, Piccolomini, 
Doch wir gehören nicht zu unserm Hause. 
– Fort! Eile! Eile, deine gute Sache 
Von unsrer unglückseligen zu trennen. 
Auf unserm Haupte liegt der Fluch des Himmels, 
Es ist dem Untergang geweiht. Auch mich 
Wird meines Vaters Schuld mit ins Verderben 
Hinabziehn. Traure nicht um mich, mein Schicksal 
Wird bald entschieden sein. – 
  
Max faßt sie in die Arme, heftig bewegt. Man hört hinter der Szene einlautes, wildes, langverhallendes Geschrei: »Vivat Ferdinandus!« von kriegerischen Instrumenten begleitet. Max und Thekla halten einander unbeweglich in den Armen. 
  

 Zweiundzwanzigster Auftritt 
 
 
Vorige. Terzky. 
  
GRÄFIN ihm entgegen. 
Was war das? Was bedeutete das Rufen? 
TERZKY. 
Es ist vorbei und alles ist verloren. 
GRÄFIN. 
Wie, und sie gaben nichts auf seinen Anblick? 
TERZKY. 
Nichts. Alles war umsonst.  
HERZOGIN. 
Sie riefen Vivat. 
TERZKY. 
Dem Kaiser.  
GRÄFIN. 
O die Pflichtvergessenen! 
TERZKY. 
Man ließ ihn nicht einmal zum Worte kommen. 
Als er zu reden anfing, fielen sie 
Mit kriegerischem Spiel betäubend ein. 
– Hier kommt er. 

   
Dreiundzwanzigster Auftritt 
 
 
Vorige. Wallenstein, begleitet von Illo und Buttler. Darauf Kürassiere. 
  
WALLENSTEIN im Kommen. 
Terzky!  
TERZKY. 
Mein Fürst?  
WALLENSTEIN. 
Laß unsre Regimenter 
Sich fertighalten, heut noch aufzubrechen, 
Denn wir verlassen Pilsen noch vor Abend. 
  
Terzky geht ab. 
  
Buttler –  
BUTTLER. 
Mein General? –  
WALLENSTEIN. 
Der Kommendant zu Eger 
Ist Euer Freund und Landsmann. Schreibt ihm gleich 
Durch einen Eilenden, er soll bereit sein, 
Uns morgen in die Festung einzunehmen – 
Ihr folgt uns selbst mit Euerm Regiment. 
BUTTLER. 
Es soll geschehn, mein Feldherr.  
WALLENSTEIN tritt zwischen Max und Thekla, welche sich während dieser Zeit festumschlungen gehalten. 
Scheidet!  
MAX. 
Gott! 
  
Kürassiere mit gezogenem Gewehr treten in den Saal und sammeln sich im Hintergrunde. Zugleich hört man unten einige mutige Passagen aus dem Pappenheimer Marsch, welche den Max zu rufen scheinen. 
  
WALLENSTEIN zu den Kürassieren. 
Hier ist er. Er ist frei. Ich halt ihn nicht mehr. 
  
Er steht abgewendet und so, daß Max ihm nicht beikommen, noch sich dem Fräulein nähern kann. 
  
MAX. 
Du hassest mich, treibst mich im Zorn von dir. 
Zerreißen soll das Band der alten Liebe, 
Nicht sanft sich lösen und du willst den Riß, 
Den schmerzlichen, mir schmerzlicher noch machen! 
Du weißt, ich habe ohne dich zu leben 
Noch nicht gelernt – in eine Wüste geh ich 
Hinaus, und alles was mir wert ist, alles 
Bleibt hier zurück – O wende deine Augen 
Nicht von mir weg! Noch einmal zeige mir 
Dein ewig teures und verehrtes Antlitz. 
Verstoß mich nicht –  
  
Er will seine Hand fassen. Wallenstein zieht sie zurück. Er wendet sich an die Gräfin. 
  
Ist hier kein andres Auge, 
Das Mitleid für mich hätte – Base Terzky – 
  
Sie wendet sich von ihm; er kehrt sich zur Herzogin. 
  
Ehrwürdge Mutter –  
HERZOGIN. 
Gehn Sie, Graf, wohin 
Die Pflicht Sie ruft – So können Sie uns einst 
Ein treuer Freund, ein guter Engel werden 
Am Thron des Kaisers.  
MAX. 
Hoffnung geben Sie mir, 
Sie wollen mich nicht ganz verzweifeln lassen. 
O täuschen Sie mich nicht mit leerem Blendwerk, 
Mein Unglück ist gewiß, und Dank dem Himmel! 
Der mir ein Mittel eingibt, es zu enden. 
  
Die Kriegsmusik beginnt wieder. Der Saal füllt sich mehr und mehr mit Bewaffneten an. Er sieht Buttlern dastehn. 
  
Ihr auch hier, Oberst Buttler – Und Ihr wollt mir 
Nicht folgen? – Wohl! Bleibt Eurem neuen Herrn 
Getreuer als dem alten. Kommt! Versprecht mir, 
Die Hand gebt mir darauf, daß Ihr sein Leben 
Beschützen, unverletzlich wollt bewahren. 
  
Buttler verweigert seine Hand. 
  
Des Kaisers Acht hängt über ihm, und gibt 
Sein fürstlich Haupt jedwedem Mordknecht preis, 
Der sich den Lohn der Bluttat will verdienen; 
Jetzt tät ihm eines Freundes fromme Sorge, 
Der Liebe treues Auge not – und die 
Ich scheidend um ihn seh –  
  
Zweideutige Blicke auf Illo und Buttler richtend. 
  
ILLO. 
Sucht die Verräter 
In Eures Vaters, in des Gallas Lager. 
Hier ist nur einer noch. Geht und befreit uns 
Von seinem hassenswürdgen Anblick. Geht. 
  
Max versucht es noch einmal, sich der Thekla zu nähern. Wallenstein verhindert es. Er steht unschlüssig, schmerzvoll; indes füllt sich der Saal immer mehr und mehr und die Hörner ertönen unten immer auffordernder und in immer kürzeren Pausen. 
  
MAX. 
Blast! Blast – O wären es die schwedschen Hörner, 
Und gings von hier gerad ins Feld des Todes, 
Und alle Schwerter, alle, die ich hier 
Entblößt muß sehn, durchdrängen meinen Busen! 
Was wollt ihr? Kommt ihr, mich von hier hinweg 
Zu reißen – o treibt mich nicht zur Verzweiflung! 
Tuts nicht! Ihr könntet es bereun! 
  
Der Saal ist ganz mit Bewaffneten erfüllt. 
  
Noch mehr – Es hängt Gewicht sich an Gewicht 
Und ihre Masse zieht mich schwer hinab. – 
Bedenket, was ihr tut. Es ist nicht wohlgetan, 
Zum Führer den Verzweifelnden zu wählen. 
Ihr reißt mich weg von meinem Glück, wohlan, 
Der Rachegöttin weih ich eure Seelen! 
Ihr habt gewählt zum eigenen Verderben, 
Wer mit mir geht, der sei bereit zu sterben! 
  
Indem er sich nach dem Hintergrund wendet, entsteht eine rasche Bewegung unter den Kürassieren, sie umgeben und begleiten ihn in wildem Tumult. Wallenstein bleibt unbeweglich, Thekla sinkt in ihrer Mutter Arme. Dir Vorhang fällt. 
  

 Vierter Aufzug 
 
In des Bürgermeisters Hause zu Eger. 
  
Erster Auftritt 
BUTTLER der eben anlangt. 
Er ist herein. Ihn führte sein Verhängnis. 
Der Rechen ist gefallen hinter ihm, 
Und wie die Brücke, die ihn trug, beweglich 
Sich niederließ und schwebend wieder hob, 
Ist jeder Rettungsweg ihm abgeschnitten. 
Bis hieher, Friedland, und nicht weiter! sagt 
Die Schicksalsgöttin. Aus der böhmischen Erde 
Erhub sich dein bewundert Meteor, 
Weit durch den Himmel einen Glanzweg ziehend, 
Und hier an Böhmens Grenze muß es sinken! 
– Du hast die alten Fahnen abgeschworen, 
Verblendeter, und traust dem alten Glück! 
Den Krieg zu tragen in des Kaisers Länder, 
Den heilgen Herd der Laren umzustürzen, 
Bewaffnest du die frevelhafte Hand. 
Nimm dich in acht! dich treibt der böse Geist 
Der Rache – daß dich Rache nicht verderbe! 

   
Zweiter Auftritt 
 
 
Buttler und Gordon. 
  
GORDON. 
Seid Ihrs? O wie verlangt mich, Euch zu hören. 
Der Herzog ein Verräter! O mein Gott! 
Und flüchtig! Und sein fürstlich Haupt geächtet! 
Ich bitt Euch, General, sagt mir ausführlich, 
Wie alles dies zu Pilsen sich begeben? 
BUTTLER. 
Ihr habt den Brief erhalten, den ich Euch 
Durch einen Eilenden vorausgesendet? 
GORDON. 
Und habe treu getan, wie Ihr mich hießt, 
Die Festung unbedenklich ihm geöffnet, 
Denn mir befiehlt ein kaiserlicher Brief, 
Nach Eurer Ordre blindlings mich zu fügen. 
Jedoch verzeiht! als ich den Fürsten selbst 
Nun sah, da fing ich wieder an zu zweifeln. 
Denn wahrlich! nicht als ein Geächteter 
Trat Herzog Friedland ein in diese Stadt. 
Von seiner Stirne leuchtete wie sonst 
Des Herrschers Majestät, Gehorsam fodernd, 
Und ruhig, wie in Tagen guter Ordnung, 
Nahm er des Amtes Rechenschaft mir ab. 
Leutselig macht das Mißgeschick, die Schuld, 
Und schmeichelnd zum geringern Manne pflegt 
Gefallner Stolz herunter sich zu beugen; 
Doch sparsam und mit Würde wog der Fürst 
Mir jedes Wort des Beifalls, wie der Herr 
Den Diener lobt, der seine Pflicht getan. 
BUTTLER. 
Wie ich Euch schrieb, so ists genau geschehn. 
Es hat der Fürst dem Feinde die Armee 
Verkauft, ihm Prag und Eger öffnen wollen. 
Verlassen haben ihn auf dies Gerücht 
Die Regimenter alle, bis auf fünfe, 
Die Terzkyschen, die ihm hieher gefolgt. 
Die Acht ist ausgesprochen über ihn, 
Und ihn zu liefern, lebend oder tot, 
Ist jeder treue Diener aufgefodert. 
GORDON. 
Verräter an dem Kaiser – solch ein Herr! 
So hochbegabt! O was ist Menschengröße! 
Ich sagt es oft: das kann nicht glücklich enden, 
Zum Fallstrick ward ihm seine Größ und Macht 
Und diese dunkelschwankende Gewalt. 
Denn um sich greift der Mensch, nicht darf man ihn 
Der eignen Mäßigung vertraun. Ihn hält 
In Schranken nur das deutliche Gesetz 
Und der Gebräuche tiefgetretne Spur. 
Doch unnatürlich war und neuer Art 
Die Kriegsgewalt in dieses Mannes Händen; 
Dem Kaiser selber stellte sie ihn gleich, 
Der stolze Geist verlernte sich zu beugen. 
O schad um solchen Mann! denn keiner möchte 
Da festestehen, mein ich, wo er fiel. 
BUTTLER. 
Spart Eure Klagen, bis er Mitleid braucht, 
Denn jetzt noch ist der Mächtige zu fürchten. 
Die Schweden sind im Anmarsch gegen Eger, 
Und schnell, wenn wirs nicht raschentschlossen hindern, 
Wird die Vereinigung geschehn. Das darf nicht sein! 
Es darf der Fürst nicht freien Fußes mehr 
Aus diesem Platz, denn Ehr und Leben hab ich 
Verpfändet, ihn gefangen hier zu nehmen, 
Und Euer Beistand ists, auf den ich rechne. 
GORDON. 
O hätt ich nimmer diesen Tag gesehn! 
Aus seiner Hand empfing ich diese Würde, 
Er selber hat dies Schloß mir anvertraut, 
Das ich in seinen Kerker soll verwandeln. 
Wir Subalternen haben keinen Willen, 
Der freie Mann, der mächtige allein 
Gehorcht dem schönen menschlichen Gefühl. 
Wir aber sind nur Schergen des Gesetzes, 
Des grausamen, Gehorsam heißt die Tugend, 
Um die der Niedre sich bewerben darf. 
BUTTLER. 
Laßt Euch das enggebundene Vermögen 
Nicht leid tun. Wo viel Freiheit, ist viel Irrtum, 
Doch sicher ist der schmale Weg der Pflicht. 
GORDON. 
So hat ihn alles denn verlassen, sagt Ihr? 
Er hat das Glück von Tausenden gegründet, 
Denn königlich war sein Gemüt und stets 
Zum Geben war die volle Hand geöffnet – 
  
Mit einem Seitenblick auf Buttlern. 
  
Vom Staube hat er manchen aufgelesen, 
Zu hoher Ehr und Würden ihn erhöht, 
Und hat sich keinen Freund damit, nicht einen 
Erkauft, der in der Not ihm Farbe hielt! 
BUTTLER. 
Hier lebt ihm einer, den er kaum gehofft. 
GORDON. 
Ich hab mich keiner Gunst von ihm erfreut. 
Fast zweifl ich, ob er je in seiner Größe 
Sich eines Jugendfreunds erinnert hat – 
Denn fern von ihm hielt mich der Dienst, sein Auge 
Verlor mich in den Mauren dieser Burg, 
Wo ich, von seiner Gnade nicht erreicht, 
Das freie Herz im stillen mir bewahrte. 
Denn als er mich in dieses Schloß gesetzt, 
Wars ihm noch Ernst um seine Pflicht, nicht sein 
Vertrauen täusch ich, wenn ich treu bewahre, 
Was meiner Treue übergeben ward. 
BUTTLER. 
So sagt, wollt Ihr die Acht an ihm vollziehn, 
Mir Eure Hilfe leihn, ihn zu verhaften? 
GORDON nach einem nachdenklichen Stillschweigen, kummervoll. 
Ist es an dem – verhält sichs, wie Ihr sprecht – 
Hat er den Kaiser, seinen Herrn verraten, 
Das Heer verkauft, die Festungen des Landes 
Dem Reichsfeind öffnen wollen – Ja, dann ist 
Nicht Rettung mehr für ihn – Doch es ist hart, 
Daß unter allen eben mich das Los 
Zum Werkzeug seines Sturzes muß erwählen. 
Denn Pagen waren wir am Hof zu Burgau 
Zu gleicher Zeit, ich aber war der ältre. 
BUTTLER. 
Ich weiß davon. 
GORDON. 
Wohl dreißig Jahre sinds. Da strebte schon 
Der kühne Mut im zwanzigjährgen Jüngling. 
Ernst über seine Jahre war sein Sinn, 
Auf große Dinge männlich nur gerichtet, 
Durch unsre Mitte ging er stillen Geists, 
Sich selber die Gesellschaft, nicht die Lust, 
Die kindische, der Knaben zog ihn an, 
Doch oft ergriffs ihn plötzlich wundersam, 
Und der geheimnisvollen Brust entfuhr, 
Sinnvoll und leuchtend, ein Gedankenstrahl, 
Daß wir uns staunend ansahn, nicht recht wissend, 
Ob Wahnsinn, ob ein Gott aus ihm gesprochen. 
BUTTLER. 
Dort wars, wo er zwei Stock hoch niederstürzte, 
Als er im Fensterbogen eingeschlummert, 
Und unbeschädigt stand er wieder auf. 
Von diesem Tag an, sagt man, ließen sich 
Anwandlungen des Wahnsinns bei ihm spüren. 
GORDON. 
Tiefsinnger wurd er, das ist wahr, er wurde 
Katholisch. Wunderbar hatt ihn das Wunder 
Der Rettung umgekehrt. Er hielt sich nun 
Für ein begünstigt und befreites Wesen, 
Und keck wie einer, der nicht straucheln kann, 
Lief er auf schwankem Seil des Lebens hin. 
Nachher führt' uns das Schicksal auseinander, 
Weit, weit. Er ging der Größe kühnen Weg, 
Mit schnellem Schritt, ich sah ihn schwindelnd gehn, 
Ward Graf und Fürst und Herzog und Diktator, 
Und jetzt ist alles ihm zu klein, er streckt 
Die Hände nach der Königskrone aus, 
Und stürzt in unermeßliches Verderben! 
BUTTLER. 
Brecht ab. Er kommt. 

   
Dritter Auftritt 
 
 
Wallenstein im Gespräch mit dem Bürgermeister von Eger. Die Vorigen. 
  
WALLENSTEIN. 
Ihr wart sonst eine freie Stadt? Ich seh, 
Ihr führt den halben Adler in dem Wappen. 
Warum den halben nur?  
BÜRGERMEISTER. 
Wir waren reichsfrei, 
Doch seit zweihundert Jahren ist die Stadt 
Der böhmschen Kron verpfändet. Daher rührts, 
Daß wir nur noch den halben Adler führen. 
Der untre Teil ist kanzelliert, bis etwa 
Das Reich uns wieder einlöst.  
WALLENSTEIN. 
Ihr verdientet 
Die Freiheit. Haltet euch nur brav. Gebt keinem 
Aufwieglervolk Gehör. Wie hoch seid ihr 
Besteuert?  
BÜRGERMEISTER zuckt die Achseln. 
Daß wirs kaum erschwingen können. 
Die Garnison lebt auch auf unsre Kosten. 
WALLENSTEIN. 
Ihr sollt erleichtert werden. Sagt mir an, 
Es sind noch Protestanten in der Stadt? 
  
Bürgermeister stutzt. 
  
Ja, ja. Ich weiß es. Es verbergen sich noch viele 
In diesen Mauren – ja! gestehts nur frei – 
Ihr selbst – Nicht wahr?  
  
Fixiert ihn mit den Augen. Bürgermeister erschrickt. 
  
Seid ohne Furcht. Ich hasse 
Die Jesuiten – Lägs an mir, sie wären längst 
Aus Reiches Grenzen – Meßbuch oder Bibel! 
Mir ists all eins – Ich habs der Welt bewiesen – 
In Glogau hab ich selber eine Kirch 
Den Evangelischen erbauen lassen. 
– Hört, Bürgermeister – wie ist Euer Name? 
BÜRGERMEISTER. 
Pachhälbel, mein erlauchter Fürst. 
WALLENSTEIN. 
Hört – aber sagts nicht weiter, was ich Euch 
Jetzt im Vertraun eröffne.  
  
Ihm die Hand auf die Achsel legend, mit einer gewissen Feierlichkeit. 
  
Die Erfüllung 
Der Zeiten ist gekommen, Bürgermeister. 
Die Hohen werden fallen und die Niedrigen 
Erheben sich – Behaltets aber bei Euch! 
Die spanische Doppelherrschaft neiget sich 
Zu ihrem Ende, eine neue Ordnung 
Der Dinge führt sich ein – Ihr saht doch jüngst 
Am Himmel die drei Monde?  
BÜRGERMEISTER. 
Mit Entsetzen. 
WALLENSTEIN. 
Davon sich zwei in blutge Dolchgestalt 
Verzogen und verwandelten. Nur einer, 
Der mittlere blieb stehn in seiner Klarheit. 
BÜRGERMEISTER. 
Wir zogens auf den Türken.  
WALLENSTEIN. 
Türken! Was? 
Zwei Reiche werden blutig untergehen, 
Im Osten und im Westen, sag ich Euch, 
Und nur der lutherische Glaub wird bleiben. 
  
Er bemerkt die zwei andern. 
  
Ein starkes Schießen war ja diesen Abend 
Zur linken Hand, als wir den Weg hieher 
Gemacht. Vernahm mans auch hier in der Festung? 
GORDON. 
Wohl hörten wirs, mein General. Es brachte 
Der Wind den Schall gerad von Süden her. 
BUTTLER. 
Von Neustadt oder Weiden schiens zu kommen. 
WALLENSTEIN. 
Das ist der Weg, auf dem die Schweden nahn. 
Wie stark ist die Besatzung?  
GORDON. 
Hundertachtzig 
Dienstfähige Mann, der Rest sind Invaliden. 
WALLENSTEIN. 
Und wieviel stehn im Jochimsthal?  
GORDON. 
Zweihundert 
Arkebusierer hab ich hingeschickt, 
Den Posten zu verstärken gegen die Schweden. 
WALLENSTEIN. 
Ich lobe Eure Vorsicht. An den Werken 
Wird auch gebaut. Ich sahs bei der Hereinfahrt. 
GORDON. 
Weil uns der Rheingraf jetzt so nah bedrängt, 
Ließ ich noch zwei Basteien schnell errichten. 
WALLENSTEIN. 
Ihr seid genau in Eures Kaisers Dienst. 
Ich bin mit Euch zufrieden, Oberstleutnant. 
  
Zu Buttlern. 
  
Der Posten in dem Jochimsthal soll abziehn 
Samt allen, die dem Feind entgegenstehn. 
  
Zu Gordon. 
  
In Euren treuen Händen, Kommendant, 
Laß ich mein Weib, mein Kind und meine Schwester, 
Denn hier ist meines Bleibens nicht, nur Briefe 
Erwart ich, mit dem frühesten die Festung 
Samt allen Regimentern zu verlassen. 

   
Vierter Auftritt 
 
 
Vorige. Graf Terzky. 
  
TERZKY. 
Willkommne Botschaft! Frohe Zeitungen! 
WALLENSTEIN. 
Was bringst du?  
TERZKY. 
Eine Schlacht ist vorgefallen 
Bei Neustadt und die Schweden blieben Sieger. 
WALLENSTEIN. 
Was sagst du? Woher kommt dir diese Nachricht? 
TERZKY. 
Ein Landmann bracht es mit von Tirschenreit, 
Nach Sonnenuntergang habs angefangen, 
Ein kaiserlicher Trupp von Tachau her 
Sei eingebrochen in das schwedsche Lager, 
Zwei Stunden hab das Schießen angehalten, 
Und tausend Kaiserliche sein geblieben, 
Ihr Oberst mit, mehr wußt er nicht zu sagen. 
WALLENSTEIN. 
Wie käme kaiserliches Volk nach Neustadt? 
Der Altringer, er müßte Flügel haben, 
Stand gestern vierzehn Meilen noch von da, 
Des Gallas Völker sammeln sich zu Frau'nberg 
Und sind noch nicht beisammen. Hätte sich 
Der Suys etwa so weit vorgewagt? 
Es kann nicht sein.  
  
Illo erscheint. 
  
TERZKY. 
Wir werdens alsbald hören, 
Denn hier kommt Illo, fröhlich und voll Eile. 

   
Fünfter Auftritt 
 
 
Illo. Die Vorigen. 
  
ILLO zu Wallenstein. 
Ein Reitender ist da und will dich sprechen. 
TERZKY. 
Hats mit dem Siege sich bestätigt? Sprich! 
WALLENSTEIN. 
Was bringt er? Woher kommt er?  
ILLO. 
Von dem Rheingraf, 
Und was er bringt, will ich voraus dir melden. 
Die Schweden stehn fünf Meilen nur von hier, 
Bei Neustadt hab der Piccolomini 
Sich mit der Reiterei auf sie geworfen, 
Ein fürchterliches Morden sei geschehn, 
Doch endlich hab die Menge überwältigt, 
Die Pappenheimer alle, auch der Max, 
Der sie geführt – sei'n auf dem Platz geblieben. 
WALLENSTEIN. 
Wo ist der Bote? Bringt mich zu ihm.  
  
Will abgehen. Indem stürzt Fräulein Neubrunn ins Zimmer, ihr folgen einige Bediente, die durch den Saal rennen. 
  
NEUBRUNN. 
Hilfe! Hilfe!  
ILLO UND TERZKY. 
Was gibts?  
NEUBRUNN. 
Das Fräulein! –  
WALLENSTEIN UND TERZKY. 
Weiß sies?  
NEUBRUNN. 
Sie will sterben. 
  
Eilt fort. Wallenstein und Terzky mit Illo ihr nach. 
  

 Sechster Auftritt 
 
 
Buttler und Gordon. 
  
GORDON erstaunt. 
Erklärt mir. Was bedeutete der Auftritt? 
BUTTLER. 
Sie hat den Mann verloren, den sie liebte. 
Der Piccolomini wars, der umgekommen. 
GORDON. 
Unglücklich Fräulein! 
BUTTLER. 
Ihr habt gehört, was dieser Illo brachte, 
Daß sich die Schweden siegend nahn.  
GORDON. 
Wohl hört ichs. 
BUTTLER. 
Zwölf Regimenter sind sie stark, und fünf 
Stehn in der Näh, den Herzog zu beschützen. 
Wir haben nur mein einzig Regiment, 
Und nicht zweihundert stark ist die Besatzung. 
GORDON. 
So ists. 
BUTTLER. 
Nicht möglich ists, mit so geringer Mannschaft 
Solch einen Staatsgefangnen zu bewahren. 
GORDON. 
Das seh ich ein. 
BUTTLER. 
Die Menge hätte bald das kleine Häuflein 
Entwaffnet, ihn befreit.  
GORDON. 
Das ist zu fürchten. 
BUTTLER nach einer Pause. 
Wißt! Ich bin Bürge worden für den Ausgang, 
Mit meinem Haupte haft ich für das seine. 
Wort muß ich halten, führs wohin es will, 
Und ist der Lebende nicht zu bewahren, 
So ist – der Tote uns gewiß. 
GORDON. 
Versteh ich Euch? Gerechter Gott! Ihr könntet – 
BUTTLER. 
Er darf nicht leben.  
GORDON. 
Ihr vermöchtets? 
BUTTLER. 
Ihr oder ich. Er sah den letzten Morgen. 
GORDON. 
Ermorden wollt Ihr ihn?  
BUTTLER. 
Das ist mein Vorsatz. 
GORDON. 
Der Eurer Treu vertraut!  
BUTTLER. 
Sein böses Schicksal! 
GORDON. 
Des Feldherrn heilige Person!  
BUTTLER. 
Das war er! 
GORDON. 
O was er war, löscht kein Verbrechen aus! 
Ohn Urtel?  
BUTTLER. 
Die Vollstreckung ist statt Urtels. 
GORDON. 
Das wäre Mord und nicht Gerechtigkeit, 
Denn hören muß sie auch den Schuldigsten. 
BUTTLER. 
Klar ist die Schuld, der Kaiser hat gerichtet, 
Und seinen Willen nur vollstrecken wir. 
GORDON. 
Den blutgen Spruch muß man nicht rasch vollziehn, 
Ein Wort nimmt sich, ein Leben nie zurück. 
BUTTLER. 
Der hurtge Dienst gefällt den Königen. 
GORDON. 
Zu Henkers Dienst drängt sich kein edler Mann. 
BUTTLER. 
Kein mutiger erbleicht vor kühner Tat. 
GORDON. 
Das Leben wagt der Mut, nicht das Gewissen. 
BUTTLER. 
Was? Soll er frei ausgehn, des Krieges Flamme, 
Die unauslöschliche, aufs neu entzünden? 
GORDON. 
Nehmt ihn gefangen, tötet ihn nur nicht, 
Greift blutig nicht dem Gnadenengel vor. 
BUTTLER. 
Wär die Armee des Kaisers nicht geschlagen, 
Möcht ich lebendig ihn erhalten haben. 
GORDON. 
O warum schloß ich ihm die Festung auf! 
BUTTLER. 
Der Ort nicht, sein Verhängnis tötet ihn. 
GORDON. 
Auf diesen Wällen wär ich ritterlich, 
Des Kaisers Schloß verteidigend, gesunken. 
BUTTLER. 
Und tausend brave Männer kamen um! 
GORDON. 
In ihrer Pflicht – das schmückt und ehrt den Mann; 
Doch schwarzen Mord verfluchte die Natur. 
BUTTLER eine Schrift hervorlangend. 
Hier ist das Manifest, das uns befiehlt, 
Uns seiner zu bemächtigen. Es ist an Euch 
Gerichtet, wie an mich. Wollt Ihr die Folgen tragen, 
Wenn er zum Feind entrinnt durch unsre Schuld? 
GORDON. 
Ich, der Ohnmächtige, o Gott! 
BUTTLER. 
Nehmt Ihrs auf Euch. Steht für die Folgen ein! 
Mag werden draus was will! Ich legs auf Euch. 
GORDON. 
O Gott im Himmel!  
BUTTLER. 
Wißt Ihr andern Rat, 
Des Kaisers Meinung zu vollziehen? Sprecht! 
Denn stürzen, nicht vernichten will ich ihn. 
GORDON. 
O Gott! Was sein muß, seh ich klar wie Ihr – 
Doch anders schlägt das Herz in meiner Brust. 
BUTTLER. 
Auch dieser Illo, dieser Terzky dürfen 
Nicht leben, wenn der Herzog fällt. 
GORDON. 
O nicht um diese tut mirs leid. Sie trieb 
Ihr schlechtes Herz, nicht die Gewalt der Sterne. 
Sie warens, die in seine ruhge Brust 
Den Samen böser Leidenschaft gestreut, 
Die mit fluchwürdiger Geschäftigkeit 
Die Unglücksfrucht in ihm genährt – Mag sie 
Des bösen Dienstes böser Lohn ereilen! 
BUTTLER. 
Auch sollen sie im Tod ihm gleich voran. 
Verabredt ist schon alles. Diesen Abend 
Bei eines Gastmahls Freuden wollten wir 
Sie lebend greifen, und im Schloß bewahren. 
Viel kürzer ist es so. Ich geh sogleich, 
Die nötigen Befehle zu erteilen. 

   
Siebenter Auftritt 
 
 
Vorige. Illo und Terzky. 
  
TERZKY. 
Nun solls bald anders werden! Morgen ziehn 
Die Schweden ein, zwölftausend tapfre Krieger. 
Dann grad auf Wien. He! Lustig, Alter! Kein 
So herb Gesicht zu solcher Freudenbotschaft. 
ILLO. 
Jetzt ists an uns, Gesetze vorzuschreiben, 
Und Rach zu nehmen an den schlechten Menschen, 
Den schändlichen, die uns verlassen. Einer 
Hats schon gebüßt, der Piccolomini, 
Gings allen so, die's übel mit uns meinen! 
Wie schwer trifft dieser Schlag das alte Haupt! 
Der hat sein ganzes Leben lang sich ab – 
Gequält, sein altes Grafenhaus zu fürsten, 
Und jetzt begräbt er seinen einzgen Sohn! 
BUTTLER. 
Schad ists doch um den heldenmütgen Jüngling, 
Dem Herzog selbst gings nah, man sah es wohl. 
ILLO. 
Hört, alter Freund! Das ist es, was mir nie 
Am Herrn gefiel, es war mein ewger Zank, 
Er hat die Welschen immer vorgezogen. 
Auch jetzo noch, ich schwörs bei meiner Seele, 
Säh er uns alle lieber zehnmal tot, 
Könnt er den Freund damit ins Leben rufen. 
TERZKY. 
Still! Still! Nicht weiter! Laß die Toten ruhn! 
Heut gilt es, wer den andern niedertrinkt, 
Denn Euer Regiment will uns bewirten. 
Wir wollen eine lustge Faßnacht halten, 
Die Nacht sei einmal Tag, bei vollen Gläsern 
Erwarten wir die schwedsche Avantgarde. 
ILLO. 
Ja, laßt uns heut noch guter Dinge sein, 
Denn heiße Tage stehen uns bevor. 
Nicht ruhn soll dieser Degen, bis er sich 
In österreichischem Blute satt gebadet. 
GORDON. 
Pfui, welche Red ist das, Herr Feldmarschall, 
Warum so wüten gegen Euren Kaiser – 
BUTTLER. 
Hofft nicht zu viel von diesem ersten Sieg. 
Bedenkt, wie schnell des Glückes Rad sich dreht, 
Denn immer noch sehr mächtig ist der Kaiser. 
ILLO. 
Der Kaiser hat Soldaten, keinen Feldherrn, 
Denn dieser König Ferdinand von Ungarn 
Versteht den Krieg nicht – Gallas? Hat kein Glück, 
Und war von jeher nur ein Heerverderber. 
Und diese Schlange, der Octavio, 
Kann in die Fersen heimlich wohl verwunden, 
Doch nicht in offner Schlacht dem Friedland stehn. 
TERZKY. 
Nicht fehlen kanns uns, glaubt mirs nur. Das Glück 
Verläßt den Herzog nicht, bekannt ists ja, 
Nur unterm Wallenstein kann Östreich siegen. 
ILLO. 
Der Fürst wird ehestens ein großes Heer 
Beisammenhaben, alles drängt sich, strömt 
Herbei zum alten Ruhme seiner Fahnen. 
Die alten Tage seh ich wiederkehren, 
Der Große wird er wieder, der er war, 
Wie werden sich die Toren dann ins Aug 
Geschlagen haben, die ihn jetzt verließen! 
Denn Länder schenken wird er seinen Freunden 
Und treue Dienste kaiserlich belohnen. 
Wir aber sind in seiner Gunst die nächsten. 
  
Zu Gordon. 
  
Auch Eurer wird er dann gedenken, wird Euch 
Aus diesem Neste ziehen, Eure Treu 
In einem höhern Posten glänzen lassen. 
GORDON. 
Ich bin vergnügt, verlange höher nicht 
Hinauf, wo große Höh, ist große Tiefe. 
ILLO. 
Ihr habt hier weiter nichts mehr zu bestellen, 
Denn morgen ziehn die Schweden in die Festung. 
Kommt, Terzky. Es wird Zeit zum Abendessen. 
Was meint Ihr? Lassen wir die Stadt erleuchten, 
Dem Schwedischen zur Ehr, und wers nicht tut, 
Der ist ein Spanischer und ein Verräter. 
TERZKY. 
Laßt das. Es wird dem Herzog nicht gefallen. 
ILLO. 
Was? Wir sind Meister hier, und keiner soll sich 
Für kaiserlich bekennen, wo wir herrschen. 
– Gut Nacht, Gordon. Laßt Euch zum letztenmal 
Den Platz empfohlen sein, schickt Runden aus, 
Zur Sicherheit kann man das Wort noch ändern. 
Schlag zehn bringt ihr dem Herzog selbst die Schlüssel, 
Dann seid Ihr Eures Schließeramtes quitt, 
Denn morgen ziehn die Schweden in die Festung. 
TERZKY im Abgehn zu Buttler. 
Ihr kommt doch auch aufs Schloß?  
BUTTLER. 
Zu rechter Zeit. 
  
Jene gehen ab. 
  

 Achter Auftritt 
 
 
Buttler und Gordon. 
  
GORDON ihnen nachsehend. 
Die Unglückseligen! Wie ahnungslos 
Sie in das ausgespannte Mordnetz stürzen 
In ihrer blinden Siegestrunkenheit! – 
Ich kann sie nicht beklagen. Dieser Illo, 
Der übermütig freche Bösewicht, 
Der sich in seines Kaisers Blut will baden! 
BUTTLER. 
Tut, wie er Euch befohlen. Schickt Patrouillen 
Herum, sorgt für die Sicherheit der Festung; 
Sind jene oben, schließ ich gleich die Burg, 
Daß in der Stadt nichts von der Tat verlaute! 
GORDON ängstlich. 
O eilt nicht so! Erst sagt mir –  
BUTTLER. 
Ihr vernahmts, 
Der nächste Morgen schon gehört den Schweden. 
Die Nacht nur ist noch unser, sie sind schnell, 
Noch schneller wollen wir sein – Lebet wohl. 
GORDON. 
Ach Eure Blicke sagen mir nichts Gutes. 
Versprechet mir –  
BUTTLER. 
Der Sonne Licht ist unter, 
Herabsteigt ein verhängnisvoller Abend – 
Sie macht ihr Dünkel sicher. Wehrlos gibt sie 
Ihr böser Stern in unsre Hand, und mitten 
In ihrem trunknen Glückeswahne soll 
Der scharfe Stahl ihr Leben rasch zerschneiden. 
Ein großer Rechenkünstler war der Fürst 
Von jeher, alles wußt er zu berechnen, 
Die Menschen wußt er, gleich des Brettspiels Steinen, 
Nach seinem Zweck zu setzen und zu schieben, 
Nicht Anstand nahm er, andrer Ehr und Würde 
Und guten Ruf zu würfeln und zu spielen. 
Gerechnet hat er fort und fort und endlich 
Wird doch der Kalkul irrig sein, er wird 
Sein Leben selbst hineingerechnet haben, 
Wie jener dort in seinem Zirkel fallen. 
GORDON. 
O seiner Fehler nicht gedenket jetzt! 
An seine Größe denkt, an seine Milde, 
An seines Herzens liebenswerte Züge, 
An alle Edeltaten seines Lebens, 
Und laßt sie in das aufgehobne Schwert 
Als Engel bittend, gnadeflehend fallen. 
BUTTLER. 
Es ist zu spät. Nicht Mitleid darf ich fühlen, 
Ich darf nur blutige Gedanken haben. 
  
Gordons Hand fassend. 
  
Gordon! Nicht meines Hasses Trieb – Ich liebe 
Den Herzog nicht, und hab dazu nicht Ursach – 
Doch nicht mein Haß macht mich zu seinem Mörder. 
Sein böses Schicksal ists. Das Unglück treibt mich, 
Die feindliche Zusammenkunft der Dinge. 
Es denkt der Mensch die freie Tat zu tun, 
Umsonst! Er ist das Spielwerk nur der blinden 
Gewalt, die aus der eignen Wahl ihm schnell 
Die furchtbare Notwendigkeit erschafft. 
Was hälfs ihm auch, wenn mir für ihn im Herzen 
Was redete – Ich muß ihn dennoch töten. 
GORDON. 
O wenn das Herz Euch warnt, folgt seinem Triebe! 
Das Herz ist Gottes Stimme, Menschenwerk 
Ist aller Klugheit künstliche Berechnung. 
Was kann aus blutger Tat Euch Glückliches 
Gedeihen? O aus Blut entspringt nichts Gutes! 
Soll sie die Staffel Euch zur Größe bauen? 
O glaubt das nicht – Es kann der Mord bisweilen 
Den Königen, der Mörder nie gefallen. 
BUTTLER. 
Ihr wißt nicht. Fragt nicht. Warum mußten auch 
Die Schweden siegen und so eilend nahn! 
Gern überließ ich ihn des Kaisers Gnade, 
Sein Blut nicht will ich. Nein, er möchte leben. 
Doch meines Wortes Ehre muß ich lösen, 
Und sterben muß er, oder – hört und wißt! – 
Ich bin entehrt, wenn uns der Fürst entkommt. 
GORDON. 
O solchen Mann zu retten –  
BUTTLER schnell. 
Was? 
GORDON. 
Ist eines Opfers wert – Seid edelmütig! 
Das Herz und nicht die Meinung ehrt den Mann. 
BUTTLER kalt und stolz. 
Er ist ein großer Herr, der Fürst – Ich aber 
Bin nur ein kleines Haupt, das wollt Ihr sagen. 
Was liegt der Welt dran, meint Ihr, ob der niedrig 
Geborene sich ehret oder schändet, 
Wenn nur der Fürstliche gerettet wird. 
– Ein jeder gibt den Wert sich selbst. Wie hoch ich 
Mich selbst anschlagen will, das steht bei mir. 
So hochgestellt ist keiner auf der Erde, 
Daß ich mich selber neben ihm verachte. 
Den Menschen macht sein Wille groß und klein, 
Und weil ich meinem treu bin, muß er sterben. 
GORDON. 
O einen Felsen streb ich zu bewegen! 
Ihr seid von Menschen menschlich nicht gezeugt. 
Nicht hindern kann ich Euch, ihn aber rette 
Ein Gott aus Eurer fürchterlichen Hand. 
  
Sie gehen ab. 
  

 Neunter Auftritt 
 
 
Ein Zimmer bei der Herzogin. 
Thekla in einem Sessel, bleich, mit geschloßnen Augen. Herzogin und Fräulein von Neubrunn um sie beschäftigt. Wallenstein und die Gräfin im Gespräch. 
  
WALLENSTEIN. 
Wie wußte sie es denn so schnell?  
GRÄFIN. 
Sie scheint 
Unglück geahnt zu haben. Das Gerücht 
Von einer Schlacht erschreckte sie, worin 
Der kaiserliche Oberst sei gefallen. 
Ich sah es gleich. Sie flog dem schwedischen 
Kurier entgegen und entriß ihm schnell 
Durch Fragen das unglückliche Geheimnis. 
Zu spät vermißten wir sie, eilten nach, 
Ohnmächtig lag sie schon in seinen Armen. 
WALLENSTEIN. 
So unbereitet mußte dieser Schlag 
Sie treffen! Armes Kind! – Wie ists? Erholt sie sich? 
  
Indem er sich zur Herzogin wendet. 
  
HERZOGIN. 
Sie schlägt die Augen auf. 
GRÄFIN. 
Sie lebt!  
THEKLA sich umschauend. 
Wo bin ich? 
WALLENSTEIN tritt zu ihr, sie mit seinen Armen aufrichtend. 
Komm zu dir, Thekla. Sei mein starkes Mädchen! 
Sieh deiner Mutter liebende Gestalt 
Und deines Vaters Arme, die dich halten. 
THEKLA richtet sich auf. 
Wo ist er? Ist er nicht mehr hier? 
HERZOGIN. 
Wer, meine Tochter? 
THEKLA. 
Der dieses Unglückswort aussprach – 
HERZOGIN. 
O denke nicht daran, mein Kind! Hinweg 
Von diesem Bilde wende die Gedanken. 
WALLENSTEIN. 
Laßt ihren Kummer reden! Laßt sie klagen! 
Mischt eure Tränen mit den ihrigen. 
Denn einen großen Schmerz hat sie erfahren; 
Doch wird sies überstehn, denn meine Thekla 
Hat ihres Vaters unbezwungnes Herz. 
THEKLA. 
Ich bin nicht krank. Ich habe Kraft zu stehn. 
Was weint die Mutter? Hab ich sie erschreckt? 
Es ist vorüber, ich besinne mich wieder. 
  
Sie ist aufgestanden, und sucht mit den Augen im Zimmer. 
  
Wo ist er? Man verberge mir ihn nicht. 
Ich habe Stärke gnug, ich will ihn hören. 
HERZOGIN. 
Nein, Thekla! Dieser Unglücksbote soll 
Nie wieder unter deine Augen treten. 
THEKLA. 
Mein Vater –  
WALLENSTEIN. 
Liebes Kind!  
THEKLA. 
Ich bin nicht schwach, 
Ich werde mich auch bald noch mehr erholen. 
Gewähren Sie mir eine Bitte.  
WALLENSTEIN. 
Sprich! 
THEKLA. 
Erlauben Sie, daß dieser fremde Mann 
Gerufen werde! daß ich ihn allein 
Vernehme und befrage.  
HERZOGIN. 
Nimmermehr! 
GRÄFIN. 
Nein! Das ist nicht zu raten! Gibs nicht zu! 
WALLENSTEIN. 
Warum willst du ihn sprechen, meine Tochter? 
THEKLA. 
Ich bin gefaßter, wenn ich alles weiß. 
Ich will nicht hintergangen sein. Die Mutter 
Will mich nur schonen. Ich will nicht geschont sein. 
Das Schrecklichste ist ja gesagt, ich kann 
Nichts Schrecklichers mehr hören. 
GRÄFIN UND HERZOGIN zu Wallenstein. 
Tu es nicht! 
THEKLA. 
Ich wurde überrascht von meinem Schrecken, 
Mein Herz verriet mich bei dem fremden Mann, 
Er war ein Zeuge meiner Schwachheit, ja, 
Ich sank in seine Arme – das beschämt mich. 
Herstellen muß ich mich in seiner Achtung, 
Und sprechen muß ich ihn, notwendig, daß 
Der fremde Mann nicht ungleich von mir denke. 
WALLENSTEIN. 
Ich finde, sie hat recht – und bin geneigt, 
Ihr diese Bitte zu gewähren. Ruft ihn. 
  
Fräulein Neubrunn geht hinaus. 
  
HERZOGIN. 
Ich, deine Mutter, aber will dabei sein. 
THEKLA. 
Am liebsten spräch ich ihn allein. Ich werde 
Alsdann um so gefaßter mich betragen. 
WALLENSTEIN zur Herzogin. 
Laß es geschehn. Laß sies mit ihm allein 
Ausmachen. Es gibt Schmerzen, wo der Mensch 
Sich selbst nur helfen kann, ein starkes Herz 
Will sich auf seine Stärke nur verlassen. 
In ihrer, nicht an fremder Brust muß sie 
Kraft schöpfen, diesen Schlag zu überstehn. 
Es ist mein starkes Mädchen, nicht als Weib, 
Als Heldin will ich sie behandelt sehn. 
  
Er will gehen. 
  
GRÄFIN hält ihn. 
Wo gehst du hin? Ich hörte Terzky sagen, 
Du denkest morgen früh von hier zu gehn, 
Uns aber hierzulassen.  
WALLENSTEIN. 
Ja, ihr bleibt 
Dem Schutze wackrer Männer übergeben. 
GRÄFIN. 
O nimm uns mit dir, Bruder! Laß uns nicht 
In dieser düstern Einsamkeit dem Ausgang 
Mit sorgendem Gemüt entgegenharren. 
Das gegenwärtge Unglück trägt sich leicht, 
Doch grauenvoll vergrößert es der Zweifel 
Und der Erwartung Qual dem weit Entfernten. 
WALLENSTEIN. 
Wer spricht von Unglück? Beßre deine Rede. 
Ich hab ganz andre Hoffnungen. 
GRÄFIN. 
So nimm uns mit. O laß uns nicht zurück 
In diesem Ort der traurigen Bedeutung, 
Denn schwer ist mir das Herz in diesen Mauren, 
Und wie ein Totenkeller haucht michs an, 
Ich kann nicht sagen, wie der Ort mir widert. 
O führ uns weg! Komm, Schwester, bitt ihn auch, 
Daß er uns fortnimmt! Hilf mir, liebe Nichte. 
WALLENSTEIN. 
Des Ortes böse Zeichen will ich ändern, 
Er seis, der mir mein Teuerstes bewahrte. 
NEUBRUNN kommt zurück. 
Der schwedsche Herr! 
WALLENSTEIN. 
Laßt sie mit ihm allein. 
  
Ab. 
  
HERZOGIN zu Thekla. 
Sieh, wie du dich entfärbtest! Kind, du kannst ihn 
Unmöglich sprechen. Folge deiner Mutter. 
THEKLA. 
Die Neubrunn mag denn in der Nähe bleiben. 
  
Herzogin und Gräfin gehen ab. 
  

 Zehnter Auftritt 
 
 
Thekla. Der schwedische Hauptmann. Fräulein Neubrunn. 
  
HAUPTMANN naht sich ehrerbietig. 
Prinzessin – ich – muß um Verzeihung bitten, 
Mein unbesonnen rasches Wort – Wie konnt ich – 
THEKLA mit edelm Anstand. 
Sie haben mich in meinem Schmerz gesehn, 
Ein unglücksvoller Zufall machte Sie 
Aus einem Fremdling schnell mir zum Vertrauten. 
HAUPTMANN. 
Ich fürchte, daß Sie meinen Anblick hassen, 
Denn meine Zunge sprach ein traurig Wort. 
THEKLA. 
Die Schuld ist mein. Ich selbst entriß es Ihnen, 
Sie waren nur die Stimme meines Schicksals. 
Mein Schrecken unterbrach den angefangnen 
Bericht. Ich bitte drum, daß Sie ihn enden. 
HAUPTMANN bedenklich. 
Prinzessin, es wird Ihren Schmerz erneuern. 
THEKLA. 
Ich bin darauf gefaßt – Ich will gefaßt sein. 
Wie fing das Treffen an? Vollenden Sie. 
HAUPTMANN. 
Wir standen, keines Überfalls gewärtig, 
Bei Neustadt schwach verschanzt in unserm Lager, 
Als gegen Abend eine Wolke Staubes 
Aufstieg vom Wald her, unser Vortrab fliehend 
Ins Lager stürzte, rief: der Feind sei da. 
Wir hatten eben nur noch Zeit, uns schnell 
Aufs Pferd zu werfen, da durchbrachen schon, 
In vollem Rosseslauf dahergesprengt, 
Die Pappenheimer den Verhack, schnell war 
Der Graben auch, der sich ums Lager zog, 
Von diesen stürmschen Scharen überflogen. 
Doch unbesonnen hatte sie der Mut 
Vorausgeführt den andern, weit dahinten 
War noch das Fußvolk, nur die Pappenheimer waren 
Dem kühnen Führer kühn gefolgt – 
  
Thekla macht eine Bewegung. Der Hauptmann hält einen Augenblick inne, bis sie ihm einen Wink gibt fortzufahren. 
  
Von vorn und von den Flanken faßten wir 
Sie jetzo mit der ganzen Reiterei, 
Und drängten sie zurück zum Graben, wo 
Das Fußvolk, schnell geordnet, einen Rechen 
Von Piken ihnen starr entgegenstreckte. 
Nicht vorwärts konnten sie, auch nicht zurück, 
Gekeilt in drangvoll fürchterliche Enge. 
Da rief der Rheingraf ihrem Führer zu, 
In guter Schlacht sich ehrlich zu ergeben, 
Doch Oberst Piccolomini –  
  
Thekla schwindelnd, faßt einen Sessel. 
  
ihn machte 
Der Helmbusch kenntlich und das lange Haar, 
Vom raschen Ritte wars ihm losgegangen – 
Zum Graben winkt er, sprengt, der erste, selbst 
Sein edles Roß darüber weg, ihm stürzt 
Das Regiment nach – doch – schon wars geschehn! 
Sein Pferd, von einer Partisan durchstoßen, bäumt 
Sich wütend, schleudert weit den Reiter ab, 
Und hoch weg über ihn geht die Gewalt 
Der Rosse, keinem Zügel mehr gehorchend. 
  
Thekla, welche die letzten Reden mit allen Zeichen wachsender Angst begleitet, verfällt in ein heftiges Zittern, sie will sinken, Fräulein Neubrunn eilt hinzu und empfängt sie in ihren Armen. 
  
NEUBRUNN. 
Mein teures Fräulein –  
HAUPTMANN gerührt. 
Ich entferne mich. 
THEKLA. 
Es ist vorüber – Bringen Sies zu Ende. 
HAUPTMANN. 
Da ergriff, als sie den Führer fallen sahn, 
Die Truppen grimmig wütende Verzweiflung. 
Der eignen Rettung denkt jetzt keiner mehr, 
Gleich wilden Tigern fechten sie, es reizt 
Ihr starrer Widerstand die Unsrigen, 
Und eher nicht erfolgt des Kampfes Ende, 
Als bis der letzte Mann gefallen ist. 
THEKLA mit zitternder Stimme. 
Und wo – wo ist – Sie sagten mir nicht alles. 
HAUPTMANN nach einer Pause. 
Heut früh bestatteten wir ihn. Ihn trugen 
Zwölf Jünglinge der edelsten Geschlechter, 
Das ganze Heer begleitete die Bahre. 
Ein Lorbeer schmückte seinen Sarg, drauf legte 
Der Rheingraf selbst den eignen Siegerdegen. 
Auch Tränen fehlten seinem Schicksal nicht, 
Denn viele sind bei uns, die seine Großmut 
Und seiner Sitten Freundlichkeit erfahren, 
Und alle rührte sein Geschick. Gern hätte 
Der Rheingraf ihn gerettet, doch er selbst 
Vereitelt' es, man sagt, er wollte sterben. 
NEUBRUNN gerührt zu Thekla, welche ihr Angesicht verhüllt hat. 
Mein teures Fräulein – Fräulein, sehn Sie auf! 
O warum mußten Sie darauf bestehn! 
THEKLA. 
– Wo ist sein Grab?  
HAUPTMANN. 
In einer Klosterkirche 
Bei Neustadt ist er beigesetzt, bis man 
Von seinem Vater Nachricht eingezogen. 
THEKLA. 
Wie heißt das Kloster?  
HAUPTMANN. 
Sankt Kathrinenstift. 
THEKLA. 
Ists weit bis dahin?  
HAUPTMANN. 
Sieben Meilen zählt man. 
THEKLA. 
Wie geht der Weg?  
HAUPTMANN. 
Man kommt bei Tirschenreit 
Und Falkenberg durch unsre ersten Posten. 
THEKLA. 
Wer kommandiert sie?  
HAUPTMANN. 
Oberst Seckendorf. 
THEKLA tritt an den Tisch und nimmt aus dem Schmuckkästchen einen Ring. 
Sie haben mich in meinem Schmerz gesehn, 
Und mir ein menschlich Herz gezeigt – Empfangen Sie 
  
Indem sie ihm den Ring gibt. 
  
Ein Angedenken dieser Stunde – Gehn Sie. 
HAUPTMANN bestürzt. 
Prinzessin – 
  
Thekla winkt ihm schweigend zu gehen und verläßt ihn. Hauptmann zaudert und will reden. Fräulein Neubrunn wiederholt den Wink. Er geht ab. 
  

 Eilfter Auftritt 
 
 
Thekla. Neubrunn. 
  
THEKLA fällt der Neubrunn um den Hals. 
Jetzt, gute Neubrunn, zeige mir die Liebe, 
Die du mir stets gelobt, beweise dich 
Als meine treue Freundin und Gefährtin! 
– Wir müssen fort, noch diese Nacht.  
NEUBRUNN. 
Fort, und wohin? 
THEKLA. 
Wohin? Es ist nur ein Ort in der Welt! 
Wo er bestattet liegt, zu seinem Sarge. 
NEUBRUNN. 
Was können Sie dort wollen, teures Fräulein? 
THEKLA. 
Was dort, Unglückliche! So würdest du 
Nicht fragen, wenn du je geliebt. Dort, dort 
Ist alles, was noch übrig ist von ihm, 
Der einzge Fleck ist mir die ganze Erde. 
– O halte mich nicht auf! Komm und mach Anstalt. 
Laß uns auf Mittel denken, zu entfliehen. 
NEUBRUNN. 
Bedachten Sie auch Ihres Vaters Zorn? 
THEKLA. 
Ich fürchte keines Menschen Zürnen mehr. 
NEUBRUNN. 
Den Hohn der Welt! des Tadels arge Zunge! 
THEKLA. 
Ich suche einen auf, der nicht mehr ist, 
Will ich denn in die Arme – o mein Gott! 
Ich will ja in die Gruft nur des Geliebten. 
NEUBRUNN. 
Und wir allein, zwei hilflos schwache Weiber? 
THEKLA. 
Wir waffnen uns, mein Arm soll dich beschützen. 
NEUBRUNN. 
Bei dunkler Nachtzeit?  
THEKLA. 
Nacht wird uns verbergen. 
NEUBRUNN. 
In dieser rauhen Sturmnacht?  
THEKLA. 
Ward ihm sanft 
Gebettet, unter den Hufen seiner Rosse? 
NEUBRUNN. 
O Gott! – und dann die vielen Feindesposten! 
Man wird uns nicht durchlassen.  
THEKLA. 
Es sind Menschen, 
Frei geht das Unglück durch die ganze Erde! 
NEUBRUNN. 
Die weite Reise –  
THEKLA. 
Zählt der Pilger Meilen, 
Wenn er zum fernen Gnadenbilde wallt? 
NEUBRUNN. 
Die Möglichkeit aus dieser Stadt zu kommen? 
THEKLA. 
Gold öffnet uns die Tore. Geh nur, geh! 
NEUBRUNN. 
Wenn man uns kennt?  
THEKLA. 
In einer Flüchtigen, 
Verzweifelnden sucht niemand Friedlands Tochter. 
NEUBRUNN. 
Wo finden wir die Pferde zu der Flucht? 
THEKLA. 
Mein Kavalier verschafft sie. Geh und ruf ihn. 
NEUBRUNN. 
Wagt er das ohne Wissen seines Herrn? 
THEKLA. 
Er wird es tun. O geh nur! Zaudre nicht. 
NEUBRUNN. 
Ach! und was wird aus Ihrer Mutter werden, 
Wenn Sie verschwunden sind?  
THEKLA sich besinnend und schmerzvoll vor sich hinschauend. 
O meine Mutter! 
NEUBRUNN. 
So viel schon leidet sie, die gute Mutter, 
Soll sie auch dieser letzte Schlag noch treffen? 
THEKLA. 
Ich kanns ihr nicht ersparen! – Geh nur, geh. 
NEUBRUNN. 
Bedenken Sie doch ja wohl, was Sie tun. 
THEKLA. 
Bedacht ist schon, was zu bedenken ist. 
NEUBRUNN. 
Und sind wir dort, was soll mit Ihnen werden? 
THEKLA. 
Dort wirds ein Gott mir in die Seele geben. 
NEUBRUNN. 
Ihr Herz ist jetzt voll Unruh, teures Fräulein, 
Das ist der Weg nicht, der zur Ruhe führt. 
THEKLA. 
Zur tiefen Ruh, wie er sie auch gefunden. 
– O eile! geh! Mach keine Worte mehr! 
Es zieht mich fort, ich weiß nicht, wie ichs nenne, 
Unwiderstehlich fort zu seinem Grabe! 
Dort wird mir leichter werden, augenblicklich! 
Das herzerstickende Band des Schmerzens wird 
Sich lösen – Meine Tränen werden fließen. 
O geh, wir könnten längst schon auf dem Weg sein. 
Nicht Ruhe find ich, bis ich diesen Mauren 
Entrunnen bin – sie stürzen auf mich ein – 
Fortstoßend treibt mich eine dunkle Macht 
Von dannen – Was ist das für ein Gefühl! 
Es füllen sich mir alle Räume dieses Hauses 
Mit bleichen, hohlen Geisterbildern an – 
Ich habe keinen Platz mehr – Immer neue! 
Es drängt mich das entsetzliche Gewimmel 
Aus diesen Wänden fort, die Lebende! 
NEUBRUNN. 
Sie setzen mich in Angst und Schrecken, Fräulein, 
Daß ich nun selber nicht zu bleiben wage. 
Ich geh und rufe gleich den Rosenberg. 
  
Geht ab. 
  

 Zwölfter Auftritt 
THEKLA. 
Sein Geist ists, der mich ruft. Es ist die Schar 
Der Treuen, die sich rächend ihm geopfert. 
Unedler Säumnis klagen sie mich an. 
Sie wollten auch im Tod nicht von ihm lassen, 
Der ihres Lebens Führer war – Das taten 
Die rohen Herzen, und ich sollte leben! 
– Nein! Auch für mich ward jener Lorbeerkranz, 
Der deine Totenbahre schmückt, gewunden. 
Was ist das Leben ohne Liebesglanz? 
Ich werf es hin, da sein Gehalt verschwunden. 
Ja, da ich dich, den Liebenden gefunden, 
Da war das Leben etwas. Glänzend lag 
Vor mir der neue goldne Tag! 
Mir träumte von zwei himmelschönen Stunden. 
  
Du standest an dem Eingang in die Welt, 
Die ich betrat mit klösterlichem Zagen, 
Sie war von tausend Sonnen aufgehellt, 
Ein guter Engel schienst du hingestellt, 
Mich aus der Kindheit fabelhaften Tagen 
Schnell auf des Lebens Gipfel hinzutragen, 
Mein erst Empfinden war des Himmels Glück, 
In dein Herz fiel mein erster Blick! 
  
Sie sinkt hier in Nachdenken, und fährt dann mit Zeichen des Grauens auf. 
  
– Da kommt das Schicksal – Roh und kalt 
Faßt es des Freundes zärtliche Gestalt 
Und wirft ihn unter den Hufschlag seiner Pferde – 
– Das ist das Los des Schönen auf der Erde! 

   
Dreizehnter Auftritt 
 
 
Thekla. Fräulein Neubrunn mit dem Stallmeister. 
  
NEUBRUNN. 
Hier ist er, Fräulein, und er will es tun. 
THEKLA. 
Willst du uns Pferde schaffen, Rosenberg? 
STALLMEISTER. 
Ich will sie schaffen.  
THEKLA. 
Willst du uns begleiten? 
STALLMEISTER. 
Mein Fräulein, bis ans End der Welt.  
THEKLA. 
Du kannst 
Zum Herzog aber nicht zurück mehr kehren. 
STALLMEISTER. 
Ich bleib bei Ihnen.  
THEKLA. 
Ich will dich belohnen 
Und einem andern Herrn empfehlen. Kannst du 
Uns aus der Festung bringen unentdeckt? 
STALLMEISTER. 
Ich kanns.  
THEKLA. 
Wann kann ich gehn?  
STALLMEISTER. 
In dieser Stunde. 
– Wo geht die Reise hin?  
THEKLA. 
Nach – sags ihm, Neubrunn! 
NEUBRUNN. 
Nach Neustadt. 
STALLMEISTER. 
Wohl, ich geh es zu besorgen. 
  
Ab. 
  
NEUBRUNN. 
Ach, da kommt Ihre Mutter, Fräulein.  
THEKLA. 
Gott! 

   
Vierzehnter Auftritt 
 
 
Thekla. Neubrunn. Die Herzogin. 
  
HERZOGIN. 
Er ist hinweg, ich finde dich gefaßter. 
THEKLA. 
Ich bin es, Mutter – Lassen Sie mich jetzt 
Bald schlafen gehen und die Neubrunn um mich sein. 
Ich brauche Ruh.  
HERZOGIN. 
Du sollst sie haben, Thekla. 
Ich geh getröstet weg, da ich den Vater 
Beruhigen kann.  
THEKLA. 
Gut Nacht denn, liebe Mutter. 
  
Sie fällt ihr um den Hals und umarmt sie in großer Bewegung. 
  
HERZOGIN. 
Du bist noch nicht ganz ruhig, meine Tochter. 
Du zitterst ja so heftig und dein Herz 
Klopft hörbar an dem meinen.  
THEKLA. 
Schlaf wird es 
Besänftigen – Gut Nacht, geliebte Mutter! 
  
Indem sie aus den Armen der Mutter sich losmacht, fällt der Vorhang. 
  

 Fünfter Aufzug 
 
Buttlers Zimmer. 
  
Erster Auftritt 
 
 
Buttler. Major Geraldin. 
  
BUTTLER. 
Zwölf rüstige Dragoner sucht Ihr aus, 
Bewaffnet sie mit Piken, denn kein Schuß 
Darf fallen – An dem Eßsaal nebenbei 
Versteckt Ihr sie, und wenn der Nachtisch auf 
Gesetzt, dringt ihr herein und ruft: Wer ist 
Gut kaiserlich? – Ich will den Tisch umstürzen – 
Dann werft ihr euch auf beide, stoßt sie nieder. 
Das Schloß wird wohl verriegelt und bewacht, 
Daß kein Gerücht davon zum Fürsten dringe. 
Geht jezt – Habt Ihr nach Hauptmann Deveroux 
Und Macdonald geschickt?  
GERALDIN. 
Gleich sind sie hier. 
  
Geht ab. 
  
BUTTLER. 
Kein Aufschub ist zu wagen. Auch die Bürger 
Erklären sich für ihn, ich weiß nicht, welch 
Ein Schwindelgeist die ganze Stadt ergriffen. 
Sie sehn im Herzog einen Friedensfürsten 
Und einen Stifter neuer goldner Zeit. 
Der Rat hat Waffen ausgeteilt, schon haben 
Sich ihrer hundert angeboten, Wache 
Bei ihm zu tun. Drum gilt es, schnell zu sein, 
Denn Feinde drohn von außen und von innen. 

   
Zweiter Auftritt 
 
 
Buttler. Hauptmann Deveroux und Macdonald. 
  
MACDONALD. 
Da sind wir, General.  
DEVEROUX. 
Was ist die Losung? 
BUTTLER. 
Es lebe der Kaiser!  
BEIDE treten zurück. 
Wie?  
BUTTLER. 
Haus Östreich lebe! 
DEVEROUX. 
Ists nicht der Friedland, dem wir Treu geschworen? 
MACDONALD. 
Sind wir nicht hergeführt, ihn zu beschützen? 
BUTTLER. 
Wir einen Reichsfeind und Verräter schützen? 
DEVEROUX. 
Nun ja, du nahmst uns ja für ihn in Pflicht. 
MACDONALD. 
Und bist ihm ja hieher gefolgt nach Eger. 
BUTTLER. 
Ich tats, ihn desto sichrer zu verderben. 
DEVEROUX. 
Ja so!  
MACDONALD. 
Das ist was anders.  
BUTTLER zu Deveroux. 
Elender! 
So leicht entweichst du von der Pflicht und Fahne? 
DEVEROUX. 
Zum Teufel, Herr! Ich folgte deinem Beispiel, 
Kann der ein Schelm sein, dacht ich, kannst dus auch. 
MACDONALD. 
Wir denken nicht nach. Das ist deine Sache! 
Du bist der General und kommandierst, 
Wir folgen dir, und wenns zur Hölle ginge. 
BUTTLER besänftigt. 
Nun gut! Wir kennen einander.  
MACDONALD. 
Ja, das denk ich. 
DEVEROUX. 
Wir sind Soldaten der Fortuna, wer 
Das meiste bietet, hat uns.  
MACDONALD. 
Ja, so ists. 
BUTTLER. 
Jetzt sollt ihr ehrliche Soldaten bleiben. 
DEVEROUX. 
Das sind wir gerne.  
BUTTLER. 
Und Fortüne machen. 
MACDONALD. 
Das ist noch besser.  
BUTTLER. 
Höret an.  
BEIDE. 
Wir hören. 
BUTTLER. 
Es ist des Kaisers Will und Ordonnanz, 
Den Friedland, lebend oder tot, zu fahen. 
DEVEROUX. 
So stehts im Brief.  
MACDONALD. 
Ja, lebend oder tot! 
BUTTLER. 
Und stattliche Belohnung wartet dessen 
An Geld und Gütern, der die Tat vollführt. 
DEVEROUX. 
Es klingt ganz gut. Das Wort klingt immer gut 
Von dorten her. Ja, ja! Wir wissen schon! 
So eine guldne Gnadenkett etwa, 
Ein krummes Roß, ein Pergament und so was. 
– Der Fürst zahlt besser.  
MACDONALD. 
Ja, der ist splendid. 
BUTTLER. 
Mit dem ists aus. Sein Glücksstern ist gefallen. 
MACDONALD. 
Ist das gewiß?  
BUTTLER. 
Ich sags euch.  
DEVEROUX. 
Ists vorbei 
Mit seinem Glück?  
BUTTLER. 
Vorbei auf immerdar. 
Er ist so arm wie wir.  
MACDONALD. 
So arm wie wir? 
DEVEROUX. 
Ja, Macdonald, da muß man ihn verlassen! 
BUTTLER. 
Verlassen ist er schon von zwanzigtausend. 
Wir müssen mehr tun, Landsmann. Kurz und gut! 
– Wir müssen ihn töten.  
  
Beide fahren zurück. 
  
BEIDE. 
Töten!  
BUTTLER. 
Töten sag ich. 
– Und dazu hab ich euch erlesen.  
BEIDE. 
Uns? 
BUTTLER. 
Euch, Hauptmann Deveroux und Macdonald. 
DEVEROUX nach einer Pause. 
Wählt einen andern.  
MACDONALD. 
Ja, wählt einen andern. 
BUTTLER zu Deveroux. 
Erschreckts dich, feige Memme? Wie? Du hast 
Schon deine dreißig Seelen auf dir liegen – 
DEVEROUX. 
Hand an den Feldherrn legen – das bedenk! 
MACDONALD. 
Dem wir das Jurament geleistet haben! 
BUTTLER. 
Das Jurament ist null mit seiner Treu. 
DEVEROUX. 
Hör, General! Das dünkt mir doch zu gräßlich. 
MACDONALD. 
Ja, das ist wahr! Man hat auch ein Gewissen. 
DEVEROUX. 
Wenns nur der Chef nicht wär, der uns so lang 
Gekommandiert hat und Respekt gefodert. 
BUTTLER. 
Ist das der Anstoß?  
DEVEROUX. 
Ja! Hör! Wen du sonst willst! 
Dem eignen Sohn, wenns Kaisers Dienst verlangt, 
Will ich das Schwert ins Eingeweide bohren – 
Doch sieh, wir sind Soldaten, und den Feldherrn 
Ermorden, das ist eine Sünd und Frevel, 
Davon kein Beichtmönch absolvieren kann. 
BUTTLER. 
Ich bin dein Papst und absolviere dich. 
Entschließt euch schnell.  
DEVEROUX steht bedenklich. 
Es geht nicht.  
MACDONALD. 
Nein, es geht nicht. 
BUTTLER. 
Nun denn, so geht – und – schickt mir Pestalutzen. 
DEVEROUX stutzt. 
Den Pestalutz – Hum!  
MACDONALD. 
Was willst du mit diesem? 
BUTTLER. 
Wenn ihrs verschmäht, es finden sich genug 
DEVEROUX. 
Nein, wenn er fallen muß, so können wir 
Den Preis so gut verdienen, als ein andrer. 
– Was denkst du, Bruder Macdonald?  
MACDONALD. 
Ja wenn 
Er fallen muß und soll und 's ist nicht anders, 
So mag ichs diesem Pestalutz nicht gönnen. 
DEVEROUX nach einigem Besinnen. 
Wann soll er fallen?  
BUTTLER. 
Heut, in dieser Nacht, 
Denn morgen stehn die Schweden vor den Toren. 
DEVEROUX. 
Stehst du mir für die Folgen, General? 
BUTTLER. 
Ich steh für alles.  
DEVEROUX. 
Ists des Kaisers Will? 
Sein netter, runder Will? Man hat Exempel, 
Daß man den Mord liebt und den Mörder straft. 
BUTTLER. 
Das Manifest sagt: lebend oder tot. 
Und lebend ists nicht möglich, seht ihr selbst – 
DEVEROUX. 
Tot also! Tot – Wie aber kommt man an ihn? 
Die Stadt ist angefüllt mit Terzkyschen. 
MACDONALD. 
Und dann ist noch der Terzky und der Illo – 
BUTTLER. 
Mit diesen beiden fängt man an, versteht sich. 
DEVEROUX. 
Was? Sollen die auch fallen?  
BUTTLER. 
Die zuerst. 
MACDONALD. 
Hör, Deveroux – das wird ein blutger Abend. 
DEVEROUX. 
Hast du schon deinen Mann dazu? Trags mir auf. 
BUTTLER. 
Dem Major Geraldin ists übergeben. 
Es ist heut Faßnacht und ein Essen wird 
Gegeben auf dem Schloß, dort wird man sie 
Bei Tafel überfallen, niederstoßen – 
Der Pestalutz, der Leßley sind dabei – 
DEVEROUX. 
Hör, General! Dir kann es nichts verschlagen. 
Hör – laß mich tauschen mit dem Geraldin. 
BUTTLER. 
Die kleinere Gefahr ist bei dem Herzog. 
DEVEROUX. 
Gefahr! Was, Teufel! denkst du von mir, Herr? 
Des Herzogs Aug, nicht seinen Degen fürcht ich. 
BUTTLER. 
Was kann sein Aug dir schaden?  
DEVEROUX. 
Alle Teufel! 
Du kennst mich, daß ich keine Memme bin. 
Doch sieh, es sind noch nicht acht Tag, daß mir 
Der Herzog zwanzig Goldstück reichen lassen, 
Zu diesem warmen Rock, den ich hier anhab – 
Und wenn er mich nun mit der Pike sieht 
Dastehn, mir auf den Rock sieht – sieh – so – so – 
Der Teufel hol mich! ich bin keine Memme. 
BUTTLER. 
Der Herzog gab dir diesen warmen Rock, 
Und du, ein armer Wicht, bedenkst dich, ihm 
Dafür den Degen durch den Leib zu rennen. 
Und einen Rock, der noch viel wärmer hält, 
Hing ihm der Kaiser um, den Fürstenmantel. 
Wie dankt ers ihm? Mit Aufruhr und Verrat. 
DEVEROUX. 
Das ist auch wahr. Den Danker hol der Teufel! 
Ich – bring ihn um.  
BUTTLER. 
Und willst du dein Gewissen 
Beruhigen, darfst du den Rock nur ausziehn, 
So kannst dus frisch und wohlgemut vollbringen. 
MACDONALD. 
Ja! da ist aber noch was zu bedenken – 
BUTTLER. 
Was gibts noch zu bedenken, Macdonald? 
MACDONALD. 
Was hilft uns Wehr und Waffe wider den? 
Er ist nicht zu verwunden, er ist fest. 
BUTTLER fährt auf. 
Was wird er –  
MACDONALD. 
Gegen Schuß und Hieb! Er ist 
Gefroren, mit der Teufelskunst behaftet, 
Sein Leib ist undurchdringlich, sag ich dir. 
DEVEROUX. 
Ja, ja! In Ingolstadt war auch so einer, 
Dem war die Haut so fest wie Stahl, man mußt ihn 
Zuletzt mit Flintenkolben niederschlagen. 
MACDONALD. 
Hört, was ich tun will! 
DEVEROUX. 
Sprich.  
MACDONALD. 
Ich kenne hier 
Im Kloster einen Bruder Dominikaner 
Aus unsrer Landsmannschaft, der soll mir Schwert 
Und Pike tauchen in geweihtes Wasser, 
Und einen kräftgen Segen drüber sprechen, 
Das ist bewährt, hilft gegen jeden Bann. 
BUTTLER. 
Das tue, Macdonald. Jetzt aber geht. 
Wählt aus dem Regimente zwanzig, dreißig 
Handfeste Kerls, laßt sie dem Kaiser schwören – 
Wenns eilf geschlagen – wenn die ersten Runden 
Passiert sind, führt ihr sie in aller Stille 
Dem Hause zu – Ich werde selbst nicht weit sein. 
DEVEROUX. 
Wie kommen wir durch die Hartschiers und Garden, 
Die in dem innern Hofraum Wache stehn? 
BUTTLER. 
Ich hab des Orts Gelegenheit erkundigt. 
Durch eine hintre Pforte führ ich euch, 
Die nur durch einen Mann verteidigt wird. 
Mir gibt mein Rang und Amt zu jeder Stunde 
Einlaß beim Herzog. Ich will euch vorangehn, 
Und schnell mit einem Dolchstoß in die Kehle 
Durchbohr ich den Hartschier und mach euch Bahn. 
DEVEROUX. 
Und sind wir oben, wie erreichen wir 
Das Schlafgemach des Fürsten, ohne daß 
Das Hofgesind erwacht und Lärmen ruft? 
Denn er ist hier mit großem Komitat. 
BUTTLER. 
Die Dienerschaft ist auf dem rechten Flügel, 
Er haßt Geräusch, wohnt auf dem linken ganz allein. 
DEVEROUX. 
Wärs nur vorüber, Macdonald – Mir ist 
Seltsam dabei zumute, weiß der Teufel. 
MACDONALD. 
Mir auch. Es ist ein gar zu großes Haupt. 
Man wird uns für zwei Bösewichter halten. 
BUTTLER. 
In Glanz und Ehr und Überfluß könnt ihr 
Der Menschen Urteil und Gered verlachen. 
DEVEROUX. 
Wenns mit der Ehr nur auch so recht gewiß ist. 
BUTTLER. 
Seid unbesorgt. Ihr rettet Kron und Reich 
Dem Ferdinand. Der Lohn kann nicht gering sein. 
DEVEROUX. 
So ists sein Zweck, den Kaiser zu entthronen? 
BUTTLER. 
Das ist er! Kron und Leben ihm zu rauben! 
DEVEROUX. 
So müßt er fallen durch des Henkers Hand, 
Wenn wir nach Wien lebendig ihn geliefert? 
BUTTLER. 
Dies Schicksal könnt er nimmermehr vermeiden. 
DEVEROUX. 
Komm, Macdonald! Er soll als Feldherr enden, 
Und ehrlich fallen von Soldatenhänden. 
  
Sie gehen ab. 
  

 Dritter Auftritt 
 
 
Ein Saal, aus dem man in eine Galerie gelangt, die sich weit nach hinten verliert. 
Wallenstein sitzt an einem Tisch. Der schwedische Hauptmann steht vor ihm. Bald darauf Gräfin Terzky. 
  
WALLENSTEIN. 
Empfehlt mich Eurem Herrn. Ich nehme teil 
An seinem guten Glück, und wenn Ihr mich 
So viele Freude nicht bezeigen seht, 
Als diese Siegespost verdienen mag, 
So glaubt, es ist nicht Mangel guten Willens, 
Denn unser Glück ist nunmehr eins. Lebt wohl! 
Nehmt meinen Dank für Eure Müh. Die Festung 
Soll sich euch auftun morgen, wenn ihr kommt. 
  
Schwedischer Hauptmann geht ab. Wallenstein sitzt in tiefen Gedanken, starr vor sich hinsehend, den Kopf in die Hand gesenkt. Gräfin Terzky tritt herein, und steht eine Zeitlang vor ihm unbemerkt, endlich macht er eine rasche Bewegung, erblickt sie und faßt sich schnell. 
  
Kommst du von ihr? Erholt sie sich? Was macht sie? 
GRÄFIN. 
Sie soll gefaßter sein nach dem Gespräch, 
Sagt mir die Schwester – Jetzt ist sie zu Bette. 
WALLENSTEIN. 
Ihr Schmerz wird sanfter werden. Sie wird weinen. 
GRÄFIN. 
Auch dich, mein Bruder, find ich nicht wie sonst. 
Nach einem Sieg erwartet ich dich heitrer. 
O bleibe stark! Erhalte du uns aufrecht, 
Denn du bist unser Licht und unsre Sonne. 
WALLENSTEIN. 
Sei ruhig. Mir ist nichts – Wo ist dein Mann? 
GRÄFIN. 
Zu einem Gastmahl sind sie, er und Illo. 
WALLENSTEIN steht auf und macht einige Schritte durch den Saal. 
Es ist schon finstre Nacht – Geh auf dein Zimmer. 
GRÄFIN. 
Heiß mich nicht gehn, o laß mich um dich bleiben. 
WALLENSTEIN ist ans Fenster getreten. 
Am Himmel ist geschäftige Bewegung, 
Des Turmes Fahne jagt der Wind, schnell geht 
Der Wolken Zug, die Mondessichel wankt, 
Und durch die Nacht zuckt ungewisse Helle. 
– Kein Sternbild ist zu sehn! Der matte Schein dort, 
Der einzelne, ist aus der Kassiopeia, 
Und dahin steht der Jupiter – Doch jetzt 
Deckt ihn die Schwärze des Gewitterhimmels! 
  
Er versinkt in Tiefsinn und sieht starr hinaus. 
  
GRÄFIN die ihm traurig zusieht, faßt ihn bei der Hand. 
Was sinnst du? 
WALLENSTEIN. 
Mir deucht, wenn ich ihn sähe, wär mir wohl. 
Es ist der Stern, der meinem Leben strahlt, 
Und wunderbar oft stärkte mich sein Anblick. 
  
Pause. 
  
GRÄFIN. 
Du wirst ihn wiedersehn. 
WALLENSTEIN ist wieder in eine tiefe Zerstreuung gefallen, er ermuntert sich, und wendet sich schnell zur Gräfin. 
Ihn wiedersehn? – O niemals wieder!  
GRÄFIN. 
Wie? 
WALLENSTEIN. 
Er ist dahin – ist Staub!  
GRÄFIN. 
Wen meinst du denn? 
WALLENSTEIN. 
Er ist der Glückliche. Er hat vollendet. 
Für ihn ist keine Zukunft mehr, ihm spinnt 
Das Schicksal keine Tücke mehr, – sein Leben 
Liegt faltenlos und leuchtend ausgebreitet, 
Kein dunkler Flecken blieb darin zurück, 
Und unglückbringend pocht ihm keine Stunde. 
Weg ist er über Wunsch und Furcht, gehört 
Nicht mehr den trüglich wankenden Planeten – 
O ihm ist wohl! Wer aber weiß, was uns 
Die nächste Stunde schwarz verschleiert bringt! 
GRÄFIN. 
Du sprichst von Piccolomini. Wie starb er? 
Der Bote ging just von dir, als ich kam. 
  
Wallenstein bedeutet sie mit der Hand zu schweigen. 
  
O wende deine Blicke nicht zurück! 
Vorwärts in hellre Tage laß uns schauen. 
Freu dich des Siegs, vergiß was er dir kostet. 
Nicht heute erst ward dir der Freund geraubt, 
Als er sich von dir schied, da starb er dir. 
WALLENSTEIN. 
Verschmerzen werd ich diesen Schlag, das weiß ich, 
Denn was verschmerzte nicht der Mensch! Vom Höchsten 
Wie vom Gemeinsten lernt er sich entwöhnen, 
Denn ihn besiegen die gewaltgen Stunden. 
Doch fühl ichs wohl, was ich in ihm verlor. 
Die Blume ist hinweg aus meinem Leben, 
Und kalt und farblos seh ichs vor mir liegen. 
Denn er stand neben mir, wie meine Jugend, 
Er machte mir das Wirkliche zum Traum, 
Um die gemeine Deutlichkeit der Dinge 
Den goldnen Duft der Morgenröte webend – 
Im Feuer seines liebenden Gefühls 
Erhoben sich, mir selber zum Erstaunen, 
Des Lebens flach alltägliche Gestalten. 
– Was ich mir ferner auch erstreben mag, 
Das Schöne ist doch weg, das kommt nicht wieder, 
Denn über alles Glück geht doch der Freund, 
Ders fühlend erst erschafft, ders teilend mehrt. 
GRÄFIN. 
Verzag nicht an der eignen Kraft. Dein Herz 
Ist reich genug, sich selber zu beleben. 
Du liebst und preisest Tugenden an ihm, 
Die du in ihm gepflanzt, in ihm entfaltet. 
WALLENSTEIN an die Tür gehend. 
Wer stört uns noch in später Nacht? – Es ist 
Der Kommendant. Er bringt die Festungsschlüssel. 
Verlaß uns, Schwester, Mitternacht ist da. 
GRÄFIN. 
O mir wird heut so schwer von dir zu gehn, 
Und bange Furcht bewegt mich.  
WALLENSTEIN. 
Furcht? Wovor! 
GRÄFIN. 
Du möchtest schnell wegreisen diese Nacht, 
Und beim Erwachen fänden wir dich nimmer. 
WALLENSTEIN. 
Einbildungen!  
GRÄFIN. 
O meine Seele wird 
Schon lang von trüben Ahnungen geängstigt, 
Und wenn ich wachend sie bekämpft, sie fallen 
Mein banges Herz in düstern Träumen an. 
– Ich sah dich gestern Nacht mit deiner ersten 
Gemahlin, reich geputzt, zu Tische sitzen – 
WALLENSTEIN. 
Das ist ein Traum erwünschter Vorbedeutung, 
Denn jene Heirat stiftete mein Glück. 
GRÄFIN. 
Und heute träumte mir, ich suchte dich 
In deinem Zimmer auf – Wie ich hineintrat, 
So wars dein Zimmer nicht mehr, die Kartause 
Zu Gitschin wars, die du gestiftet hast, 
Und wo du willst, daß man dich hin begrabe. 
WALLENSTEIN. 
Dein Geist ist nun einmal damit beschäftigt. 
GRÄFIN. 
Wie? Glaubst du nicht, daß eine Warnungsstimme 
In Träumen vorbedeutend zu uns spricht? 
WALLENSTEIN. 
Dergleichen Stimmen gibts – Es ist kein Zweifel! 
Doch Warnungsstimmen möcht ich sie nicht nennen, 
Die nur das Unvermeidliche verkünden. 
Wie sich der Sonne Scheinbild in dem Dunstkreis 
Malt, eh sie kommt, so schreiten auch den großen 
Geschicken ihre Geister schon voran, 
Und in dem Heute wandelt schon das Morgen. 
Es machte mir stets eigene Gedanken, 
Was man vom Tod des vierten Heinrichs liest. 
Der König fühlte das Gespenst des Messers 
Lang vorher in der Brust, eh sich der Mörder 
Ravaillac damit waffnete. Ihn floh 
Die Ruh, es jagt' ihn auf in seinem Louvre, 
Ins Freie trieb es ihn, wie Leichenfeier 
Klang ihm der Gattin Krönungsfest, er hörte 
Im ahnungsvollen Ohr der Füße Tritt, 
Die durch die Gassen von Paris ihn suchten – 
GRÄFIN. 
Sagt dir die innre Ahnungsstimme nichts? 
WALLENSTEIN. 
Nichts! Sei ganz ruhig! 
GRÄFIN in düstres Nachsinnen verloren. 
Und ein andermal, 
Als ich dir eilend nachging, liefst du vor mir 
Durch einen langen Gang, durch weite Säle, 
Es wollte gar nicht enden – Türen schlugen 
Zusammen, krachend – keuchend folgt ich, konnte 
Dich nicht erreichen – plötzlich fühlt ich mich 
Von hinten angefaßt mit kalter Hand, 
Du warsts, und küßtest mich, und über uns 
Schien eine rote Decke sich zu legen – 
WALLENSTEIN. 
Das ist der rote Teppich meines Zimmers. 
GRÄFIN ihn betrachtend. 
Wenns dahin sollte kommen – Wenn ich dich, 
Der jetzt in Lebensfülle vor mir steht – 
  
Sie sinkt ihm weinend an die Brust. 
  
WALLENSTEIN. 
Des Kaisers Achtsbrief ängstigt dich. Buchstaben 
Verwunden nicht, er findet keine Hände. 
GRÄFIN. 
Fänd er sie aber, dann ist mein Entschluß 
Gefaßt – ich führe bei mir, was mich tröstet. 
  
Geht ab. 
  

 Vierter Auftritt 
 
 
Wallenstein. Gordon. Dann der Kammerdiener. 
  
WALLENSTEIN. 
Ists ruhig in der Stadt?  
GORDON. 
Die Stadt ist ruhig. 
WALLENSTEIN. 
Ich höre rauschende Musik, das Schloß ist 
Von Lichtern hell. Wer sind die Fröhlichen? 
GORDON. 
Dem Grafen Terzky und dem Feldmarschall 
Wird ein Bankett gegeben auf dem Schloß. 
WALLENSTEIN vor sich. 
Es ist des Sieges wegen – Dies Geschlecht 
Kann sich nicht anders freuen, als bei Tisch. 
  
Klingelt. Kammerdiener tritt ein. 
  
Entkleide mich, ich will mich schlafenlegen. 
  
Er nimmt die Schlüssel zu sich. 
  
So sind wir denn vor jedem Feind bewahrt, 
Und mit den sichern Freunden eingeschlossen, 
Denn alles müßt mich trügen, oder ein 
Gesicht wie dies  
  
Auf Gordon schauend. 
  
ist keines Heuchlers Larve. 
  
Kammerdiener hat ihm den Mantel, Ringkragen und die Feldbinde abgenommen. 
  
Gib acht! Was fällt da? 
KAMMERDIENER. 
Die goldne Kette ist entzweigesprungen. 
WALLENSTEIN. 
Nun, sie hat lang genug gehalten. Gib. 
  
Indem er die Kette betrachtet. 
  
Das war des Kaisers erste Gunst. Er hing sie 
Als Erzherzog mir um, im Krieg von Friaul, 
Und aus Gewohnheit trug ich sie bis heut, 
– Aus Aberglauben, wenn Ihr wollt. Sie sollte 
Ein Talisman mir sein, solang ich sie 
An meinem Halse glaubig würde tragen, 
Das flüchtge Glück, des erste Gunst sie war, 
Mir auf zeitlebens binden – Nun es sei! 
Mir muß fortan ein neues Glück beginnen, 
Denn dieses Bannes Kraft ist aus. 
  
Kammerdiener entfernt sich mit den Kleidern. Wallenstein steht auf, macht einen Gang durch den Saal und bleibt zuletzt nachdenkend vor Gordon stehen. 
  
Wie doch die alte Zeit mir näherkommt. 
Ich seh mich wieder an dem Hof zu Burgau, 
Wo wir zusammen Edelknaben waren. 
Wir hatten öfters Streit, du meintests gut, 
Und pflegtest gern den Sittenprediger 
Zu machen, schaltest mich, daß ich nach hohen Dingen 
Unmäßig strebte, kühnen Träumen glaubend, 
Und priesest mir den goldnen Mittelweg. 
– Ei, deine Weisheit hat sich schlecht bewährt, 
Sie hat dich früh zum abgelebten Manne 
Gemacht, und würde dich, wenn ich mit meinen 
Großmütgern Sternen nicht dazwischenträte, 
Im schlechten Winkel still verlöschen lassen. 
GORDON. 
Mein Fürst! Mit leichtem Mute knüpft der arme Fischer 
Den kleinen Nachen an im sichern Port, 
Sieht er im Sturm das große Meerschiff stranden. 
WALLENSTEIN. 
So bist du schon im Hafen, alter Mann? 
Ich nicht. Es treibt der ungeschwächte Mut 
Noch frisch und herrlich auf der Lebenswoge, 
Die Hoffnung nenn ich meine Göttin noch, 
Ein Jüngling ist der Geist, und seh ich mich 
Dir gegenüber, ja, so möcht ich rühmend sagen, 
Daß über meinem braunen Scheitelhaar 
Die schnellen Jahre machtlos hingegangen. 
  
Er geht mit großen Schritten durchs Zimmer, und bleibt auf der entgegengesetzten Seite, Gordon gegenüber, stehen. 
  
Wer nennt das Glück noch falsch? Mir war es treu, 
Hob aus der Menschen Reihen mich heraus 
Mit Liebe, durch des Lebens Stufen mich 
Mit kraftvoll leichten Götterarmen tragend. 
Nichts ist gemein in meines Schicksals Wegen, 
Noch in den Furchen meiner Hand. Wer möchte 
Mein Leben mir nach Menschenweise deuten? 
Zwar jetzo schien ich tief herabgestürzt, 
Doch werd ich wieder steigen, hohe Flut 
Wird bald auf diese Ebbe schwellend folgen – 
GORDON. 
Und doch erinnr ich an den alten Spruch: 
Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben. 
Nicht Hoffnung möcht ich schöpfen aus dem langen Glück, 
Dem Unglück ist die Hoffnung zugesendet. 
Furcht soll das Haupt des Glücklichen umschweben, 
Denn ewig wanket des Geschickes Waage. 
WALLENSTEIN lächelnd. 
Den alten Gordon hör ich wieder sprechen. 
– Wohl weiß ich, daß die irdschen Dinge wechseln, 
Die bösen Götter fodern ihren Zoll, 
Das wußten schon die alten Heidenvölker, 
Drum wählten sie sich selbst freiwillges Unheil, 
Die eifersüchtge Gottheit zu versöhnen, 
Und Menschenopfer bluteten dem Typhon. 
  
Nach einer Pause, ernst und stiller. 
  
Auch ich hab ihm geopfert – Denn mir fiel 
Der liebste Freund, und fiel durch meine Schuld. 
So kann mich keines Glückes Gunst mehr freuen, 
Als dieser Schlag mich hat geschmerzt – Der Neid 
Des Schicksals ist gesättigt, es nimmt Leben 
Für Leben an, und abgeleitet ist 
Auf das geliebte reine Haupt der Blitz, 
Der mich zerschmetternd sollte niederschlagen. 

   
Fünfter Auftritt 
 
 
Vorige. Seni. 
  
WALLENSTEIN. 
Kommt da nicht Seni? Und wie außer sich! 
Was führt dich noch so spät hieher, Baptist? 
SENI. 
Furcht deinetwegen, Hoheit.  
WALLENSTEIN. 
Sag, was gibts? 
SENI. 
Flieh, Hoheit, eh der Tag anbricht. Vertraue dich 
Den Schwedischen nicht an.  
WALLENSTEIN. 
Was fällt dir ein? 
SENI mit steigendem Ton. 
Vertrau dich diesen Schweden nicht.  
WALLENSTEIN. 
Was ists denn? 
SENI. 
Erwarte nicht die Ankunft dieser Schweden! 
Von falschen Freunden droht dir nahes Unheil, 
Die Zeichen stehen grausenhaft, nah, nahe 
Umgeben dich die Netze des Verderbens. 
WALLENSTEIN. 
Du träumst, Baptist, die Furcht betöret dich. 
SENI. 
O glaube nicht, daß leere Furcht mich täusche. 
Komm, lies es selbst in dem Planetenstand, 
Daß Unglück dir von falschen Freunden droht. 
WALLENSTEIN. 
Von falschen Freunden stammt mein ganzes Unglück, 
Die Weisung hätte früher kommen sollen, 
Jetzt brauch ich keine Sterne mehr dazu. 
SENI. 
O komm und sieh! Glaub deinen eignen Augen. 
Ein greulich Zeichen steht im Haus des Lebens, 
Ein naher Feind, ein Unhold lauert hinter 
Den Strahlen deines Sterns – O laß dich warnen! 
Nicht diesen Heiden überliefre dich, 
Die Krieg mit unsrer heilgen Kirche führen. 
WALLENSTEIN lächelnd. 
Schallt das Orakel daher? – Ja! Ja! Nun 
Besinn ich mich – Dies schwedsche Bündnis hat 
Dir nie gefallen wollen – Leg dich schlafen, 
Baptista! Solche Zeichen fürcht ich nicht. 
GORDON der durch diese Reden heftig erschüttert worden, wendet sich zu Wallenstein. 
Mein fürstlicher Gebieter! Darf ich reden? 
Oft kommt ein nützlich Wort aus schlechtem Munde. 
WALLENSTEIN. 
Sprich frei! 
GORDON. 
Mein Fürst! Wenns doch kein leeres Furchtbild wäre, 
Wenn Gottes Vorsehung sich dieses Mundes 
Zu Ihrer Rettung wunderbar bediente! 
WALLENSTEIN. 
Ihr sprecht im Fieber, einer wie der andre. 
Wie kann mir Unglück kommen von den Schweden? 
Sie suchten meinen Bund, er ist ihr Vorteil. 
GORDON. 
Wenn dennoch eben dieser Schweden Ankunft – 
Gerade die es wär, die das Verderben 
Beflügelte auf Ihr so sichres Haupt 
  
Vor ihm niederstürzend. 
  
O noch ists Zeit, mein Fürst –  
SENI kniet nieder. 
O hör ihn! hör ihn! 
WALLENSTEIN. 
Zeit, und wozu? Steht auf – Ich wills, steht auf. 
GORDON steht auf. 
Der Rheingraf ist noch fern. Gebieten Sie, 
Und diese Festung soll sich ihm verschließen. 
Will er uns dann belagern, er versuchs. 
Doch sag ich dies: Verderben wird er eher 
Mit seinem ganzen Volk vor diesen Wällen, 
Als unsres Mutes Tapferkeit ermüden. 
Erfahren soll er, was ein Heldenhaufe 
Vermag, beseelt von einem Heldenführer, 
Dems Ernst ist, seinen Fehler gutzumachen. 
Das wird den Kaiser rühren und versöhnen, 
Denn gern zur Milde wendet sich sein Herz, 
Und Friedland, der bereuend wiederkehrt, 
Wird höherstehn in seines Kaisers Gnade, 
Als je der Niegefallne hat gestanden. 
WALLENSTEIN betrachtet ihn mit Befremdung und Erstaunen, und schweigt eine Zeitlang, eine starke innre Bewegung zeigend. 
Gordon – des Eifers Wärme führt Euch weit, 
Es darf der Jugendfreund sich was erlauben. 
– Blut ist geflossen, Gordon. Nimmer kann 
Der Kaiser mir vergeben. Könnt ers, ich, 
Ich könnte nimmer mir vergeben lassen. 
Hätt ich vorhergewußt, was nun geschehn, 
Daß es den liebsten Freund mir würde kosten, 
Und hätte mir das Herz wie jetzt gesprochen – 
Kann sein, ich hätte mich bedacht – kann sein 
Auch nicht – Doch was nun schonen noch? Zu ernsthaft 
Hats angefangen, um in nichts zu enden. 
Hab es denn seinen Lauf! 
  
Indem er ans Fenster tritt. 
  
Sieh, es ist Nacht geworden, auf dem Schloß 
Ists auch schon stille – Leuchte, Kämmerling. 
  
Kammerdiener, der unterdessen still eingetreten, und mit sichtbarem Anteil in der Ferne gestanden, tritt hervor, heftig bewegt, und stürzt sich zu des Herzogs Füßen. 
  
Du auch noch? Doch ich weiß es ja, warum 
Du meinen Frieden wünschest mit dem Kaiser. 
Der arme Mensch! Er hat im Kärntnerland 
Ein kleines Gut und sorgt, sie nehmens ihm, 
Weil er bei mir ist. Bin ich denn so arm, 
Daß ich den Dienern nicht ersetzen kann? 
Nun! Ich will niemand zwingen. Wenn du meinst, 
Daß mich das Glück geflohen, so verlaß mich. 
Heut magst du mich zum letztenmal entkleiden, 
Und dann zu deinem Kaiser übergehn – 
Gut Nacht, Gordon! 
Ich denke einen langen Schlaf zu tun, 
Denn dieser letzten Tage Qual war groß, 
Sorgt, daß sie nicht zu zeitig mich erwecken. 
  
Er geht ab. Kammerdiener leuchtet. Seni folgt. Gordon bleibt in der Dunkelheit stehen, dem Herzog mit den Augen folgend, bis er in dem äußersten Gang verschwunden ist; dann drückt er durch  
Gebärden seinen Schmerz aus, und lehnt sich gramvoll an eine Säule. 
  

 Sechster Auftritt 
 
 
Gordon. Buttler anfangs hinter der Szene. 
  
BUTTLER. 
Hier stehet still, bis ich das Zeichen gebe. 
GORDON fährt auf. 
Er ists, er bringt die Mörder schon.  
BUTTLER. 
Die Lichter 
Sind aus. In tiefem Schlafe liegt schon alles. 
GORDON. 
Was soll ich tun? Versuch ichs, ihn zu retten? 
Bring ich das Haus, die Wachen in Bewegung? 
BUTTLER erscheint hinten. 
Vom Korridor her schimmert Licht. Das führt 
Zum Schlafgemach des Fürsten.  
GORDON. 
Aber brech ich 
Nicht meinen Eid dem Kaiser? Und entkommt er, 
Des Feindes Macht verstärkend, lad ich nicht 
Auf mein Haupt alle fürchterlichen Folgen? 
BUTTLER etwas näherkommend. 
Still! Horch! Wer spricht da?  
GORDON. 
Ach, es ist doch besser, 
Ich stells dem Himmel heim. Denn was bin ich, 
Daß ich so großer Tat mich unterfinge? 
Ich hab ihn nicht ermordet, wenn er umkommt, 
Doch seine Rettung wäre meine Tat, 
Und jede schwere Folge müßt ich tragen. 
BUTTLER herzutretend. 
Die Stimme kenn ich.  
GORDON. 
Buttler!  
BUTTLER. 
Es ist Gordon. 
Was sucht Ihr hier? Entließ der Herzog Euch 
So spät?  
GORDON. 
Ihr tragt die Hand in einer Binde? 
BUTTLER. 
Sie ist verwundet. Dieser Illo focht 
Wie ein Verzweifelter, bis wir ihn endlich 
Zu Boden streckten –  
GORDON schauert zusammen. 
Sie sind tot!  
BUTTLER. 
Es ist geschehn. 
– Ist er zu Bett?  
GORDON. 
Ach Buttler!  
BUTTLER dringend. 
Ist er? Sprecht! 
Nicht lange kann die Tat verborgen bleiben. 
GORDON. 
Er soll nicht sterben. Nicht durch Euch! Der Himmel 
Will Euren Arm nicht. Seht, er ist verwundet. 
BUTTLER. 
Nicht meines Armes brauchts.  
GORDON. 
Die Schuldigen 
Sind tot; genug ist der Gerechtigkeit 
Geschehn! Laßt dieses Opfer sie versöhnen! 
  
Kammerdiener kommt den Gang her, mit dem Finger auf dem Mund Stillschweigen gebietend. 
  
Er schläft! O mordet nicht den heilgen Schlaf! 
BUTTLER. 
Nein, er soll wachend sterben.  
  
Will gehen. 
  
GORDON. 
Ach, sein Herz ist noch 
Den irdschen Dingen zugewendet, nicht 
Gefaßt ist er, vor seinen Gott zu treten. 
BUTTLER. 
Gott ist barmherzig!  
  
Will gehen. 
  
GORDON hält ihn. 
Nur die Nacht noch gönnt ihm. 
BUTTLER. 
Der nächste Augenblick kann uns verraten. 
  
Will fort. 
  
GORDON hält ihn. 
Nur eine Stunde!  
BUTTLER. 
Laßt mich los. Was kann 
Die kurze Frist ihm helfen?  
GORDON. 
O die Zeit ist 
Ein wundertätger Gott. In einer Stunde rinnen 
Viel tausend Körner Sandes, schnell wie sie 
Bewegen sich im Menschen die Gedanken. 
Nur eine Stunde! Euer Herz kann sich, 
Das seinige sich wenden – Eine Nachricht 
Kann kommen – ein beglückendes Ereignis 
Entscheidend, rettend, schnell vom Himmel fallen – 
O was vermag nicht eine Stunde!  
BUTTLER. 
Ihr erinnert mich, 
Wie kostbar die Minuten sind.  
  
Er stampft auf den Boden. 
  
Siebenter Auftritt 
 
 
Macdonald, Deveroux mit Hellebardierern treten hervor. Dann Kammerdiener. Vorige. 
  
GORDON sich zwischen ihn und jene werfend. 
Nein, Unmensch! 
Erst über meinen Leichnam sollst du hingehn, 
Denn nicht will ich das Gräßliche erleben. 
BUTTLER ihn wegdrängend. 
Schwachsinniger Alter!  
  
Man hört Trompeten in der Ferne. 
  
MACDONALD UND DEVEROUX. 
Schwedische Trompeten! 
Die Schweden stehn vor Eger! Laßt uns eilen! 
GORDON. 
Gott! Gott!  
BUTTLER. 
An Euren Posten, Kommendant. 
  
Gordon stürzt hinaus. 
  
KAMMERDIENER eilt herein. 
Wer darf hier lärmen? Still, der Herzog schläft! 
DEVEROUX mit lauter, fürchterlicher Stimme. 
Freund! Jetzt ists Zeit zu lärmen! 
KAMMERDIENER geschrei erhebend. 
Hilfe! Mörder! 
BUTTLER. 
Nieder mit ihm! 
KAMMERDIENER von Deveroux durchbohrt, stürzt am Eingang der Galerie. 
Jesus Maria!  
BUTTLER. 
Sprengt die Türen! 
  
Sie schreiten über den Leichnam weg, den Gang hin. Man hört in der Ferne zwei Türen nacheinander stürzen – Dumpfe Stimmen – Waffengetöse – dann plötzlich tiefe Stille. 
  

 Achter Auftritt 
 
 
Gräfin Terzky mit einem Lichte. 
  
Ihr Schlafgemach ist leer, und sie ist nirgends 
Zu finden, auch die Neubrunn wird vermißt, 
Die bei ihr wachte – Wäre sie entflohn? 
Wo kann sie hingeflohen sein! Man muß 
Nacheilen, alles in Bewegung setzen! 
Wie wird der Herzog diese Schreckenspost 
Aufnehmen! – Wäre nur mein Mann zurück 
Vom Gastmahl! Ob der Herzog wohl noch wach ist? 
Mir wars, als hört ich Stimmen hier und Tritte. 
Ich will doch hingehn, an der Türe lauschen. 
Horch! wer ist das? Es eilt die Trepp herauf. 

   
Neunter Auftritt 
 
 
Gräfin. Gordon. Dann Buttler. 
  
GORDON eilfertig, atemlos hereinstürzend. 
Es ist ein Irrtum – es sind nicht die Schweden. 
Ihr sollt nicht weitergehen – Buttler – Gott! 
Wo ist er?  
  
Indem er die Gräfin bemerkt. 
  
Gräfin, sagen Sie – 
GRÄFIN. 
Sie kommen von der Burg? Wo ist mein Mann? 
GORDON entsetzt. 
Ihr Mann! – O fragen Sie nicht! Gehen Sie 
Hinein –  
  
Will fort. 
  
GRÄFIN hält ihn. 
Nicht eher, bis Sie mir entdecken – 
GORDON heftig dringend. 
An diesem Augenblicke hängt die Welt! 
Um Gotteswillen gehen Sie – Indem 
Wir sprechen – Gott im Himmel!  
  
Laut schreiend. 
  
Buttler! Buttler! 
GRÄFIN. 
Der ist ja auf dem Schloß mit meinem Mann. 
  
Buttler kommt aus der Galerie. 
  
GORDON der ihn erblickt. 
Es war ein Irrtum – Es sind nicht die Schweden – 
Die Kaiserlichen sinds, die eingedrungen – 
Der Generalleutnant schickt mich her, er wird 
Gleich selbst hier sein – Ihr sollt nicht weiter gehn – 
BUTTLER. 
Er kommt zu spät.  
GORDON stürzt an die Mauer. 
Gott der Barmherzigkeit! 
GRÄFIN ahnungsvoll. 
Was ist zu spät? Wer wird gleich selbst hier sein? 
Octavio in Eger eingedrungen? 
Verräterei! Verräterei! Wo ist 
Der Herzog? 
  
Eilt dem Gange zu. 
  

 Zehnter Auftritt 
 
 
Vorige. Seni. Dann Bürgermeister. Page. Kammerfrau. Bediente rennen schreckensvoll über die Szene. 
  
SENI der mit allen Zeichen des Schreckens aus der Galerie kommt. 
O blutige, entsetzensvolle Tat!  
GRÄFIN. 
Was ist 
Geschehen, Seni? 
PAGE herauskommend. 
O erbarmungswürdger Anblick! 
  
Bediente mit Fackeln. 
  
GRÄFIN. 
Was ists? Um Gottes willen!  
SENI. 
Fragt Ihr noch? 
Drin liegt der Fürst ermordet, Euer Mann ist 
Erstochen auf der Burg. 
  
Gräfin bleibt erstarrt stehen. 
  
KAMMERFRAU eilt herein. 
Hilf! Hilf der Herzogin! 
BÜRGERMEISTER kommt schreckenvoll. 
Was für ein Ruf 
Des Jammers weckt die Schläfer dieses Hauses? 
GORDON. 
Verflucht ist Euer Haus auf ewge Tage! 
In Eurem Hause liegt der Fürst ermordet. 
BÜRGERMEISTER. 
Das wolle Gott nicht!  
  
Stürzt hinaus. 
  
ERSTER BEDIENTER. 
Flieht! Flieht! Sie morden 
Uns alle!  
ZWEITER BEDIENTER Silbergerät tragend. 
Da hinaus. Die untern Gänge sind besetzt. 
  
Hinter der Szene wird gerufen: 
  
Platz! Platz dem Generalleutnant! 
  
Bei diesen Worten richtet sich die Gräfin aus ihrer Erstarrung auf, faßt sich und geht schnell ab. 
Hinter der Szene. 
  
Besetzt das Tor! Das Volk zurückgehalten! 

   
Eilfter Auftritt 
 
 
Vorige ohne die Gräfin. Octavio Piccolomini tritt herein mit Gefolge. Deveroux und Macdonald kommen zugleich aus dem Hintergrunde mit Hellebardierern. Wallensteins Leichnam wird in einem roten Teppich hinten über die Szene getragen. 
  
OCTAVIO rasch eintretend. 
Es darf nicht sein! Es ist nicht möglich! Buttler! 
Gordon! Ich wills nicht glauben. Saget nein. 
GORDON ohne zu antworten, weist mit der Hand nach hinten. Octavio sieht hin und steht von Entsetzen ergriffen. 
DEVEROUX zu Buttler. 
Hier ist das goldne Vlies, des Fürsten Degen! 
MACDONALD. 
Befehlt Ihr, daß man die Kanzlei –  
BUTTLER auf Octavio zeigend. 
Hier steht er, 
Der jetzt allein Befehle hat zu geben. 
  
Deveroux und Macdonald treten ehrerbietig zurück; alles verliert sich still, daß nur allein Buttler, Octavio und Gordon auf der Szene bleiben. 
  
OCTAVIO Zu Buttlern gewendet. 
War das die Meinung, Buttler, als wir schieden? 
Gott der Gerechtigkeit! Ich hebe meine Hand auf! 
Ich bin an dieser ungeheuren Tat 
Nicht schuldig.  
BUTTLER. 
Eure Hand ist rein. Ihr habt 
Die meinige dazu gebraucht.  
OCTAVIO. 
Ruchloser! 
So mußtest du des Herrn Befehl mißbrauchen, 
Und blutig grauenvollen Meuchelmord 
Auf deines Kaisers heilgen Namen wälzen? 
BUTTLER gelassen. 
Ich hab des Kaisers Urtel nur vollstreckt. 
OCTAVIO. 
O Fluch der Könige, der ihren Worten 
Das fürchterliche Leben gibt, dem schnell 
Vergänglichen Gedanken gleich die Tat, 
Die fest unwiderrufliche, ankettet! 
Mußt es so rasch gehorcht sein? Konntest du 
Dem Gnädigen nicht Zeit zur Gnade gönnen? 
Des Menschen Engel ist die Zeit – die rasche 
Vollstreckung an das Urteil anzuheften, 
Ziemt nur dem unveränderlichen Gott! 
BUTTLER. 
Was scheltet Ihr mich? Was ist mein Verbrechen? 
Ich habe eine gute Tat getan, 
Ich hab das Reich von einem furchtbarn Feinde 
Befreit, und mache Anspruch auf Belohnung. 
Der einzge Unterschied ist zwischen Eurem 
Und meinem Tun: Ihr habt den Pfeil geschärft, 
Ich hab ihn abgedrückt. Ihr sätet Blut, 
Und steht bestürzt, daß Blut ist aufgegangen. 
Ich wußte immer, was ich tat, und so 
Erschreckt und überrascht mich kein Erfolg. 
Habt Ihr sonst einen Auftrag mir zu geben? 
Denn stehnden Fußes reis ich ab nach Wien, 
Mein blutend Schwert vor meines Kaisers Thron 
Zu legen und den Beifall mir zu holen, 
Den der geschwinde, pünktliche Gehorsam 
Von dem gerechten Richter fodern darf. 
  
Geht ab. 
  

 Zwölfter Auftritt 
 
 
Vorige ohne Buttler. Gräfin Terzky tritt auf, bleich und entstellt. Ihre Sprache ist schwach und langsam, ohne Leidenschaft. 
  
OCTAVIO ihr entgegen. 
O Gräfin Terzky, mußt es dahin kommen? 
Das sind die Folgen unglückselger Taten. 
GRÄFIN. 
Es sind die Früchte Ihres Tuns – Der Herzog 
Ist tot, mein Mann ist tot, die Herzogin 
Ringt mit dem Tode, meine Nichte ist verschwunden. 
Dies Haus des Glanzes und der Herrlichkeit 
Steht nun verödet, und durch alle Pforten 
Stürzt das erschreckte Hofgesinde fort. 
Ich bin die letzte drin, ich schloß es ab, 
Und liefre hier die Schlüssel aus.  
OCTAVIO mit tiefem Schmerz. 
O Gräfin, 
Auch mein Haus ist verödet!  
GRÄFIN. 
Wer soll noch 
Umkommen? Wer soll noch mißhandelt werden? 
Der Fürst ist tot, des Kaisers Rache kann 
Befriedigt sein. Verschonen Sie die alten Diener! 
Daß den Getreuen ihre Lieb und Treu 
Nicht auch zum Frevel angerechnet werde! 
Das Schicksal überraschte meinen Bruder 
Zu schnell, er konnte nicht mehr an sie denken. 
OCTAVIO. 
Nichts von Mißhandlung! Nichts von Rache, Gräfin! 
Die schwere Schuld ist schwer gebüßt, der Kaiser 
Versöhnt, nichts geht vom Vater auf die Tochter 
Hinüber, als sein Ruhm und sein Verdienst. 
Die Kaiserin ehrt Ihr Unglück, öffnet Ihnen 
Teilnehmend ihre mütterlichen Arme. 
Drum keine Furcht mehr! Fassen Sie Vertrauen, 
Und übergeben Sie sich hoffnungsvoll 
Der kaiserlichen Gnade.  
GRÄFIN mit einem Blick zum Himmel. 
Ich vertraue mich 
Der Gnade eines größern Herrn – Wo soll 
Der fürstliche Leichnam seine Ruhstatt finden? 
In der Kartause, die er selbst gestiftet, 
Zu Gitschin ruht die Gräfin Wallenstein, 
An ihrer Seite, die sein erstes Glück 
Gegründet, wünscht' er, dankbar, einst zu schlummern. 
O lassen Sie ihn dort begraben sein! 
Auch für die Reste meines Mannes bitt ich 
Um gleiche Gunst. Der Kaiser ist Besitzer 
Von unsern Schlössern, gönne man uns nur 
Ein Grab noch bei den Gräbern unsrer Ahnen. 
OCTAVIO. 
Sie zittern, Gräfin – Sie verbleichen – Gott! 
Und welche Deutung geb ich Ihren Reden? 
GRÄFIN sammelt ihre letzte Kraft und spricht mit Lebhaftigkeit und Adel. 
Sie denken würdiger von mir, als daß Sie glaubten, 
Ich überlebte meines Hauses Fall. 
Wir fühlten uns nicht zu gering, die Hand 
Nach einer Königskrone zu erheben – 
Es sollte nicht sein – Doch wir denken königlich, 
Und achten einen freien, mutgen Tod 
Anständiger als ein entehrtes Leben. 
– Ich habe Gift – – –  
OCTAVIO. 
O rettet! helft!  
GRÄFIN. 
Es ist zu spät. 
In wenig Augenblicken ist mein Schicksal 
Erfüllt. 
  
Sie geht ab. 
  
GORDON. 
O Haus des Mordes und Entsetzens! 
  
Ein Kurier kommt und bringt einen Brief. 
  
GORDON tritt ihm entgegen. 
Was gibts? Das ist das kaiserliche Siegel. 
  
Er hat die Aufschrift gelesen, und übergibt den Brief dem Octavio mit einem Blick des Vorwurfs. 
  
Dem Fürsten Piccolomini. 
  
Octavio erschrickt und blickt schmerzvoll zum Himmel. 
Der Vorhang fällt. 
  

 Friedrich Schiller 
Wilhelm Tell 
Schauspiel 
Zum Neujahrsgeschenk auf 1805 

 Personen. 
Hermann Gessler, Reichsvogt in Schwyz und Uri. 
  
Werner, Freiherr von Attinghausen, Bannerherr. 
  
Ulrich von Rudenz, sein Neffe. 
  
Werner Stauffacher, 
Konrad Hunn, 
Itel Reding, 
Hans auf der Mauer, 
Jörg im Hofe, 
Ulrich der Schmied, 
Jost von Weiler, , Landleute aus Schwyz. 
  
Walter Fürst, 
Wilhelm Tell, 
Rösselmann, der Pfarrer, 
Petermann, der Sigrist, 
Kuoni, der Hirte, 
Werni, der Jäger, 
Ruodi, der Fischer, , aus Uri. 
  
Arnold vom Melchthal, 
Konrad Baumgarten, 
Meier von Sarnen, 
Struth von Winkelried, 
Klaus von der Flüe, 
Burkhardt am Bühel, 
Arnold von Sewa, , aus Unterwalden. 
  
Pfeiffer von Luzern. 
  
Kunz von Gersau. 
  
Jenni, Fischerknabe. 
  
Seppi, Hirtenknabe. 
  
Gertrud, Stauffachers Gattin. 
  
Hedwig, Tells Gattin, Fürsts Tochter. 
  
Berta von Bruneck, eine reiche Erbin. 
  
Armgard, 
Mechthild, 
Elsbet, 
Hildegard, , Bäuerinnen. 
  
Walter, 
Wilhelm, , Tells Knaben. 
  
Friesshardt, 
Leuthold, , Söldner. 
  
Rudolf der Harras, Geßlers Stallmeister. 
  
Johannes Parricida, Herzog von Schwaben. 
  
Stüssi, der Flurschütz. 
  
Der Stier von Uri. 
  
Ein Reichsbote. 
  
Fronvogt. 
  
Meister Steinmetz, Gesellen und Handlanger. 
  
Öffentliche Ausrufer. 
  
Barmherzige Brüder. 
  
Gesslerische und Landenbergische Reiter. 
  
Viele Landleute, Männer und Weiber aus den Waldstätten. 
  

 Erster Aufzug 
Erste Szene 
 
 
Hohes Felsenufer des Vierwaldstättensees, Schwyz gegenüber. Der See macht eine Bucht ins Land, eine Hütte ist unweit dem Ufer, Fischerknabe fährt sich in einem Kahn. Über den See hinweg sieht man die grünen Matten, Dörfer und Höfe von Schwyz im hellen Sonnenschein liegen. Zur Linken des Zuschauers zeigen sich die Spitzen des Haken, mit Wolken umgeben; zur Rechten im fernen Hintergrund sieht man die Eisgebirge. Noch ehe der Vorhang aufgeht, hört man den Kuhreihen und das harmonische Geläut der Herdenglocken, welches sich auch bei eröffneter Szene noch eine Zeitlang fortsetzt. 
  
FISCHERKNABE singt im Kahn. 
  
Melodie des Kuhreihens. 
  
Es lächelt der See, er ladet zum Bade, 
Der Knabe schlief ein am grünen Gestade, 
Da hört er ein Klingen, 
Wie Flöten so süß, 
Wie Stimmen der Engel 
Im Paradies. 
  
Und wie er erwachet in seliger Lust, 
Da spülen die Wasser ihm um die Brust, 
Und es ruft aus den Tiefen: 
Lieb Knabe, bist mein! 
Ich locke den Schläfer, 
Ich zieh ihn herein. 
HIRTE auf dem Berge. 
  
Variation des Kuhreihens. 
  
Ihr Matten lebt wohl! 
Ihr sonnigen Weiden! 
Der Senne muß scheiden, 
Der Sommer ist hin. 
Wir fahren zu Berg, wir kommen wieder, 
Wenn der Kuckuck ruft, wenn erwachen die Lieder, 
Wenn mit Blumen die Erde sich kleidet neu, 
Wenn die Brünnlein fließen im lieblichen Mai. 
Ihr Matten lebt wohl, 
Ihr sonnigen Weiden! 
Der Senne muß scheiden 
Der Sommer ist hin. 
ALPENJÄGER erscheint gegenüber auf der Höhe des Felsen. 
  
Zweite Variation. 
  
Es donnern die Höhen, es zittert der Steg, 
Nicht grauet dem Schützen auf schwindlichtem Weg, 
Er schreitet verwegen 
Auf Feldern von Eis, 
Da pranget kein Frühling, 
Da grünet kein Reis; 
Und unter den Füßen ein neblichtes Meer, 
Erkennt er die Städte der Menschen nicht mehr, 
Durch den Riß nur der Wolken 
Erblickt er die Welt, 
Tief unter den Wassern 
Das grünende Feld. 
  
Die Landschaft verändert sich, man hört ein dumpfes Krachen von den Bergen, Schatten von Wolken laufen über die Gegend. 
Ruodi der Fischer kommt aus der Hütte. Werni der Jäger steigt vom Felsen. Kuoni der Hirte kommt, mit dem Melknapf auf der Schulter. Seppi, seine Handbube, folgt ihm. 
  
RUODI. 
Mach hurtig, Jenni. Zieh die Naue ein. 
Der graue Talvogt kommt, dumpf brüllt der Firn, 
Der Mythenstein zieht seine Haube an, 
Und kalt her bläst es aus dem Wetterloch, 
Der Sturm, ich mein, wird da sein, eh wirs denken. 
KUONI. 
's kommt Regen, Fährmann. Meine Schafe fressen 
Mit Begierde Gras, und Wächter scharrt die Erde. 
WERNI. 
Die Fische springen, und das Wasserhuhn 
Taucht unter. Ein Gewitter ist im Anzug. 
KUONI zum Buben. 
Lug, Seppi, ob das Vieh sich nicht verlaufen. 
SEPPI. 
Die braune Lisel kenn ich am Geläut. 
KUONI. 
So fehlt uns keine mehr, die geht am weitsten. 
RUODI. 
Ihr habt ein schön Geläute, Meister Hirt. 
WERNI. 
Und schmuckes Vieh – Ists Euer eignes, Landsmann? 
KUONI. 
Bin nit so reich – 's ist meines gnädgen Herrn, 
Des Attinghäusers, und mir zugezählt. 
RUODI. 
Wie schön der Kuh das Band zu Halse steht. 
KUONI. 
Das weiß sie auch, daß sie den Reihen führt, 
Und nähm ich ihrs, sie hörte auf zu fressen. 
RUODI. 
Ihr seid nicht klug! Ein unvernünftges Vieh – 
WERNI. 
Ist bald gesagt. Das Tier hat auch Vernunft, 
Das wissen wir, die wir die Gemsen jagen, 
Die stellen klug, wo sie zur Weide gehn, 
'ne Vorhut aus, die spitzt das Ohr und warnet 
Mit heller Pfeife, wenn der Jäger naht. 
RUODI zum Hirten. 
Treibt Ihr jetzt heim?  
KUONI. 
Die Alp ist abgeweidet. 
WERNI. 
Glückselge Heimkehr, Senn!  
KUONI. 
Die wünsch ich Euch, 
Von Eurer Fahrt kehrt sichs nicht immer wieder. 
RUODI. 
Dort kommt ein Mann in voller Hast gelaufen. 
WERNI. 
Ich kenn ihn, 's ist der Baumgart von Alzellen. 
  
Konrad Baumgarten atemlos hereinstürzend. 
  
BAUMGARTEN. 
Um Gottes willen, Fährmann, Euren Kahn! 
RUODI. 
Nun, nun, was gibts so eilig?  
BAUMGARTEN. 
Bindet los! 
Ihr rettet mich vom Tode! Setzt mich über! 
KUONI. 
Landsmann, was habt Ihr?  
WERNI. 
Wer verfolgt Euch denn? 
BAUMGARTEN zum Fischer. 
Eilt, eilt, sie sind mir dicht schon an den Fersen! 
Des Landvogts Reiter kommen hinter mir, 
Ich bin ein Mann des Tods, wenn sie mich greifen. 
RUODI. 
Warum verfolgen Euch die Reisigen? 
BAUMGARTEN. 
Erst rettet mich, und dann steh ich Euch Rede. 
WERNI. 
Ihr seid mit Blut befleckt, was hats gegeben? 
BAUMGARTEN. 
Des Kaisers Burgvogt, der auf Roßberg saß – 
KUONI. 
Der Wolfenschießen? Läßt Euch der verfolgen? 
BAUMGARTEN. 
Der schadet nicht mehr, ich hab ihn erschlagen. 
ALLE fahren zurück. 
Gott sei Euch gnädig! Was habt Ihr getan? 
BAUMGARTEN. 
Was jeder freie Mann an meinem Platz! 
Mein gutes Hausrecht hab ich ausgeübt 
Am Schänder meiner Ehr und meines Weibes. 
KUONI. 
Hat Euch der Burgvogt an der Ehr geschädigt? 
BAUMGARTEN. 
Daß er sein bös Gelüsten nicht vollbracht, 
Hat Gott und meine gute Axt verhütet. 
WERNI. 
Ihr habt ihm mit der Axt den Kopf zerspalten? 
KUONI. 
O, laß uns alles hören, Ihr habt Zeit, 
Bis er den Kahn vom Ufer losgebunden. 
BAUMGARTEN. 
Ich hatte Holz gefällt im Wald, da kommt 
Mein Weib gelaufen in der Angst des Todes. 
»Der Burgvogt lieg in meinem Haus, er hab 
Ihr anbefohlen, ihm ein Bad zu rüsten. 
Drauf hab er Ungebührliches von ihr 
Verlangt, sie sei entsprungen, mich zu suchen.« 
Da lief ich frisch hinzu, so wie ich war, 
Und mit der Axt hab ich ihm 's Bad gesegnet. 
WERNI. 
Ihr tatet wohl, kein Mensch kann Euch drum schelten. 
KUONI. 
Der Wüterich! Der hat nun seinen Lohn! 
Hats lang verdient ums Volk von Unterwalden. 
BAUMGARTEN. 
Die Tat ward ruchbar, mir wird nachgesetzt – 
Indem wir sprechen – Gott – verrinnt die Zeit – 
  
Es fängt an zu donnern. 
  
KUONI. 
Frisch, Fährmann – schaff den Biedermann hinüber. 
RUODI. 
Geht nicht. Ein schweres Ungewitter ist 
Im Anzug. Ihr müßt warten.  
BAUMGARTEN. 
Heilger Gott! 
Ich kann nicht warten. Jeder Aufschub tötet – 
KUONI zum Fischer. 
Greif an mit Gott, dem Nächsten muß man helfen, 
Es kann uns allen Gleiches ja begegnen. 
  
Brausen und Donnern. 
  
RUODI. 
Der Föhn ist los, Ihr seht, wie hoch der See geht, 
Ich kann nicht steuern gegen Sturm und Wellen. 
BAUMGARTEN umfaßt seine Knie. 
So helf Euch Gott, wie Ihr Euch mein erbarmet – 
WERNI. 
Es geht ums Leben, sei barmherzig, Fährmann. 
KUONI. 
's ist ein Hausvater, und hat Weib und Kinder! 
  
Wiederholte Donnerschläge. 
  
RUODI. 
Was? Ich hab auch ein Leben zu verlieren, 
Hab Weib und Kind daheim, wie er – Seht hin, 
Wies brandet, wie es wogt und Wirbel zieht, 
Und alle Wasser aufrührt in der Tiefe. 
– Ich wollte gern den Biedermann erretten, 
Doch es ist rein unmöglich, Ihr seht selbst. 
BAUMGARTEN noch auf den Knien. 
So muß ich fallen in des Feindes Hand, 
Das nahe Rettungsufer im Gesichte! 
– Dort liegts! Ich kanns erreichen mit den Augen, 
Hinüberdringen kann der Stimme Schall, 
Da ist der Kahn, der mich hinübertrüge, 
Und muß hier liegen, hülflos, und verzagen! 
KUONI. 
Seht, wer da kommt!  
WERNI. 
Es ist der Tell aus Bürglen. 
  
Tell mit der Armbrust. 
  
TELL. 
Wer ist der Mann, der hier um Hülfe fleht? 
KUONI. 
's ist ein Alzeller Mann, er hat sein Ehr 
Verteidigt, und den Wolfenschieß erschlagen, 
Des Königs Burgvogt, der auf Roßberg saß – 
Des Landvogts Reiter sind ihm auf den Fersen, 
Er fleht den Schiffer um die Überfahrt, 
Der fürcht't sich vor dem Sturm und will nicht fahren. 
RUODI. 
Da ist der Tell, er führt das Ruder auch, 
Der soll mirs zeugen, ob die Fahrt zu wagen. 
TELL. 
Wos not tut, Fährmann, läßt sich alles wagen. 
  
Heftige Donnerschläge, der See rauscht auf. 
  
RUODI. 
Ich soll mich in den Höllenrachen stürzen? 
Das täte keiner, der bei Sinnen ist. 
TELL. 
Der brave Mann denkt an sich selbst zuletzt, 
Vertrau auf Gott und rette den Bedrängten. 
RUODI. 
Vom sichern Port läßt sichs gemächlich raten, 
Da ist der Kahn und dort der See! Versuchts! 
TELL. 
Der See kann sich, der Landvogt nicht erbarmen, 
Versuch es, Fährmann!  
HIRTEN UND JÄGER. 
Rett ihn! Rett ihn! Rett ihn! 
RUODI. 
Und wärs mein Bruder und mein leiblich Kind, 
Es kann nicht sein, 's ist heut Simons und Judä, 
Da rast der See und will sein Opfer haben. 
TELL. 
Mit eitler Rede wird hier nichts geschafft, 
Die Stunde dringt, dem Mann muß Hülfe werden. 
Sprich, Fährmann, willst du fahren?  
RUODI. 
Nein, nicht ich! 
TELL. 
In Gottes Namen denn! Gib her den Kahn, 
Ich wills mit meiner schwachen Kraft versuchen. 
KUONI. 
Ha, wackrer Tell!  
WERNI. 
Das gleicht dem Weidgesellen! 
BAUMGARTEN. 
Mein Retter seid Ihr und mein Engel, Tell! 
TELL. 
Wohl aus des Vogts Gewalt errett ich Euch, 
Aus Sturmes Nöten muß ein andrer helfen. 
Doch besser ists, Ihr fallt in Gottes Hand, 
Als in der Menschen!  
  
Zu dem Hirten. 
  
Landsmann, tröstet Ihr 
Mein Weib, wenn mir was Menschliches begegnet, 
Ich hab getan, was ich nicht lassen konnte. 
  
Er springt in den Kahn. 
  
KUONI zum Fischer. 
Ihr seid ein Meister Steuermann. Was sich 
Der Tell getraut, das konntet Ihr nicht wagen? 
RUODI. 
Wohl beßre Männer tuns dem Tell nicht nach, 
Es gibt nicht zwei, wie der ist, im Gebirge. 
WERNI ist auf den Fels gestiegen. 
Er stößt schon ab. Gott helf dir, braver Schwimmer! 
Sieh, wie das Schifflein auf den Wellen schwankt! 
KUONI am Ufer. 
Die Flut geht drüber weg – Ich sehs nicht mehr. 
Doch halt, da ist es wieder! Kräftiglich 
Arbeitet sich der Wackre durch die Brandung. 
SEPPI. 
Des Landvogts Reiter kommen angesprengt. 
KUONI. 
Weiß Gott, sie sinds! Das war Hülf in der Not. 
  
Ein Trupp Landenbergischer Reiter. 
  
ERSTER REITER. 
Den Mörder gebt heraus, den ihr verborgen. 
ZWEITER. 
Des Wegs kam er, umsonst verhehlt ihr ihn. 
KUONI UND RUODI. 
Wen meint ihr, Reiter?  
ERSTER REITER entdeckt den Nachen. 
Ha, was seh ich! Teufel! 
WERNI oben. 
Ists der im Nachen, den ihr sucht? – Reit zu, 
Wenn ihr frisch beilegt, holt ihr ihn noch ein. 
ZWEITER. 
Verwünscht! Er ist entwischt.  
ERSTER zum Hirten und Fischer. 
Ihr habt ihm fortgeholfen, 
Ihr sollt uns büßen – Fallt in ihre Herde! 
Die Hütte reißet ein, brennt und schlagt nieder! 
  
Eilen fort. 
  
SEPPI stürzt nach. 
O meine Lämmer!  
KUONI folgt. 
Weh mir! Meine Herde! 
WERNI. 
Die Wütriche! 
RUODI ringt die Hände. 
Gerechtigkeit des Himmels, 
Wann wird der Retter kommen diesem Lande? 
  
Folgt ihnen. 
  

 Zweite Szene 
 
 
Zu Steinen in Schwyz. Eine Linde vor des Stauffachers Hause an der Landstraße, nächst der Brücke. 
Werner Stauffacher, Pfeiffer von Luzern kommen im Gespräch. 
  
PFEIFFER. 
Ja, ja, Herr Stauffacher, wie ich Euch sagte. 
Schwört nicht zu Östreich, wenn Ihrs könnt vermeiden. 
Haltet fest am Reich und wacker wie bisher, 
Gott schirme Euch bei Eurer alten Freiheit! 
  
Drückt ihm herzlich die Hand und will gehen. 
  
STAUFFACHER. 
Bleibt doch, bis meine Wirtin kommt – Ihr seid 
Mein Gast zu Schwyz, ich in Luzern der Eure. 
PFEIFFER. 
Viel Dank! Muß heute Gersau noch erreichen. 
– Was ihr auch Schweres mögt zu leiden haben 
Von eurer Vögte Geiz und Übermut, 
Tragts in Geduld! Es kann sich ändern, schnell, 
Ein andrer Kaiser kann ans Reich gelangen. 
Seid ihr erst Österreichs, seid ihrs auf immer. 
  
Er geht ab. Stauffacher setzt sich kummervoll auf eine Bank unter der Linde. So findet ihn Gertrud, seine Frau, die sich neben ihn stellt und ihn eine Zeitlang schweigend betrachtet. 
  
GERTRUD. 
So ernst, mein Freund? Ich kenne dich nicht mehr. 
Schon viele Tage seh ichs schweigend an, 
Wie finstrer Trübsinn deine Stirne furcht. 
Auf deinem Herzen drückt ein still Gebresten, 
Vertrau es mir, ich bin dein treues Weib, 
Und meine Hälfte fodr ich deines Grams. 
  
Stauffacher reicht ihr die Hand und schweigt. 
  
Was kann dein Herz beklemmen, sag es mir. 
Gesegnet ist dein Fleiß, dein Glücksstand blüht, 
Voll sind die Scheunen, und der Rinder Scharen, 
Der glatten Pferde wohlgenährte Zucht 
Ist von den Bergen glücklich heimgebracht 
Zur Winterung in den bequemen Ställen. 
– Da steht dein Haus, reich, wie ein Edelsitz, 
Von schönem Stammholz ist es neu gezimmert 
Und nach dem Richtmaß ordentlich gefügt, 
Von vielen Fenstern glänzt es wohnlich, hell, 
Mit bunten Wappenschildern ists bemalt, 
Und weisen Sprüchen, die der Wandersmann 
Verweilend liest und ihren Sinn bewundert. 
STAUFFACHER. 
Wohl steht das Haus gezimmert und gefügt, 
Doch ach – es wankt der Grund, auf den wir bauten. 
GERTRUD. 
Mein Werner, sage, wie verstehst du das? 
STAUFFACHER. 
Vor dieser Linde saß ich jüngst wie heut, 
Das schön Vollbrachte freudig überdenkend, 
Da kam daher von Küßnacht, seiner Burg, 
Der Vogt mit seinen Reisigen geritten. 
Vor diesem Hause hielt er wundernd an, 
Doch ich erhub mich schnell, und unterwürfig, 
Wie sichs gebührt, trat ich dem Herrn entgegen, 
Der uns des Kaisers richterliche Macht 
Vorstellt im Lande. Wessen ist dies Haus? 
Fragt' er bösmeinend, denn er wußt es wohl. 
Doch schnell besonnen ich entgegn ihm so: 
Dies Haus, Herr Vogt, ist meines Herrn des Kaisers, 
Und Eures und mein Lehen – da versetzt er: 
»Ich bin Regent im Land an Kaisers Statt 
Und will nicht, daß der Bauer Häuser baue 
Auf seine eigne Hand, und also frei 
Hinleb, als ob er Herr wär in dem Lande, 
Ich werd mich unterstehn, Euch das zu wehren.« 
Dies sagend ritt er trutziglich von dannen, 
Ich aber blieb mit kummervoller Seele, 
Das Wort bedenkend, das der Böse sprach. 
GERTRUD. 
Mein lieber Herr und Ehewirt! Magst du 
Ein redlich Wort von deinem Weib vernehmen? 
Des edeln Ibergs Tochter rühm ich mich, 
Des vielerfahrnen Manns. Wir Schwestern saßen, 
Die Wolle spinnend, in den langen Nächten, 
Wenn bei dem Vater sich des Volkes Häupter 
Versammelten, die Pergamente lasen 
Der alten Kaiser, und des Landes Wohl 
Bedachten in vernünftigem Gespräch. 
Aufmerkend hört ich da manch kluges Wort, 
Was der Verständge denkt, der Gute wünscht, 
Und still im Herzen hab ich mirs bewahrt. 
So höre denn und acht auf meine Rede, 
Denn was dich preßte, sieh, das wußt ich längst. 
– Dir grollt der Landvogt, möchte gern dir schaden, 
Denn du bist ihm ein Hindernis, daß sich 
Der Schwyzer nicht dem neuen Fürstenhaus 
Will unterwerfen, sondern treu und fest 
Beim Reich beharren, wie die würdigen 
Altvordern es gehalten und getan. – 
Ists nicht so, Werner? Sag es, wenn ich lüge! 
STAUFFACHER. 
So ists, das ist des Geßlers Groll auf mich. 
GERTRUD. 
Er ist dir neidisch, weil du glücklich wohnst, 
Ein freier Mann auf deinem eignen Erb, 
– Denn er hat keins. Vom Kaiser selbst und Reich 
Trägst du dies Haus zu Lehn, du darfst es zeigen, 
So gut der Reichsfürst seine Länder zeigt, 
Denn über dir erkennst du keinen Herrn 
Als nur den Höchsten in der Christenheit – 
Er ist ein jüngrer Sohn nur seines Hauses, 
Nichts nennt er sein als seinen Rittermantel, 
Drum sieht er jedes Biedermannes Glück 
Mit scheelen Augen giftger Mißgunst an, 
Dir hat er längst den Untergang geschworen – 
Noch stehst du unversehrt – Willst du erwarten, 
Bis er die böse Lust an dir gebüßt? 
Der kluge Mann baut vor.  
STAUFFACHER. 
Was ist zu tun! 
GERTRUD tritt näher. 
So höre meinen Rat! Du weißt, wie hier 
Zu Schwyz sich alle Redlichen beklagen 
Ob dieses Landvogts Geiz und Wüterei. 
So zweifle nicht, daß sie dort drüben auch 
In Unterwalden und im Urner Land 
Des Dranges müd sind und des harten Jochs – 
Denn wie der Geßler hier, so schafft es frech 
Der Landenberger drüben überm See – 
Es kommt kein Fischerkahn zu uns herüber, 
Der nicht ein neues Unheil und Gewalt 
Beginnen von den Vögten uns verkündet. 
Drum tät es gut, daß eurer etliche, 
Die's redlich meinen, still zu Rate gingen, 
Wie man des Drucks sich möcht erledigen, 
So acht ich wohl, Gott würd euch nicht verlassen 
Und der gerechten Sache gnädig sein – 
Hast du in Uri keinen Gastfreund, sprich, 
Dem du dein Herz magst redlich offenbaren? 
STAUFFACHER. 
Der wackern Männer kenn ich viele dort 
Und angesehen große Herrenleute, 
Die mir geheim sind und gar wohl vertraut. 
  
Er steht auf. 
  
Frau, welchen Sturm gefährlicher Gedanken 
Weckst du mir in der stillen Brust! Mein Innerstes 
Kehrst du ans Licht des Tages mir entgegen, 
Und was ich mir zu denken still verbot, 
Du sprichsts mit leichter Zunge kecklich aus. 
– Hast du auch wohl bedacht, was du mir rätst? 
Die wilde Zwietracht und den Klang der Waffen 
Rufst du in dieses friedgewohnte Tal – 
Wir wagten es, ein schwaches Volk der Hirten, 
In Kampf zu gehen mit dem Herrn der Welt? 
Der gute Schein nur ists, worauf sie warten, 
Um loszulassen auf dies arme Land 
Die wilden Horden ihrer Kriegesmacht, 
Darin zu schalten mit des Siegers Rechten 
Und unterm Schein gerechter Züchtigung 
Die alten Freiheitsbriefe zu vertilgen. 
GERTRUD. 
Ihr seid auch Männer, wisset eure Axt 
Zu führen, und dem Mutigen hilft Gott! 
STAUFFACHER. 
O Weib! Ein furchtbar wütend Schrecknis ist 
Der Krieg, die Herde schlägt er und den Hirten. 
GERTRUD. 
Ertragen muß man, was der Himmel sendet, 
Unbilliges erträgt kein edles Herz. 
STAUFFACHER. 
Dies Haus erfreut dich, das wir neu erbauten. 
Der Krieg, der ungeheure, brennt es nieder. 
GERTRUD. 
Wüßt ich mein Herz an zeitlich Gut gefesselt, 
Den Brand wärf ich hinein mit eigner Hand. 
STAUFFACHER. 
Du glaubst an Menschlichkeit! Es schont der Krieg 
Auch nicht das zarte Kindlein in der Wiege. 
GERTRUD. 
Die Unschuld hat im Himmel einen Freund! 
– Sieh vorwärts, Werner, und nicht hinter dich! 
STAUFFACHER. 
Wir Männer können tapfer fechtend sterben, 
Welch Schicksal aber wird das eure sein? 
GERTRUD. 
Die letzte Wahl steht auch dem Schwächsten offen, 
Ein Sprung von dieser Brücke macht mich frei. 
STAUFFACHER stürzt in ihre Arme. 
Wer solch ein Herz an seinen Busen drückt, 
Der kann für Herd und Hof mit Freuden fechten, 
Und keines Königs Heermacht fürchtet er – 
Nach Uri fahr ich stehnden Fußes gleich, 
Dort lebt ein Gastfreund mir, Herr Walter Fürst, 
Der über diese Zeiten denkt wie ich. 
Auch find ich dort den edeln Bannerherrn 
Von Attinghaus – obgleich von hohem Stamm 
Liebt er das Volk und ehrt die alten Sitten. 
Mit ihnen beiden pfleg ich Rats, wie man 
Der Landesfeinde mutig sich erwehrt – 
Leb wohl – und weil ich fern bin, führe du 
Mit klugem Sinn das Regiment des Hauses – 
Dem Pilger, der zum Gotteshause wallt, 
Dem frommen Mönch, der für sein Kloster sammelt, 
Gib reichlich und entlaß ihn wohl gepflegt. 
Stauffachers Haus verbirgt sich nicht. Zu äußerst 
Am offnen Herweg stehts, ein wirtlich Dach 
Für alle Wandrer, die des Weges fahren. 
  
Indem sie nach dem Hintergrunde abgehen, tritt Wilhelm Tell mit Baumgarten vorn auf die Szene. 
  
TELL zu Baumgarten. 
Ihr habt jetzt meiner weiter nicht vonnöten, 
Zu jenem Hause gehet ein, dort wohnt 
Der Stauffacher, ein Vater der Bedrängten. 
– Doch sieh, da ist er selber – Folgt mir, kommt! 
  
Gehen auf ihn zu, die Szene verwandelt sich. 
  

 Dritte Szene 
 
 
Öffentlicher Platz bei Altorf. 
Auf einer Anhöhe im Hintergrund sieht man eine Feste bauen, welche schon so weit gediehen, daß sich die Form des Ganzen darstellt. Die hintere Seite ist fertig, an der vordern wird eben gebaut, das Gerüste steht noch, an welchem die Werkleute auf und nieder steigen, auf dem höchsten Dach hängt der Schieferdecker. – Alles ist in Bewegung und Arbeit. 
Fronvogt. Meister Steinmetz. Gesellen und Handlanger. 
  
FRONVOGT mit dem Stabe, treibt die Arbeiter. 
Nicht lang gefeiert, frisch! Die Mauersteine 
Herbei, den Kalk, den Mörtel zugefahren! 
Wenn der Herr Landvogt kommt, daß er das Werk 
Gewachsen sieht – Das schlendert wie die Schnecken. 
  
Zu zwei Handlangern, welche tragen. 
  
Heißt das geladen? Gleich das Doppelte! 
Wie die Tagdiebe ihre Pflicht bestehlen! 
ERSTER GESELL. 
Das ist doch hart, daß wir die Steine selbst 
Zu unserm Twing und Kerker sollen fahren! 
FRONVOGT. 
Was murret ihr? Das ist ein schlechtes Volk, 
Zu nichts anstellig als das Vieh zu melken, 
Und faul herumzuschlendern auf den Bergen. 
ALTER MANN ruht aus. 
Ich kann nicht mehr.  
FRONVOGT schüttelt ihn. 
Frisch, Alter, an die Arbeit! 
ERSTER GESELL. 
Habt ihr denn gar kein Eingeweid, daß Ihr 
Den Greis, der kaum sich selber schleppen kann, 
Zum harten Frondienst treibt? 
MEISTER STEINMETZ UND GESELLEN. 
's ist himmelschreiend! 
FRONVOGT. 
Sorgt ihr für euch, ich tu, was meines Amts. 
ZWEITER GESELL. 
Fronvogt, wie wird die Feste denn sich nennen, 
Die wir da baun?  
FRONVOGT. 
Zwing Uri soll sie heißen, 
Denn unter dieses Joch wird man euch beugen. 
GESELLEN. 
Zwing Uri!  
FRONVOGT. 
Nun, was gibts dabei zu lachen? 
ZWEITER GESELL. 
Mit diesem Häuslein wollt ihr Uri zwingen? 
ERSTER GESELL. 
Laß sehn, wieviel man solcher Maulwurfshaufen 
Muß übernander setzen, bis ein Berg 
Draus wird, wie der geringste nur in Uri! 
  
Fronvogt geht nach dem Hintergrund. 
  
MEISTER STEINMETZ. 
Den Hammer werf ich in den tiefsten See, 
Der mir gedient bei diesem Fluchgebäude! 
  
Tell und Stauffacher kommen. 
  
STAUFFACHER. 
O hätt ich nie gelebt, um das zu schauen! 
TELL. 
Hier ist nicht gut sein. Laßt uns weitergehn. 
STAUFFACHER. 
Bin ich zu Uri, in der Freiheit Land? 
MEISTER STEINMETZ. 
O Herr, wenn Ihr die Keller erst gesehn 
Unter den Türmen! Ja, wer die bewohnt, 
Der wird den Hahn nicht fürder krähen hören! 
STAUFFACHER. 
O Gott!  
STEINMETZ. 
Seht diese Flanken, diese Strebepfeiler, 
Die stehn, wie für die Ewigkeit gebaut! 
TELL. 
Was Hände bauten, können Hände stürzen. 
  
Nach den Bergen zeigend. 
  
Das Haus der Freiheit hat uns Gott gegründet. 
  
Man hört eine Trommel, es kommen Leute, die einen Hut auf einer Stange tragen, ein Ausrufer folgt ihnen, Weiber und Kinder dringen tumultuarisch nach. 
  
ERSTER GESELL. 
Was will die Trommel? Gebet acht!  
MEISTER STEINMETZ. 
Was für 
Ein Faßnachtsaufzug und was soll der Hut? 
AUSRUFER. 
In des Kaisers Namen! Höret!  
GESELLEN. 
Still doch! Höret! 
AUSRUFER. 
Ihr sehet diesen Hut, Männer von Uri! 
Aufrichten wird man ihn auf hoher Säule, 
Mitten in Altorf, an dem höchsten Ort, 
Und dieses ist des Landvogts Will und Meinung: 
Dem Hut soll gleiche Ehre wie ihm selbst geschehn, 
Man soll ihn mit gebognem Knie und mit 
Entblößtem Haupt verehren – Daran will 
Der König die Gehorsamen erkennen. 
Verfallen ist mit seinem Leib und Gut 
Dem Könige, wer das Gebot verachtet. 
  
Das Volk lacht laut auf, die Trommel wird gerührt, sie gehen vorüber. 
  
ERSTER GESELL. 
Welch neues Unerhörtes hat der Vogt 
Sich ausgesonnen! Wir' nen Hut verehren! 
Sagt! Hat man je vernommen von dergleichen? 
MEISTER STEINMETZ. 
Wir unsre Kniee beugen einem Hut! 
Treibt er sein Spiel mit ernsthaft würdgen Leuten? 
ERSTER GESELL. 
Wärs noch die kaiserliche Kron! So ists 
Der Hut von Österreich; ich sah ihn hangen 
Über dem Thron, wo man die Lehen gibt! 
MEISTER STEINMETZ. 
Der Hut von Österreich! Gebt acht, es ist 
Ein Fallstrick, uns an Östreich zu verraten! 
GESELLEN. 
Kein Ehrenmann wird sich der Schmach bequemen. 
MEISTER STEINMETZ. 
Kommt, laßt uns mit den andern Abred nehmen. 
  
Sie gehen nach der Tiefe. 
  
TELL zum Stauffacher. 
Ihr wisset nun Bescheid. Lebt wohl, Herr Werner! 
STAUFFACHER. 
Wo wollt Ihr hin? O eilt nicht so von dannen. 
TELL. 
Mein Haus entbehrt des Vaters. Lebet wohl. 
STAUFFACHER. 
Mir ist das Herz so voll, mit Euch zu reden. 
TELL. 
Das schwere Herz wird nicht durch Worte leicht. 
STAUFFACHER. 
Doch könnten Worte uns zu Taten führen. 
TELL. 
Die einzge Tat ist jetzt Geduld und Schweigen. 
STAUFFACHER. 
Soll man ertragen, was unleidlich ist? 
TELL. 
Die schnellen Herrscher sinds, die kurz regieren. 
– Wenn sich der Föhn erhebt aus seinen Schlünden, 
Löscht man die Feuer aus, die Schiffe suchen 
Eilends den Hafen, und der mächtge Geist 
Geht ohne Schaden, spurlos, über die Erde. 
Ein jeder lebe still bei sich daheim, 
Dem Friedlichen gewährt man gern den Frieden. 
STAUFFACHER. 
Meint Ihr?  
TELL. 
Die Schlange sticht nicht ungereizt. 
Sie werden endlich doch von selbst ermüden, 
Wenn sie die Lande ruhig bleiben sehn. 
STAUFFACHER. 
Wir könnten viel, wenn wir zusammenstünden. 
TELL. 
Beim Schiffbruch hilft der einzelne sich leichter. 
STAUFFACHER. 
So kalt verlaßt Ihr die gemeine Sache? 
TELL. 
Ein jeder zählt nur sicher auf sich selbst. 
STAUFFACHER. 
Verbunden werden auch die Schwachen mächtig. 
TELL. 
Der Starke ist am mächtigsten allein. 
STAUFFACHER. 
So kann das Vaterland auf Euch nicht zählen, 
Wenn es verzweiflungsvoll zur Notwehr greift? 
TELL gibt ihm die Hand. 
Der Tell holt ein verlornes Lamm vom Abgrund, 
Und sollte seinen Freunden sich entziehen? 
Doch was ihr tut, laßt mich aus eurem Rat, 
Ich kann nicht lange prüfen oder wählen, 
Bedürft ihr meiner zu bestimmter Tat, 
Dann ruft den Tell, es soll an mir nicht fehlen. 
  
Gehen ab zu verschiedenen Seiten. Ein plötzlicher Auflauf entsteht um das Gerüste. 
  
MEISTER STEINMETZ eilt hin. 
Was gibts?  
ERSTER GESELL kommt vor, rufend. 
Der Schieferdecker ist vom Dach gestürzt. 
  
Berta mit Gefolge. 
  
BERTA stürzt herein. 
Ist er zerschmettert? Rennet, rettet, helft – 
Wenn Hülfe möglich, rettet, hier ist Gold – 
  
Wirft ihr Geschmeide unter das Volk. 
  
MEISTER. 
Mit eurem Golde – Alles ist euch feil 
Um Gold, wenn ihr den Vater von den Kindern 
Gerissen und den Mann von seinem Weibe, 
Und Jammer habt gebracht über die Welt, 
Denkt ihrs mit Golde zu vergüten – Geht! 
Wir waren frohe Menschen, eh ihr kamt, 
Mit euch ist die Verzweiflung eingezogen. 
BERTA zu dem Fronvogt, der zurückkommt. 
Lebt er?  
  
Fronvogt gibt ein Zeichen des Gegenteils. 
  
O unglückselges Schloß, mit Flüchen 
Erbaut, und Flüche werden dich bewohnen! 
  
Geht ab. 
  

 Vierte Szene 
 
 
Walter Fürsts Wohnung. 
Walter Fürst und Arnold vom Melchthal treten zugleich ein, von verschiedenen Seiten. 
  
MELCHTHAL. 
Herr Walter Fürst –  
WALTER FÜRST. 
Wenn man uns überraschte! 
Bleibt, wo Ihr seid. Wir sind umringt von Spähern. 
MELCHTHAL. 
Bringt Ihr mir nichts von Unterwalden? Nichts 
Von meinem Vater? Nicht ertrag ichs länger, 
Als ein Gefangner müßig hier zu liegen. 
Was hab ich denn so Sträfliches getan, 
Um mich gleich einem Mörder zu verbergen? 
Dem frechen Buben, der die Ochsen mir, 
Das trefflichste Gespann, vor meinen Augen 
Weg wollte treiben auf des Vogts Geheiß, 
Hab ich den Finger mit dem Stab gebrochen. 
WALTER FÜRST. 
Ihr seid zu rasch. Der Bube war des Vogts, 
Von Eurer Obrigkeit war er gesendet, 
Ihr wart in Straf gefallen, mußtet Euch, 
Wie schwer sie war, der Buße schweigend fügen. 
MELCHTHAL. 
Ertragen sollt ich die leichtfertge Rede 
Des Unverschämten: »Wenn der Bauer Brot 
Wollt essen, mög er selbst am Pfluge ziehn!« 
In die Seele schnitt mirs, als der Bub die Ochsen, 
Die schönen Tiere, von dem Pfluge spannte, 
Dumpf brüllten sie, als hätten sie Gefühl 
Der Ungebühr, und stießen mit den Hörnern, 
Da übernahm mich der gerechte Zorn, 
Und meiner selbst nicht Herr, schlug ich den Boten. 
WALTER FÜRST. 
O kaum bezwingen wir das eigne Herz, 
Wie soll die rasche Jugend sich bezähmen! 
MELCHTHAL. 
Mich jammert nur der Vater – Er bedarf 
So sehr der Pflege, und sein Sohn ist fern. 
Der Vogt ist ihm gehässig, weil er stets 
Für Recht und Freiheit redlich hat gestritten. 
Drum werden sie den alten Mann bedrängen, 
Und niemand ist, der ihn vor Unglimpf schütze. 
– Werde mit mir was will, ich muß hinüber. 
WALTER FÜRST. 
Erwartet nur und faßt euch in Geduld, 
Bis Nachricht uns herüber kommt vom Walde. 
– Ich höre klopfen, geht – Vielleicht ein Bote 
Vom Landvogt – Geht hinein – Ihr seid in Uri 
Nicht sicher vor des Landenbergers Arm, 
Denn die Tyrannen reichen sich die Hände. 
MELCHTHAL. 
Sie lehren uns, was wir tun sollten.  
WALTER FÜRST. 
Geht! 
Ich ruf Euch wieder, wenns hier sicher ist. 
  
Melchthal geht hinein. 
  
Der Unglückselige, ich darf ihm nicht 
Gestehen, was mir Böses schwant – Wer klopft? 
Sooft die Türe rauscht, erwart ich Unglück. 
Verrat und Argwohn lauscht in allen Ecken, 
Bis in das Innerste der Häuser dringen 
Die Boten der Gewalt, bald tät es not, 
Wir hätten Schloß und Riegel an den Türen. 
  
Er öffnet und tritt erstaunt zurück, da Werner Stauffacher hereintritt. 
  
Was seh ich? Ihr, Herr Werner! Nun, bei Gott! 
Ein werter, teurer Gast – Kein beßrer Mann 
Ist über diese Schwelle noch gegangen. 
Seid hoch willkommen unter meinem Dach! 
Was führt Euch her? Was sucht ihr hier in Uri? 
STAUFFACHER ihm die Hand reichend. 
Die alten Zeiten und die alte Schweiz. 
WALTER FÜRST. 
Die bringt Ihr mit Euch – Sieh, mir wird so wohl, 
Warm geht das Herz mir auf bei Eurem Anblick. 
– Setzt Euch, Herr Werner – Wie verließet Ihr 
Frau Gertrud, Eure angenehme Wirtin, 
Des weisen Ibergs hochverständge Tochter? 
Von allen Wandrern aus dem deutschen Land, 
Die über Meinrads Zell nach Welschland fahren, 
Rühmt jeder Euer gastlich Haus – Doch sagt, 
Kommt Ihr soeben frisch von Flüelen her, 
Und habt Euch nirgend sonst noch umgesehn, 
Eh Ihr den Fuß gesetzt auf diese Schwelle? 
STAUFFACHER setzt sich. 
Wohl ein erstaunlich neues Werk hab ich 
Bereiten sehen, das mich nicht erfreute. 
WALTER FÜRST. 
O Freund, da habt Ihrs gleich mit einem Blicke! 
STAUFFACHER. 
Ein solches ist in Uri nie gewesen – 
Seit Menschendenken war kein Twinghof hier, 
Und fest war keine Wohnung als das Grab. 
WALTER FÜRST. 
Ein Grab der Freiheit ists. Ihr nennts mit Namen. 
STAUFFACHER. 
Herr Walter Fürst, ich will Euch nicht verhalten, 
Nicht eine müßge Neugier führt mich her, 
Mich drücken schwere Sorgen – Drangsal hab ich 
Zu Haus verlassen, Drangsal find ich hier. 
Denn ganz unleidlich ists, was wir erdulden, 
Und dieses Dranges ist kein Ziel zu sehn. 
Frei war der Schweizer von uralters her, 
Wir sinds gewohnt, daß man uns gut begegnet, 
Ein solches war im Lande nie erlebt, 
Solang ein Hirte trieb auf diesen Bergen. 
WALTER FÜRST. 
Ja, es ist ohne Beispiel, wie sies treiben! 
Auch unser edler Herr von Attinghausen, 
Der noch die alten Zeiten hat gesehn, 
Meint selber, es sei nicht mehr zu ertragen. 
STAUFFACHER. 
Auch drüben unterm Wald geht Schweres vor, 
Und blutig wirds gebüßt – Der Wolfenschießen, 
Des Kaisers Vogt, der auf dem Roßberg hauste, 
Gelüsten trug er nach verbotner Frucht, 
Baumgartens Weib, der haushält zu Alzellen, 
Wollt er zu frecher Ungebühr mißbrauchen, 
Und mit der Axt hat ihn der Mann erschlagen. 
WALTER FÜRST. 
O die Gerichte Gottes sind gerecht! 
– Baumgarten, sagt Ihr? Ein bescheidner Mann! 
Er ist gerettet doch und wohl geborgen? 
STAUFFACHER. 
Euer Eidam hat ihn übern See geflüchtet, 
Bei mir zu Steinen halt ich ihn verborgen – 
– Noch Greulichers hat mir derselbe Mann 
Berichtet, was zu Sarnen ist geschehn. 
Das Herz muß jedem Biedermanne bluten. 
WALTER FÜRST aufmerksam. 
Sagt an, was ists?  
STAUFFACHER. 
Im Melchthal, da, wo man 
Eintritt bei Kerns, wohnt ein gerechter Mann, 
Sie nennen ihn den Heinrich von der Halden, 
Und seine Stimm gilt was in der Gemeinde. 
WALTER FÜRST. 
Wer kennt ihn nicht! Was ists mit ihm! Vollendet! 
STAUFFACHER. 
Der Landenberger büßte seinen Sohn 
Um kleinen Fehlers willen, ließ die Ochsen, 
Das beste Paar, ihm aus dem Pfluge spannen, 
Da schlug der Knab den Knecht und wurde flüchtig. 
WALTER FÜRST in höchster Spannung. 
Der Vater aber – sagt, wie stehts um den? 
STAUFFACHER. 
Den Vater läßt der Landenberger fodern. 
Zur Stelle schaffen soll er ihm den Sohn, 
Und da der alte Mann mit Wahrheit schwört, 
Er habe von dem Flüchtling keine Kunde, 
Da läßt der Vogt die Folterknechte kommen – 
WALTER FÜRST springt auf und will ihn auf die andre Seite führen. 
O still, nichts mehr! 
STAUFFACHER mit steigendem Ton. 
»Ist mir der Sohn entgangen, 
So hab ich dich!« – Läßt ihn zu Boden werfen, 
Den spitzgen Stahl ihm in die Augen bohren – 
WALTER FÜRST. 
Barmherzger Himmel!  
MELCHTHAL stürzt heraus. 
In die Augen, sagt Ihr? 
STAUFFACHER erstaunt zu Walter Fürst. 
Wer ist der Jüngling?  
MELCHTHAL faßt ihn mit krampfhafter Heftigkeit. 
In die Augen? Redet! 
WALTER FÜRST. 
O der Bejammernswürdige!  
STAUFFACHER. 
Wer ists? 
  
Da Walter Fürst ihm ein Zeichen gibt. 
  
Der Sohn ists? Allgerechter Gott!  
MELCHTHAL. 
Und ich 
Muß ferne sein! – In seine beiden Augen? 
WALTER FÜRST. 
Bezwinget Euch, ertragt es wie ein Mann! 
MELCHTHAL. 
Um meiner Schuld, um meines Frevels willen! 
– Blind also! Wirklich blind und ganz geblendet? 
STAUFFACHER. 
Ich sagts. Der Quell des Sehns ist ausgeflossen, 
Das Licht der Sonne schaut er niemals wieder. 
WALTER FÜRST. 
Schont seines Schmerzens!  
MELCHTHAL. 
Niemals! Niemals wieder! 
  
Er drückt die Hand vor die Augen und schweigt einige Momente, dann wendet er sich von dem einen zu dem andern und spricht mit sanfter, von Tränen erstickter Stimme. 
  
O, eine edle Himmelsgabe ist 
Das Licht des Auges – Alle Wesen leben 
Vom Lichte, jedes glückliche Geschöpf – 
Die Pflanze selbst kehrt freudig sich zum Lichte. 
Und er muß sitzen, fühlend, in der Nacht, 
Im ewig Finstern – ihn erquickt nicht mehr 
Der Matten warmes Grün, der Blumen Schmelz, 
Die roten Firnen kann er nicht mehr schauen – 
Sterben ist nichts – doch leben und nicht sehen, 
Das ist ein Unglück – Warum seht ihr mich 
So jammernd an? Ich hab zwei frische Augen, 
Und kann dem blinden Vater keines geben, 
Nicht einen Schimmer von dem Meer des Lichts, 
Das glanzvoll, blendend, mir ins Auge dringt. 
STAUFFACHER. 
Ach, ich muß Euren Jammer noch vergrößern, 
Statt ihn zu heilen – Er bedarf noch mehr! 
Denn alles hat der Landvogt ihm geraubt, 
Nichts hat er ihm gelassen als den Stab, 
Um nackt und blind von Tür zu Tür zu wandern. 
MELCHTHAL. 
Nichts als den Stab dem augenlosen Greis! 
Alles geraubt, und auch das Licht der Sonne, 
Des Ärmsten allgemeines Gut – Jetzt rede 
Mir keiner mehr von Bleiben, von Verbergen! 
Was für ein feiger Elender bin ich, 
Daß ich auf meine Sicherheit gedacht, 
Und nicht auf deine – dein geliebtes Haupt 
Als Pfand gelassen in des Wütrichs Händen! 
Feigherzge Vorsicht, fahre hin – Auf nichts 
Als blutige Vergeltung will ich denken – 
Hinüber will ich – Keiner soll mich halten – 
Des Vaters Auge von dem Landvogt fodern – 
Aus allen seinen Reisigen heraus 
Will ich ihn finden – Nichts liegt mir am Leben, 
Wenn ich den heißen, ungeheuren Schmerz 
In seinem Lebensblute kühle.  
  
Er will gehen. 
  
WALTER FÜRST. 
Bleibt! 
Was könnt Ihr gegen ihn? Er sitzt zu Sarnen 
Auf seiner hohen Herrenburg und spottet 
Ohnmächtgen Zorns in seiner sichern Feste. 
MELCHTHAL. 
Und wohnt' er droben auf dem Eispalast 
Des Schreckhorns oder höher, wo die Jungfrau 
Seit Ewigkeit verschleiert sitzt – Ich mache 
Mir Bahn zu ihm, mir zwanzig Jünglingen, 
Gesinnt wie ich, zerbrech ich seine Feste. 
Und wenn mir niemand folgt, und wenn ihr alle 
Für eure Hütten bang und eure Herden, 
Euch dem Tyrannenjoche beugt – die Hirten 
Will ich zusammenrufen im Gebirg, 
Dort unterm freien Himmelsdache, wo 
Der Sinn noch frisch ist und das Herz gesund, 
Das ungeheuer Gräßliche erzählen. 
STAUFFACHER zu Walter Fürst. 
Es ist auf seinem Gipfel – Wollen wir 
Erwarten, bis das Äußerste –  
MELCHTHAL. 
Welch Äußerstes 
Ist noch zu fürchten, wenn der Stern des Auges 
In seiner Höhle nicht mehr sicher ist? 
– Sind wir denn wehrlos? Wozu lernten wir 
Die Armbrust spannen und die schwere Wucht 
Der Streitaxt schwingen? Jedem Wesen ward 
Ein Notgewehr in der Verzweiflungsangst, 
Es stellt sich der erschöpfte Hirsch und zeigt 
Der Meute sein gefürchtetes Geweih, 
Die Gemse reißt den Jäger in den Abgrund – 
Der Pflugstier selbst, der sanfte Hausgenoß 
Des Menschen, der die ungeheure Kraft 
Des Halses duldsam unters Joch gebogen, 
Springt auf, gereizt, wetzt sein gewaltig Horn 
Und schleudert seinen Feind den Wolken zu. 
WALTER FÜRST. 
Wenn die drei Lande dächten wie wir drei, 
So möchten wir vielleicht etwas vermögen. 
STAUFFACHER. 
Wenn Uri ruft, wenn Unterwalden hilft, 
Der Schwyzer wird die alten Bünde ehren. 
MELCHTHAL. 
Groß ist in Unterwalden meine Freundschaft, 
Und jeder wagt mit Freuden Leib und Blut, 
Wenn er am andern einen Rücken hat 
Und Schirm – O fromme Väter dieses Landes! 
Ich stehe nur ein Jüngling zwischen euch, 
Den Vielerfahrnen – meine Stimme muß 
Bescheiden schweigen in der Landsgemeinde. 
Nicht weil ich jung bin und nicht viel erlebte, 
Verachtet meinen Rat und meine Rede, 
Nicht lüstern jugendliches Blut, mich treibt 
Des höchsten Jammers schmerzliche Gewalt, 
Was auch den Stein des Felsen muß erbarmen. 
Ihr selbst seid Väter, Häupter eines Hauses, 
Und wünscht euch einen tugendhaften Sohn, 
Der eures Hauptes heilge Locken ehre, 
Und euch den Stern des Auges fromm bewache. 
O weil ihr selbst an eurem Leib und Gut 
Noch nichts erlitten, eure Augen sich 
Noch frisch und hell in ihren Kreisen regen, 
So sei euch darum unsre Not nicht fremd. 
Auch über euch hängt das Tyrannenschwert, 
Ihr habt das Land von Östreich abgewendet, 
Kein anderes war meines Vaters Unrecht, 
Ihr seid in gleicher Mitschuld und Verdammnis. 
STAUFFACHER zu Walter Fürst. 
Beschließet Ihr! Ich bin bereit zu folgen. 
WALTER FÜRST. 
Wir wollen hören, was die edeln Herrn 
Von Sillinen, von Attinghausen raten – 
Ihr Name, denk ich, wird uns Freunde werben. 
MELCHTHAL. 
Wo ist ein Name in dem Waldgebirg 
Ehrwürdiger als Eurer und der Eure? 
An solcher Namen echte Währung glaubt 
Das Volk, sie haben guten Klang im Lande. 
Ihr habt ein reiches Erb von Vätertugend 
Und habt es selber reich vermehrt – Was brauchts 
Des Edelmanns? Laßts uns allein vollenden. 
Wären wir doch allein im Land! Ich meine, 
Wir wollten uns schon selbst zu schirmen wissen. 
STAUFFACHER. 
Die Edeln drängt nicht gleiche Not mit uns, 
Der Strom, der in den Niederungen wütet, 
Bis jetzt hat er die Höhn noch nicht erreicht – 
Doch ihre Hülfe wird uns nicht entstehn, 
Wenn sie das Land in Waffen erst erblicken. 
WALTER FÜRST. 
Wäre ein Obmann zwischen uns und Östreich, 
So möchte Recht entscheiden und Gesetz, 
Doch der uns unterdrückt, ist unser Kaiser 
Und höchster Richter – so muß Gott uns  helfen 
Durch unsern Arm – Erforschet Ihr die Männer 
Von Schwyz, ich will in Uri Freunde werben. 
Wen aber senden wir nach Unterwalden – 
MELCHTHAL. 
Mich sendet hin – wem läg es näher an – 
WALTER FÜRST. 
Ich gebs nicht zu, Ihr seid mein Gast, ich muß 
Für Eure Sicherheit gewähren!  
MELCHTHAL. 
Laßt mich! 
Die Schliche kenn ich und die Felsensteige, 
Auch Freunde find ich gnug, die mich dem Feind 
Verhehlen und ein Obdach gern gewähren. 
STAUFFACHER. 
Laßt ihn mit Gott hinübergehn. Dort drüben 
Ist kein Verräter – so verabscheut ist 
Die Tyrannei, daß sie kein Werkzeug findet. 
Auch der Alzeller soll uns nid dem Wald 
Genossen werben und das Land erregen. 
MELCHTHAL. 
Wie bringen wir uns sichre Kunde zu, 
Daß wir den Argwohn der Tyrannen täuschen? 
STAUFFACHER. 
Wir könnten uns zu Brunnen oder Treib 
Versammeln, wo die Kaufmannsschiffe landen. 
WALTER FÜRST. 
So offen dürfen wir das Werk nicht treiben. 
– Hört meine Meinung. Links am See, wenn man 
Nach Brunnen fährt, dem Mythenstein grad über, 
Liegt eine Matte heimlich im Gehölz, 
Das Rütli heißt sie bei dem Volk der Hirten, 
Weil dort die Waldung ausgereutet ward. 
Dort ists, wo unsre Landmark und die Eure 
  
Zu Melchthal. 
  
Zusammengrenzen, und in kurzer Fahrt 
  
Zu Stauffacher. 
  
Trägt Euch der leichte Kahn von Schwyz herüber. 
Auf öden Pfaden können wir dahin 
Bei Nachtzeit wandern und uns still beraten. 
Dahin mag jeder zehn vertraute Männer 
Mitbringen, die herzeinig sind mit uns, 
So können wir gemeinsam das Gemeine 
Besprechen und mit Gott es frisch beschließen. 
STAUFFACHER. 
So seis. Jetzt reicht mir Eure biedre Rechte, 
Reicht Ihr die Eure her, und so, wie wir 
Drei Männer jetzo, unter uns, die Hände 
Zusammenflechten, redlich, ohne Falsch, 
So wollen wir drei Länder auch, zu Schutz 
Und Trutz, zusammenstehn auf Tod und Leben. 
WALTER FÜRST UND MELCHTHAL. 
Auf Tod und Leben!  
  
Sie halten die Hände noch einige Pausen lang zusammengeflochten und schweigen. 
  
MELCHTHAL. 
Blinder, alter Vater! 
Du kannst den Tag der Freiheit nicht mehr schauen, 
Du sollst ihn hören – Wenn von Alp zu Alp 
Die Feuerzeichen flammend sich erheben, 
Die festen Schlösser der Tyrannen fallen, 
In deine Hütte soll der Schweizer wallen, 
Zu deinem Ohr die Freudenkunde tragen, 
Und hell in deiner Nacht soll es dir tagen. 
  
Sie gehen auseinander. 
  

 Zweiter Aufzug 
Erste Szene 
 
 
Edelhof des Freiherrn von Attinghausen. 
Ein gotischer Saal mit Wappenschildern und Helmen verziert. Der Freiherr ein Greis von fünfundachtzig Jahren, von hoher edler Statur, an einem Stabe, worauf ein Gemsenhorn, und in ein Pelzwams gekleidet. Kuoni und noch sechs Knechte stehen um ihn her mit Rechen und Sensen. – Ulrich von Rudenz tritt ein in Ritterkleidung. 
  
RUDENZ. 
Hier bin ich, Oheim – Was ist Euer Wille? 
ATTINGHAUSEN. 
Erlaubt, daß ich nach altem Hausgebrauch 
Den Frühtrunk erst mit meinen Knechten teile. 
  
Er trinkt aus einem Becher, der dann in der Reihe herumgeht. 
  
Sonst war ich selber mit in Feld und Wald, 
Mit meinem Auge ihren Fleiß regierend, 
Wie sie mein Banner führte in der Schlacht, 
Jetzt kann ich nichts mehr als den Schaffner machen, 
Und kommt die warme Sonne nicht zu mir, 
Ich kann sie nicht mehr suchen auf den Bergen. 
Und so in enger stets und engerm Kreis, 
Beweg ich mich dem engesten und letzten, 
Wo alles Leben stillsteht, langsam zu, 
Mein Schatte bin ich nur, bald nur mein Name. 
KUONI zu Rudenz mit dem Becher. 
Ich brings Euch, Junker.  
  
Da Rudenz zaudert, den Becher zu nehmen. 
  
Trinket frisch! Es geht 
Aus einem Becher und aus einem Herzen. 
ATTINGHAUSEN. 
Geht, Kinder, und wenns Feierabend ist, 
Dann reden wir auch von des Lands Geschäften. 
  
Knechte gehen ab. 
Attinghausen und Rudenz. 
  
ATTINGHAUSEN. 
Ich sehe dich gegürtet und gerüstet, 
Du willst nach Altorf in die Herrenburg? 
RUDENZ. 
Ja, Oheim, und ich darf nicht länger säumen – 
ATTINGHAUSEN setzt sich. 
Hast dus so eilig? Wie? Ist deiner Jugend 
Die Zeit so karg gemessen, daß du sie 
An deinem alten Oheim mußt ersparen? 
RUDENZ. 
Ich sehe, daß Ihr meiner nicht bedürft, 
Ich bin ein Fremdling nur in diesem Hause. 
ATTINGHAUSEN hat ihn lange mit den Augen gemustert. 
Ja leider bist dus. Leider ist die Heimat 
Zur Fremde dir geworden! – Uly! Uly! 
Ich kenne dich nicht mehr. In Seide prangst du, 
Die Pfauenfeder trägst du stolz zur Schau, 
Und schlägst den Purpurmantel um die Schultern, 
Den Landmann blickst du mit Verachtung an, 
Und schämst dich seiner traulichen Begrüßung. 
RUDENZ. 
Die Ehr, die ihm gebührt, geb ich ihm gern, 
Das Recht, das er sich nimmt, verweigr ich ihm. 
ATTINGHAUSEN. 
Das ganze Land liegt unterm schweren Zorn 
Des Königs – Jedes Biedermannes Herz 
Ist kummervoll ob der tyrannischen Gewalt, 
Die wir erdulden – Dich allein rührt nicht 
Der allgemeine Schmerz – Dich siehet man 
Abtrünnig von den Deinen auf der Seite 
Des Landesfeindes stehen, unsrer Not 
Hohnsprechend nach der leichten Freude jagen, 
Und buhlen um die Fürstengunst, indes 
Dein Vaterland von schwerer Geißel blutet. 
RUDENZ. 
Das Land ist schwer bedrängt – Warum, mein Oheim? 
Wer ists, der es gestürzt in diese Not? 
Es kostete ein einzig leichtes Wort, 
Um augenblicks des Dranges los zu sein, 
Und einen gnädgen Kaiser zu gewinnen. 
Weh ihnen, die dem Volk die Augen halten, 
Daß es dem wahren Besten widerstrebt. 
Um eignen Vorteils willen hindern sie, 
Daß die Waldstätte nicht zu Östreich schwören, 
Wie ringsum alle Lande doch getan. 
Wohl tut es ihnen, auf der Herrenbank 
Zu sitzen mit dem Edelmann – den Kaiser 
Will man zum Herrn, um keinen Herrn zu haben. 
ATTINGHAUSEN. 
Muß ich das hören und aus deinem Munde! 
RUDENZ. 
Ihr habt mich aufgefodert, laßt mich enden. 
– Welche Person ists, Oheim, die Ihr selbst 
Hier spielt, Habt Ihr nicht höhern Stolz, als hier 
Landammann oder Bannerherr zu sein 
Und neben diesen Hirten zu regieren? 
Wie? Ists nicht eine rühmlichere Wahl, 
Zu huldigen dem königlichen Herrn, 
Sich an sein glänzend Lager anzuschließen, 
Als Eurer eignen Knechte Pair zu sein, 
Und zu Gericht zu sitzen mit dem Bauer? 
ATTINGHAUSEN. 
Ach Uly! Uly! Ich erkenne sie, 
Die Stimme der Verführung! Sie ergriff 
Dein offnes Ohr, sie hat dein Herz vergiftet. 
RUDENZ. 
Ja, ich verberg es nicht – in tiefer Seele 
Schmerzt mich der Spott der Fremdlinge, die uns 
Den Baurenadel schelten – Nicht ertrag ichs, 
Indes die edle Jugend rings umher 
Sich Ehre sammelt unter Habsburgs Fahnen, 
Auf meinem Erb hier müßig stillzuliegen, 
Und bei gemeinem Tagewerk den Lenz 
Des Lebens zu verlieren – Anderswo 
Geschehen Taten, eine Welt des Ruhms 
Bewegt sich glänzend jenseits dieser Berge – 
Mir rosten in der Halle Helm und Schild, 
Der Kriegstrommete mutiges Getön, 
Der Heroldsruf, der zum Turniere ladet, 
Er dringt in diese Täler nicht herein, 
Nichts als den Kuhreihn und der Herdeglocken 
Einförmiges Geläut vernehm ich hier. 
ATTINGHAUSEN. 
Verblendeter, vom eiteln Glanz verführt! 
Verachte dein Geburtsland! Schäme dich 
Der uralt frommen Sitte deiner Väter! 
Mit heißen Tränen wirst du dich dereinst 
Heimsehnen nach den väterlichen Bergen, 
Und dieses Herdenreihens Melodie, 
Die du in stolzem Überdruß verschmähst, 
Mit Schmerzenssehnsucht wird sie dich ergreifen, 
Wenn sie dir anklingt auf der fremden Erde. 
O, mächtig ist der Trieb des Vaterlands! 
Die fremde falsche Welt ist nicht für dich, 
Dort an dem stolzen Kaiserhof bleibst du 
Dir ewig fremd mit deinem treuen Herzen! 
Die Welt, sie fodert andre Tugenden, 
Als du in diesen Tälern dir erworben. 
– Geh hin, verkaufe deine freie Seele, 
Nimm Land zu Lehen, werd ein Fürstenknecht, 
Da du ein Selbstherr sein kannst und ein Fürst 
Auf deinem eignen Erb und freien Boden. 
Ach Uly! Uly! Bleibe bei den Deinen! 
Geh nicht nach Altorf – O, verlaß sie nicht, 
Die heilge Sache deines Vaterlands! 
– Ich bin der Letzte meines Stamms. Mein Name 
Endet mit mir. Da hängen Helm und Schild, 
Die werden sie mir in das Grab mitgeben. 
Und muß ich denken bei dem letzten Hauch, 
Daß du mein brechend Auge nur erwartest, 
Um hinzugehn vor diesen neuen Lehenhof, 
Und meine edeln Güter, die ich frei 
Von Gott empfing, von Östreich zu empfangen! 
RUDENZ. 
Vergebens widerstreben wir dem König, 
Die Welt gehört ihm, wollen wir allein 
Uns eigensinnig steifen und verstocken, 
Die Länderkette ihm zu unterbrechen, 
Die er gewaltig rings um uns gezogen? 
Sein sind die Märkte, die Gerichte, sein 
Die Kaufmannsstraßen, und das Saumroß selbst, 
Das auf dem Gotthard ziehet, muß ihm zollen. 
Von seinen Ländern wie mit einem Netz 
Sind wir umgarnet rings und eingeschlossen. 
– Wird uns das Reich beschützen? Kann es selbst 
Sich schützen gegen Östreichs wachsende Gewalt? 
Hilft Gott uns nicht, kein Kaiser kann uns helfen. 
Was ist zu geben auf der Kaiser Wort, 
Wenn sie in Geld- und Kriegesnot die Städte, 
Die untern Schirm des Adlers sich geflüchtet, 
Verpfänden dürfen und dem Reich veräußern? 
– Nein, Oheim! Wohltat ists und weise Vorsicht, 
In diesen schweren Zeiten der Parteiung 
Sich anzuschließen an ein mächtig Haupt. 
Die Kaiserkrone geht von Stamm zu Stamm, 
Die hat für treue Dienste kein Gedächtnis, 
Doch um den mächtgen Erbherrn wohl verdienen, 
Heißt Saaten in die Zukunft streun.  
ATTINGHAUSEN. 
Bist du so weise? 
Willst heller sehn, als deine edeln Väter, 
Die um der Freiheit kostbarn Edelstein 
Mit Gut und Blut und Heldenkraft gestritten? 
– Schiff nach Luzern hinunter, frage dort, 
Wie Östreichs Herrschaft lastet auf den Ländern! 
Sie werden kommen, unsre Schaf und Rinder 
Zu zählen, unsre Alpen abzumessen, 
Den Hochflug und das Hochgewilde bannen 
In unsern freien Wäldern, ihren Schlagbaum 
An unsre Brücken, unsre Tore setzen, 
Mit unsrer Armut ihre Länderkäufe, 
Mit unserm Blute ihre Kriege zahlen – 
– Nein, wenn wir unser Blut dransetzen sollen, 
So seis für uns – wohlfeiler kaufen wir 
Die Freiheit als die Knechtschaft ein!  
RUDENZ. 
Was können wir, 
Ein Volk der Hirten, gegen Albrechts Heere! 
ATTINGHAUSEN. 
Lern dieses Volk der Hirten kennen, Knabe! 
Ich kenns, ich hab es angeführt in Schlachten, 
Ich hab es fechten sehen bei Favenz. 
Sie sollen kommen, uns ein Joch aufzwingen, 
Das wir entschlossen sind, nicht zu ertragen! 
– O lerne fühlen, welches Stamms du bist! 
Wirf nicht für eiteln Glanz und Flitterschein 
Die echte Perle deines Wertes hin – 
Das Haupt zu heißen eines freien Volks, 
Das dir aus Liebe nur sich herzlich weiht, 
Das treulich zu dir steht in Kampf und Tod – 
Das sei dein Stolz, des Adels rühme dich – 
Die angebornen Bande knüpfe fest, 
Ans Vaterland, ans teure, schließ dich an, 
Das halte fest mit deinem ganzen Herzen. 
Hier sind die starken Wurzeln deiner Kraft, 
Dort in der fremden Welt stehst du allein, 
Ein schwankes Rohr, das jeder Sturm zerknickt. 
O komm, du hast uns lang nicht mehr gesehn, 
Versuchs mit uns nur einen Tag – nur heute 
Geh nicht nach Altorf – Hörst du? Heute nicht, 
Den einen Tag nur schenke dich den Deinen! 
  
Er faßt seine Hand. 
  
RUDENZ. 
Ich gab mein Wort – Laßt mich – Ich bin gebunden. 
ATTINGHAUSEN läßt seine Hand los, mit Ernst. 
Du bist gebunden – Ja, Unglücklicher! 
Du bists, doch nicht durch Wort und Schwur, 
Gebunden bist du durch der Liebe Seile! 
  
Rudenz wendet sich weg. 
  
– Verbirg dich, wie du willst. Das Fräulein ists, 
Berta von Bruneck, die zur Herrenburg 
Dich zieht, dich fesselt an des Kaisers Dienst. 
Das Ritterfräulein willst du dir erwerben 
Mit deinem Abfall von dem Land – Betrüg dich nicht! 
Dich anzulocken zeigt man dir die Braut, 
Doch deiner Unschuld ist sie nicht beschieden. 
RUDENZ. 
Genug hab ich gehört. Gehabt Euch wohl. 
  
Er geht ab. 
  
ATTINGHAUSEN. 
Wahnsinnger Jüngling, bleib! – Er geht dahin! 
Ich kann ihn nicht erhalten, nicht erretten – 
So ist der Wolfenschießen abgefallen 
Von seinem Land – so werden andre folgen, 
Der fremde Zauber reißt die Jugend fort, 
Gewaltsam strebend über unsre Berge. 
– O unglückselge Stunde, da das Fremde 
In diese still beglückten Täler kam, 
Der Sitten fromme Unschuld zu zerstören! 
Das Neue dringt herein mit Macht, das Alte, 
Das Würdge scheidet, andre Zeiten kommen, 
Es lebt ein andersdenkendes Geschlecht! 
Was tu ich hier? Sie sind begraben alle, 
Mit denen ich gewaltet und gelebt. 
Unter der Erde schon liegt meine Zeit; 
Wohl dem, der mit der neuen nicht mehr braucht zu leben! 
  
Geht ab. 
  

 Zweite Szene 
 
 
Eine Wiese von hohen Felsen und Wald umgeben. 
Auf den Felsen sind Steige, mit Geländern, auch Leitern, von denen man nachher die Landleute herabsteigen sieht. Im Hintergrunde zeigt sich der See, über welchem anfangs ein Mondregenbogen zu sehen ist. Den Prospekt schließen hohe Berge, hinter welchen noch höhere Eisgebirge ragen. Es ist völlig Nacht auf der Szene, nur der See und die weißen Gletscher leuchten im Mondenlicht. Melchthal, Baumgarten, Winkelried, Meier von Sarnen, Burkhardt am Bühel, Arnold von Sewa, Klaus von der Flüe und noch vier andere Landleute, alle bewaffnet. 
  
MELCHTHAL noch hinter der Szene. 
Der Bergweg öffnet sich, nur frisch mir nach, 
Den Fels erkenn ich und das Kreuzlein drauf, 
Wir sind am Ziel, hier ist das Rütli.  
  
Treten auf mit Windlichtern. 
  
WINKELRIED. 
Horch! 
SEWA. 
Ganz leer.  
MEIER. 
's ist noch kein Landmann da. Wir sind 
Die ersten auf dem Platz, wir Unterwaldner. 
MELCHTHAL. 
Wie weit ists in der Nacht?  
BAUMGARTEN. 
Der Feuerwächter 
Vom Selisberg hat eben zwei gerufen. 
  
Man hört in der Ferne läuten. 
  
MEIER. 
Still! Horch!  
AM BÜHEL. 
Das Mettenglöcklein in der Waldkapelle 
Klingt hell herüber aus dem Schwyzerland. 
VON DER FLÜE. 
Die Luft ist rein und trägt den Schall so weit. 
MELCHTHAL. 
Gehn einige und zünden Reisholz an, 
Daß es loh brenne, wenn die Männer kommen. 
  
Zwei Landleute gehen. 
  
SEWA. 
's ist eine schöne Mondennacht. Der See 
Liegt ruhig da als wie ein ebner Spiegel. 
AM BÜHEL. 
Sie haben eine leichte Fahrt.  
WINKELRIED zeigt nach dem See. 
Ha, seht! 
Seht dorthin! Seht ihr nichts?  
MEIER. 
Was denn? – Ja, wahrlich! 
Ein Regenbogen mitten in der Nacht! 
MELCHTHAL. 
Es ist das Licht des Mondes, das ihn bildet. 
VON DER FLÜE. 
Das ist ein seltsam wunderbares Zeichen! 
Es leben viele, die das nicht gesehn. 
SEWA. 
Er ist doppelt, seht, ein blässerer steht drüber. 
BAUMGARTEN. 
Ein Nachen fährt soeben drunter weg. 
MELCHTHAL. 
Das ist der Stauffacher mit seinem Kahn, 
Der Biedermann läßt sich nicht lang erwarten. 
  
Geht mit Baumgarten nach dem Ufer. 
  
MEIER. 
Die Urner sind es, die am längsten säumen. 
AM BÜHEL. 
Sie müssen weit umgehen durchs Gebirg, 
Daß sie des Landvogts Kundschaft hintergehen. 
  
Unterdessen haben die zwei Landleute in der Mitte des Platzes ein Feuer angezündet. 
  
MELCHTHAL am Ufer. 
Wer ist da? Gebt das Wort! 
STAUFFACHER von unten. 
Freunde des Landes. 
  
Alle gehen nach der Tiefe, den Kommenden entgegen. Aus dem Kahn steigen Stauffacher, Itel Reding, Hans auf der Mauer, Jörg im Hofe, Konrad Hunn, Ulrich der Schmied, Jost von Weiler und noch drei andre Landleute, gleichfalls bewaffnet. 
  
ALLE rufen. 
Willkommen!  
  
Indem die übrigen in der Tiefe verweilen und sich begrüßen, kommt Melchthal mit Stauffacher vorwärts. 
  
MELCHTHAL. 
O Herr Stauffacher! Ich hab ihn 
Gesehn, der mich nicht wiedersehen konnte! 
Die Hand hab ich gelegt auf seine Augen, 
Und glühend Rachgefühl hab ich gesogen 
Aus der erloschnen Sonne seines Blicks. 
STAUFFACHER. 
Sprecht nicht von Rache. Nicht Geschehnes rächen, 
Gedrohtem Übel wollen wir begegnen. 
– Jetzt sagt, was Ihr im Unterwaldner Land 
Geschafft und für gemeine Sach geworben, 
Wie die Landleute denken, wie Ihr selbst 
Den Stricken des Verrats entgangen seid. 
MELCHTHAL. 
Durch der Surennen furchtbares Gebirg, 
Auf weit verbreitet öden Eisesfeldern, 
Wo nur der heisre Lämmergeier krächzt, 
Gelangt ich zu der Alpentrift, wo sich 
Aus Uri und vom Engelberg die Hirten 
Anrufend grüßen und gemeinsam weiden, 
Den Durst mir stillend mit der Gletscher Milch, 
Die in den Runsen schäumend niederquillt. 
In den einsamen Sennhütten kehrt ich ein, 
Mein eigner Wirt und Gast, bis daß ich kam 
Zu Wohnungen gesellig lebender Menschen. 
– Erschollen war in diesen Tälern schon 
Der Ruf des neuen Greuels, der geschehn, 
Und fromme Ehrfurcht schaffte mir mein Unglück 
Vor jeder Pforte, wo ich wandernd klopfte. 
Entrüstet fand ich diese graden Seelen 
Ob dem gewaltsam neuen Regiment, 
Denn so wie ihre Alpen fort und fort 
Dieselben Kräuter nähren, ihre Brunnen 
Gleichförmig fließen, Wolken selbst und Winde 
Den gleichen Strich unwandelbar befolgen, 
So hat die alte Sitte hier vom Ahn 
Zum Enkel unverändert fortbestanden, 
Nicht tragen sie verwegne Neuerung 
Im altgewohnten gleichen Gang des Lebens. 
– Die harten Hände reichten sie mir dar, 
Von den Wänden langten sie die rostgen Schwerter, 
Und aus den Augen blitzte freudiges 
Gefühl des Muts, als ich die Namen nannte, 
Die im Gebirg dem Landmann heilig sind, 
Den Eurigen und Walters Fürsts – Was euch 
Recht würde dünken, schwuren sie zu tun, 
Euch schwuren sie bis in den Tod zu folgen. 
– So eilt ich sicher unterm heilgen Schirm 
Des Gastrechts von Gehöfte zu Gehöfte – 
Und als ich kam ins heimatliche Tal, 
Wo mir die Vettern viel verbreitet wohnen – 
Als ich den Vater fand, beraubt und blind, 
Auf fremdem Stroh, von der Barmherzigkeit 
Mildtätger Menschen lebend –  
STAUFFACHER. 
Herr im Himmel! 
MELCHTHAL. 
Da weint ich nicht! Nicht in ohnmächtgen Tränen 
Goß ich die Kraft des heißen Schmerzens aus, 
In tiefer Brust wie einen teuren Schatz 
Verschloß ich ihn und dachte nur auf Taten. 
Ich kroch durch alle Krümmen des Gebirgs, 
Kein Tal war so versteckt, ich späht es aus, 
Bis an der Gletscher eisbedeckten Fuß 
Erwartet ich und fand bewohnte Hütten, 
Und überall, wohin mein Fuß mich trug, 
Fand ich den gleichen Haß der Tyrannei, 
Denn bis an diese letzte Grenze selbst 
Belebter Schöpfung, wo der starre Boden 
Aufhört zu geben, raubt der Vögte Geiz – 
Die Herzen alle dieses biedern Volks 
Erregt ich mit dem Stachel meiner Worte, 
Und unser sind sie all mit Herz und Mund. 
STAUFFACHER. 
Großes habt Ihr in kurzer Frist geleistet. 
MELCHTHAL. 
Ich tat noch mehr. Die beiden Festen sinds, 
Roßberg und Sarnen, die der Landmann fürchtet, 
Denn hinter ihren Felsenwällen schirmt 
Der Feind sich leicht und schädiget das Land. 
Mit eignen Augen wollt ich es erkunden, 
Ich war zu Sarnen und besah die Burg. 
STAUFFACHER. 
Ihr wagtet Euch bis in des Tigers Höhle? 
MELCHTHAL. 
Ich war verkleidet dort in Pilgerstracht, 
Ich sah den Landvogt an der Tafel schwelgen – 
Urteilt, ob ich mein Herz bezwingen kann, 
Ich sah den Feind, und ich erschlug ihn nicht. 
STAUFFACHER. 
Fürwahr, das Glück war Eurer Kühnheit hold. 
  
Unterdessen sind die andern Landleute vorwärtsgekommen und nähern sich den beiden. 
  
Doch jetzo sagt mir, wer die Freunde sind, 
Und die gerechten Männer, die Euch folgten? 
Macht mich bekannt mit ihnen, daß wir uns 
Zutraulich nahen und die Herzen öffnen. 
MEIER. 
Wer kennte Euch nicht, Herr, in den drei Landen? 
Ich bin der Meir von Sarnen, dies hier ist 
Mein Schwestersohn, der Struth von Winkelried. 
STAUFFACHER. 
Ihr nennt mir keinen unbekannten Namen. 
Ein Winkelried wars, der den Drachen schlug 
Im Sumpf bei Weiler und sein Leben ließ 
In diesem Strauß.  
WINKELRIED. 
Das war mein Ahn, Herr Werner. 
MELCHTHAL zeigt auf zwei Landleute. 
Die wohnen hinterm Wald, sind Klosterleute 
Vom Engelberg – Ihr werdet sie drum nicht 
Verachten, weil sie eigne Leute sind, 
Und nicht wie wir frei sitzen auf dem Erbe – 
Sie lieben 's Land, sind sonst auch wohl berufen. 
STAUFFACHER zu den beiden. 
Gebt mir die Hand. Es preise sich, wer keinem 
Mit seinem Leibe pflichtig ist auf Erden, 
Doch Redlichkeit gedeiht in jedem Stande. 
KONRAD HUNN. 
Das ist Herr Reding, unser Altlandammann. 
MEIER. 
Ich kenn ihn wohl. Er ist mein Widerpart, 
Der um ein altes Erbstück mit mir rechtet. 
– Herr Reding, wir sind Feinde vor Gericht, 
Hier sind wir einig.  
  
Schüttelt ihm die Hand. 
  
STAUFFACHER. 
Das ist brav gesprochen. 
WINKELRIED. 
Hört ihr? Sie kommen. Hört das Horn von Uri! 
  
Rechts und links sieht man bewaffnete Männer mit Windlichtern die Felsen herabsteigen. 
  
AUF DER MAUER. 
Seht! Steigt nicht selbst der fromme Diener Gottes, 
Der würdge Pfarrer mit herab? Nicht scheut er 
Des Weges Mühen und das Graun der Nacht, 
Ein treuer Hirte für das Volk zu sorgen. 
BAUMGARTEN. 
Der Sigrist folgt ihm und Herr Walter Fürst, 
Doch nicht den Tell erblick ich in der Menge. 
  
Walter Fürst, Rösselmann der Pfarrer, Petermann der Sigrist, Kuoni der Hirt, Werni der Jäger, Ruodi der Fischer und noch fünf andere Landleute, alle zusammen, dreiunddreißig an der Zahl, treten vorwärts und stellen sich um das Feuer. 
  
WALTER FÜRST. 
So müssen wir auf unserm eignen Erb 
Und väterlichen Boden uns verstohlen 
Zusammenschleichen, wie die Mörder tun, 
Und bei der Nacht, die ihren schwarzen Mantel 
Nur dem Verbrechen und der sonnenscheuen 
Verschwörung leihet, unser gutes Recht 
Uns holen, das doch lauter ist und klar, 
Gleichwie der glanzvoll offne Schoß des Tages. 
MELCHTHAL. 
Laßts gut sein. Was die dunkle Nacht gesponnen, 
Soll frei und fröhlich an das Licht der Sonnen. 
RÖSSELMANN. 
Hört, was mir Gott ins Herz gibt, Eidgenossen! 
Wir stehen hier statt einer Landsgemeinde 
Und können gelten für ein ganzes Volk, 
So laßt uns tagen nach den alten Bräuchen 
Des Lands, wie wirs in ruhigen Zeiten pflegen, 
Was ungesetzlich ist in der Versammlung, 
Entschuldige die Not der Zeit. Doch Gott 
Ist überall, wo man das Recht verwaltet, 
Und unter seinem Himmel stehen wir. 
STAUFFACHER. 
Wohl, laßt uns tagen nach der alten Sitte, 
Ist es gleich Nacht, so leuchtet unser Recht. 
MELCHTHAL. 
Ist gleich die Zahl nicht voll, das Herz ist hier 
Des ganzen Volks, die Besten sind zugegen. 
KONRAD HUNN. 
Sind auch die alten Bücher nicht zur Hand, 
Sie sind in unsre Herzen eingeschrieben. 
RÖSSELMANN. 
Wohlan, so sei der Ring sogleich gebildet. 
Man pflanze auf die Schwerter der Gewalt. 
AUF DER MAUER. 
Der Landesammann nehme seinen Platz, 
Und seine Weibel stehen ihm zur Seite! 
SIGRIST. 
Es sind der Völker dreie. Welchem nun 
Gebührts, das Haupt zu geben der Gemeinde? 
MEIER. 
Um diese Ehr mag Schwyz mit Uri streiten, 
Wir Unterwaldner stehen frei zurück. 
MELCHTHAL. 
Wir stehn zurück, wir sind die Flehenden, 
Die Hülfe heischen von den mächtgen Freunden. 
STAUFFACHER. 
So nehme Uri denn das Schwert, sein Banner 
Zieht bei den Römerzügen uns voran. 
WALTER FÜRST. 
Des Schwertes Ehre werde Schwyz zuteil, 
Denn seines Stammes rühmen wir uns alle. 
RÖSSELMANN. 
Den edeln Wettstreit laßt mich freundlich schlichten, 
Schwyz soll im Rat, Uri im Felde führen. 
WALTER FÜRST reicht dem Stauffacher die Schwerter. 
So nehmt!  
STAUFFACHER. 
Nicht mir, dem Alter sei die Ehre. 
IM HOFE. 
Die meisten Jahre zählt Ulrich der Schmied. 
AUF DER MAUER. 
Der Mann ist wacker, doch nicht freien Stands, 
Kein eigner Mann kann Richter sein in Schwyz. 
STAUFFACHER. 
Steht nicht Herr Reding hier, der Altlandammann? 
Was suchen wir noch einen Würdigern? 
WALTER FÜRST. 
Er sei der Ammann und des Tages Haupt! 
Wer dazu stimmt, erhebe seine Hände. 
  
Alle heben die rechte Hand auf. 
  
REDING tritt in die Mitte. 
Ich kann die Hand nicht auf die Bücher legen, 
So schwör ich droben bei den ewgen Sternen, 
Daß ich mich nimmer will vom Recht entfernen. 
  
Man richtet die zwei Schwerter vor ihm auf, der Ring bildet sich um ihn her, Schwyz hält die Mitte, rechts stellt sich Uri und links Unterwalden. Er steht auf sein Schlachtschwert gestützt. 
  
Was ists, das die drei Völker des Gebirgs 
Hier an des Sees unwirtlichem Gestade 
Zusammenführte in der Geisterstunde? 
Was soll der Inhalt sein des neuen Bunds, 
Den wir hier unterm Sternenhimmel stiften? 
STAUFFACHER tritt in den Ring. 
Wir stiften keinen neuen Bund, es ist 
Ein uralt Bündnis nur von Väter Zeit, 
Das wir erneuern! Wisset, Eidgenossen! 
Ob uns der See, ob uns die Berge scheiden, 
Und jedes Volk sich für sich selbst regiert, 
So sind wir eines Stammes doch und Bluts, 
Und eine Heimat ists, aus der wir zogen. 
WINKELRIED. 
So ist es wahr, wies in den Liedern lautet, 
Daß wir von fernher in das Land gewallt? 
O, teilts uns mit, was Euch davon bekannt, 
Daß sich der neue Bund am alten stärke. 
STAUFFACHER. 
Hört, was die alten Hirten sich erzählen. 
– Es war ein großes Volk, hinten im Lande 
Nach Mitternacht, das litt von schwerer Teurung. 
In dieser Not beschloß die Landsgemeinde, 
Daß je der zehnte Bürger nach dem Los 
Der Väter Land verlasse – das geschah! 
Und zogen aus, wehklagend, Männer und Weiber, 
Ein großer Heerzug, nach der Mittagsonne, 
Mit dem Schwert sich schlagend durch das deutsche Land, 
Bis an das Hochland dieser Waldgebirge. 
Und eher nicht ermüdete der Zug, 
Bis daß sie kamen in das wilde Tal, 
Wo jetzt die Muotta zwischen Wiesen rinnt – 
Nicht Menschenspuren waren hier zu sehen, 
Nur eine Hütte stand am Ufer einsam, 
Da saß ein Mann und wartete der Fähre – 
Doch heftig wogete der See und war 
Nicht fahrbar; da besahen sie das Land 
Sich näher und gewahrten schöne Fülle, 
Des Holzes und entdeckten gute Brunnen, 
Und meinten, sich im lieben Vaterland 
Zu finden – Da beschlossen sie zu bleiben, 
Erbaueten den alten Flecken Schwyz, 
Und hatten manchen sauren Tag, den Wald 
Mit weitverschlungnen Wurzeln auszuroden – 
Drauf, als der Boden nicht mehr Gnügen tat 
Der Zahl des Volks, da zogen sie hinüber 
Zum schwarzen Berg, ja, bis ans Weißland hin, 
Wo, hinter ewgem Eiseswall verborgen, 
Ein andres Volk in andern Zungen spricht. 
Den Flecken Stanz erbauten sie am Kernwald, 
Den Flecken Altorf in dem Tal der Reuß – 
Doch blieben sie des Ursprungs stets gedenk, 
Aus all den fremden Stämmen, die seitdem 
In Mitte ihres Lands sich angesiedelt, 
Finden die Schwyzer Männer sich heraus, 
Es gibt das Herz, das Blut sich zu erkennen. 
  
Reicht rechts und links die Hand hin. 
  
AUF DER MAUER. 
Ja, wir sind eines Herzens, eines Bluts! 
ALLE sich die Hände reichend. 
Wir sind ein Volk, und einig wollen wir handeln. 
STAUFFACHER. 
Die andern Völker tragen fremdes Joch, 
Sie haben sich dem Sieger unterworfen. 
Es leben selbst in unsern Landesmarken 
Der Sassen viel, die fremde Pflichten tragen, 
Und ihre Knechtschaft erbt auf ihre Kinder. 
Doch wir, der alten Schweizer echter Stamm, 
Wir haben stets die Freiheit uns bewahrt. 
Nicht unter Fürsten bogen wir das Knie, 
Freiwillig wählten wir den Schirm der Kaiser. 
RÖSSELMANN. 
Frei wählten wir des Reiches Schutz und Schirm, 
So stehts bemerkt in Kaiser Friedrichs Brief. 
STAUFFACHER. 
Denn herrenlos ist auch der Freiste nicht. 
Ein Oberhaupt muß sein, ein höchster Richter, 
Wo man das Recht mag schöpfen in dem Streit. 
Drum haben unsre Väter für den Boden, 
Den sie der alten Wildnis abgewonnen, 
Die Ehr gegönnt dem Kaiser, der den Herrn 
Sich nennt der deutschen und der welschen Erde, 
Und wie die andern Freien seines Reichs 
Sich ihm zu edelm Waffendienst gelobt, 
Denn dieses ist der Freien einzge Pflicht, 
Das Reich zu schirmen, das sie selbst beschirmt. 
MELCHTHAL. 
Was drüber ist, ist Merkmal eines Knechts. 
STAUFFACHER. 
Sie folgten, wenn der Heribann erging, 
Dem Reichspanier und schlugen seine Schlachten. 
Nach Welschland zogen sie gewappnet mit, 
Die Römerkron ihm auf das Haupt zu setzen. 
Daheim regierten sie sich fröhlich selbst 
Nach altem Brauch und eigenem Gesetz, 
Der höchste Blutbann war allein des Kaisers. 
Und dazu ward bestellt ein großer Graf, 
Der hatte seinen Sitz nicht in dem Lande, 
Wenn Blutschuld kam, so rief man ihn herein, 
Und unter offnem Himmel, schlicht und klar, 
Sprach er das Recht und ohne Furcht der Menschen. 
Wo sind hier Spuren, daß wir Knechte sind? 
Ist einer, der es anders weiß, der rede! 
IM HOFE. 
Nein, so verhält sich alles, wie Ihr sprecht, 
Gewaltherrschaft ward nie bei uns geduldet. 
STAUFFACHER. 
Dem Kaiser selbst versagten wir Gehorsam, 
Da er das Recht zu Gunst der Pfaffen bog. 
Denn als die Leute von dem Gotteshaus 
Einsiedeln uns die Alp in Anspruch nahmen, 
Die wir beweidet seit der Väter Zeit, 
Der Abt herfürzog einen alten Brief, 
Der ihm die herrenlose Wüste schenkte – 
Denn unser Dasein hatte man verhehlt – 
Da sprachen wir: »Erschlichen ist der Brief, 
Kein Kaiser kann, was unser ist, verschenken. 
Und wird uns Recht versagt vom Reich, wir können 
In unsern Bergen auch des Reichs entbehren.« 
– So sprachen unsre Väter! Sollen wir 
Des neuen Joches Schändlichkeit erdulden, 
Erleiden von dem fremden Knecht, was uns 
In seiner Macht kein Kaiser durfte bieten? 
– Wir haben diesen Boden uns erschaffen 
Durch unsrer Hände Fleiß, den alten Wald, 
Der sonst der Bären wilde Wohnung war, 
Zu einem Sitz für Menschen umgewandelt, 
Die Brut des Drachen haben wir getötet, 
Der aus den Sümpfen giftgeschwollen stieg, 
Die Nebeldecke haben wir zerrissen, 
Die ewig grau um diese Wildnis hing, 
Den harten Fels gesprengt, über den Abgrund 
Dem Wandersmann den sichern Steg geleitet, 
Unser ist durch tausendjährigen Besitz 
Der Boden – und der fremde Herrenknecht 
Soll kommen dürfen und uns Ketten schmieden, 
Und Schmach antun auf unsrer eignen Erde? 
Ist keine Hülfe gegen solchen Drang? 
  
Eine große Bewegung unter den Landleuten. 
  
Nein, eine Grenze hat Tyrannenmacht, 
Wenn der Gedrückte nirgends Recht kann finden, 
Wenn unerträglich wird die Last – greift er 
Hinauf getrosten Mutes in den Himmel 
Und holt herunter seine ewgen Rechte, 
Die droben hangen unveräußerlich 
Und unzerbrechlich wie die Sterne selbst – 
Der alte Urstand der Natur kehrt wieder, 
Wo Mensch dem Menschen gegenübersteht – 
Zum letzten Mittel, wenn kein andres mehr 
Verfangen will, ist ihm das Schwert gegeben – 
Der Güter höchstes dürfen wir verteidgen 
Gegen Gewalt – Wir stehn vor unser Land, 
Wir stehn vor unsre Weiber, unsre Kinder! 
ALLE an ihre Schwerter schlagend. 
Wir stehn vor unsre Weiber, unsre Kinder! 
RÖSSELMANN tritt in den Ring. 
Eh ihr zum Schwerte greift, bedenkt es wohl. 
Ihr könnt es friedlich mit dem Kaiser schlichten. 
Es kostet euch ein Wort, und die Tyrannen, 
Die euch jetzt schwer bedrängen, schmeicheln euch. 
– Ergreift, was man euch oft geboten hat, 
Trennt euch vom Reich, erkennet Östreichs Hoheit – 
AUF DER MAUER. 
Was sagt der Pfarrer? Wir zu Östreich schwören! 
AM BÜHEL. 
Hört ihn nicht an!  
WINKELRIED. 
Das rät uns ein Verräter, 
Ein Feind des Landes!  
REDING. 
Ruhig, Eidgenossen! 
SEWA. 
Wir Östreich huldigen, nach solcher Schmach! 
VON DER FLÜE. 
Wir uns abtrotzen lassen durch Gewalt, 
Was wir der Güte weigerten!  
MEIER. 
Dann wären 
Wir Sklaven und verdienten es zu sein! 
AUF DER MAUER. 
Der sei gestoßen aus dem Recht der Schweizer, 
Wer von Ergebung spricht an Österreich! 
– Landammann, ich bestehe drauf, dies sei 
Das erste Landsgesetz, das wir hier geben. 
MELCHTHAL. 
So seis. Wer von Ergebung spricht an Östreich, 
Soll rechtlos sein und aller Ehren bar, 
Kein Landmann nehm ihn auf an seinem Feuer. 
ALLE heben die rechte Hand auf. 
Wir wollen es, das sei Gesetz!  
REDING nach einer Pause. 
Es ists. 
RÖSSELMANN. 
Jetzt seid ihr frei, ihr seids durch dies Gesetz, 
Nicht durch Gewalt soll Österreich ertrotzen, 
Was es durch freundlich Werben nicht erhielt – 
JOST VON WEILER. 
Zur Tagesordnung, weiter.  
REDING. 
Eidgenossen! 
Sind alle sanften Mittel auch versucht? 
Vielleicht weiß es der König nicht, es ist 
Wohl gar sein Wille nicht, was wir erdulden. 
Auch dieses letzte sollten wir versuchen, 
Erst unsre Klage bringen vor sein Ohr, 
Eh wir zum Schwerte greifen. Schrecklich immer 
Auch in gerechter Sache ist Gewalt, 
Gott hilft nur dann, wenn Menschen nicht mehr helfen. 
STAUFFACHER zu Konrad Hunn. 
Nun ists an Euch, Bericht zu geben. Redet. 
KONRAD HUNN. 
Ich war zu Rheinfeld an des Kaisers Pfalz, 
Wider der Vögte harten Druck zu klagen, 
Den Brief zu holen unsrer alten Freiheit, 
Den jeder neue König sonst bestätigt. 
Die Boten vieler Städte fand ich dort, 
Vom schwäbschen Lande und vom Lauf des Rheins, 
Die all erhielten ihre Pergamente, 
Und kehrten freudig wieder in ihr Land. 
Mich, euren Boten, wies man an die Räte, 
Und die entließen mich mit leerem Trost: 
»Der Kaiser habe diesmal keine Zeit, 
Er würde sonst einmal wohl an uns denken.« 
– Und als ich traurig durch die Säle ging 
Der Königsburg, da sah ich Herzog Hansen 
In einem Erker weinend stehn, um ihn 
Die edeln Herrn von Wart und Tegerfeld. 
Die riefen mir und sagten: »Helft euch selbst, 
Gerechtigkeit erwartet nicht vom König. 
Beraubt er nicht des eignen Bruders Kind, 
Und hinterhält ihm sein gerechtes Erbe? 
Der Herzog fleht' ihn um sein Mütterliches, 
Er habe seine Jahre voll, es wäre 
Nun Zeit, auch Land und Leute zu regieren. 
Was ward ihm zum Bescheid? Ein Kränzlein setzt' ihm 
Der Kaiser auf: das sei die Zier der Jugend.« 
AUF DER MAUER. 
Ihr habts gehört. Recht und Gerechtigkeit 
Erwartet nicht vom Kaiser! Helft euch selbst! 
REDING. 
Nichts andres bleibt uns übrig. Nun gebt Rat, 
Wie wir es klug zum frohen Ende leiten. 
WALTER FÜRST tritt in den Ring. 
Abtreiben wollen wir verhaßten Zwang, 
Die alten Rechte, wie wir sie ererbt 
Von unsern Vätern, wollen wir bewahren, 
Nicht ungezügelt nach dem Neuen greifen. 
Dem Kaiser bleibe, was des Kaisers ist, 
Wer einen Herrn hat, dien ihm pflichtgemäß. 
MEIER. 
Ich trage Gut von Österreich zu Lehen. 
WALTER FÜRST. 
Ihr fahret fort, Östreich die Pflicht zu leisten. 
JOST VON WEILER. 
Ich steure an die Herrn von Rappersweil. 
WALTER FÜRST. 
Ihr fahret fort, zu zinsen und zu steuern. 
RÖSSELMANN. 
Der großen Frau zu Zürch bin ich vereidet. 
WALTER FÜRST. 
Ihr gebt dem Kloster, was des Klosters ist. 
STAUFFACHER. 
Ich trage keine Lehen als des Reichs. 
WALTER FÜRST. 
Was sein muß, das geschehe, doch nicht drüber. 
Die Vögte wollen wir mit ihren Knechten 
Verjagen und die festen Schlösser brechen, 
Doch, wenn es sein mag, ohne Blut. Es sehe 
Der Kaiser, daß wir notgedrungen nur 
Der Ehrfurcht fromme Pflichten abgeworfen. 
Und sieht er uns in unsern Schranken bleiben, 
Vielleicht besiegt er staatsklug seinen Zorn, 
Denn billge Furcht erwecket sich ein Volk, 
Das mit dem Schwerte in der Faust sich mäßigt. 
REDING. 
Doch lasset hören! Wie vollenden wirs? 
Es hat der Feind die Waffen in der Hand, 
Und nicht fürwahr in Frieden wird er weichen. 
STAUFFACHER. 
Er wirds, wenn er in Waffen uns erblickt, 
Wir überraschen ihn, eh er sich rüstet. 
MEIER. 
Ist bald gesprochen, aber schwer getan. 
Uns ragen in dem Land zwei feste Schlösser, 
Die geben Schirm dem Feind und werden furchtbar, 
Wenn uns der König in das Land sollt fallen. 
Roßberg und Sarnen muß bezwungen sein, 
Eh man ein Schwert erhebt in den drei Landen. 
STAUFFACHER. 
Säumt man so lang, so wird der Feind gewarnt. 
Zuviele sinds, die das Geheimnis teilen. 
MEIER. 
In den Waldstätten findt sich kein Verräter. 
RÖSSELMANN. 
Der Eifer auch, der gute, kann verraten. 
WALTER FÜRST. 
Schiebt man es auf, so wird der Twing vollendet 
In Altorf, und der Vogt befestigt sich. 
MEIER. 
Ihr denkt an euch.  
SIGRIST. 
Und ihr seid ungerecht. 
MEIER auffahrend. 
Wir ungerecht! Das darf uns Uri bieten! 
REDING. 
Bei eurem Eide, Ruh!  
MEIER. 
Ja, wenn sich Schwyz 
Versteht mit Uri, müssen wir wohl schweigen. 
REDING. 
Ich muß euch weisen vor der Landsgemeinde, 
Daß ihr mit heftgem Sinn den Frieden stört! 
Stehn wir nicht alle für dieselbe Sache? 
WINKELRIED. 
Wenn wirs verschieben bis zum Fest des Herrn, 
Dann bringts die Sitte mit, daß alle Sassen 
Dem Vogt Geschenke bringen auf das Schloß, 
So können zehen Männer oder zwölf 
Sich unverdächtig in der Burg versammeln, 
Die führen heimlich spitzge Eisen mit, 
Die man geschwind kann an die Stäbe stecken, 
Denn niemand kommt mit Waffen in die Burg. 
Zunächst im Wald hält dann der große Haufe, 
Und wenn die andern glücklich sich des Tors 
Ermächtiget, so wird ein Horn geblasen, 
Und jene brechen aus dem Hinterhalt, 
So wird das Schloß mit leichter Arbeit unser. 
MELCHTHAL. 
Den Roßberg übernehm ich zu ersteigen, 
Denn eine Dirn des Schlosses ist mir hold, 
Und leicht betör ich sie, zum nächtlichen 
Besuch die schwanke Leiter mir zu reichen, 
Bin ich droben erst, zieh ich die Freunde nach. 
REDING. 
Ists aller Wille, daß verschoben werde? 
  
Die Mehrheit erhebt die Hand. 
  
STAUFFACHER zählt die Stimmen. 
Es ist ein Mehr von zwanzig gegen zwölf! 
WALTER FÜRST. 
Wenn am bestimmten Tag die Burgen fallen, 
So geben wir von einem Berg zum andern 
Das Zeichen mit dem Rauch, der Landsturm wird 
Aufgeboten, schnell, im Hauptort jedes Landes, 
Wenn dann die Vögte sehn der Waffen Ernst, 
Glaubt mir, sie werden sich des Streits begeben 
Und gern ergreifen friedliches Geleit, 
Aus unsern Landesmarken zu entweichen. 
STAUFFACHER. 
Nur mit dem Geßler fürcht ich schweren Stand, 
Furchtbar ist er mit Reisigen umgeben, 
Nicht ohne Blut räumt er das Feld, ja selbst 
Vertrieben bleibt er furchtbar noch dem Land, 
Schwer ists und fast gefährlich, ihn zu schonen. 
BAUMGARTEN. 
Wos halsgefährlich ist, da stellt mich hin, 
Dem Tell verdank ich mein gerettet Leben. 
Gern schlag ichs in die Schanze für das Land, 
Mein Ehr hab ich beschützt, mein Herz befriedigt. 
REDING. 
Die Zeit bringt Rat. Erwartets in Geduld. 
Man muß dem Augenblick auch was vertrauen. 
– Doch seht, indes wir nächtlich hier noch tagen, 
Stellt auf den höchsten Bergen schon der Morgen 
Die glühnde Hochwacht aus – Kommt, laßt uns scheiden, 
Eh uns des Tages Leuchten überrascht. 
WALTER FÜRST. 
Sorgt nicht, die Nacht weicht langsam aus den Tälern. 
  
Alle haben unwillkürlich die Hüte abgenommen und betrachten mit stiller Sammlung die Morgenröte. 
  
RÖSSELMANN. 
Bei diesem Licht, das uns zuerst begrüßt 
Von allen Völkern, die tief unter uns 
Schweratmend wohnen in dem Qualm der Städte, 
Laßt uns den Eid des neuen Bundes schwören. 
– Wir wollen sein ein einzig Volk von Brüdern, 
In keiner Not uns trennen und Gefahr. 
  
Alle sprechen es nach mit erhobenen drei Fingern. 
  
– Wir wollen frei sein, wie die Väter waren, 
Eher den Tod, als in der Knechtschaft leben. 
  
Wie oben. 
  
– Wir wollen trauen auf den höchsten Gott 
Und uns nicht fürchten vor der Macht der Menschen. 
  
Wie oben. Die Landleute umarmen einander. 
  
STAUFFACHER. 
Jetzt gehe jeder seines Weges still 
Zu seiner Freundschaft und Genoßsame, 
Wer Hirt ist, wintre ruhig seine Herde 
Und werb im stillen Freunde für den Bund, 
– Was noch bis dahin muß erduldet werden, 
Erduldets! Laßt die Rechnung der Tyrannen 
Anwachsen, bis ein Tag die allgemeine 
Und die besondre Schuld auf einmal zahlt. 
Bezähme jeder die gerechte Wut, 
Und spare für das Ganze seine Rache, 
Denn Raub begeht am allgemeinen Gut, 
Wer selbst sich hilft in seiner eignen Sache. 
  
Indem sie zu drei verschiednen Seiten in größter Ruhe abgehen, fällt das Orchester mit einem prachtvollen Schwung ein, die leere Szene bleibt noch eine Zeitlang offen und zeigt das Schauspiel der aufgehenden Sonne über den Eisgebirgen. 
  

 Dritter Aufzug 
Erste Szene 
 
 
Hof vor Tells Hause. 
Er ist mit der Zimmeraxt, Hedwig mit einer häuslichen Arbeit beschäftigt. 
Walter und Wilhelm in der Tiefe spielen mit einer kleinen Armbrust. 
  
WALTER singt. 
Mit dem Pfeil, dem Bogen 
Durch Gebirg und Tal 
Kommt der Schütz gezogen 
Früh am Morgenstrahl. 
  
Wie im Reiche der Lüfte 
König ist der Weih, – 
Durch Gebirg und Klüfte 
Herrscht der Schütze frei. 
  
Ihm gehört das Weite, 
Was sein Pfeil erreicht, 
Das ist seine Beute, 
Was da kreucht und fleugt. 
  
Kommt gesprungen. 
  
Der Strang ist mir entzwei. Mach mir ihn, Vater. 
TELL. 
Ich nicht. Ein rechter Schütze hilft sich selbst. 
  
Knaben entfernen sich. 
  
HEDWIG. 
Die Knaben fangen zeitig an zu schießen. 
TELL. 
Früh übt sich, was ein Meister werden will. 
HEDWIG. 
Ach wollte Gott, sie lerntens nie! 
TELL. 
Sie sollen alles lernen. Wer durchs Leben 
Sich frisch will schlagen, muß zu Schutz und Trutz 
Gerüstet sein.  
HEDWIG. 
Ach, es wird keiner seine Ruh 
Zu Hause finden.  
TELL. 
Mutter, ich kanns auch nicht, 
Zum Hirten hat Natur mich nicht gebildet, 
Rastlos muß ich ein flüchtig Ziel verfolgen, 
Dann erst genieß ich meines Lebens recht, 
Wenn ich mirs jeden Tag aufs neu erbeute. 
HEDWIG. 
Und an die Angst der Hausfrau denkst du nicht, 
Die sich indessen, deiner wartend, härmt, 
Denn mich erfüllts mit Grausen, was die Knechte 
Von euren Wagefahrten sich erzählen. 
Bei jedem Abschied zittert mir das Herz, 
Daß du mir nimmer werdest wiederkehren. 
Ich sehe dich im wilden Eisgebirg, 
Verirrt, von einer Klippe zu der andern 
Den Fehlsprung tun, seh, wie die Gemse dich 
Rückspringend mit sich in den Abgrund reißt, 
Wie eine Windlawine dich verschüttet, 
Wie unter dir der trügerische Firn 
Einbricht und du hinabsinkst, ein lebendig 
Begrabner, in die schauerliche Gruft – 
Ach, den verwegnen Alpenjäger hascht 
Der Tod in hundert wechselnden Gestalten, 
Das ist ein unglückseliges Gewerb, 
Das halsgefährlich führt am Abgrund hin! 
TELL. 
Wer frisch umherspäht mit gesunden Sinnen, 
Auf Gott vertraut und die gelenke Kraft, 
Der ringt sich leicht aus jeder Fahr und Not, 
Den schreckt der Berg nicht, der darauf geboren. 
  
Er hat seine Arbeit vollendet, legt das Gerät hinweg. 
  
Jetzt, mein ich, hält das Tor auf Jahr und Tag. 
Die Axt im Haus erspart den Zimmermann. 
  
Nimmt den Hut. 
  
HEDWIG. 
Wo gehst du hin?  
TELL. 
Nach Altorf, zu dem Vater. 
HEDWIG. 
Sinnst du auch nichts Gefährliches? Gesteh mirs. 
TELL. 
Wie kommst du darauf, Frau?  
HEDWIG. 
Es spinnt sich etwas 
Gegen die Vögte – Auf dem Rütli ward 
Getagt, ich weiß, und du bist auch im Bunde. 
TELL. 
Ich war nicht mit dabei – doch werd ich mich 
Dem Lande nicht entziehen, wenn es ruft. 
HEDWIG. 
Sie werden dich hinstellen, wo Gefahr ist, 
Das Schwerste wird dein Anteil sein, wie immer. 
TELL. 
Ein jeder wird besteuert nach Vermögen. 
HEDWIG. 
Den Unterwaldner hast du auch im Sturme 
Über den See geschafft – Ein Wunder wars, 
Daß ihr entkommen – Dachtest du denn gar nicht 
An Kind und Weib?  
TELL. 
Lieb Weib, ich dacht an euch, 
Drum rettet ich den Vater seinen Kindern. 
HEDWIG. 
Zu schiffen in dem wütgen See! Das heißt 
Nicht Gott vertrauen! Das heißt Gott versuchen. 
TELL. 
Wer gar zuviel bedenkt, wird wenig leisten. 
HEDWIG. 
Ja, du bist gut und hilfreich, dienest allen, 
Und wenn du selbst in Not kommst, hilft dir keiner. 
TELL. 
Verhüt es Gott, daß ich nicht Hülfe brauche. 
  
Er nimmt die Armbrust und Pfeile. 
  
HEDWIG. 
Was willst du mit der Armbrust? Laß sie hier. 
TELL. 
Mir fehlt der Arm, wenn mir die Waffe fehlt. 
  
Die Knaben kommen zurück. 
  
WALTER. 
Vater, wo gehst du hin?  
TELL. 
Nach Altorf, Knabe, 
Zum Ehni – Willst du mit?  
WALTER. 
Ja freilich will ich. 
HEDWIG. 
Der Landvogt ist jetzt dort. Bleib weg von Altorf. 
TELL. 
Er geht, noch heute.  
HEDWIG. 
Drum laß ihn erst fort sein. 
Gemahn ihn nicht an dich, du weißt, er grollt uns. 
TELL. 
Mir soll sein böser Wille nicht viel schaden, 
Ich tue recht und scheue keinen Feind. 
HEDWIG. 
Die recht tun, eben die haßt er am meisten. 
TELL. 
Weil er nicht an sie kommen kann – Mich wird 
Der Ritter wohl in Frieden lassen, mein ich. 
HEDWIG. 
So, weißt du das?  
TELL. 
Es ist nicht lange her, 
Da ging ich jagen durch die wilden Gründe 
Des Schächentals auf menschenleerer Spur, 
Und da ich einsam einen Felsensteig 
Verfolgte, wo nicht auszuweichen war, 
Denn über mir hing schroff die Felswand her, 
Und unten rauschte fürchterlich der Schächen, 
  
Die Knaben drängen sich rechts und links an ihn und sehen mit gespannter Neugier an ihm hinauf. 
  
Da kam der Landvogt gegen mich daher, 
Er ganz allein mit mir, der auch allein war, 
Bloß Mensch zu Mensch, und neben uns der Abgrund. 
Und als der Herre mein ansichtig ward 
Und mich erkannte, den er kurz zuvor 
Um kleiner Ursach willen schwer gebüßt, 
Und sah mich mit dem stattlichen Gewehr 
Dahergeschritten kommen, da verblaßt' er, 
Die Knie versagten ihm, ich sah es kommen, 
Daß er jetzt an die Felswand würde sinken. 
– Da jammerte mich sein, ich trat zu ihm 
Bescheidentlich und sprach: Ich bins, Herr Landvogt. 
Er aber konnte keinen armen Laut 
Aus seinem Munde geben – Mit der Hand nur 
Winkt' er mir schweigend, meines Wegs zu gehn, 
Da ging ich fort und sandt ihm sein Gefolge. 
HEDWIG. 
Er hat vor dir gezittert – Wehe dir! 
Daß du ihn schwach gesehn, vergibt er nie. 
TELL. 
Drum meid ich ihn, und er wird mich nicht suchen. 
HEDWIG. 
Bleib heute nur dort weg. Geh lieber jagen. 
TELL. 
Was fällt dir ein?  
HEDWIG. 
Mich ängstigts. Bleibe weg. 
TELL. 
Wie kannst du dich so ohne Ursach quälen? 
HEDWIG. 
Weils keine Ursach hat – Tell, bleibe hier. 
TELL. 
Ich habs versprochen, liebes Weib, zu kommen. 
HEDWIG. 
Mußt du, so geh – Nur lasse mir den Knaben! 
WALTER. 
Nein, Mütterchen. Ich gehe mit dem Vater. 
HEDWIG. 
Wälty, verlassen willst du deine Mutter? 
WALTER. 
Ich bring dir auch was Hübsches mit vom Ehni. 
  
Geht mit dem Vater. 
  
WILHELM. 
Mutter, ich bleibe bei dir!  
HEDWIG umarmt ihn. 
Ja, du bist 
Mein liebes Kind, du bleibst mir noch allein! 
  
Sie geht an das Hoftor und folgt den Abgehenden lange mit den Augen. 
  
Zweite Szene 
 
 
Eine eingeschlossene wilde Waldgegend, Staubbäche stürzen von den Felsen. 
Berta im Jagdkleid. Gleich darauf Rudenz. 
  
BERTA. 
Er folgt mir. Endlich kann ich mich erklären. 
RUDENZ tritt rasch ein. 
Fräulein, jetzt endlich find ich Euch allein, 
Abgründe schließen ringsumher uns ein, 
In dieser Wildnis fürcht ich keinen Zeugen, 
Vom Herzen wälz ich dieses lange Schweigen – 
BERTA. 
Seid Ihr gewiß, daß uns die Jagd nicht folgt? 
RUDENZ. 
Die Jagd ist dort hinaus – Jetzt oder nie! 
Ich muß den teuren Augenblick ergreifen – 
Entschieden sehen muß ich mein Geschick, 
Und sollt es mich auf ewig von Euch scheiden. 
– O, waffnet Eure gütgen Blicke nicht 
Mit dieser finstern Strenge – Wer bin ich, 
Daß ich den kühnen Wunsch zu Euch erhebe? 
Mich hat der Ruhm noch nicht genannt, ich darf 
Mich in die Reih nicht stellen mit den Rittern, 
Die siegberühmt und glänzend Euch umwerben. 
Nichts hab ich als mein Herz voll Treu und Liebe – 
BERTA ernst und streng. 
Dürft Ihr von Liebe reden und von Treue, 
Der treulos wird an seinen nächsten Pflichten? 
  
Rudenz tritt zurück. 
  
Der Sklave Österreichs, der sich dem Fremdling 
Verkauft, dem Unterdrücker seines Volks? 
RUDENZ. 
Von Euch, mein Fräulein, hör ich diesen Vorwurf? 
Wen such ich denn, als Euch auf jener Seite? 
BERTA. 
Mich denkt Ihr auf der Seite des Verrats 
Zu finden? Eher wollt ich meine Hand 
Dem Geßler selbst, dem Unterdrücker, schenken, 
Als dem naturvergeßnen Sohn der Schweiz, 
Der sich zu seinem Werkzeug machen kann! 
RUDENZ. 
O Gott, was muß ich hören?  
BERTA. 
Wie? Was liegt 
Dem guten Menschen näher als die Seinen? 
Gibts schönre Pflichten für ein edles Herz, 
Als ein Verteidiger der Unschuld sein, 
Das Recht des Unterdrückten zu beschirmen? 
– Die Seele blutet mir um Euer Volk, 
Ich leide mit ihm, denn ich muß es lieben, 
Das so bescheiden ist und doch voll Kraft, 
Es zieht mein ganzes Herz mich zu ihm hin, 
Mit jedem Tage lern ichs mehr verehren. 
– Ihr aber, den Natur und Ritterpflicht 
Ihm zum geborenen Beschützer gaben, 
Und ders verläßt, der treulos übertritt 
Zum Feind, und Ketten schmiedet seinem Land, 
Ihr seids, der mich verletzt und kränkt, ich muß 
Mein Herz bezwingen, daß ich Euch nicht hasse. 
RUDENZ. 
Will ich denn nicht das Beste meines Volks? 
Ihm unter Östreichs mächtgem Szepter nicht 
Den Frieden –  
BERTA. 
Knechtschaft wollt Ihr ihm bereiten! 
Die Freiheit wollt Ihr aus dem letzten Schloß, 
Das ihr noch auf der Erde blieb, verjagen. 
Das Volk versteht sich besser auf sein Glück, 
Kein Schein verführt sein sicheres Gefühl, 
Euch haben sie das Netz ums Haupt geworfen – 
RUDENZ. 
Berta! Ihr haßt mich, Ihr verachtet mich! 
BERTA. 
Tät ichs, mir wäre besser – Aber den 
Verachtet sehen und verachtungswert, 
Den man gern lieben möchte –  
RUDENZ. 
Berta! Berta! 
Ihr zeiget mir das höchste Himmelsglück, 
Und stürzt mich tief in einem Augenblick. 
BERTA. 
Nein, nein, das Edle ist nicht ganz erstickt 
In Euch! Es schlummert nur, ich will es wecken, 
Ihr müßt Gewalt ausüben an Euch selbst, 
Die angestammte Tugend zu ertöten, 
Doch wohl Euch, sie ist mächtiger als Ihr, 
Und trotz Euch selber seid Ihr gut und edel! 
RUDENZ. 
Ihr glaubt an mich! O Berta, alles läßt 
Mich Eure Liebe sein und werden!  
BERTA. 
Seid, 
Wozu die herrliche Natur Euch machte! 
Erfüllt den Platz, wohin sie Euch gestellt, 
Zu Eurem Volke steht und Eurem Lande, 
Und kämpft für Euer heilig Recht.  
RUDENZ. 
Weh mir! 
Wie kann ich Euch erringen, Euch besitzen, 
Wenn ich der Macht des Kaisers widerstrebe? 
Ists der Verwandten mächtger Wille nicht, 
Der über Eure Hand tyrannisch waltet? 
BERTA. 
In den Waldstätten liegen meine Güter, 
Und ist der Schweizer frei, so bin auch ichs. 
RUDENZ. 
Berta! welch einen Blick tut Ihr mir auf! 
BERTA. 
Hofft nicht, durch Östreichs Gunst mich zu erringen, 
Nach meinem Erbe strecken sie die Hand, 
Das will man mit dem großen Erb vereinen. 
Dieselbe Ländergier, die Eure Freiheit 
Verschlingen will, sie drohet auch der meinen! 
– O Freund, zum Opfer bin ich ausersehn, 
Vielleicht um einen Günstling zu belohnen – 
Dort wo die Falschheit und die Ränke wohnen, 
Hin an den Kaiserhof will man mich ziehn, 
Dort harren mein verhaßter Ehe Ketten, 
Die Liebe nur – die Eure kann mich retten! 
RUDENZ. 
Ihr könntet Euch entschließen, hier zu leben, 
In meinem Vaterlande mein zu sein? 
O Berta, all mein Sehnen in das Weite, 
Was war es, als ein Streben nur nach Euch? 
Euch sucht ich einzig auf dem Weg des Ruhms, 
Und all mein Ehrgeiz war nur meine Liebe. 
Könnt Ihr mit mir Euch in dies stille Tal 
Einschließen und der Erde Glanz entsagen – 
O dann ist meines Strebens Ziel gefunden, 
Dann mag der Strom der wildbewegten Welt 
Ans sichre Ufer dieser Berge schlagen – 
Kein flüchtiges Verlangen hab ich mehr 
Hinauszusenden in des Lebens Weiten – 
Dann mögen diese Felsen um uns her 
Die undurchdringlich feste Mauer breiten, 
Und dies verschloßne selge Tal allein 
Zum Himmel offen und gelichtet sein! 
BERTA. 
Jetzt bist du ganz, wie dich mein ahnend Herz 
Geträumt, mich hat mein Glaube nicht betrogen! 
RUDENZ. 
Fahr hin, du eitler Wahn, der mich betört! 
Ich soll das Glück in meiner Heimat finden. 
Hier wo der Knabe fröhlich aufgeblüht, 
Wo tausend Freudespuren mich umgeben, 
Wo alle Quellen mir und Bäume leben, 
Im Vaterland willst du die Meine werden! 
Ach, wohl hab ich es stets geliebt! Ich fühls, 
Es fehlte mir zu jedem Glück der Erden. 
BERTA. 
Wo wär die selge Insel aufzufinden, 
Wenn sie nicht hier ist in der Unschuld Land? 
Hier, wo die alte Treue heimisch wohnt, 
Wo sich die Falschheit noch nicht hingefunden, 
Da trübt kein Neid die Quelle unsers Glücks, 
Und ewig hell entfliehen uns die Stunden. 
– Da seh ich dich im echten Männerwert, 
Den Ersten von den Freien und den Gleichen, 
Mit reiner, freier Huldigung verehrt, 
Groß wie ein König wirkt in seinen Reichen. 
RUDENZ. 
Da seh ich dich, die Krone aller Frauen, 
In weiblich reizender Geschäftigkeit, 
In meinem Haus den Himmel mir erbauen, 
Und, wie der Frühling seine Blumen streut, 
Mit schöner Anmut mir das Leben schmücken 
Und alles rings beleben und beglücken! 
BERTA. 
Sieh, teurer Freund, warum ich trauerte, 
Als ich dies höchste Lebensglück dich selbst 
Zerstören sah – Weh mir! Wie stünds um mich, 
Wenn ich dem stolzen Ritter müßte folgen, 
Dem Landbedrücker auf sein finstres Schloß! 
– Hier ist kein Schloß. Mich scheiden keine Mauern 
Von einem Volk, das ich beglücken kann! 
RUDENZ. 
Doch wie mich retten – wie die Schlinge lösen, 
Die ich mir töricht selbst ums Haupt gelegt? 
BERTA. 
Zerreiße sie mit männlichem Entschluß! 
Was auch draus werde – Steh zu deinem Volk, 
Es ist dein angeborner Platz.  
  
Jagdhörner in der Ferne. 
  
Die Jagd 
Kommt näher – Fort, wir müssen scheiden – Kämpfe 
Fürs Vaterland, du kämpfst für deine Liebe! 
Es ist ein Feind, vor dem wir alle zittern, 
Und eine Freiheit macht uns alle frei! 
  
Gehen ab. 
  

 Dritte Szene 
 
 
Wiese bei Altorf. Im Vordergrund Bäume, in der Tiefe der Hut auf einer Stange. Der Prospekt wird begrenzt durch den Bannberg, über welchem ein Schneegebirg emporragt. 
Frießhardt und Leuthold halten Wache. 
  
FRIESSHARDT. 
Wir passen auf umsonst. Es will sich niemand 
Heranbegeben und dem Hut sein' Reverenz 
Erzeigen. 's war doch sonst wie Jahrmarkt hier, 
Jetzt ist der ganze Anger wie verödet, 
Seitdem der Popanz auf der Stange hängt. 
LEUTHOLD. 
Nur schlecht Gesindel läßt sich sehn und schwingt 
Uns zum Verdrieße die zerlumpten Mützen. 
Was rechte Leute sind, die machen lieber 
Den langen Umweg um den halben Flecken, 
Eh sie den Rücken beugten vor dem Hut. 
FRIESSHARDT. 
Sie müssen über diesen Platz, wenn sie 
Vom Rathaus kommen um die Mittagstunde. 
Da meint ich schon, 'nen guten Fang zu tun, 
Denn keiner dachte dran, den Hut zu grüßen. 
Da siehts der Pfaff, der Rösselmann – kam just 
Von einem Kranken her – und stellt sich hin 
Mit dem Hochwürdigen, grad vor die Stange – 
Der Sigrist mußte mit dem Glöcklein schellen, 
Da fielen all aufs Knie, ich selber mit, 
Und grüßten die Monstranz, doch nicht den Hut. – 
LEUTHOLD. 
Höre, Gesell, es fängt mir an zu deuchten, 
Wir stehen hier am Pranger vor dem Hut, 
's ist doch ein Schimpf für einen Reitersmann, 
Schildwach zu stehn vor einem leeren Hut – 
Und jeder rechte Kerl muß uns verachten. 
– Die Reverenz zu machen einem Hut, 
Es ist doch traun! ein närrischer Befehl! 
FRIESSHARDT. 
Warum nicht einem leeren, hohlen Hut? 
Bückst du dich doch vor manchem hohlen Schädel. 
  
Hildegard, Mechthild und Elsbet treten auf mit Kindern und stellen sich um die Stange. 
  
LEUTHOLD. 
Und du bist auch so ein dienstfertger Schurke, 
Und brächtest wackre Leute gern ins Unglück. 
Mag, wer da will, am Hut vorübergehn, 
Ich drück die Augen zu und seh nicht hin. 
MECHTHILD. 
Da hängt der Landvogt – Habt Respekt, ihr Buben. 
ELSBET. 
Wollts Gott, er ging, und ließ uns seinen Hut, 
Es sollte drum nicht schlechter stehn ums Land! 
FRIESSHARDT verscheucht sie. 
Wollt ihr vom Platz? Verwünschtes Volk der Weiber! 
Wer fragt nach euch? Schickt eure Männer her, 
Wenn sie der Mut sticht, dem Befehl zu trotzen. 
  
Weiber gehen. 
Tell mit der Armbrust tritt auf, den Knaben an der Hand führend. Sie gehen an dem Hut vorbei gegen die vordere Szene, ohne darauf zu achten. 
  
WALTER zeigt nach dem Bannberg. 
Vater, ists wahr, daß auf dem Berge dort 
Die Bäume bluten, wenn man einen Streich 
Drauf führte mit der Axt?  
TELL. 
Wer sagt das, Knabe? 
WALTER. 
Der Meister Hirt erzählts – Die Bäume seien 
Gebannt, sagt er, und wer sie schädige, 
Dem wachse sein Hand heraus zum Grabe. 
TELL. 
Die Bäume sind gebannt, das ist die Wahrheit. 
– Siehst du die Firnen dort, die weißen Hörner, 
Die hoch bis in den Himmel sich verlieren? 
WALTER. 
Das sind die Gletscher, die des Nachts so donnern, 
Und uns die Schlaglawinen niedersenden. 
TELL. 
So ists, und die Lawinen hätten längst 
Den Flecken Altorf unter ihrer Last 
Verschüttet, wenn der Wald dort oben nicht 
Als eine Landwehr sich dagegenstellte. 
WALTER nach einigem Besinnen. 
Gibts Länder, Vater, wo nicht Berge sind? 
TELL. 
Wenn man hinuntersteigt von unsern Höhen, 
Und immer tiefer steigt, den Strömen nach, 
Gelangt man in ein großes, ebnes Land, 
Wo die Waldwasser nicht mehr brausend schäumen, 
Die Flüsse ruhig und gemächlich ziehn, 
Da sieht man frei nach allen Himmelsräumen, 
Das Korn wächst dort in langen, schönen Auen, 
Und wie ein Garten ist das Land zu schauen. 
WALTER. 
Ei, Vater, warum steigen wir denn nicht 
Geschwind hinab in dieses schöne Land, 
Statt daß wir uns hier ängstigen und plagen? 
TELL. 
Das Land ist schön und gütig wie der Himmel, 
Doch die's bebauen, sie genießen nicht 
Den Segen, den sie pflanzen.  
WALTER. 
Wohnen sie 
Nicht frei wie du auf ihrem eignen Erbe? 
TELL. 
Das Feld gehört dem Bischof und dem König. 
WALTER. 
So dürfen sie doch frei in Wäldern jagen? 
TELL. 
Dem Herrn gehört das Wild und das Gefieder. 
WALTER. 
Sie dürfen doch frei fischen in dem Strom? 
TELL. 
Der Strom, das Meer, das Salz gehört dem König. 
WALTER. 
Wer ist der König denn, den alle fürchten? 
TELL. 
Es ist der eine, der sie schützt und nährt. 
WALTER. 
Sie können sich nicht mutig selbst beschützen? 
TELL. 
Dort darf der Nachbar nicht dem Nachbar trauen. 
WALTER. 
Vater, es wird mir eng im weiten Land, 
Da wohn ich lieber unter den Lawinen. 
TELL. 
Ja, wohl ists besser, Kind, die Gletscherberge 
Im Rücken haben, als die bösen Menschen. 
  
Sie wollen vorübergehen. 
  
WALTER. 
Ei, Vater, sieh den Hut dort auf der Stange. 
TELL. 
Was kümmert uns der Hut? Komm, laß uns gehen. 
  
Indem er abgehen will, tritt ihm Frießhardt mit vorgehaltner Pike entgegen. 
  
FRIESSHARDT. 
In des Kaisers Namen! Haltet an und steht! 
TELL greift in die Pike. 
Was wollt Ihr? Warum haltet Ihr mich auf? 
FRIESSHARDT. 
Ihr habts Mandat verletzt, Ihr müßt uns folgen. 
LEUTHOLD. 
Ihr habt dem Hut nicht Reverenz bewiesen. 
TELL. 
Freund, laß mich gehen.  
FRIESSHARDT. 
Fort, fort ins Gefängnis! 
WALTER. 
Den Vater ins Gefängnis! Hülfe! Hülfe! 
  
In die Szene rufend. 
  
Herbei, ihr Männer, gute Leute, helft, 
Gewalt, Gewalt, sie führen ihn gefangen. 
  
Rösselmann der Pfarrer und Petermann der Sigrist kommen herbei, mit drei andern Männern. 
  
SIGRIST. 
Was gibts?  
RÖSSELMANN. 
Was legst du Hand an diesen Mann? 
FRIESSHARDT. 
Er ist ein Feind des Kaisers, ein Verräter! 
TELL faßt ihn heftig. 
Ein Verräter, ich!  
RÖSSELMANN. 
Du irrst dich, Freund, das ist 
Der Tell, ein Ehrenmann und guter Bürger. 
WALTER erblickt Walter Fürsten und eilt ihm entgegen. 
Großvater, hilf, Gewalt geschieht dem Vater. 
FRIESSHARDT. 
Ins Gefängnis, fort! 
WALTER FÜRST herbeieilend. 
Ich leiste Bürgschaft, haltet! 
– Um Gotteswillen, Tell, was ist geschehen? 
  
Melchthal und Stauffacher kommen. 
  
FRIESSHARDT. 
Des Landvogts oberherrliche Gewalt 
Verachtet er, und will sie nicht erkennen. 
STAUFFACHER. 
Das hätt der Tell getan?  
MELCHTHAL. 
Das lügst du, Bube! 
LEUTHOLD. 
Er hat dem Hut nicht Reverenz bewiesen. 
WALTER FÜRST. 
Und darum soll er ins Gefängnis? Freund, 
Nimm meine Bürgschaft an und laß ihn ledig. 
FRIESSHARDT. 
Bürg du für dich und deinen eignen Leib! 
Wir tun, was unsers Amtes – Fort mit ihm! 
MELCHTHAL zu den Landleuten. 
Nein, das ist schreiende Gewalt! Ertragen wirs, 
Daß man ihn fortführt, frech, vor unsern Augen? 
SIGRIST. 
Wir sind die Stärkern. Freunde, duldets nicht, 
Wir haben einen Rücken an den andern! 
FRIESSHARDT. 
Wer widersetzt sich dem Befehl des Vogts? 
NOCH DREI LANDLEUTE herbeieilend. 
Wir helfen euch. Was gibts? Schlagt sie zu Boden. 
  
Hildegard, Mechthild und Elsbet kommen zurück. 
  
TELL. 
Ich helfe mir schon selbst. Geht, gute Leute, 
Meint ihr, wenn ich die Kraft gebrauchen wollte, 
Ich würde mich vor ihren Spießen fürchten? 
MELCHTHAL zu Frießhardt. 
Wags, ihn aus unsrer Mitte wegzuführen! 
WALTER FÜRST UND STAUFFACHER. 
Gelassen! Ruhig! 
FRIESSHARDT schreit. 
Aufruhr und Empörung! 
  
Man hört Jagdhörner. 
  
WEIBER. 
Da kommt der Landvogt! 
FRIESSHARDT erhebt die Stimme. 
Meuterei! Empörung! 
STAUFFACHER. 
Schrei, bis du berstest, Schurke! 
RÖSSELMANN UND MELCHTHAL. 
Willst du schweigen? 
FRIESSHARDT ruft noch lauter. 
Zu Hülf, zu Hülf den Dienern des Gesetzes. 
WALTER FÜRST. 
Da ist der Vogt! Weh uns, was wird das werden! 
  
Geßler zu Pferd, den Falken auf der Faust, Rudolf der Harras, Berta und Rudenz, ein großes Gefolge von bewaffneten Knechten, welche einen Kreis von Piken um die ganze Szene schließen. 
  
RUDOLF DER HARRAS. 
Platz, Platz dem Landvogt!  
GESSLER. 
Treibt sie auseinander! 
Was läuft das Volk zusammen? Wer ruft Hülfe? 
  
Allgemeine Stille. 
  
Wer wars? Ich will es wissen.  
  
Zu Frießhardt. 
  
Du tritt vor! 
Wer bist du und was hältst du diesen Mann? 
  
Er gibt den Falken einem Diener. 
  
FRIESSHARDT. 
Gestrenger Herr, ich bin dein Waffenknecht 
Und wohlbestellter Wächter bei dem Hut. 
Diesen Mann ergriff ich über frischer Tat, 
Wie er dem Hut den Ehrengruß versagte. 
Verhaften wollt ich ihn, wie du befahlst, 
Und mit Gewalt will ihn das Volk entreißen. 
GESSLER nach einer Pause. 
Verachtest du so deinen Kaiser, Tell, 
Und mich, der hier an seiner Statt gebietet, 
Daß du die Ehr versagst dem Hut, den ich 
Zur Prüfung des Gehorsams aufgehangen? 
Dein böses Trachten hast du mir verraten. 
TELL. 
Verzeiht mir, lieber Herr! Aus Unbedacht, 
Nicht aus Verachtung Eurer ists geschehn, 
Wär ich besonnen, hieß ich nicht der Tell, 
Ich bitt um Gnad, es soll nicht mehr begegnen. 
GESSLER nach einigem Stillschweigen. 
Du bist ein Meister auf der Armbrust, Tell, 
Man sagt, du nähmst es auf mit jedem Schützen? 
WALTER TELL. 
Und das muß wahr sein, Herr – 'nen Apfel schießt 
Der Vater dir vom Baum auf hundert Schritte. 
GESSLER. 
Ist das dein Knabe, Tell?  
TELL. 
Ja, lieber Herr. 
GESSLER. 
Hast du der Kinder mehr?  
TELL. 
Zwei Knaben, Herr. 
GESSLER. 
Und welcher ists, den du am meisten liebst? 
TELL. 
Herr, beide sind sie mir gleich liebe Kinder. 
GESSLER. 
Nun, Tell! weil du den Apfel triffst vom Baume 
Auf hundert Schritte, so wirst du deine Kunst 
Vor mir bewähren müssen – Nimm die Armbrust – 
Du hast sie gleich zur Hand – und mach dich fertig, 
Einen Apfel von des Knaben Kopf zu schießen – 
Doch will ich raten, ziele gut, daß du 
Den Apfel treffest auf den ersten Schuß, 
Denn fehlst du ihn, so ist dein Kopf verloren. 
  
Alle geben Zeichen des Schreckens. 
  
TELL. 
Herr – Welches Ungeheure sinnet Ihr 
Mir an – Ich soll vom Haupte meines Kindes – 
– Nein, nein doch, lieber Herr, das kömmt Euch nicht 
Zu Sinn – Verhüts der gnädge Gott – das könnt Ihr 
Im Ernst von einem Vater nicht begehren! 
GESSLER. 
Du wirst den Apfel schießen von dem Kopf 
Des Knaben – Ich begehrs und wills.  
TELL. 
Ich soll 
Mit meiner Armbrust auf das liebe Haupt 
Des eignen Kindes zielen – Eher sterb ich! 
GESSLER. 
Du schießest oder stirbst mit deinem Knaben. 
TELL. 
Ich soll der Mörder werden meines Kinds! 
Herr, Ihr habt keine Kinder – wisset nicht, 
Was sich bewegt in eines Vaters Herzen. 
GESSLER. 
Ei, Tell, du bist ja plötzlich so besonnen! 
Man sagte mir, daß du ein Träumer seist, 
Und dich entfernst von andrer Menschen Weise. 
Du liebst das Seltsame – drum hab ich jetzt 
Ein eigen Wagstück für dich ausgesucht. 
Ein andrer wohl bedächte sich – Du drückst 
Die Augen zu, und greifst es herzhaft an. 
BERTA. 
Scherzt nicht, o Herr! mit diesen armen Leuten! 
Ihr seht sie bleich und zitternd stehn – So wenig 
Sind sie Kurzweils gewohnt aus Eurem Munde. 
GESSLER. 
Wer sagt Euch, daß ich scherze?  
  
Greift nach einem Baumzweige, der über ihn herhängt. 
  
Hier ist der Apfel. 
Man mache Raum – Er nehme seine Weite, 
Wies Brauch ist – Achtzig Schritte geb ich ihm – 
Nicht weniger, noch mehr – Er rühmte sich, 
Auf ihrer hundert seinen Mann zu treffen – 
Jetzt, Schütze, triff, und fehle nicht das Ziel! 
RUDOLF DER HARRAS. 
Gott, das wird ernsthaft – Falle nieder, Knabe, 
Es gilt, und fleh den Landvogt um dein Leben. 
WALTER FÜRST beiseite zu Melchthal, der kaum seine Ungeduld bezwingt. 
Haltet an Euch, ich fleh Euch drum, bleibt ruhig. 
BERTA zum Landvogt. 
Laßt es genug sein, Herr! Unmenschlich ists, 
Mit eines Vaters Angst also zu spielen. 
Wenn dieser arme Mann auch Leib und Leben 
Verwirkt durch seine leichte Schuld, bei Gott! 
Er hätte jetzt zehnfachen Tod empfunden. 
Entlaßt ihn ungekränkt in seine Hütte, 
Er hat Euch kennen lernen, dieser Stunde 
Wird er und seine Kindeskinder denken. 
GESSLER. 
Öffnet die Gasse – Frisch! Was zauderst du? 
Dein Leben ist verwirkt, ich kann dich töten, 
Und sieh, ich lege gnädig dein Geschick 
In deine eigne kunstgeübte Hand. 
Der kann nicht klagen über harten Spruch, 
Den man zum Meister seines Schicksals macht. 
Du rühmst dich deines sichern Blicks. Wohlan! 
Hier gilt es, Schütze, deine Kunst zu zeigen, 
Das Ziel ist würdig und der Preis ist groß! 
Das Schwarze treffen in der Scheibe, das 
Kann auch ein andrer! der ist mir der Meister, 
Der seiner Kunst gewiß ist überall, 
Dems Herz nicht in die Hand tritt noch ins Auge. 
WALTER FÜRST wirft sich vor ihm nieder. 
Herr Landvogt, wir erkennen Eure Hoheit, 
Doch lasset Gnad vor Recht ergehen, nehmt 
Die Hälfte meiner Habe, nehmt sie ganz, 
Nur dieses Gräßliche erlasset einem Vater! 
WALTER TELL. 
Großvater, knie nicht vor dem falschen Mann! 
Sagt, wo ich hinstehn soll, ich fürcht mich nicht, 
Der Vater trifft den Vogel ja im Flug, 
Er wird nicht fehlen auf das Herz des Kindes. 
STAUFFACHER. 
Herr Landvogt, rührt Euch nicht des Kindes Unschuld? 
RÖSSELMANN. 
O denket, daß ein Gott im Himmel ist, 
Dem Ihr müßt Rede stehn für Eure Taten. 
GESSLER zeigt auf den Knaben. 
Man bind ihn an die Linde dort!  
WALTER TELL. 
Mich binden! 
Nein, ich will nicht gebunden sein. Ich will 
Still halten, wie ein Lamm, und auch nicht atmen. 
Wenn ihr mich bindet, nein, so kann ichs nicht, 
So werd ich toben gegen meine Bande. 
RUDOLF DER HARRAS. 
Die Augen nur laß dir verbinden, Knabe. 
WALTER TELL. 
Warum die Augen? Denket Ihr, ich fürchte 
Den Pfeil von Vaters Hand? Ich will ihn fest 
Erwarten, und nicht zucken mit den Wimpern. 
– Frisch, Vater, zeigs, daß du ein Schütze bist, 
Er glaubt dirs nicht, er denkt uns zu verderben – 
Dem Wütrich zum Verdrusse, schieß und triff. 
  
Er geht an die Linde, man legt ihm den Apfel auf. 
  
MELCHTHAL zu den Landleuten. 
Was? Soll der Frevel sich vor unsern Augen 
Vollenden? Wozu haben wir geschworen? 
STAUFFACHER. 
Es ist umsonst. Wir haben keine Waffen, 
Ihr seht den Wald von Lanzen um uns her. 
MELCHTHAL. 
O hätten wirs mit frischer Tat vollendet, 
Verzeihs Gott denen, die zum Aufschub rieten! 
GESSLER zum Tell. 
Ans Werk! Man führt die Waffen nicht vergebens. 
Gefährlich ists, ein Mordgewehr zu tragen, 
Und auf den Schützen springt der Pfeil zurück. 
Dies stolze Recht, das sich der Bauer nimmt, 
Beleidiget den höchsten Herrn des Landes. 
Gewaffnet sei niemand, als wer gebietet. 
Freuts euch, den Pfeil zu führen und den Bogen, 
Wohl, so will ich das Ziel euch dazu geben. 
TELL spannt die Armbrust und legt den Pfeil auf. 
Öffnet die Gasse! Platz! 
STAUFFACHER. 
Was, Tell? Ihr wolltet – Nimmermehr – Ihr zittert, 
Die Hand erbebt Euch, Eure Kniee wanken – 
TELL läßt die Armbrust sinken. 
Mir schwimmt es vor den Augen!  
WEIBER. 
Gott im Himmel! 
TELL zum Landvogt. 
Erlasset mir den Schuß. Hier ist mein Herz! 
  
Er reißt die Brust auf. 
  
Ruft Eure Reisigen und stoßt mich nieder. 
GESSLER. 
Ich will dein Leben nicht, ich will den Schuß. 
– Du kannst ja alles, Tell, an nichts verzagst du, 
Das Steuerruder führst du wie den Bogen, 
Dich schreckt kein Sturm, wenn es zu retten gilt, 
Jetzt, Retter, hilf dir selbst – du rettest alle! 
  
Tell steht in fürchterlichem Kampf, mit den Händen zuckend und die rollenden Augen bald auf den Landvogt, bald zum Himmel gerichtet. – Plötzlich greift er in seinen Köcher, nimmt einen zweiten Pfeil heraus und steckt ihn in seinen Goller. Der Landvogt bemerkt alle diese Bewegungen. 
  
WALTER TELL unter der Linde. 
Vater, schieß zu, ich fürcht mich nicht. 
TELL. 
Es muß! 
  
Er rafft sich zusammen und legt an. 
  
RUDENZ der die ganze Zeit über in der heftigsten Spannung gestanden und mit Gewalt an sich gehalten, tritt hervor. 
Herr Landvogt, weiter werdet Ihrs nicht treiben, 
Ihr werdet nicht – Es war nur eine Prüfung – 
Den Zweck habt Ihr erreicht – Zu weit getrieben 
Verfehlt die Strenge ihres weisen Zwecks, 
Und allzu straff gespannt zerspringt der Bogen. 
GESSLER. 
Ihr schweigt, bis man Euch aufruft.  
RUDENZ. 
Ich will reden, 
Ich darfs, des Königs Ehre ist mir heilig, 
Doch solches Regiment muß Haß erwerben. 
Das ist des Königs Wille nicht – Ich darfs 
Behaupten – Solche Grausamkeit verdient 
Mein Volk nicht, dazu habt Ihr keine Vollmacht. 
GESSLER. 
Ha, Ihr erkühnt Euch!  
RUDENZ. 
Ich hab still geschwiegen 
Zu allen schweren Taten, die ich sah, 
Mein sehend Auge hab ich zugeschlossen, 
Mein überschwellend und empörtes Herz 
Hab ich hinabgedrückt in meinen Busen. 
Doch länger schweigen wär Verrat zugleich 
An meinem Vaterland und an dem Kaiser. 
BERTA wirft sich zwischen ihn und den Landvogt. 
O Gott, Ihr reizt den Wütenden noch mehr. 
RUDENZ. 
Mein Volk verließ ich, meinen Blutsverwandten 
Entsagt ich, alle Bande der Natur 
Zerriß ich, um an Euch mich anzuschließen – 
Das Beste aller glaubt ich zu befördern, 
Da ich des Kaisers Macht befestigte – 
Die Binde fällt von meinen Augen – Schaudernd 
Seh ich an einen Abgrund mich geführt – 
Mein freies Urteil habt Ihr irrgeleitet, 
Mein redlich Herz verführt – Ich war daran, 
Mein Volk in bester Meinung zu verderben. 
GESSLER. 
Verwegner, diese Sprache deinem Herrn? 
RUDENZ. 
Der Kaiser ist mein Herr, nicht Ihr – Frei bin ich 
Wie Ihr geboren, und ich messe mich 
Mit Euch in jeder ritterlichen Tugend. 
Und stündet Ihr nicht hier in Kaisers Namen, 
Den ich verehre, selbst wo man ihn schändet, 
Den Handschuh wärf ich vor Euch hin, Ihr solltet 
Nach ritterlichem Brauch mir Antwort geben. 
– Ja, winkt nur Euren Reisigen – Ich stehe 
Nicht wehrlos da, wie die –  
  
Auf das Volk zeigend. 
  
Ich hab ein Schwert, 
Und wer mir naht –  
STAUFFACHER ruft. 
Der Apfel ist gefallen! 
  
Indem sich alle nach dieser Seite gewendet und Berta zwischen Rudenz und den Landvogt sich geworfen, hat Tell den Pfeil abgedrückt. 
  
RÖSSELMANN. 
Der Knabe lebt!  
VIELE STIMMEN. 
Der Apfel ist getroffen! 
  
Walter Fürst schwankt und droht zu sinken, Berta hält ihn. 
  
GESSLER erstaunt. 
Er hat geschossen? Wie? der Rasende! 
BERTA. 
Der Knabe lebt! kommt zu Euch, guter Vater! 
WALTER TELL kommt mit dem Apfel gesprungen. 
Vater, hier ist der Apfel – Wußt ichs ja, 
Du würdest deinen Knaben nicht verletzen. 
  
Tell stand mit vorgebognem Leib, als wollt er dem Pfeil folgen – die Armbrust entsinkt seiner Hand – wie er den Knaben kommen sieht, eilt er ihm mit  
ausgebreiteten Armen entgegen und hebt ihn mit heftiger Inbrunst zu seinem Herzen hinauf, in dieser Stellung sinkt er kraftlos zusammen. Alle stehen gerührt. 
  
BERTA. 
O gütger Himmel! 
WALTER FÜRST zu Vater und Sohn. 
Kinder! meine Kinder! 
STAUFFACHER. 
Gott sei gelobt!  
LEUTHOLD. 
Das war ein Schuß! Davon 
Wird man noch reden in den spätsten Zeiten. 
RUDOLF DER HARRAS. 
Erzählen wird man von dem Schützen Tell, 
Solang die Berge stehn auf ihrem Grunde. 
  
Reicht dem Landvogt den Apfel. 
  
GESSLER. 
Bei Gott, der Apfel mitten durchgeschossen! 
Es war ein Meisterschuß, ich muß ihn loben. 
RÖSSELMANN. 
Der Schuß war gut, doch wehe dem, der ihn 
Dazu getrieben, daß er Gott versuchte. 
STAUFFACHER. 
Kommt zu Euch, Tell, steht auf, Ihr habt Euch männlich 
Gelöst, und frei könnt Ihr nach Hause gehen. 
RÖSSELMANN. 
Kommt, kommt und bringt der Mutter ihren Sohn. 
  
Sie wollen ihn wegführen. 
  
GESSLER. 
Tell, höre! 
TELL kommt zurück. 
Was befehlt Ihr, Herr?  
GESSLER. 
Du stecktest 
Noch einen zweiten Pfeil zu dir – Ja, ja, 
Ich sah es wohl – Was meintest du damit? 
TELL verlegen. 
Herr, das ist also bräuchlich bei den Schützen. 
GESSLER. 
Nein, Tell, die Antwort laß ich dir nicht gelten, 
Es wird was anders wohl bedeutet haben. 
Sag mir die Wahrheit frisch und fröhlich, Tell, 
Was es auch sei, dein Leben sichr ich dir. 
Wozu der zweite Pfeil?  
TELL. 
Wohlan, o Herr, 
Weil Ihr mich meines Lebens habt gesichert, 
So will ich Euch die Wahrheit gründlich sagen. 
  
Er zieht den Pfeil aus dem Goller und sieht den Landvogt mit einem furchtbaren Blick an. 
  
Mit diesem zweiten Pfeil durchschoß ich – Euch, 
Wenn ich mein liebes Kind getroffen hätte, 
Und Eurer – wahrlich! hätt ich nicht gefehlt. 
GESSLER. 
Wohl, Tell! Des Lebens hab ich dich gesichert, 
Ich gab mein Ritterwort, das will ich halten – 
Doch weil ich deinen bösen Sinn erkannt, 
Will ich dich führen lassen und verwahren, 
Wo weder Mond noch Sonne dich bescheint, 
Damit ich sicher sei vor deinen Pfeilen. 
Ergreift ihn, Knechte! Bindet ihn!  
  
Tell wird gebunden. 
  
STAUFFACHER. 
Wie, Herr? 
So könntet Ihr an einem Manne handeln, 
An dem sich Gottes Hand sichtbar verkündigt? 
GESSLER. 
Laß sehn, ob sie ihn zweimal retten wird. 
– Man bring ihn auf mein Schiff, ich folge nach 
Sogleich, ich selbst will ihn nach Küßnacht führen. 
RÖSSELMANN. 
Ihr wollt ihn außer Lands gefangen führen? 
LANDLEUTE. 
Das dürft Ihr nicht, das darf der Kaiser nicht, 
Das widerstreitet unsern Freiheitsbriefen! 
GESSLER. 
Wo sind sie? Hat der Kaiser sie bestätigt? 
Er hat sie nicht bestätigt – Diese Gunst 
Muß erst erworben werden durch Gehorsam. 
Rebellen seid ihr alle gegen Kaisers 
Gericht und nährt verwegene Empörung. 
Ich kenn euch alle – ich durchschau euch ganz – 
Den nehm ich jetzt heraus aus eurer Mitte, 
Doch alle seid ihr teilhaft seiner Schuld. 
Wer klug ist, lerne schweigen und gehorchen. 
  
Er enfernt sich, Berta, Rudenz, Harras und Knechte folgen, Frießhardt und Leuthold bleiben zurück. 
  
WALTER FÜRST in heftigem Schmerz. 
Es ist vorbei, er hats beschlossen, mich 
Mit meinem ganzen Hause zu verderben! 
STAUFFACHER zum Tell. 
O warum mußtet Ihr den Wütrich reizen! 
TELL. 
Bezwinge sich, wer meinen Schmerz gefühlt! 
STAUFFACHER. 
O nun ist alles, alles hin! Mit Euch 
Sind wir gefesselt alle und gebunden! 
LANDLEUTE umringen den Tell. 
Mit Euch geht unser letzter Trost dahin! 
LEUTHOLD nähert sich. 
Tell, es erbarmt mich – doch ich muß gehorchen. 
TELL. 
Lebt wohl!  
WALTER TELL sich mit heftigem Schmerz an ihm schmiegend. 
O Vater! Vater! Lieber Vater! 
TELL hebt die Arme zum Himmel. 
Dort droben ist dein Vater! den ruf an! 
STAUFFACHER. 
Tell, sag ich Eurem Weibe nichts von Euch? 
TELL hebt den Knaben mit Inbrunst an seine Brust. 
Der Knab ist unverletzt, mir wird Gott helfen. 
  
Reißt sich schnell los und folgt den Waffenknechten. 
  

 Vierter Aufzug 
Erste Szene 
 
 
Östliches Ufer des Vierwaldstättensees. 
Die seltsam gestalteten schroffen Felsen im Westen schließen den Prospekt. 
Der See ist bewegt, heftiges Rauschen und Tosen, dazwischen Blitze und Donnerschläge. 
Kurz von Gersau. Fischer und Fischerknabe. 
  
KUNZ. 
Ich sahs mit Augen an, Ihr könnt mirs glauben, 
's ist alles so geschehn, wie ich Euch sagte. 
FISCHER. 
Der Tell gefangen abgeführt nach Küßnacht, 
Der beste Mann im Land, der bravste Arm, 
Wenns einmal gelten sollte für die Freiheit. 
KUNZ. 
Der Landvogt führt ihn selbst den See herauf, 
Sie waren eben dran sich einzuschiffen, 
Als ich von Flüelen abfuhr, doch der Sturm, 
Der eben jetzt im Anzug ist, und der 
Auch mich gezwungen, eilends hier zu landen, 
Mag ihre Abfahrt wohl verhindert haben. 
FISCHER. 
Der Tell in Fesseln, in des Vogts Gewalt! 
O glaubt, er wird ihn tief genug vergraben, 
Daß er des Tages Licht nicht wieder sieht! 
Denn fürchten muß er die gerechte Rache 
Des freien Mannes, den er schwer gereizt! 
KUNZ. 
Der Altlandammann auch, der edle Herr 
Von Attinghausen, sagt man, lieg am Tode. 
FISCHER. 
So bricht der letzte Anker unsrer Hoffnung! 
Der war es noch allein, der seine Stimme 
Erheben durfte für des Volkes Rechte! 
KUNZ. 
Der Sturm nimmt überhand. Gehabt Euch wohl, 
Ich nehme Herberg in dem Dorf, denn heut 
Ist doch an keine Abfahrt mehr zu denken. 
  
Geht ab. 
  
FISCHER. 
Der Tell gefangen und der Freiherr tot! 
Erheb die freche Stirne, Tyrannei, 
Wirf alle Scham hinweg, der Mund der Wahrheit 
Ist stumm, das sehnde Auge ist geblendet, 
Der Arm, der retten sollte, ist gefesselt! 
KNABE. 
Es hagelt schwer, kommt in die Hütte, Vater, 
Es ist nicht kommlich, hier im Freien hausen. 
FISCHER. 
Raset, ihr Winde, flammt herab, ihr Blitze, 
Ihr Wolken berstet, gießt herunter, Ströme 
Des Himmels und ersäuft das Land! Zerstört 
Im Keim die ungeborenen Geschlechter! 
Ihr wilden Elemente werdet Herr, 
Ihr Bären kommt, ihr alten Wölfe wieder 
Der großen Wüste, euch gehört das Land, 
Wer wird hier leben wollen ohne Freiheit! 
KNABE. 
Hört, wie der Abgrund tost, der Wirbel brüllt, 
So hats noch nie gerast in diesem Schlunde! 
FISCHER. 
Zu zielen auf des eignen Kindes Haupt, 
Solches ward keinem Vater noch geboten! 
Und die Natur soll nicht in wildem Grimm 
Sich drob empören – O mich solls nicht wundern, 
Wenn sich die Felsen bücken in den See, 
Wenn jene Zacken, jene Eisestürme, 
Die nie auftauten seit dem Schöpfungstag, 
Von ihren hohen Kulmen niederschmelzen, 
Wenn die Berge brechen, wenn die alten Klüfte 
Einstürzen, eine zweite Sündflut alle 
Wohnstätten der Lebendigen verschlingt! 
  
Man hört läuten. 
  
KNABE. 
Hört Ihr, sie läuten droben auf dem Berg, 
Gewiß hat man ein Schiff in Not gesehn, 
Und zieht die Glocke, daß gebetet werde. 
  
Steigt auf eine Anhöhe. 
  
FISCHER. 
Wehe dem Fahrzeug, das jetzt unterwegs, 
In dieser furchtbarn Wiege wird gewiegt! 
Hier ist das Steuer unnütz und der Steurer, 
Der Sturm ist Meister, Wind und Welle spielen 
Ball mit dem Menschen – Da ist nah und fern 
Kein Busen, der ihm freundlich Schutz gewährte! 
Handlos und schroff ansteigend starren ihm 
Die Felsen, die unwirtlichen, entgegen, 
Und weisen ihm nur ihre steinern schroffe Brust. 
KNABE deutet links. 
Vater, ein Schiff, es kommt von Flüelen her. 
FISCHER. 
Gott helf den armen Leuten! Wenn der Sturm 
In dieser Wasserkluft sich erst verfangen, 
Dann rast er um sich mit des Raubtiers Angst, 
Das an des Gitters Eisenstäbe schlägt, 
Die Pforte sucht er heulend sich vergebens, 
Denn ringsum schränken ihn die Felsen ein, 
Die himmelhoch den engen Paß vermauren. 
  
Er steigt auf die Anhöhe. 
  
KNABE. 
Es ist das Herrenschiff von Uri, Vater, 
Ich kenns am roten Dach und an der Fahne. 
FISCHER. 
Gerichte Gottes! Ja, er ist es selbst, 
Der Landvogt, der da fährt – Dort schifft er hin, 
Und führt im Schiffe sein Verbrechen mit! 
Schnell hat der Arm des Rächers ihn gefunden, 
Jetzt kennt er über sich den stärkern Herrn, 
Diese Wellen geben nicht auf seine Stimme, 
Diese Felsen bücken ihre Häupter nicht 
Vor seinem Hute – Knabe, bete nicht, 
Greif nicht dem Richter in den Arm! 
KNABE. 
Ich bete für den Landvogt nicht – Ich bete 
Für den Tell, der auf dem Schiff sich mit befindet. 
FISCHER. 
O Unvernunft des blinden Elements! 
Mußt du, um einen Schuldigen zu treffen, 
Das Schiff mitsamt dem Steuermann verderben! 
KNABE. 
Sieh, sieh, sie waren glücklich schon vorbei 
Am Buggisgrat, doch die Gewalt des Sturms, 
Der von dem Teufelsmünster widerprallt, 
Wirft sie zum großen Axenberg zurück. 
– Ich seh sie nicht mehr.  
FISCHER. 
Dort ist das Hakmesser, 
Wo schon der Schiffe mehrere gebrochen. 
Wenn sie nicht weislich dort vorüberlenken, 
So wird das Schiff zerschmettert an der Fluh, 
Die sich gähstotzig absenkt in die Tiefe. 
– Sie haben einen guten Steuermann 
Am Bord, könnt einer retten, wärs der Tell, 
Doch dem sind Arm und Hände ja gefesselt. 
  
Wilhelm Tell mit der Armbrust. Er kommt mit raschen Schritten, blickt erstaunt umher und zeigt die heftigste Bewegung. Wenn er mitten auf der Szene ist, wirft er sich nieder, die Hände zu der Erde und dann zum Himmel ausbreitend. 
  
KNABE bemerkt ihn. 
Sieh, Vater, wer der Mann ist, der dort kniet? 
FISCHER. 
Er faßt die Erde an mit seinen Händen, 
Und scheint wie außer sich zu sein. 
KNABE kommt vorwärts. 
Was seh ich! Vater! Vater, kommt und seht! 
FISCHER nähert sich. 
Wer ist es? – Gott im Himmel! Was! der Tell? 
Wie kommt Ihr hieher? Redet!  
KNABE. 
Wart Ihr nicht 
Dort auf dem Schiff gefangen und gebunden? 
FISCHER. 
Ihr wurdet nicht nach Küßnacht abgeführt? 
TELL steht auf. 
Ich bin befreit.  
FISCHER UND KNABE. 
Befreit! O Wunder Gottes! 
KNABE. 
Wo kommt Ihr her?  
TELL. 
Dort aus dem Schiffe.  
FISCHER. 
Was? 
KNABE zugleich. 
Wo ist der Landvogt?  
TELL. 
Auf den Wellen treibt er. 
FISCHER. 
Ists möglich? Aber Ihr? Wie seid Ihr hier? 
Seid Euren Banden und dem Sturm entkommen? 
TELL. 
Durch Gottes gnädge Fürsehung – Hört an! 
FISCHER UND KNABE. 
O redet, redet!  
TELL. 
Was in Altorf sich 
Begeben, wißt Ihrs?  
FISCHER. 
Alles weiß ich, redet! 
TELL. 
Daß mich der Landvogt fahren ließ und binden, 
Nach seiner Burg zu Küßnacht wollte führen. 
FISCHER. 
Und sich mit Euch zu Flüelen eingeschifft! 
Wir wissen alles, sprecht, wie Ihr entkommen? 
TELL. 
Ich lag im Schiff, mit Stricken fest gebunden, 
Wehrlos, ein aufgegebner Mann – nicht hofft ich, 
Das frohe Licht der Sonne mehr zu sehn, 
Der Gattin und der Kinder liebes Antlitz, 
Und trostlos blickt ich in die Wasserwüste – 
FISCHER. 
O armer Mann!  
TELL. 
So fuhren wir dahin, 
Der Vogt, Rudolf der Harras und die Knechte. 
Mein Köcher aber mit der Armbrust lag 
Am hintern Gransen bei dem Steuerruder. 
Und als wir an die Ecke jetzt gelangt 
Beim kleinen Axen, da verhängt' es Gott, 
Daß solch ein grausam mördrisch Ungewitter 
Gählings herfürbrach aus des Gotthards Schlünden, 
Daß allen Ruderern das Herz entsank, 
Und meinten alle, elend zu ertrinken. 
Da hört ichs, wie der Diener einer sich 
Zum Landvogt wendet' und die Worte sprach: 
Ihr sehet Eure Not und unsre, Herr, 
Und daß wir all am Rand des Todes schweben – 
Die Steuerleute aber wissen sich 
Für großer Furcht nicht Rat und sind des Fahrens 
Nicht wohl berichtet – Nun aber ist der Tell 
Ein starker Mann und weiß ein Schiff zu steuern, 
Wie, wenn wir sein jetzt brauchten in der Not? 
Da sprach der Vogt zu mir: Tell, wenn du dirs 
Getrautest, uns zu helfen aus dem Sturm, 
So möcht ich dich der Bande wohl entledgen. 
Ich aber sprach: Ja, Herr, mit Gottes Hülfe 
Getrau ich mirs, und helf uns wohl hiedannen. 
So ward ich meiner Bande los und stand 
Am Steuerruder und fuhr redlich hin. 
Doch schielt ich seitwärts, wo mein Schießzeug lag, 
Und an dem Ufer merkt ich scharf umher, 
Wo sich ein Vorteil auftät zum Entspringen. 
Und wie ich eines Felsenriffs gewahre, 
Das abgeplattet vorsprang in den See – 
FISCHER. 
Ich kenns, es ist am Fuß des großen Axen, 
Doch nicht für möglich acht ichs – so gar steil 
Gehts an – vom Schiff es springend abzureichen – 
TELL. 
Schrie ich den Knechten, handlich zuzugehn, 
Bis daß wir vor die Felsenplatte kämen, 
Dort, rief ich, sei das Ärgste überstanden – 
Und als wir sie frischrudernd bald erreicht, 
Fleh ich die Gnade Gottes an, und drücke, 
Mit allen Leibeskräften angestemmt, 
Den hintern Gransen an die Felswand hin – 
Jetzt schnell mein Schießzeug fassend, schwing ich selbst 
Hochspringend auf die Platte mich hinauf, 
Und mit gewaltgem Fußstoß hinter mich 
Schleudr ich das Schifflein in den Schlund der Wasser – 
Dort mags, wie Gott will, auf den Wellen treiben! 
So bin ich hier, gerettet aus des Sturms 
Gewalt und aus der schlimmeren der Menschen. 
FISCHER. 
Tell, Tell, ein sichtbar Wunder hat der Herr 
An Euch getan, kaum glaub ichs meinen Sinnen – 
Doch saget! Wo gedenket Ihr jetzt hin, 
Denn Sicherheit ist nicht für Euch, wofern 
Der Landvogt lebend diesem Sturm entkommt. 
TELL. 
Ich hört ihn sagen, da ich noch im Schiff 
Gebunden lag, er woll bei Brunnen landen, 
Und über Schwyz nach seiner Burg mich führen. 
FISCHER. 
Will er den Weg dahin zu Lande nehmen? 
TELL. 
Er denkts.  
FISCHER. 
O so verbergt Euch ohne Säumen, 
Nicht zweimal hilft Euch Gott aus seiner Hand. 
TELL. 
Nennt mir den nächsten Weg nach Arth und Küßnacht. 
FISCHER. 
Die offne Straße zieht sich über Steinen, 
Doch einen kürzern Weg und heimlichern 
Kann Euch mein Knabe über Lowerz führen. 
TELL gibt ihm die Hand. 
Gott lohn Euch Eure Guttat. Lebet wohl. 
  
Geht und kehrt wieder um. 
  
– Habt Ihr nicht auch im Rütli mitgeschworen? 
Mir deucht, man nannt Euch mir –  
FISCHER. 
Ich war dabei, 
Und hab den Eid des Bundes mit beschworen. 
TELL. 
So eilt nach Bürglen, tut die Lieb mir an, 
Mein Weib verzagt um mich, verkündet ihr, 
Daß ich gerettet sei und wohl geborgen. 
FISCHER. 
Doch wohin sag ich ihr, daß Ihr geflohn? 
TELL. 
Ihr werdet meinen Schwäher bei ihr finden 
Und andre, die im Rütli mitgeschworen – 
Sie sollen wacker sein und gutes Muts, 
Der Tell sei frei und seines Armes mächtig, 
Bald werden sie ein Weitres von mir hören. 
FISCHER. 
Was habt Ihr im Gemüt? Entdeckt mirs frei. 
TELL. 
Ist es getan, wirds auch zur Rede kommen. 
  
Geht ab. 
  
FISCHER. 
Zeig ihm den Weg, Jenni – Gott steh ihm bei! 
Er führts zum Ziel, was er auch unternommen. 
  
Geht ab. 
  

 Zweite Szene 
 
 
Edelhof zu Attinghausen. 
Der Freiherr, in einem Armsessel, sterbend. Walter Fürst, Stauffacher, Melchthal und Baumgarten um ihn beschäftigt. Walter Tell knieend vor dem Sterbenden. 
  
WALTER FÜRST. 
Es ist vorbei mit ihm, er ist hinüber. 
STAUFFACHER. 
Er liegt nicht wie ein Toter – Seht, die Feder 
Auf seinen Lippen regt sich! Ruhig ist 
Sein Schlaf, und friedlich lächeln seine Züge. 
  
Baumgarten geht an die Türe und spricht mit jemand. 
  
WALTER FÜRST zu Baumgarten. 
Wer ists? 
BAUMGARTEN kommt zurück. 
Es ist Frau Hedwig, Eure Tochter, 
Sie will Euch sprechen, will den Knaben sehn. 
  
Walter Tell richtet sich auf. 
  
WALTER FÜRST. 
Kann ich sie trösten? Hab ich selber Trost? 
Häuft alles Leiden sich auf meinem Haupt? 
HEDWIG hereindringend. 
Wo ist mein Kind? Laßt mich, ich muß es sehn – 
STAUFFACHER. 
Faßt Euch, bedenkt, daß Ihr im Haus des Todes – 
HEDWIG stürzt auf den Knaben. 
Mein Wälty! O er lebt mir.  
WALTER TELL hängt an ihr. 
Arme Mutter! 
HEDWIG. 
Ists auch gewiß? Bist du mir unverletzt? 
  
Betrachtet ihn mit ängstlicher Sorgfalt. 
  
Und ist es möglich? Konnt er auf dich zielen? 
Wie konnt ers? O er hat kein Herz – Er konnte 
Den Pfeil abdrücken auf sein eignes Kind! 
WALTER FÜRST. 
Er tats mit Angst, mit schmerzzerrißner Seele, 
Gezwungen tat ers, denn es galt das Leben. 
HEDWIG. 
O hätt er eines Vaters Herz, eh ers 
Getan, er wäre tausendmal gestorben! 
STAUFFACHER. 
Ihr solltet Gottes gnädge Schickung preisen, 
Die es so gut gelenkt –  
HEDWIG. 
Kann ich vergessen, 
Wies hätte kommen können – Gott des Himmels! 
Und lebt ich achtzig Jahr – Ich seh den Knaben ewig 
Gebunden stehn, den Vater auf ihn zielen, 
Und ewig fliegt der Pfeil mir in das Herz. 
MELCHTHAL. 
Frau, wüßtet Ihr, wie ihn der Vogt gereizt! 
HEDWIG. 
O rohes Herz der Männer! Wenn ihr Stolz 
Beleidigt wird, dann achten sie nichts mehr, 
Sie setzen in der blinden Wut des Spiels 
Das Haupt des Kindes und das Herz der Mutter! 
BAUMGARTEN. 
Ist Eures Mannes Los nicht hart genug, 
Daß Ihr mit schwerem Tadel ihn noch kränkt? 
Für seine Leiden habt ihr kein Gefühl? 
HEDWIG kehrt sich nach ihm um und sieht ihn mit einem großen Blick an. 
Hast du nur Tränen für des Freundes Unglück? 
– Wo waret ihr, da man den Trefflichen 
In Bande schlug? Wo war da eure Hülfe? 
Ihr sahet zu, ihr ließt das Gräßliche geschehn, 
Geduldig littet ihrs, daß man den Freund 
Aus eurer Mitte führte – Hat der Tell 
Auch so an euch gehandelt? Stand er auch 
Bedaurend da, als hinter dir die Reiter 
Des Landvogts drangen, als der wütge See 
Vor dir erbrauste? Nicht mit müßgen Tränen 
Beklagt' er dich, in den Nachen sprang er, Weib 
Und Kind vergaß er und befreite dich – 
WALTER FÜRST. 
Was konnten wir zu seiner Rettung wagen, 
Die kleine Zahl, die unbewaffnet war! 
HEDWIG wirft sich an seine Brust. 
O Vater! Und auch du hast ihn verloren! 
Das Land, wir alle haben ihn verloren! 
Uns allen fehlt er, ach! wir fehlen ihm! 
Gott rette seine Seele vor Verzweiflung. 
Zu ihm hinab ins öde Burgverlies 
Dringt keines Freundes Trost – Wenn er erkrankte! 
Ach, in des Kerkers feuchter Finsternis 
Muß er erkranken – Wie die Alpenrose 
Bleicht und verkümmert in der Sumpfesluft, 
So ist für ihn kein Leben als im Licht 
Der Sonne, in dem Balsamstrom der Lüfte. 
Gefangen! Er! Sein Atem ist die Freiheit, 
Er kann nicht leben in dem Hauch der Grüfte. 
STAUFFACHER. 
Beruhigt Euch. Wir alle wollen handeln, 
Um seinen Kerker aufzutun. 
HEDWIG. 
Was könnt ihr schaffen ohne ihn? – Solang 
Der Tell noch frei war, ja, da war noch Hoffnung, 
Da hatte noch die Unschuld einen Freund, 
Da hatte einen Helfer der Verfolgte, 
Euch alle rettete der Tell – Ihr alle 
Zusammen könnt nicht seine Fesseln lösen! 
  
Der Freiherr erwacht. 
  
BAUMGARTEN. 
Er regt sich, still! 
ATTINGHAUSEN sich aufrichtend. 
Wo ist er?  
STAUFFACHER. 
Wer?  
ATTINGHAUSEN. 
Er fehlt mir, 
Verläßt mich in dem letzten Augenblick! 
STAUFFACHER. 
Er meint den Junker – Schickte man nach ihm? 
WALTER FÜRST. 
Es ist nach ihm gesendet – Tröstet Euch! 
Er hat sein Herz gefunden, er ist unser. 
ATTINGHAUSEN. 
Hat er gesprochen für sein Vaterland? 
STAUFFACHER. 
Mit Heldenkühnheit.  
ATTINGHAUSEN. 
Warum kommt er nicht, 
Um meinen letzten Segen zu empfangen? 
Ich fühle, daß es schleunig mit mir endet. 
STAUFFACHER. 
Nicht also, edler Herr! Der kurze Schlaf 
Hat Euch erquickt, und hell ist Euer Blick. 
ATTINGHAUSEN. 
Der Schmerz ist Leben, er verließ mich auch, 
Das Leiden ist, so wie die Hoffnung, aus. 
  
Er bemerkt den Knaben. 
  
Wer ist der Knabe?  
WALTER FÜRST. 
Segnet ihn, o Herr! 
Er ist mein Enkel und ist vaterlos. 
  
Hedwig sinkt mit dem Knaben vor dem Sterbenden nieder. 
  
ATTINGHAUSEN. 
Und vaterlos laß ich euch alle, alle 
Zurück – Weh mir, daß meine letzten Blicke 
Den Untergang des Vaterlands gesehn! 
Mußt ich des Lebens höchstes Maß erreichen, 
Um ganz mit allen Hoffnungen zu sterben! 
STAUFFACHER zu Walter Fürst. 
Soll er in diesem finstern Kummer scheiden? 
Erhellen wir ihm nicht die letzte Stunde 
Mit schönem Strahl der Hoffnung? – Edler Freiherr! 
Erhebet Euren Geist! Wir sind nicht ganz 
Verlassen, sind nicht rettungslos verloren. 
ATTINGHAUSEN. 
Wer soll euch retten? 
WALTER FÜRST. 
Wir uns selbst. Vernehmt! 
Es haben die drei Lande sich das Wort 
Gegeben, die Tyrannen zu verjagen. 
Geschlossen ist der Bund, ein heilger Schwur 
Verbindet uns. Es wird gehandelt werden, 
Eh noch das Jahr den neuen Kreis beginnt, 
Euer Staub wird ruhn in einem freien Lande. 
ATTINGHAUSEN. 
O saget mir! Geschlossen ist der Bund? 
MELCHTHAL. 
Am gleichen Tage werden alle drei 
Waldstätte sich erheben. Alles ist 
Bereit, und das Geheimnis wohlbewahrt 
Bis jetzt, obgleich viel Hunderte es teilen. 
Hohl ist der Boden unter den Tyrannen, 
Die Tage ihrer Herrschaft sind gezählt, 
Und bald ist ihre Spur nicht mehr zu finden. 
ATTINGHAUSEN. 
Die festen Burgen aber in den Landen? 
MELCHTHAL. 
Sie fallen alle an dem gleichen Tag. 
ATTINGHAUSEN. 
Und sind die Edeln dieses Bunds teilhaftig? 
STAUFFACHER. 
Wir harren ihres Beistands, wenn es gilt, 
Jetzt aber hat der Landmann nur geschworen. 
ATTINGHAUSEN richtet sich langsam in die Höhe, mit großem Erstaunen. 
Hat sich der Landmann solcher Tat verwogen, 
Aus eignem Mittel, ohne Hülf der Edeln, 
Hat er der eignen Kraft so viel vertraut – 
Ja, dann bedarf es unserer nicht mehr, 
Getröstet können wir zu Grabe steigen, 
Es lebt nach uns – durch andre Kräfte will 
Das Herrliche der Menschheit sich erhalten. 
  
Er legt seine Hand auf das Haupt des Kindes, das vor ihm auf den Knien liegt. 
  
Aus diesem Haupte, wo der Apfel lag, 
Wird euch die neue beßre Freiheit grünen, 
Das Alte stürzt, es ändert sich die Zeit, 
Und neues Leben blüht aus den Ruinen. 
STAUFFACHER zu Walter Fürst. 
Seht, welcher Glanz sich um sein Aug ergießt! 
Das ist nicht das Erlöschen der Natur, 
Das ist der Strahl schon eines neuen Lebens. 
ATTINGHAUSEN. 
Der Adel steigt von seinen alten Burgen 
Und schwört den Städten seinen Bürgereid, 
Im Üchtland schon, im Thurgau hats begonnen, 
Die edle Bern erhebt ihr herrschend Haupt, 
Freiburg ist eine sichre Burg der Freien, 
Die rege Zürich waffnet ihre Zünfte 
Zum kriegerischen Heer – es bricht die Macht 
Der Könige sich an ihren ewgen Wällen – 
  
Er spricht das Folgende mit dem Ton eines Sehers – seine Rede steigt bis zur Begeisterung. 
  
Die Fürsten seh ich und die edeln Herrn 
In Harnischen herangezogen kommen, 
Ein harmlos Volk von Hirten zu bekriegen. 
Auf Tod und Leben wird gekämpft, und herrlich 
Wird mancher Paß durch blutige Entscheidung. 
Der Landmann stürzt sich mit der nackten Brust, 
Ein freies Opfer, in die Schar der Lanzen, 
Er bricht sie, und des Adels Blüte fällt, 
Es hebt die Freiheit siegend ihre Fahne. 
  
Walter Fürsts und Stauffachers Hände fassend. 
  
Drum haltet fest zusammen – fest und ewig – 
Kein Ort der Freiheit sei dem andern fremd – 
Hochwachten stellet aus auf euren Bergen, 
Daß sich der Bund zum Bunde rasch versammle – 
Seid einig – einig – einig – 
  
Er fällt in das Küssen zurück – seine Hände halten entseelt noch die andern gefaßt. Fürst und  
Stauffacher betrachten ihn noch eine Zeitlang schweigend, dann treten sie hinweg, jeder seinem Schmerz überlassen. Unterdessen sind die Knechte still hereingedrungen, sie nähern sich mit Zeichen eines stillern oder heftigern Schmerzens, einige knien bei ihm nieder und weinen auf seine Hand, während dieser stummen Szene wird die Burgglocke geläutet. 
Rudenz zu den Vorigen. 
  
RUDENZ rasch eintretend. 
Lebt er? O saget, kann er mich noch hören? 
WALTER FÜRST deutet hin mit weggewandtem Gesicht. 
Ihr seid jetzt unser Lehensherr und Schirmer, 
Und dieses Schloß hat einen andern Namen. 
RUDENZ erblickt den Leichnam und steht von heftigem Schmerz ergriffen. 
O gütger Gott! – Kommt meine Reu zu spät? 
Konnt er nicht wen'ge Pulse länger leben, 
Um mein geändert Herz zu sehn? 
Verachtet hab ich seine treue Stimme, 
Da er noch wandelte im Licht – Er ist 
Dahin, ist fort auf immerdar und läßt mir 
Die schwere unbezahlte Schuld! – O saget! 
Schied er dahin im Unmut gegen mich? 
STAUFFACHER. 
Er hörte sterbend noch, was Ihr getan, 
Und segnete den Mut, mit dem Ihr spracht! 
RUDENZ kniet an dem Toten nieder. 
Ja, heilge Reste eines teuren Mannes! 
Entseelter Leichnam! Hier gelob ich dirs 
In deine kalte Totenhand – Zerrissen 
Hab ich auf ewig alle fremden Bande, 
Zurückgegeben bin ich meinem Volk, 
Ein Schweizer bin ich und ich will es sein – 
Von ganzer Seele – –  
  
Aufstehend. 
  
Trauert um den Freund, 
Den Vater aller, doch verzaget nicht! 
Nicht bloß sein Erbe ist mir zugefallen, 
Es steigt sein Herz, sein Geist auf mich herab, 
Und leisten soll euch meine frische Jugend, 
Was euch sein greises Alter schuldig blieb. 
– Ehrwürdger Vater, gebt mir Eure Hand! 
Gebt mir die Eurige! Melchthal, auch Ihr! 
Bedenkt Euch nicht! O wendet Euch nicht weg! 
Empfanget meinen Schwur und mein Gelübde. 
WALTER FÜRST. 
Gebt ihm die Hand. Sein wiederkehrend Herz 
Verdient Vertraun.  
MELCHTHAL. 
Ihr habt den Landmann nichts geachtet. 
Sprecht, wessen soll man sich zu Euch versehn? 
RUDENZ. 
O denket nicht des Irrtums meiner Jugend! 
STAUFFACHER zu Melchthal. 
Seid einig, war das letzte Wort des Vaters, 
Gedenket dessen!  
MELCHTHAL. 
Hier ist meine Hand! 
Des Bauern Handschlag, edler Herr, ist auch 
Ein Manneswort! Was ist der Ritter ohne uns? 
Und unser Stand ist älter als der Eure. 
RUDENZ. 
Ich ehr ihn, und mein Schwert soll ihn beschützen. 
MELCHTHAL. 
Der Arm, Herr Freiherr, der die harte Erde 
Sich unterwirft und ihren Schoß befruchtet, 
Kann auch des Mannes Brust beschützen.  
RUDENZ. 
Ihr 
Sollt meine Brust, ich will die eure schützen, 
So sind wir einer durch den andern stark. 
– Doch wozu reden, da das Vaterland 
Ein Raub noch ist der fremden Tyrannei? 
Wenn erst der Boden rein ist von dem Feind, 
Dann wollen wirs in Frieden schon vergleichen. 
  
Nachdem er einen Augenblick innegehalten. 
  
Ihr schweigt? Ihr habt mir nichts zu sagen? Wie? 
Verdien ichs noch nicht, daß ihr mir vertraut? 
So muß ich wider euren Willen mich 
In das Geheimnis eures Bundes drängen. 
– Ihr habt getagt – geschworen auf dem Rütli – 
Ich weiß – weiß alles, was ihr dort verhandelt, 
Und was mir nicht von euch vertrauet ward, 
Ich habs bewahrt gleich wie ein heilig Pfand. 
Nie war ich meines Landes Feind, glaubt mir, 
Und niemals hätt ich gegen euch gehandelt. 
– Doch übel tatet ihr, es zu verschieben, 
Die Stunde dringt, und rascher Tat bedarfs – 
Der Tell ward schon das Opfer eures Säumens – 
STAUFFACHER. 
Das Christfest abzuwarten schwuren wir. 
RUDENZ. 
Ich war nicht dort, ich hab nicht mitgeschworen. 
Wartet ihr ab, ich handle.  
MELCHTHAL. 
Was? Ihr wolltet – 
RUDENZ. 
Des Landes Vätern zähl ich mich jetzt bei, 
Und meine erste Pflicht ist, euch zu schützen. 
WALTER FÜRST. 
Der Erde diesen teuren Staub zu geben, 
Ist Eure nächste Pflicht und heiligste. 
RUDENZ. 
Wenn wir das Land befreit, dann legen wir 
Den frischen Kranz des Siegs ihm auf die Bahre. 
– O Freunde! Eure Sache nicht allein, 
Ich habe meine eigne auszufechten 
Mit dem Tyrannen – Hört und wißt! Verschwunden 
Ist meine Berta, heimlich weggeraubt, 
Mit kecker Freveltat aus unsrer Mitte! 
STAUFFACHER. 
Solcher Gewalttat hätte der Tyrann 
Wider die freie Edle sich verwogen? 
RUDENZ. 
O meine Freunde! Euch versprach ich Hülfe, 
Und ich zuerst muß sie von euch erflehn. 
Geraubt, entrissen ist mir die Geliebte, 
Wer weiß, wo sie der Wütende verbirgt, 
Welcher Gewalt sie frevelnd sich erkühnen, 
Ihr Herz zu zwingen zum verhaßten Band! 
Verlaßt mich nicht, o helft mir sie erretten – 
Sie liebt euch, o sie hats verdient ums Land, 
Daß alle Arme sich für sie bewaffnen – 
WALTER FÜRST. 
Was wollt Ihr unternehmen?  
RUDENZ. 
Weiß ichs? Ach! 
In dieser Nacht, die ihr Geschick umhüllt, 
In dieses Zweifels ungeheurer Angst, 
Wo ich nichts Festes zu erfassen weiß, 
Ist mir nur dieses in der Seele klar: 
Unter den Trümmern der Tyrannenmacht 
Allein kann sie hervorgegraben werden, 
Die Festen alle müssen wir bezwingen, 
Ob wir vielleicht in ihren Kerker dringen. 
MELCHTHAL. 
Kommt, führt uns an. Wir folgen Euch. Warum 
Bis morgen sparen, was wir heut vermögen? 
Frei war der Tell, als wir im Rütli schwuren, 
Das Ungeheure war noch nicht geschehen. 
Es bringt die Zeit ein anderes Gesetz, 
Wer ist so feig, der jetzt noch könnte zagen! 
RUDENZ zu Stauffacher und Walter Fürst. 
Indes bewaffnet und zum Werk bereit 
Erwartet ihr der Berge Feuerzeichen, 
Denn schneller als ein Botensegel fliegt, 
Soll euch die Botschaft unsers Siegs erreichen, 
Und seht ihr leuchten die willkommnen Flammen, 
Dann auf die Feinde stürzt, wie Wetters Strahl, 
Und brecht den Bau der Tyrannei zusammen. 
  
Gehen ab. 
  

 Dritte Szene 
 
 
Die hohle Gasse bei Küßnacht. 
Man steigt von hinten zwischen Felsen herunter, und die Wanderer werden, ehe sie auf der Szene erscheinen, schon von der Höhe gesehen. Felsen umschließen die ganze Szene, auf einem der vordersten ist ein Vorsprung mit Gesträuch bewachsen. 
  
TELL tritt auf mit der Armbrust. 
Durch diese hohle Gasse muß er kommen, 
Es führt kein andrer Weg nach Küßnacht – Hier 
Vollend ichs – Die Gelegenheit ist günstig. 
Dort der Holunderstrauch verbirgt mich ihm, 
Von dort herab kann ihn mein Pfeil erlangen, 
Des Weges Enge wehret den Verfolgern. 
Mach deine Rechnung mit dem Himmel, Vogt, 
Fort mußt du, deine Uhr ist abgelaufen. 
  
Ich lebte still und harmlos – Das Geschoß 
War auf des Waldes Tiere nur gerichtet, 
Meine Gedanken waren rein von Mord – 
Du hast aus meinem Frieden mich heraus 
Geschreckt, in gärend Drachengift hast du 
Die Milch der frommen Denkart mir verwandelt, 
Zum Ungeheuren hast du mich gewöhnt – 
Wer sich des Kindes Haupt zum Ziele setzte, 
Der kann auch treffen in das Herz des Feinds. 
  
Die armen Kindlein, die unschuldigen, 
Das treue Weib muß ich vor deiner Wut 
Beschützen, Landvogt – Da, als ich den Bogenstrang 
Anzog – als mir die Hand erzitterte – 
Als du mit grausam teufelischer Lust 
Mich zwangst, aufs Haupt des Kindes anzulegen – 
Als ich ohnmächtig flehend rang vor dir, 
Damals gelobt ich mir in meinem Innern 
Mit furchtbarm Eidschwur, den nur Gott gehört, 
Daß meines nächsten Schusses erstes Ziel 
Dein Herz sein sollte – Was ich mir gelobt 
In jenes Augenblickes Höllenqualen, 
Ist eine heilge Schuld, ich will sie zahlen. 
  
Du bist mein Herr und meines Kaisers Vogt, 
Doch nicht der Kaiser hätte sich erlaubt, 
Was du – Er sandte dich in diese Lande, 
Um Recht zu sprechen – strenges, denn er zürnet – 
Doch nicht, um mit der mörderischen Lust 
Dich jedes Greuels straflos zu erfrechen, 
Es lebt ein Gott, zu strafen und zu rächen. 
  
Komm du hervor, du Bringer bittrer Schmerzen, 
Mein teures Kleinod jetzt, mein höchster Schatz – 
Ein Ziel will ich dir geben, das bis jetzt 
Der frommen Bitte undurchdringlich war – 
Doch dir soll es nicht widerstehn – Und du, 
Vertraute Bogensehne, die so oft 
Mir treu gedient hat in der Freude Spielen, 
Verlaß mich nicht im fürchterlichen Ernst. 
Nur jetzt noch halte fest, du treuer Strang, 
Der mir so oft den herben Pfeil beflügelt – 
Entränn er jetzo kraftlos meinen Händen, 
Ich habe keinen zweiten zu versenden. 
  
Wanderer gehen über die Szene. 
  
Auf dieser Bank von Stein will ich mich setzen, 
Dem Wanderer zur kurzen Ruh bereitet – 
Denn hier ist keine Heimat – Jeder treibt 
Sich an dem andern rasch und fremd vorüber, 
Und fraget nicht nach seinem Schmerz – Hier geht 
Der sorgenvolle Kaufmann und der leicht 
Geschürzte Pilger – der andächtge Mönch, 
Der düstre Räuber und der heitre Spielmann, 
Der Säumer mit dem schwer beladnen Roß, 
Der ferne herkommt von der Menschen Ländern, 
Denn jede Straße führt ans End der Welt. 
Sie alle ziehen ihres Weges fort 
An ihr Geschäft – und meines ist der Mord! 
  
Setzt sich. 
  
Sonst wenn der Vater auszog, liebe Kinder, 
Da war ein Freuen, wenn er wiederkam, 
Denn niemals kehrt er heim, er bracht euch etwas, 
Wars eine schöne Alpenblume, wars 
Ein seltner Vogel oder Ammonshorn, 
Wie es der Wandrer findet auf den Bergen – 
Jetzt geht er einem andern Weidwerk nach, 
Am wilden Weg sitzt er mit Mordgedanken, 
Des Feindes Leben ists, worauf er lauert. 
– Und doch an euch nur denkt er, lieben Kinder, 
Auch jetzt – euch zu verteidgen, eure holde Unschuld 
Zu schützen vor der Rache des Tyrannen, 
Will er zum Morde jetzt den Bogen spannen! 
  
Steht auf. 
  
Ich laure auf ein edles Wild – Läßt sichs 
Der Jäger nicht verdrießen, tagelang 
Umherzustreifen in des Winters Strenge, 
Von Fels zu Fels den Wagesprung zu tun, 
Hinanzuklimmen an den glatten Wänden, 
Wo er sich anleimt mit dem eignen Blut, 
– Um ein armselig Grattier zu erjagen. 
Hier gilt es einen köstlicheren Preis, 
Das Herz des Todfeinds, der mich will verderben. 
  
Man hört von ferne eine heitre Musik, welche sich nähert. 
  
Mein ganzes Leben lang hab ich den Bogen 
Gehandhabt, mich geübt nach Schützenregel, 
Ich habe oft geschossen in das Schwarze 
Und manchen schönen Preis mir heimgebracht 
Vom Freudenschießen – Aber heute will ich 
Den Meisterschuß tun und das Beste mir 
Im ganzen Umkreis des Gebirgs gewinnen. 
  
Eine Hochzeit zieht über die Szene und durch den Hohlweg hinauf. Tell betrachtet sie, auf seinen Bogen gelehnt, Stüssi der Flurschütz gesellt sich zu ihm. 
  
STÜSSI. 
Das ist der Klostermeir von Mörlischachen, 
Der hier den Brautlauf hält – Ein reicher Mann, 
Er hat wohl zehen Senten auf den Alpen. 
Die Braut holt er jetzt ab zu Imisee, 
Und diese Nacht wird hoch geschwelgt zu Küßnacht. 
Kommt mit! 's ist jeder Biedermann geladen. 
TELL. 
Ein ernster Gast stimmt nicht zum Hochzeithaus. 
STÜSSI. 
Drückt Euch ein Kummer, werft ihn frisch vom Herzen, 
Nehmt mit, was kommt, die Zeiten sind jetzt schwer. 
Drum muß der Mensch die Freude leicht ergreifen. 
Hier wird gefreit und anderswo begraben. 
TELL. 
Und oft kommt gar das eine zu dem andern. 
STÜSSI. 
So geht die Welt nun. Es gibt allerwegen 
Unglücks genug – Ein Ruffi ist gegangen 
Im Glarner Land und eine ganze Seite 
Vom Glärnisch eingesunken.  
TELL. 
Wanken auch 
Die Berge selbst? Es steht nichts fest auf Erden. 
STÜSSI. 
Auch anderswo vernimmt man Wunderdinge. 
Da sprach ich einen, der von Baden kam. 
Ein Ritter wollte zu dem König reiten, 
Und unterwegs begegnet ihm ein Schwarm 
Von Hornissen, die fallen auf sein Roß, 
Daß es für Marter tot zu Boden sinkt, 
Und er zu Fuße ankommt bei dem König. 
TELL. 
Dem Schwachen ist sein Stachel auch gegeben. 
  
Armgard kommt mit mehreren Kindern und stellt sich an den Eingang des Hohlwegs. 
  
STÜSSI. 
Man deutets auf ein großes Landesunglück, 
Auf schwere Taten wider die Natur. 
TELL. 
Dergleichen Taten bringet jeder Tag, 
Kein Wunderzeichen braucht sie zu verkünden. 
STÜSSI. 
Ja, wohl dem, der sein Feld bestellt in Ruh 
Und ungekränkt daheim sitzt bei den Seinen. 
TELL. 
Es kann der Frömmste nicht in Frieden bleiben, 
Wenn es dem bösen Nachbar nicht gefällt. 
  
Tell sieht oft mit unruhiger Erwartung nach der Höhe des Weges. 
  
STÜSSI. 
Gehabt Euch wohl – Ihr wartet hier auf jemand? 
TELL. 
Das tu ich. 
STÜSSI. 
Frohe Heimkehr zu den Euren! 
– Ihr seid aus Uri? Unser gnädger Herr 
Der Landvogt wird noch heut von dort erwartet. 
WANDERER kommt. 
Den Vogt erwartet heut nicht mehr. Die Wasser 
Sind ausgetreten von dem großen Regen, 
Und alle Brücken hat der Strom zerissen. 
  
Tell steht auf. 
  
ARMGARD kommt vorwärts. 
Der Landvogt kommt nicht!  
STÜSSI. 
Sucht Ihr was an ihn? 
ARMGARD. 
Ach freilich!  
STÜSSI. 
Warum stellet Ihr Euch denn 
In dieser hohlen Gaß ihm in den Weg? 
ARMGARD. 
Hier weicht er mir nicht aus, er muß mich hören. 
FRIESSHARDT kommt eilfertig den Hohlweg herab und ruft in die Szene. 
Man fahre aus dem Weg – Mein gnädger Herr 
Der Landvogt kommt dicht hinter mir geritten. 
  
Tell geht ab. 
  
ARMGARD lebhaft. 
Der Landvogt kommt! 
  
Sie geht mit ihren Kindern nach der vordern Szene. Geßler und Rudolf der Harras zeigen sich zu Pferd auf der Höhe des Wegs. 
  
STÜSSI zum Frießhardt. 
Wie kamt ihr durch das Wasser, 
Da doch der Strom die Brücken fortgeführt? 
FRIESSHARDT. 
Wir haben mit dem See gefochten, Freund, 
Und fürchten uns vor keinem Alpenwasser. 
STÜSSI. 
Ihr wart zu Schiff in dem gewaltgen Sturm? 
FRIESSHARDT. 
Das waren wir. Mein Lebtag denk ich dran – 
STÜSSI. 
O bleibt, erzählt!  
FRIESSHARDT. 
Laßt mich, ich muß voraus, 
Den Landvogt muß ich in der Burg verkünden. 
  
Ab. 
  
STÜSSI. 
Wärn gute Leute auf dem Schiff gewesen, 
In Grund gesunken wärs mit Mann und Maus, 
Dem Volk kann weder Wasser bei noch Feuer. 
  
Er sieht sich um. 
  
Wo kam der Weidmann hin, mit dem ich sprach? 
  
Geht ab. 
  
Geßler und Rudolf der Harras zu Pferd. 
  
GESSLER. 
Sagt, was Ihr wollt, ich bin des Kaisers Diener 
Und muß drauf denken, wie ich ihm gefalle. 
Er hat mich nicht ins Land geschickt, dem Volk 
Zu schmeicheln und ihm sanft zu tun – Gehorsam 
Erwartet er, der Streit ist, ob der Bauer 
Soll Herr sein in dem Lande oder der Kaiser. 
ARMGARD. 
Jetzt ist der Augenblick! Jetzt bring ichs an! 
  
Nähert sich furchtsam. 
  
GESSLER. 
Ich hab den Hut nicht aufgesteckt zu Altorf 
Des Scherzes wegen, oder um die Herzen 
Des Volks zu prüfen, diese kenn ich längst. 
Ich hab ihn aufgesteckt, daß sie den Nacken 
Mir lernen beugen, den sie aufrecht tragen – 
Das Unbequeme hab ich hingepflanzt 
Auf ihren Weg, wo sie vorbeigehn müssen, 
Daß sie drauf stoßen mit dem Aug, und sich 
Erinnern ihres Herrn, den sie vergessen. 
RUDOLF DER HARRAS. 
Das Volk hat aber doch gewisse Rechte – 
GESSLER. 
Die abzuwägen, ist jetzt keine Zeit! 
– Weitschichtge Dinge sind im Werk und Werden, 
Das Kaiserhaus will wachsen, was der Vater 
Glorreich begonnen, will der Sohn vollenden. 
Dies kleine Volk ist uns ein Stein im Weg – 
So oder so – es muß sich unterwerfen. 
  
Sie wollen vorüber. Die Frau wirft sich vor dem Landvogt nieder. 
  
ARMGARD. 
Barmherzigkeit, Herr Landvogt! Gnade! Gnade! 
GESSLER. 
Was dringt Ihr Euch auf offner Straße mir 
In Weg – Zurück!  
ARMGARD. 
Mein Mann liegt im Gefängnis, 
Die armen Waisen schrein nach Brot – Habt Mitleid, 
Gestrenger Herr, mit unserm großen Elend. 
RUDOLF DER HARRAS. 
Wer seid Ihr? Wer ist Euer Mann?  
ARMGARD. 
Ein armer 
Wildheuer, guter Herr, vom Rigiberge, 
Der überm Abgrund weg das freie Gras 
Abmähet von den schroffen Felsenwänden, 
Wohin das Vieh sich nicht getraut zu steigen – 
RUDOLF DER HARRAS zum Landvogt. 
Bei Gott, ein elend und erbärmlich Leben! 
Ich bitt Euch, gebt ihn los, den armen Mann, 
Was er auch Schweres mag verschuldet haben, 
Strafe genug ist sein entsetzlich Handwerk. 
  
Zu der Frau. 
  
Euch soll Recht werden – Drinnen auf der Burg 
Nennt Eure Bitte – Hier ist nicht der Ort. 
ARMGARD. 
Nein, nein, ich weiche nicht von diesem Platz, 
Bis mir der Vogt den Mann zurückgegeben! 
Schon in den sechsten Mond liegt er im Turm 
Und harret auf den Richterspruch vergebens. 
GESSLER. 
Weib, wollt Ihr mir Gewalt antun, hinweg. 
ARMGARD. 
Gerechtigkeit, Landvogt! Du bist der Richter 
Im Lande an des Kaisers Statt und Gottes. 
Tu deine Pflicht! So du Gerechtigkeit 
Vom Himmel hoffest, so erzeig sie uns. 
GESSLER. 
Fort, schafft das freche Volk mir aus den Augen. 
ARMGARD greift in die Zügel des Pferdes. 
Nein, nein, ich habe nichts mehr zu verlieren. 
– Du kommst nicht von der Stelle, Vogt, bis du 
Mir Recht gesprochen – Falte deine Stirne, 
Rolle die Augen, wie du willst – Wir sind 
So grenzenlos unglücklich, daß wir nichts 
Nach deinem Zorn mehr fragen – 
GESSLER. 
Weib, mach Platz, 
Oder mein Roß geht über dich hinweg. 
ARMGARD. 
Laß es über mich dahingehn – Da –  
  
Sie reißt ihre Kinder zu Boden und wirft sich mit ihnen ihm in den Weg. 
  
Hier lieg ich 
Mit meinen Kindern – Laß die armen Waisen 
Von deines Pferdes Huf zertreten werden, 
Es ist das Ärgste nicht, was du getan – 
RUDOLF DER HARRAS. 
Weib, seid Ihr rasend? 
ARMGARD heftiger fortfahrend. 
Tratest du doch längst 
Das Land des Kaisers unter deine Füße! 
– O ich bin nur ein Weib! Wär ich ein Mann, 
Ich wüßte wohl was Besseres, als hier 
Im Staub zu liegen –  
  
Man hört die vorige Musik wieder auf der Höhe des Wegs, aber gedämpft. 
  
GESSLER. 
Wo sind meine Knechte? 
Man reiße sie von hinnen, oder ich 
Vergesse mich und tue, was mich reuet. 
RUDOLF DER HARRAS. 
Die Knechte können nicht hindurch, o Herr, 
Der Hohlweg ist gesperrt durch eine Hochzeit. 
GESSLER. 
Ein allzu milder Herrscher bin ich noch 
Gegen dies Volk – die Zungen sind noch frei, 
Es ist noch nicht ganz, wie es soll, gebändigt – 
Doch es soll anders werden, ich gelob es, 
Ich will ihn brechen diesen starren Sinn, 
Den kecken Geist der Freiheit will ich beugen. 
Ein neu Gesetz will ich in diesen Landen 
Verkündigen – Ich will – 
  
Ein Pfeil durchbohrt ihn, er fährt mit der Hand ans Herz und will sinken. Mit matter Stimme. 
  
Gott sei mir gnädig! 
RUDOLF DER HARRAS. 
Herr Landvogt – Gott was ist das? Woher kam das? 
ARMGARD auffahrend. 
Mord! Mord! Er taumelt, sinkt! Er ist getroffen! 
Mitten ins Herz hat ihn der Pfeil getroffen! 
RUDOLF DER HARRAS springt vom Pferde. 
Welch gräßliches Ereignis – Gott – Herr Ritter – 
Ruft die Erbarmung Gottes an – Ihr seid 
Ein Mann des Todes! –  
GESSLER. 
Das ist Tells Geschoß. 
  
Ist vom Pferd herab dem Rudolf Harras in die Arme gegleitet und wird auf der Bank niedergelassen. 
  
TELL erscheint oben auf der Höhe des Felsen. 
Du kennst den Schützen, suche keinen andern! 
Frei sind die Hütten, sicher ist die Unschuld 
Vor dir, du wirst dem Lande nicht mehr schaden. 
  
Verschwindet von der Höhe. Volk stürzt herein. 
  
STÜSSI voran. 
Was gibt es hier? Was hat sich zugetragen? 
ARMGARD. 
Der Landvogt ist von einem Pfeil durchschossen. 
VOLK im Hereinstürzen. 
Wer ist erschossen?  
  
Indem die vordersten von dem Brautzug auf die Szene kommen, sind die hintersten noch auf der Höhe, und die Musik geht fort. 
  
RUDOLF DER HARRAS. 
Er verblutet sich. 
Fort, schaffet Hilfe! Setzt dem Mörder nach! 
– Verlorner Mann, so muß es mit dir enden, 
Doch meine Warnung wolltest du nicht hören! 
STÜSSI. 
Bei Gott! da liegt er bleich und ohne Leben! 
VIELE STIMMEN. 
Wer hat die Tat getan?  
RUDOLF DER HARRAS. 
Rast dieses Volk, 
Daß es dem Mord Musik macht? Laßt sie schweigen. 
  
Musik bricht plötzlich ab, es kommt noch mehr Volk nach. 
  
Herr Landvogt, redet, wenn Ihr könnt – Habt Ihr 
Mir nichts mehr zu vertraun?  
  
Geßler gibt Zeichen mit der Hand, die er mit Heftigkeit wiederholt, da sie nicht gleich verstanden werden. 
  
Wo soll ich hin? 
– Nach Küßnacht? – Ich versteh Euch nicht – O werdet 
Nicht ungeduldig – Laßt das Irdische, 
Denkt jetzt, Euch mit dem Himmel zu versöhnen. 
  
Die ganze Hochzeitgesellschaft umsteht den Sterbenden mit einem fühllosen Grausen. 
  
STÜSSI. 
Sieh, wie er bleich wird – Jetzt, jetzt tritt der Tod 
Ihm an das Herz – die Augen sind gebrochen. 
ARMGARD hebt ein Kind empor. 
Seht, Kinder, wie ein Wüterich verscheidet! 
RUDOLF DER HARRAS. 
Wahnsinnge Weiber, habt ihr kein Gefühl, 
Daß ihr den Blick an diesem Schrecknis weidet? 
– Helft – Leget Hand an – Steht mir niemand bei, 
Den Schmerzenspfeil ihm aus der Brust zu ziehn? 
WEIBER treten zurück. 
Wir ihn berühren, welchen Gott geschlagen! 
RUDOLF DER HARRAS. 
Fluch treff euch und Verdammnis!  
  
Zieht das Schwert. 
  
STÜSSI fällt ihm in den Arm. 
Wagt es, Herr! 
Eur Walten hat ein Ende. Der Tyrann 
Des Landes ist gefallen. Wir erdulden 
Keine Gewalt mehr. Wir sind freie Menschen. 
ALLE tumultuarisch. 
Das Land ist frei.  
RUDOLF DER HARRAS. 
Ist es dahin gekommen? 
Endet die Furcht so schnell und der Gehorsam? 
  
Zu den Waffenknechten, die hereindringen. 
  
Ihr seht die grausenvolle Tat des Mords, 
Die hier geschehen – Hülfe ist umsonst – 
Vergeblich ists, dem Mörder nachzusetzen. 
Uns drängen andre Sorgen – Auf, nach Küßnacht, 
Daß wir dem Kaiser seine Feste retten! 
Denn aufgelöst in diesem Augenblick 
Sind aller Ordnung, aller Pflichten Bande, 
Und keines Mannes Treu ist zu vertrauen. 
  
Indem er mit den Waffenknechten abgeht, erscheinen sechs Barmherzige Brüder. 
  
ARMGARD. 
Platz! Platz! Da kommen die Barmherzgen Brüder. 
STÜSSI. 
Das Opfer liegt – Die Raben steigen nieder. 
BARMHERZIGE BRÜDER schließen einen Halbkreis um den Toten und singen in tiefem Ton. 
Rasch tritt der Tod den Menschen an, 
Es ist ihm keine Frist gegeben, 
Es stürzt ihn mitten in der Bahn, 
Es reißt ihn fort vom vollen Leben, 
Bereitet oder nicht, zu gehen, 
Er muß vor seinen Richter stehen! 
  
Indem die letzten Zeilen wiederholt werden, fällt der Vorhang. 
  

 Fünfter Aufzug 
Erste Szene 
 
 
Öffentlicher Platz bei Altorf. 
Im Hintergrunde rechts die Feste Zwing Uri mit dem noch stehenden Baugerüste wie in der dritten Szene des ersten Aufzugs; links eine Aussicht in viele Berge hinein, auf welchen allen Signalfeuer brennen. Es ist eben Tagesanbruch, Glocken ertönen aus verschiedenen Fernen. 
Ruodi, Kuoni, Werni, Meister Steinmetz und viele andre Landleute, auch Weiber und Kinder. 
  
RUODI. 
Seht ihr die Feuersignale auf den Bergen? 
STEINMETZ. 
Hört ihr die Glocken drüben überm Wald? 
RUODI. 
Die Feinde sind verjagt.  
STEINMETZ. 
Die Burgen sind erobert. 
RUODI. 
Und wir im Lande Uri dulden noch 
Auf unserm Boden das Tyrannenschloß? 
Sind wir die letzten, die sich frei erklären? 
STEINMETZ. 
Das Joch soll stehen, das uns zwingen wollte? 
Auf, reißt es nieder!  
ALLE. 
Nieder! Nieder! Nieder! 
RUODI. 
Wo ist der Stier von Uri?  
STIER VON URI. 
Hier. Was soll ich? 
RUODI. 
Steigt auf die Hochwacht, blast in Euer Horn, 
Daß es weitschmetternd in die Berge schalle, 
Und jedes Echo in den Felsenklüften 
Aufweckend, schnell die Männer des Gebirgs 
Zusammenrufe. 
  
Stier von Uri geht ab. Walter Fürst kommt. 
  
WALTER FÜRST. 
Haltet, Freunde! Haltet! 
Noch fehlt uns Kunde, was in Unterwalden 
Und Schwyz geschehen. Laßt uns Boten erst 
Erwarten. 
RUODI. 
Was erwarten? Der Tyrann 
Ist tot, der Tag der Freiheit ist erschienen. 
STEINMETZ. 
Ists nicht genug an diesen flammenden Boten, 
Die ringsherum auf allen Bergen leuchten? 
RUODI. 
Kommt alle, kommt, legt Hand an, Männer und Weiber! 
Brecht das Gerüste! Sprengt die Bogen! Reißt 
Die Mauern ein! Kein Stein bleib auf dem andern. 
STEINMETZ. 
Gesellen, kommt! Wir habens aufgebaut, 
Wir wissens zu zerstören.  
ALLE. 
Kommt! reißt nieder. 
  
Sie stürzen sich von allen Seiten auf den Bau. 
  
WALTER FÜRST. 
Es ist im Lauf. Ich kann sie nicht mehr halten. 
  
Melchthal und Baumgarten kommen. 
  
MELCHTHAL. 
Was? Steht die Burg noch und Schloß Sarnen liegt 
In Asche und der Roßberg ist gebrochen? 
WALTER FÜRST. 
Seid Ihr es, Melchthal? Bringt Ihr uns die Freiheit? 
Sagt! Sind die Lande alle rein vom Feind? 
MELCHTHAL umarmt ihn. 
Rein ist der Boden. Freut Euch, alter Vater! 
In diesem Augenblicke, da wir reden, 
Ist kein Tyrann mehr in der Schweizer Land. 
WALTER FÜRST. 
O sprecht, wie wurdet ihr der Burgen mächtig? 
MELCHTHAL. 
Der Rudenz war es, der das Sarner Schloß 
Mit männlich kühner Wagetat gewann, 
Den Roßberg hatt ich nachts zuvor erstiegen. 
– Doch höret, was geschah. Als wir das Schloß 
Vom Feind geleert, nun freudig angezündet, 
Die Flamme prasselnd schon zum Himmel schlug, 
Da stürzt der Diethelm, Geßlers Bub, hervor 
Und ruft, daß die Bruneckerin verbrenne. 
WALTER FÜRST. 
Gerechter Gott!  
  
Man hört die Balken des Gerüstes stürzen. 
  
MELCHTHAL. 
Sie war es selbst, war heimlich 
Hier eingeschlossen auf des Vogts Geheiß. 
Rasend erhub sich Rudenz – denn wir hörten 
Die Balken schon, die festen Pfosten stürzen, 
Und aus dem Rauch hervor den Jammerruf 
– Der Unglückseligen.  
WALTER FÜRST. 
Sie ist gerettet? 
MELCHTHAL. 
Da galt Geschwindsein und Entschlossenheit! 
– Wär er nur unser Edelmann gewesen, 
Wir hätten unser Leben wohl geliebt, 
Doch er war unser Eidgenoß, und Berta 
Ehrte das Volk – So setzten wir getrost 
Das Leben dran, und stürzten in das Feuer. 
WALTER FÜRST. 
Sie ist gerettet?  
MELCHTHAL. 
Sie ists. Rudenz und ich, 
Wir trugen sie selbander aus den Flammen, 
Und hinter uns fiel krachend das Gebälk. 
– Und jetzt, als sie gerettet sich erkannte, 
Die Augen aufschlug zu dem Himmelslicht, 
Jetzt stürzte mir der Freiherr an das Herz, 
Und schweigend ward ein Bündnis jetzt beschworen, 
Das fest gehärtet in des Feuers Glut 
Bestehen wird in allen Schicksalsproben – 
WALTER FÜRST. 
Wo ist der Landenberg?  
MELCHTHAL. 
Über den Brünig. 
Nicht lags an mir, daß er das Licht der Augen 
Davontrug, der den Vater mir geblendet. 
Nach jagt ich ihm, erreicht ihn auf der Flucht 
Und riß ihn zu den Füßen meines Vaters. 
Geschwungen über ihm war schon das Schwert, 
Von der Barmherzigkeit des blinden Greises 
Erhielt er flehend das Geschenk des Lebens. 
Urfehde schwur er, nie zurückzukehren, 
Er wird sie halten, unsern Arm hat er 
Gefühlt. 
WALTER FÜRST. 
Wohl Euch, daß Ihr den reinen Sieg 
Mit Blute nicht geschändet!  
KINDER eilen mit Trümmern des Gerüstes über die Szene. 
Freiheit! Freiheit! 
  
Das Horn von Uri wird mit Macht geblasen. 
  
WALTER FÜRST. 
Seht, welch ein Fest! Des Tages werden sich 
Die Kinder spät als Greise noch erinnern. 
  
Mädchen bringen den Hut auf einer Stange getragen, die ganze Szene füllt sich mit Volk an. 
  
RUODI. 
Hier ist der Hut, dem wir uns beugen mußten. 
BAUMGARTEN. 
Gebt uns Bescheid, was damit werden soll. 
WALTER FÜRST. 
Gott! Unter diesem Hute stand mein Enkel! 
MEHRERE STIMMEN. 
Zerstört das Denkmal der Tyrannenmacht! 
Ins Feuer mit ihm!  
WALTER FÜRST. 
Nein, laßt ihn aufbewahren! 
Der Tyrannei mußt er zum Werkzeug dienen, 
Er soll der Freiheit ewig Zeichen sein! 
  
Die Landleute, Männer, Weiber und Kinder stehen und sitzen auf den Balken des zerbrochenen Gerüstes malerisch gruppiert in einem großen Halbkreis umher. 
  
MELCHTHAL. 
So stehen wir nun fröhlich auf den Trümmern 
Der Tyrannei, und herrlich ists erfüllt, 
Was wir im Rütli schwuren, Eidgenossen. 
WALTER FÜRST. 
Das Werk ist angefangen, nicht vollendet. 
Jetzt ist uns Mut und feste Eintracht not, 
Denn seid gewiß, nicht säumen wird der König, 
Den Tod zu rächen seines Vogts, und den 
Vertriebnen mit Gewalt zurückzuführen. 
MELCHTHAL. 
Er zieh heran mit seiner Heeresmacht, 
Ist aus dem Innern doch der Feind verjagt, 
Dem Feind von außen wollen wir begegnen. 
RUODI. 
Nur wen'ge Pässe öffnen ihm das Land, 
Die wollen wir mit unsern Leibern decken. 
BAUMGARTEN. 
Wir sind vereinigt durch ein ewig Band, 
Und seine Heere sollen uns nicht schrecken! 
  
Rösselmann und Stauffacher kommen. 
  
RÖSSELMANN im Eintreten. 
Das sind des Himmels furchtbare Gerichte. 
LANDLEUTE. 
Was gibts?  
RÖSSELMANN. 
In welchen Zeiten leben wir! 
WALTER FÜRST. 
Sagt an, was ist es? – Ha, seid Ihrs, Herr Werner? 
Was bringt Ihr uns?  
LANDLEUTE. 
Was gibts?  
RÖSSELMANN. 
Hört und erstaunet! 
STAUFFACHER. 
Von einer großen Furcht sind wir befreit – 
RÖSSELMANN. 
Der Kaiser ist ermordet.  
WALTER FÜRST. 
Gnädger Gott! 
  
Landleute machen einen Aufstand und umdrängen den Stauffacher. 
  
ALLE. 
Ermordet! Was! Der Kaiser! Hört! Der Kaiser! 
MELCHTHAL. 
Nicht möglich! Woher kam Euch diese Kunde? 
STAUFFACHER. 
Es ist gewiß. Bei Bruck fiel König Albrecht 
Durch Mörders Hand – ein glaubenswerter Mann, 
Johannes Müller, bracht es von Schaffhausen. 
WALTER FÜRST. 
Wer wagte solche grauenvolle Tat? 
STAUFFACHER. 
Sie wird noch grauenvoller durch den Täter. 
Es war sein Neffe, seines Bruders Kind, 
Herzog Johann von Schwaben, ders vollbrachte. 
MELCHTHAL. 
Was trieb ihn zu der Tat des Vatermords? 
STAUFFACHER. 
Der Kaiser hielt das väterliche Erbe 
Dem ungeduldig Mahnenden zurück, 
Es hieß, er denk ihn ganz darum zu kürzen, 
Mit einem Bischofshut ihn abzufinden. 
Wie dem auch sei – der Jüngling öffnete 
Der Waffenfreunde bösem Rat sein Ohr, 
Und mit den edeln Herrn von Eschenbach, 
Von Tegerfelden, von der Wart und Palm 
Beschloß er, da er Recht nicht konnte finden, 
Sich Rach zu holen mit der eignen Hand. 
WALTER FÜRST. 
O sprecht, wie ward das Gräßliche vollendet? 
STAUFFACHER. 
Der König ritt herab vom Stein zu Baden, 
Gen Rheinfeld, wo die Hofstatt war, zu ziehn, 
Mit ihm die Fürsten, Hans und Leopold, 
Und ein Gefolge hochgeborner Herren. 
Und als sie kamen an die Reuß, wo man 
Auf einer Fähre sich läßt übersetzen, 
Da drängten sich die Mörder in das Schiff, 
Daß sie den Kaiser vom Gefolge trennten. 
Drauf, als der Fürst durch ein geackert Feld 
Hinreitet – eine alte große Stadt 
Soll drunter liegen aus der Heiden Zeit – 
Die alte Feste Habsburg im Gesicht, 
Wo seines Stammes Hoheit ausgegangen – 
Stößt Herzog Hans den Dolch ihm in die Kehle, 
Rudolf von Palm durchrennt ihn mit dem Speer, 
Und Eschenbach zerspaltet ihm das Haupt, 
Daß er heruntersinkt in seinem Blut, 
Gemordet von den Seinen, auf dem Seinen. 
Am andern Ufer sahen sie die Tat, 
Doch durch den Strom geschieden, konnten sie 
Nur ein ohnmächtig Wehgeschrei erheben; 
Am Wege aber saß ein armes Weib, 
In ihrem Schoß verblutete der Kaiser. 
MELCHTHAL. 
So hat er nur sein frühes Grab gegraben, 
Der unersättlich alles wollte haben! 
STAUFFACHER. 
Ein ungeheurer Schrecken ist im Land umher, 
Gesperrt sind alle Pässe des Gebirgs, 
Jedweder Stand verwahret seine Grenzen, 
Die alte Zürich selbst schloß ihre Tore, 
Die dreißig Jahr lang offen standen, zu, 
Die Mörder fürchtend und noch mehr – die Rächer. 
Denn mit des Bannes Fluch bewaffnet, kommt 
Der Ungarn Königin, die strenge Agnes, 
Die nicht die Milde kennet ihres zarten 
Geschlechts, des Vaters königliches Blut 
Zu rächen an der Mörder ganzem Stamm, 
An ihren Knechten, Kindern, Kindeskindern, 
Ja an den Steinen ihrer Schlösser selbst. 
Geschworen hat sie, ganze Zeugungen 
Hinabzusenden in des Vaters Grab, 
In Blut sich wie in Maientau zu baden. 
MELCHTHAL. 
Weiß man, wo sich die Mörder hingeflüchtet? 
STAUFFACHER. 
Sie flohen alsbald nach vollbrachter Tat 
Auf fünf verschiednen Straßen auseinander 
Und trennten sich, um nie sich mehr zu sehn – 
Herzog Johann soll irren im Gebirge. 
WALTER FÜRST. 
So trägt die Untat ihnen keine Frucht! 
Rache trägt keine Frucht! Sich selbst ist sie 
Die fürchterliche Nahrung, ihr Genuß 
Ist Mord, und ihre Sättigung das Grausen. 
STAUFFACHER. 
Den Mördern bringt die Untat nicht Gewinn, 
Wir aber brechen mit der reinen Hand 
Des blutgen Frevels segenvolle Frucht. 
Denn einer großen Furcht sind wir entledigt, 
Gefallen ist der Freiheit größter Feind, 
Und wie verlautet, wird das Szepter gehn 
Aus Habsburgs Haus zu einem andern Stamm, 
Das Reich will seine Wahlfreiheit behaupten. 
WALTER FÜRST UND MEHRERE. 
Vernahmt Ihr was?  
STAUFFACHER. 
Der Graf von Luxemburg 
Ist von den mehrsten Stimmen schon bezeichnet. 
WALTER FÜRST. 
Wohl uns, daß wir beim Reiche treu gehalten, 
Jetzt ist zu hoffen auf Gerechtigkeit! 
STAUFFACHER. 
Dem neuen Herrn tun tapfre Freunde not, 
Er wird uns schirmen gegen Östreichs Rache. 
  
Die Landleute umarmen einander. 
  
Sigrist mit einem Reichsboten. 
  
SIGRIST. 
Hier sind des Landes würdge Oberhäupter. 
RÖSSELMANN UND MEHRERE. 
Sigrist, was gibts?  
SIGRIST. 
Ein Reichsbot bringt dies Schreiben. 
ALLE zu Walter Fürst. 
Erbrecht und leset.  
WALTER FÜRST liest. 
»Den bescheidnen Männern 
Von Uri, Schwyz und Unterwalden bietet 
Die Königin Elsbet Gnad und alles Gutes.« 
VIELE STIMMEN. 
Was will die Königin? Ihr Reich ist aus. 
WALTER FÜRST liest. 
»In ihrem großen Schmerz und Witwenleid, 
Worein der blutge Hinscheid ihres Herrn 
Die Königin versetzt, gedenkt sie noch 
Der alten Treu und Lieb der Schwyzerlande.« 
MELCHTHAL. 
In ihrem Glück hat sie das nie getan. 
RÖSSELMANN. 
Still! Lasset hören! 
WALTER FÜRST liest. 
»Und sie versieht sich zu dem treuen Volk, 
Daß es gerechten Abscheu werde tragen 
Vor den verfluchten Tätern dieser Tat. 
Darum erwartet sie von den drei Landen, 
Daß sie den Mördern nimmer Vorschub tun, 
Vielmehr getreulich dazu helfen werden, 
Sie auszuliefern in des Rächers Hand, 
Der Lieb gedenkend und der alten Gunst, 
Die sie von Rudolfs Fürstenhaus empfangen.« 
  
Zeichen des Unwillens unter den Landleuten. 
  
VIELE STIMMEN. 
Der Lieb und Gunst! 
STAUFFACHER. 
Wir haben Gunst empfangen von dem Vater, 
Doch wessen rühmen wir uns von dem Sohn? 
Hat er den Brief der Freiheit uns bestätigt, 
Wie vor ihm alle Kaiser doch getan? 
Hat er gerichtet nach gerechtem Spruch, 
Und der bedrängten Unschuld Schutz verliehn? 
Hat er auch nur die Boten wollen hören, 
Die wir in unsrer Angst zu ihm gesendet? 
Nicht eins von diesem allen hat der König 
An uns getan, und hätten wir nicht selbst 
Uns Recht verschafft mit eigner mutger Hand, 
Ihn rührte unsre Not nicht an – Ihm Dank? 
Nicht Dank hat er gesät in diesen Tälern. 
Er stand auf einem hohen Platz, er konnte 
Ein Vater seiner Völker sein, doch ihm 
Gefiel es, nur zu sorgen für die Seinen, 
Die er gemehrt hat, mögen um ihn weinen! 
WALTER FÜRST. 
Wir wollen nicht frohlocken seines Falls, 
Nicht des empfangnen Bösen jetzt gedenken, 
Fern seis von uns! Doch, daß wir rächen sollten 
Des Königs Tod, der nie uns Gutes tat, 
Und die verfolgen, die uns nie betrübten, 
Das ziemt uns nicht und will uns nicht gebühren, 
Die Liebe will ein freies Opfer sein, 
Der Tod entbindet von erzwungnen Pflichten, 
– Ihm haben wir nichts weiter zu entrichten. 
MELCHTHAL. 
Und weint die Königin in ihrer Kammer, 
Und klagt ihr wilder Schmerz den Himmel an, 
So seht ihr hier ein angstbefreites Volk 
Zu eben diesem Himmel dankend flehen – 
Wer Tränen ernten will, muß Liebe säen. 
  
Reichsbote geht ab. 
  
STAUFFACHER zu dem Volk. 
Wo ist der Tell? Soll er allein uns fehlen, 
Der unsrer Freiheit Stifter ist? Das Größte 
Hat er getan, das Härteste erduldet. 
Kommt alle, kommt, nach seinem Haus zu wallen, 
Und rufet Heil dem Retter von uns allen. 
  
Alle gehen ab. 
  

 Zweite Szene 
 
 
Tells Hausflur. 
Ein Feuer brennt auf dem Herd. Die offenstehende Türe zeigt ins Freie. 
Hedwig. Walter und Wilhelm. 
  
HEDWIG. 
Heut kommt der Vater. Kinder, liebe Kinder! 
Er lebt, ist frei, und wir sind frei und alles! 
Und euer Vater ists, ders Land gerettet. 
WALTER. 
Und ich bin auch dabei gewesen, Mutter! 
Mich muß man auch mit nennen. Vaters Pfeil 
Ging mir am Leben hart vorbei, und ich 
Hab nicht gezittert. 
HEDWIG umarmt ihn. 
Ja, du bist mir wieder 
Gegeben! Zweimal hab ich dich geboren! 
Zweimal litt ich den Mutterschmerz um dich! 
Es ist vorbei – Ich hab euch beide, beide! 
Und heute kommt der liebe Vater wieder! 
  
Ein Mönch erscheint an der Haustüre. 
  
WILHELM. 
Sieh, Mutter, sieh – dort steht ein frommer Bruder, 
Gewiß wird er um eine Gabe flehn. 
HEDWIG. 
Führ ihn herein, damit wir ihn erquicken, 
Er fühlts, daß er ins Freudenhaus gekommen. 
  
Geht hinein und kommt bald mit einem Becher wieder. 
  
WILHELM zum Mönch. 
Kommt, guter Mann. Die Mutter will Euch laben. 
WALTER. 
Kommt, ruht Euch aus und geht gestärkt von dannen. 
MÖNCH scheu umherblickend, mit zerstörten Zügen. 
Wo bin ich? Saget an, in welchem Lande? 
WALTER. 
Seid Ihr verirret, daß Ihr das nicht wißt? 
Ihr seid zu Bürglen, Herr, im Lande Uri, 
Wo man hineingeht in das Schächental. 
MÖNCH zur Hedwig, welche zurückkommt. 
Seid Ihr allein? Ist Euer Herr zu Hause? 
HEDWIG. 
Ich erwart ihn eben – doch was ist Euch, Mann? 
Ihr seht nicht aus, als ob Ihr Gutes brächtet. 
– Wer Ihr auch seid, Ihr seid bedürftig, nehmt! 
  
Reicht ihm den Becher. 
  
MÖNCH. 
Wie auch mein lechzend Herz nach Labung schmachtet, 
Nichts rühr ich an, bis Ihr mir zugesagt – 
HEDWIG. 
Berührt mein Kleid nicht, tretet mir nicht nah, 
Bleibt ferne stehn, wenn ich Euch hören soll. 
MÖNCH. 
Bei diesem Feuer, das hier gastlich lodert, 
Bei Eurer Kinder teurem Haupt, das ich 
Umfasse –  
  
Ergreift die Knaben. 
  
HEDWIG. 
Mann, was sinnet Ihr? Zurück 
Von meinen Kindern! – Ihr seid kein Mönch! Ihr seid 
Es nicht! Der Friede wohnt in diesem Kleide, 
In Euren Zügen wohnt der Friede nicht. 
MÖNCH. 
Ich bin der unglückseligste der Menschen. 
HEDWIG. 
Das Unglück spricht gewaltig zu dem Herzen, 
Doch Euer Blick schnürt mir das Innre zu. 
WALTER aufspringend. 
Mutter, der Vater!  
  
Eilt hinaus. 
  
HEDWIG. 
O mein Gott!  
  
Will nach, zittert und hält sich an. 
  
WILHELM eilt nach. 
Der Vater! 
WALTER draußen. 
Da bist du wieder!  
WILHELM draußen. 
Vater, lieber Vater! 
TELL draußen. 
Da bin ich wieder – Wo ist eure Mutter? 
  
Treten herein. 
  
WALTER. 
Da steht sie an der Tür und kann nicht weiter, 
So zittert sie vor Schrecken und vor Freude. 
TELL. 
O Hedwig, Hedwig! Mutter meiner Kinder! 
Gott hat geholfen – Uns trennt kein Tyrann mehr. 
HEDWIG an seinem Halse. 
O Tell! Tell! Welche Angst litt ich um dich! 
  
Mönch wird aufmerksam. 
  
TELL. 
Vergiß sie jetzt und lebe nur der Freude! 
Da bin ich wieder! Das ist meine Hütte! 
Ich stehe wieder auf dem Meinigen! 
WILHELM. 
Wo aber hast du deine Armbrust, Vater? 
Ich seh sie nicht.  
TELL. 
Du wirst sie nie mehr sehn. 
An heilger Stätte ist sie aufbewahrt, 
Sie wird hinfort zu keiner Jagd mehr dienen. 
HEDWIG. 
O Tell! Tell!  
  
Tritt zurück, läßt seine Hand los. 
  
TELL. 
Was erschreckt dich, liebes Weib? 
HEDWIG. 
Wie – wie kommst du mir wieder? – Diese Hand 
– Darf ich sie fassen? – Diese Hand – O Gott! 
TELL herzlich und mutig. 
Hat euch verteidigt und das Land gerettet, 
Ich darf sie frei hinauf zum Himmel heben. 
  
Mönch macht eine rasche Bewegung, er erblickt ihn. 
  
Wer ist der Bruder hier?  
HEDWIG. 
Ach, ich vergaß ihn! 
Sprich du mit ihm, mir graut in seiner Nähe. 
MÖNCH tritt näher. 
Seid Ihr der Tell, durch den der Landvogt fiel? 
TELL. 
Der bin ich, ich verberg es keinem Menschen. 
MÖNCH. 
Ihr seid der Tell! Ach, es ist Gottes Hand, 
Die unter Euer Dach mich hat geführt. 
TELL mißt ihn mit den Augen. 
Ihr seid kein Mönch! Wer seid Ihr?  
MÖNCH. 
Ihr erschlugt 
Den Landvogt, der Euch Böses tat – Auch ich 
Hab einen Feind erschlagen, der mir Recht 
Versagte – Er war Euer Feind wie meiner – 
Ich hab das Land von ihm befreit.  
TELL zurückfahrend. 
Ihr seid – 
Entsetzen! – Kinder! Kinder geht hinein. 
Geh, liebes Weib! Geh! Geh! – Unglücklicher, 
Ihr wäret –  
HEDWIG. 
Gott, wer ist es?  
TELL. 
Frage nicht! 
Fort! Fort! Die Kinder dürfen es nicht hören. 
Geh aus dem Hause – Weit hinweg – Du darfst 
Nicht unter einem Dach mit diesem wohnen. 
HEDWIG. 
Weh mir, was ist das? Kommt! 
  
Geht mit den Kindern. 
  
TELL zu dem Mönch. 
Ihr seid der Herzog 
Von Österreich – Ihr seids! Ihr habt den Kaiser 
Erschlagen, Euern Ohm und Herrn.  
JOHANNES PARRICIDA. 
Er war 
Der Räuber meines Erbes.  
TELL. 
Euern Ohm 
Erschlagen, Euern Kaiser! Und Euch trägt 
Die Erde noch! Euch leuchtet noch die Sonne! 
PARRICIDA. 
Tell, hört mich, eh Ihr –  
TELL. 
Von dem Blute triefend 
Des Vatermordes und des Kaisermords, 
Wagst du zu treten in mein reines Haus, 
Du wagsts, dein Antlitz einem guten Menschen 
Zu zeigen und das Gastrecht zu begehren? 
PARRICIDA. 
Bei Euch hofft ich Barmherzigkeit zu finden, 
Auch Ihr nahmt Rach an Euerm Feind.  
TELL. 
Unglücklicher! 
Darfst du der Ehrsucht blutge Schuld vermengen 
Mit der gerechten Notwehr eines Vaters? 
Hast du der Kinder liebes Haupt verteidigt? 
Des Herdes Heiligtum beschützt? das Schrecklichste, 
Das Letzte von den Deinen abgewehrt? 
– Zum Himmel heb ich meine reinen Hände, 
Verfluche dich und deine Tat – Gerächt 
Hab ich die heilige Natur, die du 
Geschändet – Nichts teil ich mit dir – Gemordet 
Hast du, ich hab mein Teuerstes verteidigt. 
PARRICIDA. 
Ihr stoßt mich von Euch, trostlos, in Verzweiflung? 
TELL. 
Mich faßt ein Grausen, da ich mit dir rede. 
Fort! Wandle deine fürchterliche Straße, 
Laß rein die Hütte, wo die Unschuld wohnt. 
PARRICIDA wendet sich zu gehen. 
So kann ich, und so will ich nicht mehr leben! 
TELL. 
Und doch erbarmt mich deiner – Gott des Himmels! 
So jung, von solchem adeligen Stamm, 
Der Enkel Rudolfs, meines Herrn und Kaisers, 
Als Mörder flüchtig, hier an meiner Schwelle, 
Des armen Mannes, flehend und verzweifelnd – 
  
Verhüllt sich das Gesicht. 
  
PARRICIDA. 
O, wenn Ihr weinen könnt, laßt mein Geschick 
Euch jammern, es ist fürchterlich – Ich bin 
Ein Fürst – ich wars – ich konnte glücklich werden, 
Wenn ich der Wünsche Ungeduld bezwang. 
Der Neid zernagte mir das Herz – Ich sah 
Die Jugend meines Vetters Leopold 
Gekrönt mit Ehre und mit Land belohnt, 
Und mich, der gleiches Alters mit ihm war, 
In sklavischer Unmündigkeit gehalten – 
TELL. 
Unglücklicher, wohl kannte dich dein Ohm, 
Da er dir Land und Leute weigerte! 
Du selbst mit rascher, wilder Wahnsinnstat 
Rechtfertigst furchtbar seinen weisen Schluß. 
– Wo sind die blutgen Helfer deines Mords? 
PARRICIDA. 
Wohin die Rachegeister sie geführt, 
Ich sah sie seit der Unglückstat nicht wieder. 
TELL. 
Weißt du, daß dich die Acht verfolgt, daß du 
Dem Freund verboten und dem Feind erlaubt? 
PARRICIDA. 
Darum vermeid ich alle offne Straßen, 
An keine Hütte wag ich anzupochen – 
Der Wüste kehr ich meine Schritte zu, 
Mein eignes Schrecknis, irr ich durch die Berge, 
Und fahre schaudernd vor mir selbst zurück, 
Zeigt mir ein Bach mein unglückselig Bild. 
O wenn Ihr Mitleid fühlt und Menschlichkeit – 
  
Fällt vor ihm nieder. 
  
TELL abgewendet. 
Steht auf! Steht auf! 
PARRICIDA. 
Nicht, bis Ihr mir die Hand gereicht zur Hülfe. 
TELL. 
Kann ich Euch helfen? Kanns ein Mensch der Sünde? 
Doch stehet auf – Was Ihr auch Gräßliches 
Verübt – Ihr seid ein Mensch – Ich bin es auch – 
Vom Tell soll keiner ungetröstet scheiden – 
Was ich vermag, das will ich tun.  
PARRICIDA aufspringend und seine Hand mit Heftigkeit ergreifend. 
O Tell! 
Ihr rettet meine Seele von Verzweiflung. 
TELL. 
Laßt meine Hand los – Ihr müßt fort. Hier könnt 
Ihr unentdeckt nicht bleiben, könnt entdeckt 
Auf Schutz nicht rechnen – Wo gedenkt Ihr hin? 
Wo hofft Ihr Ruh zu finden?  
PARRICIDA. 
Weiß ichs? Ach! 
TELL. 
Hört, was mir Gott ins Herz gibt – Ihr müßt fort 
Ins Land Italien, nach Sankt Peters Stadt, 
Dort werft Ihr Euch dem Papst zu Füßen, beichtet 
Ihm Eure Schuld und löset Eure Seele. 
PARRICIDA. 
Wird er mich nicht dem Rächer überliefern? 
TELL. 
Was er Euch tut, das nehmet an von Gott. 
PARRICIDA. 
Wie komm ich in das unbekannte Land? 
Ich bin des Wegs nicht kundig, wage nicht 
Zu Wanderern die Schritte zu gesellen. 
TELL. 
Den Weg will ich Euch nennen, merket wohl! 
Ihr steigt hinauf, dem Strom der Reuß entgegen, 
Die wildes Laufes von dem Berge stürzt – 
PARRICIDA erschrickt. 
Seh ich die Reuß? Sie floß bei meiner Tat. 
TELL. 
Am Abgrund geht der Weg, und viele Kreuze 
Bezeichnen ihn, errichtet zum Gedächtnis 
Der Wanderer, die die Lawin begraben. 
PARRICIDA. 
Ich fürchte nicht die Schrecken der Natur, 
Wenn ich des Herzens wilde Qualen zähme. 
TELL. 
Vor jedem Kreuze fallet hin und büßet 
Mit heißen Reuetränen Eure Schuld – 
Und seid Ihr glücklich durch die Schreckensstraße, 
Sendet der Berg nicht seine Windeswehen, 
Auf Euch herab von dem beeisten Joch, 
So kommt Ihr auf die Brücke, welche stäubet. 
Wenn sie nicht einbricht unter Eurer Schuld, 
Wenn Ihr sie glücklich hinter Euch gelassen, 
So reißt ein schwarzes Felsentor sich auf, 
Kein Tag hats noch erhellt – da geht Ihr durch, 
Es führt Euch in ein heitres Tal der Freude – 
Doch schnellen Schritts müßt Ihr vorübereilen, 
Ihr dürft nicht weilen, wo die Ruhe wohnt. 
PARRICIDA. 
O Rudolf! Rudolf! Königlicher Ahn! 
So zieht dein Enkel ein auf deines Reiches Boden! 
TELL. 
So immer steigend, kommt Ihr auf die Höhen 
Des Gotthards, wo die ewgen Seen sind, 
Die von des Himmels Strömen selbst sich füllen. 
Dort nehmt Ihr Abschied von der deutschen Erde, 
Und muntern Laufs führt Euch ein andrer Strom 
Ins Land Italien hinab, Euch das gelobte – 
  
Man hört den Kuhreihen von vielen Alphörnern geblasen. 
  
Ich höre Stimmen. Fort!  
HEDWIG eilt herein. 
Wo bist du, Tell? 
Der Vater kommt! Es nahn in frohem Zug 
Die Eidgenossen alle –  
PARRICIDA verhüllt sich. 
Wehe mir! 
Ich darf nicht weilen bei den Glücklichen. 
TELL. 
Geh, liebes Weib. Erfrische diesen Mann, 
Belad ihn reich mit Gaben, denn sein Weg 
Ist weit, und keine Herberg findet er. 
Eile! Sie nahn.  
HEDWIG. 
Wer ist es?  
TELL. 
Forsche nicht! 
Und wenn er geht, so wende deine Augen, 
Daß sie nicht sehen, welchen Weg er wandelt! 

   
 
 
Parricida geht auf den Tell zu mit einer raschen Bewegung, dieser aber bedeutet ihn mit der Hand und geht. Wenn beide zu verschiedenen Seiten abgegangen, verändert sich der Schauplatz, und man sieht in der 
  
Letzte Szene 
 
 
den ganzen Talgrund vor Tells Wohnung, nebst den Anhöhen, welche ihn einschließen, mit Landleuten besetzt, welche sich zu einem Ganzen gruppieren. Andre kommen über einen hohen Steg, der über den Schächen führt, gezogen. Walter Fürst mit den beiden Knaben, Melchthal und Stauffacher kommen vorwärts, andre drängen nach; wie Tell heraustritt, empfangen ihn alle mit lautem Frohlocken. 
  
ALLE. 
Es lebe Tell! der Schütz und der Erretter! 
  
Indem sich die vordersten um den Tell drängen und ihn umarmen, erscheinen noch Rudenz und Berta, jener die Landleute, diese die Hedwig umarmend. Die Musik vom Berge begleitet diese stumme Szene. Wenn sie geendigt, tritt Berta in die Mitte des Volks. 
  
BERTA. 
Landleute! Eidgenossen! Nehmt mich auf 
In euern Bund, die erste Glückliche, 
Die Schutz gefunden in der Freiheit Land. 
In eure tapfre Hand leg ich mein Recht, 
Wollt ihr als eure Bürgerin mich schützen? 
LANDLEUTE. 
Das wollen wir mit Gut und Blut.  
BERTA. 
Wohlan! 
So reich ich diesem Jüngling meine Rechte, 
Die freie Schweizerin dem freien Mann! 
RUDENZ. 
Und frei erklär ich alle meine Knechte. 
  
Indem die Musik von neuem rasch einfällt, fällt der Vorhang. 
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Friedrich Schiller 
Der Verbrecher aus verlorener Ehre 
Eine wahre Geschichte 

 In der ganzen Geschichte des Menschen ist kein Kapitel unterrichtender für Herz und Geist als die Annalen seiner Verirrungen. Bei jedem großen Verbrechen war eine verhältnismäßig große Kraft in Bewegung. Wenn sich das geheime Spiel der Begehrungskraft bei dem matteren Licht gewöhnlicher Affekte versteckt, so wird es im Zustand gewaltsamer Leidenschaft desto hervorspringender, kolossalischer, lauter; der feinere Menschenforscher, welcher weiß, wie viel man auf die Mechanik der gewöhnlichen Willensfreiheit eigentlich rechnen darf und wie weit es erlaubt ist, analogisch zu schließen, wird manche Erfahrung aus diesem Gebiete in seine Seelenlehre herübertragen und für das sittliche Leben verarbeiten. 
   Es ist etwas so Einförmiges und doch wieder so Zusammengesetztes, das menschliche Herz. Eine und eben dieselbe Fertigkeit oder Begierde kann in tausenderlei Formen und Richtungen spielen, kann tausend widersprechende Phänomene bewirken, kann in tausend Charakteren anders gemischt erscheinen, und tausend ungleiche Charaktere und Handlungen können wieder aus einerlei Neigung gesponnen sein, wenn auch der Mensch, von welchem die Rede ist, nichts weniger denn eine solche Verwandtschaft ahndet. Stünde einmal, wie für die übrigen Reiche der Natur, auch für das Menschengeschlecht ein Linnäus auf, welcher nach Trieben und Neigungen klassifizierte, wie sehr würde man erstaunen, wenn man so manchen, dessen Laster in einer engen bürgerlichen Sphäre und in der schmalen Umzäunung der Gesetze jetzt ersticken muß, mit dem Ungeheuer Borgia in einer Ordnung beisammen fände. 
   Von dieser Seite betrachtet, läßt sich manches gegen die gewöhnliche Behandlung der Geschichte einwenden, und hier, vermute ich, liegt auch die Schwierigkeit, warum das Studium derselben für das bürgerliche Leben noch immer so fruchtlos geblieben. Zwischen der heftigen Gemütsbewegung des handelnden Menschen und der ruhigen Stimmung des Lesers, welchem diese Handlung vorgelegt wird, herrscht ein so widriger Kontrast, liegt ein so breiter Zwischenraum, daß es dem letztern schwer, ja unmöglich wird, einen Zusammenhang nur zu ahnden. Es bleibt eine Lücke zwischen dem historischen Subjekt und dem Leser, die alle Möglichkeit einer Vergleichung oder Anwendung abschneidet und statt jenes heilsamen Schreckens, der die stolze Gesundheit warnet, ein Kopfschütteln der Befremdung erweckt. Wir sehen den Unglücklichen, der doch in eben der Stunde, wo er die Tat beging, so wie in der, wo er dafür büßet, Mensch war wie wir, für ein Geschöpf fremder Gattung an, dessen Blut anders umläuft als das unsrige, dessen Wille andern Regeln gehorcht als der unsrige; seine Schicksale rühren uns wenig, denn Rührung gründet sich ja nur auf ein dunkles Bewußtsein ähnlicher Gefahr, und wir sind weit entfernt, eine solche Ähnlichkeit auch nur zu träumen. Die Belehrung geht mit der Beziehung verloren, und die Geschichte, anstatt eine Schule der Bildung zu sein, muß sich mit einem armseligen Verdienste um unsre Neugier begnügen. Soll sie uns mehr sein und ihren großen Endzweck erreichen, so muß sie notwendig unter diesen beiden Methoden wählen – Entweder der Leser muß warm werden wie der Held, oder der Held wie der Leser erkalten. 
   Ich weiß, daß von den besten Geschichtschreibern neuerer Zeit und des Altertums manche sich an die erste Methode gehalten und das Herz ihres Lesers durch hinreißenden Vortrag bestochen haben. Aber diese Manier ist eine Usurpation des Schriftstellers und beleidigt die republikanische Freiheit des lesenden Publikums, dem es zukömmt, selbst zu Gericht zu sitzen; sie ist zugleich eine Verletzung der Grenzengerechtigkeit, denn diese Methode gehört ausschließend und eigentümlich dem Redner und Dichter. Dem Geschichtschreiber bleibt nur die letztere übrig. 
   Der Held muß kalt werden wie der Leser, oder, was hier ebensoviel sagt, wir müssen mit ihm bekannt werden, eh er handelt, wir müssen ihn seine Handlung nicht bloß vollbringen, sondern auch wollen sehen. An seinen Gedanken liegt uns unendlich mehr als an seinen Taten, und noch weit mehr an den Quellen seiner Gedanken als an den Folgen jener Taten. Man hat das Erdreich des Vesuvs untersucht, sich die Entstehung seines Brandes zu erklären; warum schenkt man einer moralischen Erscheinung weniger Aufmerksamkeit als einer physischen? Warum achtet man nicht in eben dem Grade auf die Beschaffenheit und Stellung der Dinge, welche einen solchen Menschen umgaben, bis der gesammelte Zunder in seinem Inwendigen Feuer fing? Den Träumer, der das Wunderbare liebt, reizt eben das Seltsame und Abenteuerliche einer solchen Erscheinung; der Freund der Wahrheit sucht eine Mutter zu diesen verlorenen Kindern. Er sucht sie in der unveränderlichen Struktur der menschlichen Seele und in den veränderlichen Bedingungen, welche sie von außen bestimmten, und in diesen beiden findet er sie gewiß. Ihn überrascht es nun nicht mehr, in dem nämlichen Beete, wo sonst überall heilsame Kräuter blühen, auch den giftigen Schierling gedeihen zu sehen, Weisheit und Torheit, Laster und Tugend in einer Wiege beisammen zu finden. 
   Wenn ich auch keinen der Vorteile hier in Anschlag bringe, welche die Seelenkunde aus einer solchen Behandlungsart der Geschichte zieht, so behält sie schon allein darum den Vorzug, weil sie den grausamen Hohn und die stolze Sicherheit ausrottet, womit gemeiniglich die ungeprüfte aufrechtstehende Tugend auf die gefallne herunterblickt, weil sie den sanften Geist der Duldung verbreitet, ohne welchen kein Flüchtling zurückkehrt, keine Aussöhnung des Gesetzes mit seinem Beleidiger stattfindet, kein angestecktes Glied der Gesellschaft von dem gänzlichen Brande gerettet wird. 
   Ob der Verbrecher, von dem ich jetzt sprechen werde, auch noch ein Recht gehabt hätte, an jenen Geist der Duldung zu appellieren? ob er wirklich ohne Rettung für den Körper des Staats verloren war? – Ich will dem Ausspruch des Lesers nicht vorgreifen. Unsre Gelindigkeit fruchtet ihm nichts mehr, denn er starb durch des Henkers Hand – aber die Leichenöffnung seines Lasters unterrichtet vielleicht die Menschheit und – es ist möglich, auch die Gerechtigkeit. 
   Christian Wolf war der Sohn eines Gastwirts in einer ...schen Landstadt (deren Namen man, aus Gründen, die sich in der Folge aufklären, verschweigen muß) und half seiner Mutter, denn der Vater war tot, bis in sein zwanzigstes Jahr die Wirtschaft besorgen. Die Wirtschaft war schlecht, und Wolf hatte müßige Stunden. Schon von der Schule her war er für einen losen Buben bekannt. Erwachsene Mädchen führten Klagen über seine Frechheit, und die Jungen des Städtchens huldigten seinem erfinderischen Kopfe. Die Natur hatte seinen Körper verabsäumt. Eine kleine unscheinbare Figur, krauses Haar von einer unangenehmen Schwärze, eine plattgedrückte Nase und eine geschwollene Oberlippe, welche noch überdies durch den Schlag eines Pferdes aus ihrer Richtung gewichen war, gaben seinem Anblick eine Widrigkeit, welche alle Weiber von ihm zurückscheuchte und dem Witz seiner Kameraden eine reichliche Nahrung darbot. 
   Er wollte ertrotzen, was ihm verweigert war; weil er mißfiel, setzte er sich vor, zu gefallen. Er war sinnlich und beredete sich, daß er liebe. Das Mädchen, das er wählte, mißhandelte ihn; er hatte Ursache, zu fürchten, daß seine Nebenbuhler glücklicher wären; doch das Mädchen war arm. Ein Herz, das seinen Beteurungen verschlossen blieb, öffnete sich vielleicht seinen Geschenken, aber ihn selbst drückte Mangel, und der eitle Versuch, seine Außenseite geltend zu machen, verschlang noch das wenige, was er durch eine schlechte Wirtschaft erwarb. Zu bequem und zu unwissend, seinem zerrütteten Hauswesen durch Spekulation aufzuhelfen, zu stolz, auch zu weichlich, den Herrn, der er bisher gewesen war, mit dem Bauer zu vertauschen und seiner angebeteten Freiheit zu entsagen, sah er nur einen Ausweg vor sich – den Tausende vor ihm und nach ihm mit besserem Glücke ergriffen haben – den Ausweg, honett zu stehlen. Seine Vaterstadt grenzte an eine landesherrliche Waldung, er wurde Wilddieb, und der Ertrag seines Raubes wanderte treulich in die Hände seiner Geliebten. 
   Unter den Liebhabern Hannchens war Robert, ein Jägerpursche des Försters. Frühzeitig merkte dieser den Vorteil, den die Freigebigkeit seines Nebenbuhlers über ihn gewonnen hatte, und mit Scheelsucht forschte er nach den Quellen dieser Veränderung. Er zeigte sich fleißiger in der »Sonne« – dies war das Schild zu dem Wirtshaus – sein laurendes Auge, von Eifersucht und Neide geschärft, entdeckte ihm bald, woher dieses Geld floß. Nicht lange vorher war ein strenges Edikt gegen die Wildschützen erneuert worden, welches den Übertreter zum Zuchthaus verdammte. Robert war unermüdet, die geheimen Gänge seines Feindes zu beschleichen, endlich gelang es ihm auch, den Unbesonnenen über der Tat zu ergreifen. Wolf wurde eingezogen, und nur mit Aufopferung seines ganzen kleinen Vermögens brachte er es mühsam dahin, die zuerkannte Strafe durch eine Geldbuße abzuwenden. 
   Robert triumphierte. Sein Nebenbuhler war aus dem Felde geschlagen und Hannchens Gunst für den Bettler verloren. Wolf kannte seinen Feind, und dieser Feind war der glückliche Besitzer seiner Johanne. Drückendes Gefühl des Mangels gesellte sich zu beleidigtem Stolze, Not und Eifersucht stürmen vereinigt auf seine Empfindlichkeit ein, der Hunger treibt ihn hinaus in die weite Welt, Rache und Leidenschaft halten ihn fest. Er wird zum zweitenmal Wilddieb; aber Roberts verdoppelte Wachsamkeit überlistet ihn zum zweitenmal wieder. Jetzt erfährt er die ganze Schärfe des Gesetzes: denn er hat nichts mehr zu geben, und in wenigen Wochen wird er in das Zuchthaus der Residenz abgeliefert. 
   Das Strafjahr war überstanden, seine Leidenschaft durch die Entfernung gewachsen und sein Trotz unter dem Gewicht des Unglücks gestiegen. Kaum erlangt er die Freiheit, so eilt er nach seinem Geburtsort, sich seiner Johanne zu zeigen. Er erscheint: man flieht ihn. Die dringende Not hat endlich seinen Hochmut gebeugt und seine Weichlichkeit überwunden – er bietet sich den Reichen des Orts an und will für den Taglohn dienen. Der Bauer zuckt über den schwachen Zärtling die Achsel; der derbe Knochenbau seines handfesten Mitbewerbers sticht ihn bei diesem fühllosen Gönner aus. Er wagt einen letzten Versuch. Ein Amt ist noch ledig, der äußerste verlorne Posten des ehrlichen Namens – er meldet sich zum Hirten des Städtchens, aber der Bauer will seine Schweine keinem Taugenichts anvertrauen. In allen Entwürfen getäuscht, an allen Orten zurückgewiesen, wird er zum drittenmal Wilddieb, und zum drittenmal trifft ihn das Unglück, seinem wachsamen Feind in die Hände zu fallen. 
   Der doppelte Rückfall hatte seine Verschuldung erschwert. Die Richter sahen in das Buch der Gesetze, aber nicht einer in die Gemütsverfassung des Beklagten. Das Mandat gegen die Wilddiebe bedurfte einer solennen und exemplarischen Genugtuung, und Wolf ward verurteilt, das Zeichen des Galgens auf den Rücken gebrannt, drei Jahre auf der Festung zu arbeiten. 
   Auch diese Periode verlief, und er ging von der Festung – aber ganz anders, als er dahin gekommen war. Hier fängt eine neue Epoche in seinem Leben an; man höre ihn selbst, wie er nachher gegen seinen geistlichen Beistand und vor Gerichte bekannt hat. »Ich betrat die Festung«, sagte er, »als ein Verirrter und verließ sie als ein Lotterbube. Ich hatte noch etwas in der Welt gehabt, das mir teuer war, und mein Stolz krümmte sich unter der Schande. Wie ich auf die Festung gebracht war, sperrte man mich zu dreiundzwanzig Gefangenen ein, unter denen zwei Mörder und die übrigen alle berüchtigte Diebe und Vagabunden waren. Man verhöhnte mich, wenn ich von Gott sprach, und setzte mir zu, schändliche Lästerungen gegen den Erlöser zu sagen. Man sang mir Hurenlieder vor, die ich, ein lüderlicher Bube, nicht ohne Ekel und Entsetzen hörte, aber was ich ausüben sah, empörte meine Schamhaftigkeit noch mehr. Kein Tag verging, wo nicht irgendein schändlicher Lebenslauf wiederholt, irgendein schlimmer Anschlag geschmiedet ward. Anfangs floh ich dieses Volk und verkroch mich vor ihren Gesprächen, so gut mirs möglich war, aber ich brauchte ein Geschöpf, und die Barbarei meiner Wächter hatte mir auch meinen Hund abgeschlagen. Die Arbeit war hart und tyrannisch, mein Körper kränklich, ich brauchte Beistand, und wenn ichs aufrichtig sagen soll, ich brauchte Bedaurung, und diese mußte ich mit dem letzten Überrest meines Gewissens erkaufen. So gewöhnte ich mich endlich an das Abscheulichste, und im letzten Vierteljahr hatte ich meine Lehrmeister übertroffen. 
   Von jetzt an lechzte ich nach dem Tag meiner Freiheit, wie ich nach Rache lechzte. Alle Menschen hatten mich beleidigt, denn alle waren besser und glücklicher als ich. Ich betrachtete mich als den Märtyrer des natürlichen Rechts und als ein Schlachtopfer der Gesetze. Zähneknirschend rieb ich meine Ketten, wenn die Sonne hinter meinem Festungsberg heraufkam; eine weite Aussicht ist zwiefache Hölle für einen Gefangenen. Der freie Zugwind, der durch die Luftlöcher meines Turmes pfeifte, und die Schwalbe, die sich auf dem eisernen Stab meines Gitters niederließ, schienen mich mit ihrer Freiheit zu necken und machten mir meine Gefangenschaft desto gräßlicher. Damals gelobte ich unversöhnlichen glühenden Haß allem was dem Menschen gleicht, und was ich gelobte, hab ich redlich gehalten. 
   Mein erster Gedanke, sobald ich mich frei sah, war meine Vaterstadt. So wenig auch für meinen künftigen Unterhalt da zu hoffen war, so viel versprach sich mein Hunger nach Rache. Mein Herz klopfte wilder, als der Kirchturm von weitem aus dem Gehölze stieg. Es war nicht mehr das herzliche Wohlbehagen, wie ichs bei meiner ersten Wallfahrt empfunden hatte. – Das Andenken alles Ungemachs, aller Verfolgungen, die ich dort einst erlitten hatte, erwachte mit einemmal aus einem schrecklichen Todesschlaf, alle Wunden bluteten wieder, alle Narben gingen auf. Ich verdoppelte meine Schritte, denn es erquickte mich im voraus, meine Feinde durch meinen plötzlichen Anblick in Schrecken zu setzen, und ich dürstete jetzt ebenso sehr nach neuer Erniedrigung, als ich ehemals davor gezittert hatte. 
   Die Glocken läuteten zur Vesper, als ich mitten auf dem Markte stand. Die Gemeine wimmelte zur Kirche. Man erkannte mich schnell, jedermann, der mir aufstieß, trat scheu zurück. Ich hatte von jeher die kleinen Kinder sehr lieb gehabt, und auch jetzt übermannte michs unwillkürlich, daß ich einem Knaben, der neben mir vorbei hüpfte, einen Groschen bot. Der Knabe sah mich einen Augenblick starr an und warf mir den Groschen ins Gesicht. Wäre mein Blut nur etwas ruhiger gewesen, so hätte ich mich erinnert, daß der Bart, den ich noch von der Festung mitbrachte, meine Gesichtszüge bis zum Gräßlichen entstellte – aber mein böses Herz hatte meine Vernunft angesteckt. Tränen, wie ich sie nie geweint hatte, liefen über meine Backen. 
   ›Der Knabe weiß nicht, wer ich bin, noch woher ich komme‹, sagte ich halblaut zu mir selbst, ›und doch meidet er mich wie ein schändliches Tier. Bin ich denn irgendwo auf der Stirne gezeichnet, oder habe ich aufgehört, einem Menschen ähnlich zu sehen, weil ich fühle, daß ich keinen mehr lieben kann?‹ – Die Verachtung dieses Knaben schmerzte mich bitterer als dreijähriger Galiotendienst, denn ich hatte ihm Gutes getan und konnte ihn keines persönlichen Hasses beschuldigen. 
   Ich setzte mich auf einen Zimmerplatz, der Kirche gegenüber; was ich eigentlich wollte, weiß ich nicht; doch ich weiß noch, daß ich mit Erbitterung aufstand, als von allen meinen vorübergehenden Bekannten keiner mich nur eines Grußes gewürdigt hatte, auch nicht einer. Unwillig verließ ich meinen Standort, eine Herberge aufzusuchen; als ich an der Ecke einer Gasse umlenkte, rannte ich gegen meine Johanne. ›Sonnenwirt!‹ schrie sie laut auf und machte eine Bewegung, mich zu umarmen. ›Du wieder da, lieber Sonnenwirt! Gott sei Dank, daß du wiederkömmst!‹ Hunger und Elend sprach aus ihrer Bedeckung, eine schändliche Krankheit aus ihrem Gesichte, ihr Anblick verkündigte die verworfenste Kreatur, zu der sie erniedrigt war. Ich ahndete schnell, was hier geschehen sein möchte; einige fürstliche Dragoner, die mir eben begegnet waren, ließen mich erraten, daß Garnison in dem Städtchen lag. ›Soldatendirne!‹ rief ich und drehte ihr lachend den Rücken zu. Es tat mir wohl, daß noch ein Geschöpf unter mir war im Rang der Lebendigen. Ich hatte sie niemals geliebt. 
   Meine Mutter war tot. Mit meinem kleinen Hause hatten sich meine Kreditoren bezahlt gemacht. Ich hatte niemand und nichts mehr. Alle Welt floh mich wie einen Giftigen, aber ich hatte endlich verlernt, mich zu schämen. Vorher hatte ich mich dem Anblick der Menschen entzogen, weil Verachtung mir unerträglich war. Jetzt drang ich mich auf und ergötzte mich, sie zu verscheuchen. Es war mir wohl, weil ich nichts mehr zu verlieren und nichts mehr zu hüten hatte. Ich brauchte keine gute Eigenschaft mehr, weil man keine mehr bei mir vermutete. 
   Die ganze Welt stand mir offen, ich hätte vielleicht in einer fremden Provinz für einen ehrlichen Mann gegolten, aber ich hatte den Mut verloren, es auch nur zu scheinen. Verzweiflung und Schande hatten mir endlich diese Sinnesart aufgezwungen. Es war die letzte Ausflucht, die mir übrig war, die Ehre entbehren zu lernen, weil ich an keine mehr Anspruch machen durfte. Hätten meine Eitelkeit und mein Stolz meine Erniedrigung erlebt, so hätte ich mich selber entleiben müssen. 
   Was ich nunmehr eigentlich beschlossen hatte, war mir selber noch unbekannt. Ich wollte Böses tun, soviel erinnerte ich mich noch dunkel. Ich wollte mein Schicksal verdienen. Die Gesetze, meinte ich, wären Wohltaten für die Welt, also faßte ich den Vorsatz, sie zu verletzen; ehemals hatte ich aus Notwendigkeit und Leichtsinn gesündigt, jetzt tat ichs aus freier Wahl zu meinem Vergnügen. 
   Mein erstes war, daß ich mein Wildschießen fortsetzte. Die Jagd überhaupt war mir nach und nach zur Leidenschaft geworden, und außerdem mußte ich ja leben. Aber dies war es nicht allein; es kitzelte mich, das fürstliche Edikt zu verhöhnen und meinem Landesherrn nach allen Kräften zu schaden. Ergriffen zu werden, besorgte ich nicht mehr, denn jetzt hatte ich eine Kugel für meinen Entdecker bereit, und das wußte ich, daß mein Schuß seinen Mann nicht fehlte. Ich erlegte alles Wild, das mir aufstieß, nur weniges machte ich auf der Grenze zu Gelde, das meiste ließ ich verwesen. Ich lebte kümmerlich, um nur den Aufwand an Blei und Pulver zu bestreiten. Meine Verheerungen in der großen Jagd wurden ruchtbar, aber mich drückte kein Verdacht mehr. Mein Anblick löschte ihn aus. Mein Name war vergessen. 
   Diese Lebensart trieb ich mehrere Monate. Eines Morgens hatte ich nach meiner Gewohnheit das Holz durchstrichen, die Fährte eines Hirsches zu verfolgen. Zwei Stunden hatte ich mich vergeblich ermüdet, und schon fing ich an, meine Beute verloren zu geben, als ich sie auf einmal in schußgerechter Entfernung entdecke. Ich will anschlagen und abdrücken – aber plötzlich erschreckt mich der Anblick eines Hutes, der wenige Schritte vor mir auf der Erde liegt. Ich forsche genauer und erkenne den Jäger Robert, der hinter dem dicken Stamm einer Eiche auf eben das Wild anschlägt, dem ich den Schuß bestimmt hatte. Eine tödliche Kälte fährt bei diesem Anblick durch meine Gebeine. Just das war der Mensch, den ich unter allen lebendigen Dingen am gräßlichsten haßte, und dieser Mensch war in die Gewalt meiner Kugel gegeben. In diesem Augenblick dünkte michs, als ob die ganze Welt in meinem Flintenschuß läge und der Haß meines ganzen Lebens in die einzige Fingerspitze sich zusammendrängte, womit ich den mördrischen Druck tun sollte. Eine unsichtbare fürchterliche Hand schwebte über mir, der Stundenweiser meines Schicksals zeigte unwiderruflich auf diese schwarze Minute. Der Arm zitterte mir, da ich meiner Flinte die schreckliche Wahl erlaubte – meine Zähne schlugen zusammen wie im Fieberfrost, und der Odem sperrte sich erstickend in meiner Lunge. Eine Minute lang blieb der Lauf meiner Flinte ungewiß zwischen dem Menschen und dem Hirsch mitten inne schwanken – eine Minute – und noch eine – und wieder eine. Rache und Gewissen rangen hartnäckig und zweifelhaft, aber die Rache gewanns, und der Jäger lag tot am Boden. 
   Mein Gewehr fiel mit dem Schusse... ›Mörder‹... stammelte ich langsam – der Wald war still wie ein Kirchhof – ich hörte deutlich, daß ich ›Mörder‹ sagte. Als ich näher schlich, starb der Mann. Lange stand ich sprachlos vor dem Toten, ein helles Gelächter endlich machte mir Luft. ›Wirst du jetzt reinen Mund halten, guter Freund!‹ sagte ich und trat keck hin, indem ich zugleich das Gesicht des Ermordeten auswärts kehrte. Die Augen standen ihm weit auf. Ich wurde ernsthaft und schwieg plötzlich wieder stille. Es fing mir an, seltsam zu werden. 
   Bis hieher hatte ich auf Rechnung meiner Schande gefrevelt; jetzt war etwas geschehen, wofür ich noch nicht gebüßt hatte. Eine Stunde vorher, glaube ich, hätte mich kein Mensch überredet, daß es noch etwas Schlechteres als mich unter dem Himmel gebe; jetzt fing ich an zu mutmaßen, daß ich vor einer Stunde wohl gar zu beneiden war. 
   Gottes Gerichte fielen mir nicht ein – wohl aber eine, ich weiß nicht welche? verwirrte Erinnerung an Strang und Schwert und die Exekution einer Kindermörderin, die ich als Schuljunge mit angesehen hatte. Etwas ganz besonders Schreckbares lag für mich in dem Gedanken, daß von jetzt an mein Leben verwirkt sei. Auf mehreres besinne ich mich nicht mehr. Ich wünschte gleich darauf, daß er noch lebte. Ich tat mir Gewalt an, mich lebhaft an alles Böse zu erinnern, das mir der Tote im Leben zugefügt hatte, aber sonderbar! mein Gedächtnis war wie ausgestorben. Ich konnte nichts mehr von alle dem hervorrufen, was mich vor einer Viertelstunde zum Rasen gebracht hatte. Ich begriff gar nicht, wie ich zu dieser Mordtat gekommen war. 
   Noch stand ich vor der Leiche, noch immer. Das Knallen einiger Peitschen und das Geknarre von Frachtwagen, die durchs Holz fuhren, brachte mich zu mir selbst. Es war kaum eine Viertelmeile abseits der Heerstraße, wo die Tat geschehen war. Ich mußte auf meine Sicherheit denken. 
   Unwillkürlich verlor ich mich tiefer in den Wald. Auf dem Wege fiel mir ein, daß der Entleibte sonst eine Taschenuhr besessen hätte. Ich brauchte Geld, um die Grenze zu erreichen – und doch fehlte mir der Mut, nach dem Platze umzuwenden, wo der Tote lag. Hier erschreckte mich ein Gedanke an den Teufel und eine Allgegenwart Gottes. Ich raffte meine ganze Kühnheit zusammen; entschlossen, es mit der ganzen Hölle aufzunehmen, ging ich nach der Stelle zurück. Ich fand, was ich erwartet hatte, und in einer grünen Börse noch etwas weniges über einen Taler an Gelde. Eben da ich beides zu mir stecken wollte, hielt ich plötzlich ein und überlegte. Es war keine Anwandlung von Scham, auch nicht Furcht, mein Verbrechen durch Plünderung zu vergrößern – Trotz, glaube ich, war es, daß ich die Uhr wieder von mir warf und von dem Gelde nur die Hälfte behielt. Ich wollte für einen persönlichen Feind des Erschossenen, aber nicht für seinen Räuber gehalten sein. 
   Jetzt floh ich waldeinwärts. Ich wußte, daß das Holz sich vier deutsche Meilen nordwärts erstreckte und dort an die Grenzen des Landes stieß. Bis zum hohen Mittage lief ich atemlos. Die Eilfertigkeit meiner Flucht hatte meine Gewissensangst zerstreut, aber sie kam schrecklicher zurück, wie meine Kräfte mehr und mehr ermatteten. Tausend gräßliche Gestalten gingen an mir vorüber und schlugen wie schneidende Messer in meine Brust. Zwischen einem Leben voll rastloser Todesfurcht und einer gewaltsamen Entleibung war mir jetzt eine schreckliche Wahl gelassen, und ich mußte wählen. Ich hatte das Herz nicht, durch Selbstmord aus der Welt zu gehen, und entsetzte mich vor der Aussicht, darin zu bleiben. Geklemmt zwischen die gewissen Qualen des Lebens und die ungewissen Schrecken der Ewigkeit, gleich unfähig zu leben und zu sterben, brachte ich die sechste Stunde meiner Flucht dahin, eine Stunde, voll gepreßt von Qualen, wovon noch kein lebendiger Mensch zu erzählen weiß. 
   In mich gekehrt und langsam, ohne mein Wissen den Hut tief ins Gesicht gedrückt, als ob mich dies vor dem Auge der leblosen Natur hätte unkenntlich machen können, hatte ich unvermerkt einen schmalen Fußsteig verfolgt, der mich durch das dunkelste Dickicht führte – als plötzlich eine rauhe befehlende Stimme vor mir her: ›Halt!‹ rufte. Die Stimme war ganz nahe, meine Zerstreuung und der heruntergedrückte Hut hatten mich verhindert, um mich herumzuschauen. Ich schlug die Augen auf und sah einen wilden Mann auf mich zukommen, der eine große knotigte Keule trug. Seine Figur ging ins Riesenmäßige – meine erste Bestürzung wenigstens hatte mich dies glauben gemacht – und die Farbe seiner Haut war von einer gelben Mulattenschwärze, woraus das Weiße eines schielenden Auges bis zum Grassen hervortrat. Er hatte statt eines Gurts ein dickes Seil zwiefach um einen grünen wollenen Rock geschlagen, worin ein breites Schlachtmesser bei einer Pistole stak. Der Ruf wurde wiederholt, und ein kräftiger Arm hielt mich fest. Der Laut eines Menschen hatte mich in Schrecken gejagt, aber der Anblick eines Bösewichts gab mir Herz. In der Lage, worin ich jetzt war, hatte ich Ursache, vor jedem redlichen Mann, aber keine mehr, vor einem Räuber zu zittern. 
   ›Wer da?‹ sagte diese Erscheinung. 
   ›Deinesgleichen‹, war meine Antwort, ›wenn du der wirklich bist, dem du gleich siehst!‹ 
   ›Dahinaus geht der Weg nicht. Was hast du hier zu suchen?‹ 
   ›Was hast du hier zu fragen?‹ versetzte ich trotzig. 
   Der Mann betrachtete mich zweimal vom Fuß bis zum Wirbel. Es schien, als ob er meine Figur gegen die seinige und meine Anwort gegen meine Figur halten wollte – ›Du sprichst brutal wie ein Bettler‹, sagte er endlich. 
   ›Das mag sein. Ich bins noch gestern gewesen.‹ 
   Der Mann lachte. ›Man sollte darauf schwören‹, rief er, ›du wolltest auch noch jetzt für nichts Besseres gelten.‹ 
   ›Für etwas Schlechteres also‹ – Ich wollte weiter. 
   ›Sachte, Freund! Was jagt dich denn so? Was hast du für Zeit zu verlieren?‹ 
   Ich besann mich einen Augenblick. Ich weiß nicht, wie mir das Wort auf die Zunge kam: ›Das Leben ist kurz‹, sagte ich langsam, ›und die Hölle währt ewig.‹ 
   Er sah mich stier an. ›Ich will verdammt sein‹, sagte er endlich, ›oder du bist irgend an einem Galgen hart vorbeigestreift.‹ 
   ›Das mag wohl noch kommen. Also auf Wiedersehen, Kamerad!‹ 
   ›Topp, Kamerad!‹ – schrie er, indem er eine zinnerne Flasche aus seiner Jagdtasche hervorlangte, einen kräftigen Schluck daraus tat und mir sie reichte. Flucht und Beängstigung hatten meine Kräfte aufgezehrt, und diesen ganzen entsetzlichen Tag war noch nichts über meine Lippen gekommen. Schon fürchtete ich, in dieser Waldgegend zu verschmachten, wo auf drei Meilen in der Runde kein Labsal für mich zu hoffen war. Man urteile, wie froh ich auf diese angebotne Gesundheit Bescheid tat. Neue Kraft floß mit diesem Erquicktrunk in meine Gebeine und frischer Mut in mein Herz, und Hoffnung und Liebe zum Leben. Ich fing an zu glauben, daß ich doch wohl nicht ganz elend wäre, so viel konnte dieser willkommene Trank. Ja, ich bekenne es, mein Zustand grenzte wieder an einen glücklichen, denn endlich, nach tausend fehlgeschlagenen Hoffnungen, hatte ich eine Kreatur gefunden, die mir ähnlich schien. In dem Zustande, worein ich versunken war, hätte ich mit dem höllischen Geiste Kameradschaft getrunken, um einen Vertrauten zu haben. 
   Der Mann hatte sich aufs Gras hingestreckt, ich tat ein gleiches. 
   ›Dein Trunk hat mir wohlgetan!‹ sagte ich. ›Wir müssen bekannter werden.‹ 
   Er schlug Feuer, seine Pfeife zu zünden. 
   ›Treibst du das Handwerk schon lange?‹ 
   Er sah mich fest an. ›Was willst du damit sagen?‹ 
   ›War das schon oft blutig?‹ Ich zog das Messer aus seinem Gürtel. 
   ›Wer bist du?‹ sagte er schrecklich und legte die Pfeife von sich. 
   ›Ein Mörder wie du – aber nur erst ein Anfänger.‹ 
   Der Mensch sah mich steif an und nahm seine Pfeife wieder. 
   ›Du bist nicht hier zu Hause?‹ sagte er endlich. 
   ›Drei Meilen von hier. Der Sonnenwirt in L...., wenn du von mir gehöret hast.‹ 
   Der Mann sprang auf wie ein Beseßner. ›Der Wildschütze Wolf?‹ schrie er hastig. 
   ›Der nämliche.‹ 
   ›Willkommen, Kamerad! Willkommen!‹ rief er und schüttelte mir kräftig die Hände. ›Das ist brav, daß ich dich endlich habe, Sonnenwirt. Jahr und Tag schon sinn ich darauf, dich zu kriegen. Ich kenne dich recht gut. Ich weiß um alles. Ich habe lange auf dich gerechnet.‹ 
   ›Auf mich gerechnet? Wozu denn?‹ 
   ›Die ganze Gegend ist voll von dir. Du hast Feinde, ein Amtmann hat dich gedrückt, Wolf. Man hat dich zugrunde gerichtet, himmelschreiend ist man mit dir umgegangen.‹ 
   Der Mann wurde hitzig – ›Weil du ein paar Schweine geschossen hast, die der Fürst auf unsern Äckern und Feldern füttert, haben sie dich Jahre lang im Zuchthaus und auf der Festung herumgezogen, haben sie dich um Haus und Wirtschaft bestohlen, haben sie dich zum Bettler gemacht. Ist es dahin gekommen, Bruder, daß der Mensch nicht mehr gelten soll als ein Hase? Sind wir nicht besser als das Vieh auf dem Felde? – Und ein Kerl wie du konnte das dulden?‹ 
   ›Konnt ichs ändern?‹ 
   ›Das werden wir ja wohl sehen. Aber sage mir doch, woher kömmst du denn jetzt, und was führst du im Schilde?‹ 
   Ich erzählte ihm meine ganze Geschichte. Der Mann, ohne abzuwarten, bis ich zu Ende war, sprang mit froher Ungeduld auf, und mich zog er nach. ›Komm, Bruder Sonnenwirt‹, sagte er, ›jetzt bist du reif, jetzt hab ich dich, wo ich dich brauchte. Ich werde Ehre mit dir einlegen. Folge mir.‹ 
   ›Wo willst du mich hinführen?‹ 
   ›Frage nicht lange. Folge!‹ – Er schleppte mich mit Gewalt fort. 
   Wir waren eine kleine Viertelmeile gegangen. Der Wald wurde immer abschüssiger, unwegsamer und wilder, keiner von uns sprach ein Wort, bis mich endlich die Pfeife meines Führers aus meinen Betrachtungen aufschreckte. Ich schlug die Augen auf, wir standen am schroffen Absturz eines Felsens, der sich in eine tiefe Kluft hinunterbückte. Eine zwote Pfeife antwortete aus dem innersten Bauche des Felsens, und eine Leiter kam, wie von sich selbst, langsam aus der Tiefe gestiegen. Mein Führer kletterte zuerst hinunter, mich hieß er warten, bis er wiederkäme. ›Erst muß ich den Hund an Ketten legen lassen‹, sezte er hinzu, ›du bist hier fremd, die Bestie würde dich zerreißen.‹ Damit ging er. 
   Jetzt stand ich allein vor dem Abgrund, und ich wußte recht gut, daß ich allein war. Die Unvorsichtigkeit meines Führers entging meiner Aufmerksamkeit nicht. Es hätte mich nur einen beherzten Entschluß gekostet, die Leiter heraufzuziehen, so war ich frei, und meine Flucht war gesichert. Ich gestehe, daß ich das einsah. Ich sah in den Schlund hinab, der mich jetzt aufnehmen sollte, es erinnerte mich dunkel an den Abgrund der Hölle, woraus keine Erlösung mehr ist. Mir fing an, vor der Laufbahn zu schaudern, die ich nunmehr betreten wollte, nur eine schnelle Flucht konnte mich retten. Ich beschließe diese Flucht – schon strecke ich den Arm nach der Leiter aus – aber auf einmal donnerts in meinen Ohren, es umhallt mich wie Hohngelächter der Hölle: ›Was hat ein Mörder zu wagen?‹ und mein Arm fällt gelähmt zurück. Meine Rechnung war völlig, die Zeit der Reue war dahin, mein begangener Mord lag hinter mir aufgetürmt wie ein Fels und sperrte meine Rückkehr auf ewig. Zugleich erschien auch mein Führer wieder und kündigte mir an, daß ich kommen solle. Jetzt war ohnehin keine Wahl mehr. Ich kletterte hinunter. 
   Wir waren wenige Schritte unter der Felsmauer weggegangen, so erweiterte sich der Grund, und einige Hütten wurden sichtbar. Mitten zwischen diesen öffnete sich ein runder Rasenplatz, auf welchem sich eine Anzahl von achtzehn bis zwanzig Menschen um ein Kohlfeuer gelagert hatte. ›Hier, Kameraden‹, sagte mein Führer und stellte mich mitten in den Kreis. ›Unser Sonnenwirt! heißt ihn willkommen!‹ 
   ›Sonnenwirt!‹ schrie alles zugleich, und alles fuhr auf und drängte sich um mich her, Männer und Weiber. Soll ichs gestehn? Die Freude war ungeheuchelt und herzlich. Vertrauen, Achtung sogar erschien auf jedem Gesichte, dieser drückte mir die Hand, jener schüttelte mich vertraulich am Kleide, der ganze Auftritt war wie das Wiedersehen eines alten Bekannten, der einem wert ist. Meine Ankunft hatte den Schmaus unterbrochen, der eben anfangen sollte. Man setzte ihn sogleich fort und nötigte mich, den Willkomm zu trinken. Wildpret aller Art war die Mahlzeit, und die Weinflasche wanderte unermüdet von Nachbar zu Nachbar. Wohlleben und Einigkeit schien die ganze Bande zu beseelen, und alles wetteiferte, seine Freude über mich zügelloser an den Tag zu legen. 
   Man hatte mich zwischen zwo Weibspersonen sitzen lassen, welches der Ehrenplatz an der Tafel war. Ich erwartete den Auswurf ihres Geschlechts, aber wie groß war meine Verwunderung, als ich unter dieser schändlichen Rotte die schönsten weiblichen Gestalten entdeckte, die mir jemals vor Augen gekommen. Margarete, die älteste und schönste von beiden, ließ sich Jungfer nennen und konnte kaum fünfundzwanzig sein. Sie sprach sehr frech, und ihre Gebärden sagten noch mehr. Marie, die jüngere, war verheiratet, aber einem Manne entlaufen, der sie mißhandelt hatte. Sie war feiner gebildet, sah aber blaß aus und schmächtig und fiel weniger ins Auge als ihre feurige Nachbarin. Beide Weiber eiferten auf einander, meine Begierden zu entzünden, die schöne Margarete kam meiner Blödigkeit durch freche Scherze zuvor, aber das ganze Weib war mir zuwider, und mein Herz hatte die schüchterne Marie auf immer gefangen. 
   ›Du siehst, Bruder Sonnenwirt‹, fing der Mann jetzt an, der mich hergebracht hatte, ›du siehst, wie wir unter einander leben, und jeder Tag ist dem heutigen gleich. Nicht wahr, Kameraden?‹ 
   ›Jeder Tag wie der heutige!‹ wiederholte die ganze Bande. 
   ›Kannst du dich also entschließen, an unserer Lebensart Gefallen zu finden, so schlag ein und sei unser Anführer. Bis jetzt bin ich es gewesen, aber dir will ich weichen. Seid ihrs zufrieden, Kameraden?‹ 
   Ein fröhliches ›Ja!‹ antwortete aus allen Kehlen. 
   Mein Kopf glühte, mein Gehirne war betäubt; von Wein und Begierden siedete mein Blut. Die Welt hatte mich ausgeworfen wie einen Verpesteten – hier fand ich brüderliche Aufnahme, Wohlleben und Ehre. Welche Wahl ich auch treffen wollte, so erwartete mich Tod; hier aber konnte ich wenigstens mein Leben für einen höheren Preis verkaufen. Wollust war meine wütendste Neigung, das andere Geschlecht hatte mir bis jetzt nur Verachtung bewiesen, hier erwarteten mich Gunst und zügellose Vergnügungen. Mein Entschluß kostete mich wenig. ›Ich bleibe bei euch, Kameraden‹, rief ich laut mit Entschlossenheit und trat mitten unter die Bande, ›ich bleibe bei euch‹, rief ich nochmals, ›wenn ihr mir meine schöne Nachbarin abtretet!‹ – Alle kamen überein, mein Verlangen zu bewilligen, ich war erklärter Eigentümer einer H*** und das Haupt einer Diebesbande.« 
   Den folgenden Teil der Geschichte übergehe ich ganz, das bloß Abscheuliche hat nichts Unterrichtendes für den Leser. Ein Unglücklicher, der bis zu dieser Tiefe heruntersank, mußte sich endlich alles erlauben, was die Menschheit empört – aber einen zweiten Mord beging er nicht mehr, wie er selbst auf der Folter bezeugte. 
   Der Ruf dieses Menschen verbreitete sich in kurzem durch die ganze Provinz. Die Landstraßen wurden unsicher, nächtliche Einbrüche beunruhigten den Bürger, der Name des Sonnenwirts wurde der Schrecken des Landvolks, die Gerechtigkeit suchte ihn auf, und eine Prämie wurde auf seinen Kopf gesetzt. Er war so glücklich, jeden Anschlag auf seine Freiheit zu vereiteln, und verschlagen genug, den Aberglauben des wundersüchtigen Bauern zu seiner Sicherheit zu benutzen. Seine Gehülfen mußten aussprengen, er habe einen Bund mit dem Teufel gemacht und könne hexen. Der Distrikt, auf welchem er seine Rolle spielte, gehörte damals noch weniger als jetzt zu den aufgeklärten Deutschlands, man glaubte diesem Gerüchte, und seine Person war gesichert. Niemand zeigte Lust, mit dem gefährlichen Kerl anzubinden, dem der Teufel zu Diensten stünde. 
   Ein Jahr schon hatte er das traurige Handwerk getrieben, als es anfing, ihm unerträglich zu werden. Die Rotte, an deren Spitze er sich gestellt hatte, erfüllte seine glänzenden Erwartungen nicht. Eine verführerische Außenseite hatte ihn damals im Taumel des Weines geblendet, jetzt wurde er mit Schrecken gewahr, wie abscheulich er hintergangen worden. Hunger und Mangel traten an die Stelle des Überflusses, womit man ihn eingewiegt hatte; sehr oft mußte er sein Leben an eine Mahlzeit wagen, die kaum hinreichte, ihn vor dem Verhungern zu schützen. Das Schattenbild jener brüderlichen Eintracht verschwand, Neid, Argwohn und Eifersucht wüteten im Innern dieser verworfenen Bande. Die Gerechtigkeit hatte demjenigen, der ihn lebendig ausliefern würde, Belohnung, und wenn es ein Mitschuldiger wäre, noch eine feierliche Begnadigung zugesagt – eine mächtige Versuchung für den Auswurf der Erde! Der Unglückliche kannte seine Gefahr. Die Redlichkeit derjenigen, die Menschen und Gott verrieten, war ein schlechtes Unterpfand seines Lebens. Sein Schlaf war, von jetzt an, dahin, ewige Todesangst zerfraß seine Ruhe, das gräßliche Gespenst des Argwohns rasselte hinter ihm, wo er hinfloh, peinigte ihn, wenn er wachte, bettete sich neben ihm, wenn er schlafen ging, und schreckte ihn in entsetzlichen Träumen. Das verstummte Gewissen gewann zugleich seine Sprache wieder, und die schlafende Natter der Reue wachte bei diesem allgemeinen Sturm seines Busens auf. Sein ganzer Haß wandte sich jetzt von der Menschheit und kehrte seine schreckliche Schneide gegen ihn selber. Er vergab jetzt der ganzen Natur und fand niemand, als sich allein zu verfluchen. 
   Das Laster hatte seinen Unterricht an dem Unglücklichen vollendet, sein natürlich guter Verstand siegte endlich über die traurige Täuschung. Jetzt fühlte er, wie tief er gefallen war, ruhigere Schwermut trat an die Stelle knirschender Verzweiflung. Er wünschte mit Tränen die Vergangenheit zurück, jetzt wußte er gewiß, daß er sie ganz anders wiederholen würde. Er fing an zu hoffen, daß er noch rechtschaffen werden dürfe, weil er bei sich empfand, daß er es könne. Auf dem höchsten Gipfel seiner Verschlimmerung war er dem Guten näher, als er vielleicht vor seinem ersten Fehltritt gewesen war. 
   Um eben diese Zeit war der Siebenjährige Krieg ausgebrochen, und die Werbungen gingen stark. Der Unglückliche schöpfte Hoffnung von diesem Umstand und schrieb einen Brief an seinen Landesherrn, den ich auszugsweise hier einrücke: 
   »Wenn Ihre fürstliche Huld sich nicht ekelt, bis zu mir herunterzusteigen, wenn Verbrecher meiner Art nicht außerhalb Ihrer Erbarmung liegen, so gönnen Sie mir Gehör, durchlauchtigster Oberherr. Ich bin Mörder und Dieb, das Gesetz verdammt mich zum Tode, die Gerichte suchen mich auf – und ich biete mich an, mich freiwillig zu stellen. Aber ich bringe zugleich eine seltsame Bitte vor Ihren Thron. Ich verabscheue mein Leben und fürchte den Tod nicht, aber schrecklich ist mirs zu sterben, ohne gelebt zu haben. Ich möchte leben, um einen Teil des Vergangenen gutzumachen; ich möchte leben, um den Staat zu versöhnen, den ich beleidigt habe. Meine Hinrichtung wird ein Beispiel sein für die Welt, aber kein Ersatz meiner Taten. Ich hasse das Laster und sehne mich feurig nach Rechtschaffenheit und Tugend. Ich habe Fähigkeiten gezeigt, meinem Vaterland furchtbar zu werden, ich hoffe, daß mir noch einige übrig geblieben sind, ihm zu nützen. 
   Ich weiß, daß ich etwas Unerhörtes begehre. Mein Leben ist verwirkt, mir steht es nicht an, mit der Gerechtigkeit Unterhandlung zu pflegen. Aber ich erscheine nicht in Ketten und Banden vor Ihnen – noch bin ich frei – und meine Furcht hat den kleinsten Anteil an meiner Bitte. 
   Es ist Gnade, um was ich flehe. Einen Anspruch auf Gerechtigkeit, wenn ich auch einen hätte, wage ich nicht mehr geltend zu machen. – Doch an etwas darf ich meinen Richter erinnern. Die Zeitrechnung meiner Verbrechen fängt mit dem Urteilspruch an, der mich auf immer um meine Ehre brachte. Wäre mir damals die Billigkeit minder versagt worden, so würde ich jetzt vielleicht keiner Gnade bedürfen. 
   Lassen Sie Gnade für Recht ergehen, mein Fürst. Wenn es in Ihrer fürstlichen Macht steht, das Gesetz für mich zu erbitten, so schenken Sie mir das Leben. Es soll Ihrem Dienste von nun an gewidmet sein. Wenn Sie es können, so lassen Sie mich Ihren gnädigsten Willen aus öffentlichen Blättern vernehmen, und ich werde mich auf Ihr fürstliches Wort in der Hauptstadt stellen. Haben Sie es anders mit mir beschlossen, so tue die Gerechtigkeit denn das Ihrige, ich muß das Meinige tun.« 
   Diese Bittschrift blieb ohne Antwort, wie auch eine zweite und dritte, worin der Supplikant um eine Reuterstelle im Dienste des Fürsten bat. Seine Hoffnung zu einem Pardon erlosch gänzlich, er faßte also den Entschluß, aus dem Land zu fliehen und im Dienste des Königs von Preußen als ein braver Soldat zu sterben. 
   Er entwischte glücklich seiner Bande und trat diese Reise an. Der Weg führte ihn durch eine kleine Landstadt, wo er übernachten wollte. Kurze Zeit vorher waren durch das ganze Land geschärftere Mandate zu strenger Untersuchung der Reisenden ergangen, weil der Landesherr, ein Reichsfürst, im Kriege Partei genommen hatte. Einen solchen Befehl hatte auch der Torschreiber dieses Städtchens, der auf einer Bank vor dem Schlage saß, als der Sonnenwirt geritten kam. Der Aufzug dieses Mannes hatte etwas Possierliches und zugleich etwas Schreckliches und Wildes. Der hagre Klepper, den er ritt, und die burleske Wahl seiner Kleidungsstücke, wobei wahrscheinlich weniger sein Geschmack als die Chronologie seiner Entwendungen zu Rat gezogen war, kontrastierte seltsam genug mit einem Gesicht, worauf so viele wütende Affekte, gleich den verstümmelten Leichen auf einem Walplatz, verbreitet lagen. Der Torschreiber stutzte beim Anblick dieses seltsamen Wanderers. Er war am Schlagbaum grau geworden, und eine vierzigjährige Amtsführung hatte in ihm einen unfehlbaren Physiognomen aller Landstreicher erzogen. Der Falkenblick dieses Spürers verfehlte auch hier seinen Mann nicht. Er sperrte sogleich das Stadttor und forderte dem Reuter den Paß ab, indem er sich seines Zügels versicherte. Wolf war auf Fälle dieser Art vorbereitet und führte auch wirklich einen Paß bei sich, den er ohnlängst von einem geplünderten Kaufmann erbeutet hatte. Aber dieses einzelne Zeugnis war nicht genug, eine vierzigjährige Observanz umzustoßen und das Orakel am Schlagbaum zu einem Widerruf zu bewegen. Der Torschreiber glaubte seinen Augen mehr als diesem Papiere, und Wolf war genötigt, ihm nach dem Amtshaus zu folgen. 
   Der Oberamtmann des Orts untersuchte den Paß und erklärte ihn für richtig. Er war ein starker Anbeter der Neuigkeit und liebte besonders, bei seiner Bouteille über die Zeitung zu plaudern. Der Paß sagte ihm, daß der Besitzer geradeswegs aus den feindlichen Ländern käme, wo der Schauplatz des Krieges war. Er hoffte, Privatnachrichten aus dem Fremden herauszulocken und schickte einen Sekretär mit dem Paß zurück, ihn auf eine Flasche Wein einzuladen. 
   Unterdessen hält der Sonnenwirt vor dem Amtshaus; das lächerliche Schauspiel hat den Janhagel des Städtchens scharenweise um ihn her versammelt. Man murmelt sich in die Ohren, deutet wechselweise auf das Roß und den Reuter; der Mutwille des Pöbels steigt endlich bis zu einem lauten Tumult. Unglücklicherweise war das Pferd, worauf jetzt alles mit Fingern wies, ein geraubtes; er bildet sich ein, das Pferd sei in Steckbriefen beschrieben und erkannt. Die unerwartete Gastfreundlichkeit des Oberamtmanns vollendet seinen Verdacht. Jetzt hält ers für ausgemacht, daß die Betrügerei seines Passes verraten und diese Einladung nur die Schlinge sei, ihn lebendig und ohne Widersetzung zu fangen. Böses Gewissen macht ihn zum Dummkopf, er gibt seinem Pferde die Sporen und rennt davon, ohne Antwort zu geben. 
   Diese plötzliche Flucht ist die Losung zum Aufstand. 
   »Ein Spitzbube!« ruft alles, und alles stürzt hinter ihm her. Dem Reuter gilt es um Leben und Tod, er hat schon den Vorsprung, seine Verfolger keuchen atemlos nach, er ist seiner Rettung nahe – aber eine schwere Hand drückt unsichtbar gegen ihn, die Uhr seines Schicksals ist abgelaufen, die unerbittliche Nemesis hält ihren Schuldner an. Die Gasse, der er sich anvertraute, endigt in einem Sack, er muß rückwärts gegen seine Verfolger umwenden. 
   Der Lärm dieser Begebenheit hat unterdessen das ganze Städtchen in Aufruhr gebracht, Haufen sammeln sich zu Haufen, alle Gassen sind gesperrt, ein Heer von Feinden kömmt im Anmarsch gegen ihn her. Er zeigt eine Pistole, das Volk weicht, er will sich mit Macht einen Weg durchs Gedränge bahnen. »Dieser Schuß«, ruft er, »soll dem Tollkühnen, der mich halten will« – Die Furcht gebietet eine allgemeine Pause – ein beherzter Schlossergeselle endlich fällt ihm von hinten her in den Arm und faßt den Finger, womit der Rasende eben losdrücken will, und drückt ihn aus dem Gelenke. Die Pistole fällt, der wehrlose Mann wird vom Pferde herabgerissen und im Triumphe nach dem Amthaus zurückgeschleppt. 
   »Wer seid Ihr?« frägt der Richter mit ziemlich brutalem Ton. 
   »Ein Mann, der entschlossen ist, auf keine Frage zu antworten, bis man sie höflicher einrichtet.« 
   »Wer sind sie?« 
   »Für was ich mich ausgab. Ich habe ganz Deutschland durchreist und die Unverschämtheit nirgends als hier zu Hause gefunden.« 
   »Ihre schnelle Flucht macht Sie sehr verdächtig. Warum flohen Sie?« 
   »Weil ichs müde war, der Spott Ihres Pöbels zu sein.« 
   »Sie drohten, Feuer zu geben.« 
   »Meine Pistole war nicht geladen.« Man untersuchte das Gewehr, es war keine Kugel darin. 
   »Warum führen Sie heimliche Waffen bei sich?« 
   »Weil ich Sachen von Wert bei mir trage, und weil man mich vor einem gewissen Sonnenwirt gewarnt hat, der in diesen Gegenden streifen soll.« 
   »Ihre Antworten beweisen sehr viel für Ihre Dreistigkeit, aber nichts für Ihre gute Sache. Ich geben Ihnen Zeit bis morgen, ob Sie mir die Wahrheit entdecken wollen.« 
   »Ich werde bei meiner Aussage bleiben.« 
   »Man führe ihn nach dem Turm.« 
   »Nach dem Turm? – Herr Oberamtmann, ich hoffe, es gibt noch Gerechtigkeit in diesem Lande. Ich werde Genugtuung fordern.« 
   »Ich werde sie Ihnen geben, sobald Sie gerechtfertigt sind.« 
   Den Morgen darauf überlegte der Oberamtmann, der Fremde möchte doch wohl unschuldig sein, die befehlshaberische Sprache würde nichts über seinen Starrsinn vermögen, es wäre vielleicht besser getan, ihm mit Anstand und Mäßigung zu begegnen. Er versammelte die Geschwornen des Orts und ließ den Gefangenen vorführen. 
   »Verzeihen Sie es der ersten Aufwallung, mein Herr, wenn ich Sie gestern etwas hart anließ.« 
   »Sehr gern, wenn Sie mich so fassen.« 
   »Unsere Gesetze sind strenge, und Ihre Begebenheit machte Lärm. Ich kann Sie nicht freigeben, ohne meine Pflicht zu verletzen. Der Schein ist gegen Sie. Ich wünschte, Sie sagten mir etwas, wodurch er widerlegt werden könnte.« 
   »Wenn ich nun nichts wüßte?« 
   »So muß ich den Vorfall an die Regierung berichten, und Sie bleiben so lang in fester Verwahrung.« 
   »Und dann?« 
   »Dann laufen Sie Gefahr, als ein Landstreicher über die Grenze gepeitscht zu werden, oder, wenns gnädig geht, unter die Werber zu fallen.« 
   Er schwieg einige Minuten und schien einen heftigen Kampf zu kämpfen; dann drehte er sich rasch zu dem Richter. 
   »Kann ich auf eine Viertelstunde mit Ihnen allein sein?« 
   Die Geschwornen sahen sich zweideutig an, entfernten sich aber auf einen gebietenden Wink ihres Herrn. 
   »Nun, was verlangen Sie?« 
   »Ihr gestriges Betragen, Herr Oberamtmann, hätte mich nimmermehr zu einem Geständnis gebracht, denn ich trotze der Gewalt. Die Bescheidenheit, womit Sie mich heute behandeln, hat mir Vertrauen und Achtung gegen Sie gegeben. Ich glaube, daß Sie ein edler Man sind.« 
   »Was haben Sie mir zu sagen?« 
   »Ich sehe, daß Sie ein edler Mann sind. Ich habe mir längst einen Mann gewünscht wie Sie. Erlauben Sie mir Ihre rechte Hand.« 
   »Wo will das hinaus?« 
   »Dieser Kopf ist grau und ehrwürdig. Sie sind lang in der Welt gewesen – haben der Leiden wohl viele gehabt – Nicht wahr? und sind menschlicher worden?« 
   »Mein Herr – wozu soll das?« 
   »Sie stehen noch einen Schritt von der Ewigkeit, bald – bald brauchen Sie Barmherzigkeit bei Gott. Sie werden sie Menschen nicht versagen – – Ahnden Sie nichts? Mit wem glauben Sie, daß Sie reden?« 
   »Was ist das? Sie erschrecken mich.« 
   »Ahnden Sie noch nicht – Schreiben Sie es Ihrem Fürsten, wie Sie mich fanden und daß ich selbst aus freier Wahl mein Verräter war – daß ihm Gott einmal gnädig sein werde, wie er jetzt mir es sein wird – bitten Sie für mich, alter Mann, und lassen Sie dann auf Ihren Bericht eine Träne fallen: Ich bin der Sonnenwirt.« 

   
Friedrich Schiller 
Der Geisterseher 
Aus den Memoires des Grafen von O** 

 Erstes Buch 
Ich erzähle eine Begebenheit, die vielen unglaublich scheinen wird, und von der ich großenteils selbst Augenzeuge war. Den wenigen, welche von einem gewissen politischen Vorfalle unterrichtet sind, wird sie – wenn anders diese Blätter sie noch am Leben finden – einen willkommenen Aufschluß darüber geben; und auch ohne diesen Schlüssel wird sie den übrigen, als ein Beitrag zur Geschichte des Betrugs und der Verirrungen des menschlichen Geistes, vielleicht wichtig sein. Man wird über die Kühnheit des Zwecks erstaunen, den die Bosheit zu entwerfen und zu verfolgen imstande ist; man wird über die Seltsamkeit der Mittel erstaunen, die sie aufzubieten vermag, um sich dieses Zwecks zu versichern. Reine, strenge Wahrheit wird meine Feder leiten; denn wenn diese Blätter in die Welt treten, bin ich nicht mehr und werde durch den Bericht, den ich abstatte, weder zu gewinnen noch zu verlieren haben. 
   Es war auf meiner Zurückreise nach Kurland, im Jahr 17** um die Karnevalszeit, als ich den Prinzen von ** in Venedig besuchte. Wir hatten uns in **schen Kriegsdiensten kennenlernen und erneuerten hier eine Bekanntschaft, die der Friede unterbrochen hatte. Weil ich ohnedies wünschte, das Merkwürdige dieser Stadt zu sehen, und der Prinz nur noch Wechsel erwartete, um nach ** zurückzureisen, so beredete er mich leicht, ihm Gesellschaft zu leisten und meine Abreise solange zu verschieben. Wir kamen überein, uns nicht voneinander zu trennen, solange unser Aufenthalt in Venedig dauern würde, und der Prinz war so gefällig, mir seine eigne Wohnung im »Mohren« anzubieten. 
   Er lebte hier unter dem strengsten Inkognito, weil er sich selbst leben wollte und seine geringe Apanage ihm auch nicht verstattet hätte, die Hoheit seines Rangs zu behaupten. Zwei Kavaliere, auf deren Verschwiegenheit er sich vollkommen verlassen konnte, waren nebst einigen treuen Bedienten sein ganzes Gefolge. Den Aufwand vermied er, mehr aus Temperament als aus Sparsamkeit. Er floh die Vergnügungen; in einem Alter von fünfunddreißig Jahren hatte er allen Reizungen dieser wollüstigen Stadt widerstanden. Das schöne Geschlecht war ihm bis jetzt gleichgültig gewesen. Tiefer Ernst und eine schwärmerische Melancholie herrschten in seiner Gemütsart. Seine Neigungen waren still, aber hartnäckig bis zum Übermaß, seine Wahl langsam und schüchtern, seine Anhänglichkeit warm und ewig. Mitten in einem geräuschvollen Gewühle von Menschen ging er einsam; in seine Phantasienwelt verschlossen, war er sehr oft ein Fremdling in der wirklichen. Niemand war mehr dazu geboren, sich beherrschen zu lassen, ohne schwach zu sein. Dabei war er unerschrocken und zuverlässig, sobald er einmal gewonnen war, und besaß gleich großen Mut, ein erkanntes Vorurteil zu bekämpfen und für ein anderes zu sterben. 
   Als der dritte Prinz seines Hauses hatte er keine wahrscheinliche Aussicht zur Regierung. Sein Ehrgeiz war nie erwacht, seine Leidenschaften hatten eine andere Richtung genommen. Zufrieden, von keinem fremden Willen abzuhängen, fühlte er keine Versuchung, über andere zu herrschen: die ruhige Freiheit des Privatlebens und der Genuß eines geistreichen Umgangs begrenzten alle seine Wünsche. Er las viel, doch ohne Wahl; eine vernachlässigte Erziehung und frühe Kriegsdienste hatten seinen Geist nicht zur Reife kommen lassen. Alle Kenntnisse, die er nachher schöpfte, vermehrten nur die Verwirrung seiner Begriffe, weil sie auf keinen festen Grund gebauet waren. 
   Er war Protestant, wie seine ganze Familie – durch Geburt, nicht nach Untersuchung, die er nie angestellt hatte, ob er gleich in einer Epoche seines Lebens religiöser Schwärmer gewesen war. Freimäurer ist er, soviel ich weiß, nie geworden. 
   Eines Abends, als wir nach Gewohnheit in tiefer Maske und abgesondert auf dem St. Markusplatz spazieren gingen – es fing an, spät zu werden, und das Gedränge hatte sich verloren – bemerkte der Prinz, daß eine Maske uns überall folgte. Die Maske war ein Armenier und ging allein. Wir beschleunigten unsere Schritte und suchten sie durch öftere Veränderung unseres Weges irre zu machen – umsonst, die Maske blieb immer dicht hinter uns. »Sie haben doch keine Intrige hier gehabt?« sagte endlich der Prinz zu mir. »Die Ehemänner in Venedig sind gefährlich.« – »Ich stehe mit keiner einzigen Dame in Verbindung«, gab ich zur Antwort. – »Wir wollen uns hier niedersetzen und deutsch sprechen«, fuhr er fort. »Ich bilde mir ein, man verkennt uns.« Wir setzten uns auf eine steinerne Bank und erwarteten, daß die Maske vorübergehen sollte. Sie kam gerade auf uns zu und nahm ihren Platz dicht an der Seite des Prinzen. Er zog die Uhr heraus und sagte mir laut auf französisch, indem er aufstand: »Neun Uhr vorbei. Kommen Sie. Wir vergessen, daß man uns im ›Louvre‹ erwartet.« Dies sagte er nur, um die Maske von unserer Spur zu entfernen. »Neun Uhr«, wiederholte sie in eben der Sprache nachdrücklich und langsam. »Wünschen Sie sich Glück, Prinz« (indem sie ihn bei seinem wahren Namen nannte). »Um neun Uhr ist er gestorben.« Damit stand sie auf und ging. 
   Wir sahen uns bestürzt an. – »Wer ist gestorben?« sagte endlich der Prinz nach einer langen Stille. – »Lassen Sie uns ihr nachgehen«, sagte ich, »und eine Erklärung fordern.« Wir durchkrochen alle Winkel des Markusplatzes – die Maske war nicht mehr zu finden. Unbefriedigt kehrten wir nach unserm Gasthof zurück. Der Prinz sagte mir unterweges nicht ein Wort, sondern ging seitwärts und allein und schien einen gewaltsamen Kampf zu kämpfen, wie er mir auch nachher gestanden hat. 
   Als wir zu Hause waren, öffnete er zum ersten Male wieder den Mund. »Es ist doch lächerlich«, sagte er, »daß ein Wahnsinniger die Ruhe eines Mannes mit zwei Worten erschüttern soll.« Wir wünschten uns eine gute Nacht, und sobald ich auf meinem Zimmer war, merkte ich mir in meiner Schreibtafel den Tag und die Stunde, wo es geschehen war. Es war ein Donnerstag. 
   Am folgenden Abend sagte mir der Prinz: »Wollen wir nicht einen Gang über den Markusplatz machen und unsern geheimnisvollen Armenier aufsuchen? Mich verlangt doch nach der Entwickelung dieser Komödie.« Ich wars zufrieden. Wir blieben bis eilf Uhr auf dem Platze. Der Armenier war nirgends zu sehen. Das nämliche wiederholten wir die vier folgenden Abende, und mit keinem bessern Erfolge. 
   Als wir am sechsten Abend unser Hotel verließen, hatte ich den Einfall – ob unwillkürlich oder aus Absicht, besinne ich mich nicht mehr –, den Bedienten zu hinterlassen, wo wir zu finden sein würden, wenn nach uns gefragt werden sollte. Der Prinz bemerkte meine Vorsicht und lobte sie mit einer lächelnden Miene. Es war ein großes Gedränge auf dem Markusplatz, als wir da ankamen. Wir hatten kaum dreißig Schritte gemacht, so bemerkte ich den Armenier wieder, der sich mit schnellen Schritten durch die Menge arbeitete und mit den Augen jemand zu suchen schien. Eben waren wir im Begriff, ihn zu erreichen, als der Baron von F** aus der Suite des Prinzen atemlos auf uns zukam und dem Prinzen einen Brief überbrachte. »Er ist schwarz gesiegelt«, setzte er hinzu. »Wir vermuteten, daß es Eile hätte.« Das fiel auf mich wie ein Donnerschlag. Der Prinz war zu einer Laterne getreten und fing an zu lesen. »Mein Cousin ist gestorben«, rief er. »Wann?« fiel ich ihm heftig ins Wort. Er sah noch einmal in den Brief. »Vorigen Donnerstag. Abends um neun Uhr.« 
   Wir hatten nicht Zeit, von unserm Erstaunen zurückzukommen, so stand der Armenier unter uns. »Sie sind hier erkannt, gnädigster Herr«, sagte er zu dem Prinzen. »Eilen Sie nach dem ›Mohren‹. Sie werden die Abgeordneten des Senats dort finden. Tragen Sie kein Bedenken, die Ehre anzunehmen, die man Ihnen erweisen will. Der Baron von F** vergaß, Ihnen zu sagen, daß Ihre Wechsel angekommen sind.« Er verlor sich in dem Gedränge. 
   Wir eilten nach unserm Hotel. Alles fand sich, wie der Armenier es verkündigt hatte. Drei Nobili der Republik standen bereit, den Prinzen zu bewillkommen und ihn mit Pracht nach der Assemblee zu begleiten, wo der hohe Adel der Stadt ihn erwartete. Er hatte kaum soviel Zeit, mir durch einen flüchtigen Wink zu verstehen zu geben, daß ich für ihn wach bleiben möchte. 
   Nachts gegen eilf Uhr kam er wieder. Ernst und gedankenvoll trat er ins Zimmer und ergriff meine Hand, nachdem er die Bedienten entlassen hatte. »Graf«, sagte er mit den Worten Hamlets zu mir, »es gibt mehr Dinge im Himmel und auf Erden, als wir in unsern Philosophien träumen.« 
   »Gnädigster Herr«, antwortete ich, »Sie scheinen zu vergessen, daß Sie um eine große Hoffnung reicher zu Bette gehen.« (Der Verstorbene war der Erbprinz, der einzige Sohn des regierenden ***, der alt und kränklich ohne Hoffnung eigner Succession war. Ein Oheim unsers Prinzen, gleichfalls ohne Erben und ohne Aussicht, welche zu bekommen, stand jetzt allein noch zwischen diesem und dem Throne. Ich erwähne dieses Umstandes, weil in der Folge davon die Rede sein wird.) 
   »Erinnern Sie mich nicht daran«, sagte der Prinz. »Und wenn eine Krone für mich wäre gewonnen worden, ich hätte jetzt mehr zu tun, als dieser Kleinigkeit nachzudenken. – – Wenn dieser Armenier nicht bloß erraten hat – –« 
   »Wie ist das möglich, Prinz?« fiel ich ein. – 
   »So will ich Ihnen alle meine fürstlichen Hoffnungen für eine Mönchskutte abtreten.« 
   Den folgenden Abend fanden wir uns zeitiger als gewöhnlich auf dem Markusplatz ein. Ein plötzlicher Regenguß nötigte uns, in ein Kaffeehaus einzutreten, wo gespielt wurde. Der Prinz stellte sich hinter den Stuhl eines Spaniers und beobachtete das Spiel. Ich war in ein anstoßendes Zimmer gegangen, wo ich Zeitungen las. Eine Weile darauf hörte ich Lärmen. Vor der Ankunft des Prinzen war der Spanier unaufhörlich im Verluste gewesen, jetzt gewann er auf alle Karten. Das ganze Spiel war auffallend verändert, und die Bank war in Gefahr, von dem Pointeur, den diese glückliche Wendung kühner gemacht hatte, aufgefordert zu werden. Der Venezianer, der sie hielt, sagte dem Prinzen mit beleidigendem Ton – er störe das Glück, und er solle den Tisch verlassen. Dieser sah ihn kalt an und blieb; dieselbe Fassung behielt er, als der Venezianer seine Beleidigung französisch wiederholte. Der letztere glaubte, daß der Prinz beide Sprachen nicht verstehe, und wandte sich mit verachtungsvollem Lachen zu den übrigen: »Sagen Sie mir doch, meine Herren, wie ich mich diesem Balordo verständlich machen soll?« Zugleich stand er auf und wollte den Prinzen beim Arm ergreifen; diesen verließ hier die Geduld, er packte den Venezianer mit starker Hand und warf ihn unsanft zu Boden. Das ganze Haus kam in Bewegung. Auf das Geräusch stürzte ich herein, unwillkürlich rief ich ihn bei seinem Namen. »Nehmen Sie sich in acht, Prinz«, setzte ich mit Unbesonnenheit hinzu, »wir sind in Venedig.« Der Name des Prinzen gebot eine allgemeine Stille, woraus bald ein Gemurmel wurde, das mir gefährlich schien. Alle anwesenden Italiener rotteten sich zu Haufen und traten beiseite. Einer um den andern verließ den Saal, bis wir uns beide mit dem Spanier und einigen Franzosen allein fanden. »Sie sind verloren, gnädigster Herr«, sagten diese, »wenn Sie nicht sogleich die Stadt verlassen. Der Venezianer, den Sie so übel behandelt haben, ist reich und von Ansehen – es kostet ihm nur funfzig Zechinen, Sie aus der Welt zu schaffen.« Der Spanier bot sich an, zur Sicherheit des Prinzen Wache zu holen und uns selbst nach Hause zu begleiten. Dasselbe wollten auch die Franzosen. Wir standen noch und überlegten, was zu tun wäre, als die Türe sich öffnete und einige Bedienten der Staatsinquisition hereintraten. Sie zeigten uns eine Ordre der Regierung, worin uns beiden befohlen ward, ihnen schleunig zu folgen. Unter einer starken Bedeckung führte man uns bis zum Kanal. Hier erwartete uns eine Gondel, in die wir uns setzen mußten. Ehe wir ausstiegen, wurden uns die Augen verbunden. Man führte uns eine große steinerne Treppe hinauf und dann durch einen langen gewundenen Gang über Gewölbe, wie ich aus dem vielfachen Echo schloß, das unter unsern Füßen hallte. Endlich gelangten wir vor eine andere Treppe, welche uns sechsundzwanzig Stufen in die Tiefe hinunterführte. Hier öffnete sich ein Saal, wo man uns die Binde wieder von den Augen nahm. Wir befanden uns in einem Kreise ehrwürdiger alter Männer, alle schwarz gekleidet, der ganze Saal mit schwarzen Tüchern behangen und sparsam erleuchtet, eine Totenstille in der ganzen Versammlung, welches einen schreckhaften Eindruck machte. Einer von diesen Greisen, vermutlich der oberste Staatsinquisitor, näherte sich dem Prinzen und fragte ihn mit einer feierlichen Miene, während man ihm den Venezianer vorführte: 
   »Erkennen Sie diesen Menschen für den nämlichen, der Sie auf dem Kaffeehause beleidigt hat?« 
   »Ja«, antwortete der Prinz. 
   Darauf wandte jener sich zu dem Gefangenen: »Ist das dieselbe Person, die Sie heute abend wollten ermorden lassen?« 
   Der Gefangene antwortete mit Ja. 
   Sogleich öffnete sich der Kreis, und mit Entsetzen sahen wir den Kopf des Venezianers vom Rumpfe trennen. »Sind Sie mit dieser Genugtuung zufrieden?« fragte der Staatsinquisitor. – Der Prinz lag ohnmächtig in den Armen seiner Begleiter. – »Gehen Sie nun«, fuhr jener mit einer schrecklichen Stimme fort, indem er sich gegen mich wandte, »und urteilen Sie künftig weniger vorschnell von der Gerechtigkeit in Venedig.« 
   Wer der verborgene Freund gewesen, der uns durch den schnellen Arm der Justiz von einem gewissen Tode errettet hatte, konnten wir nicht erraten. Starr von Schrecken erreichten wir unsere Wohnung. Es war nach Mitternacht. Der Kammerjunker von Z** erwartete uns mit Ungeduld an der Treppe. 
   »Wie gut war es, daß Sie geschickt haben!« sagte er zum Prinzen, indem er uns leuchtete – »Eine Nachricht, die der Baron von F** gleich nachher vom Markusplatze nach Hause brachte, hatte uns wegen Ihrer in die tödlichste Angst gesetzt.« 
   »Geschickt hätte ich? Wann? Ich weiß nichts davon.« 
   »Diesen Abend nach acht Uhr. Sie ließen uns sagen, daß wir ganz außer Sorgen sein dürften, wenn Sie heute später nach Hause kämen.« 
   Hier sah der Prinz mich an. »Haben Sie vielleicht ohne mein Wissen diese Sorgfalt gebraucht?« 
   Ich wußte von gar nichts. 
   »Es muß doch wohl so sein, Ihro Durchlaucht«, sagte der Kammerjunker – »denn hier ist ja Ihre Repetieruhr, die Sie zur Sicherheit mitschickten.« Der Prinz griff nach der Uhrtasche. Die Uhr war wirklich fort, und er erkannte jene für die seinige. »Wer brachte sie?« fragte er mit Bestürzung. 
   »Eine unbekannte Maske, in armenischer Kleidung, die sich sogleich wieder entfernte.« 
   Wir standen und sahen uns an. – »Was halten Sie davon?« sagte endlich der Prinz nach einem langen Stillschweigen. »Ich habe hier einen verborgenen Aufseher in Venedig.« 
   Der schreckliche Auftritt dieser Nacht hatte dem Prinzen ein Fieber zugezogen, das ihn acht Tage nötigte, das Zimmer zu hüten. In dieser Zeit wimmelte unser Hotel von Einheimischen und Fremden, die der entdeckte Stand des Prinzen herbeigelockt hatte. Man wetteiferte untereinander, ihm Dienste anzubieten, jeder suchte nach seiner Art, sich geltend zu machen. Des ganzen Vorgangs in der Staatsinquisition wurde nicht mehr erwähnt. Weil der Hof zu ** die Abreise des Prinzen noch aufgeschoben wünschte, so erhielten einige Wechsler in Venedig Anweisung, ihm beträchtliche Summen auszuzahlen. So ward er wider Willen in den Stand gesetzt, seinen Aufenthalt in Italien zu verlängern, und auf sein Bitten entschloß ich mich auch, meine Abreise noch zu verschieben. 
   Sobald er soweit genesen war, um das Zimmer wieder verlassen zu können, beredete ihn der Arzt, eine Spazierfahrt auf der Brenta zu machen, um die Luft zu verändern. Das Wetter war helle, und die Partie ward angenommen. Als wir eben im Begriff waren, in die Gondel zu steigen, vermißte der Prinz den Schlüssel zu einer kleinen Schatulle, die sehr wichtige Papiere enthielt. Sogleich kehrten wir um, ihn zu suchen. Er besann sich aufs genaueste, die Schatulle noch den vorigen Tag verschlossen zu haben, und seit dieser Zeit war er nicht aus dem Zimmer gekommen. Aber alles Suchen war umsonst, wir mußten davon abstehen, um die Zeit nicht zu verlieren. Der Prinz, dessen Seele über jeden Argwohn erhaben war, erklärte ihn für verloren und bat uns, nicht weiter davon zu sprechen. 
   Die Fahrt war die angenehmste. Eine malerische Landschaft, die mit jeder Krümmung des Flusses sich an Reichtum und Schönheit zu übertreffen schien, der heiterste Himmel, der mitten im Hornung einen Maientag bildete, reizende Gärten und geschmackvolle Landhäuser ohne Zahl, welche beide Ufer der Brenta schmücken – hinter uns das majestätische Venedig, mit hundert aus dem Wasser springenden Türmen und Masten, alles dies gab uns das herrlichste Schauspiel von der Welt. Wir überließen uns ganz dem Zauber dieser schönen Natur, unsere Laune war die heiterste, der Prinz selbst verlor seinen Ernst und wetteiferte mit uns in fröhlichen Scherzen. Eine lustige Musik schallte uns entgegen, als wir einige italienische Meilen von der Stadt ans Land stiegen. Sie kam aus einem kleinen Dorfe, wo eben Jahrmarkt gehalten wurde; hier wimmelte es von Gesellschaft aller Art. Ein Trupp junger Mädchen und Knaben, alle theatralisch gekleidet, bewillkommte uns mit einem pantomimischen Tanz. Die Erfindung war neu, Leichtigkeit und Grazie beseelten jede Bewegung. Eh der Tanz noch völlig zu Ende war, schien die Anführerin desselben, welche eine Königin vorstellte, plötzlich wie von einem unsichtbaren Arme gehalten. Leblos stand sie und alles. Die Musik schwieg. Kein Odem war zu hören in der ganzen Versammlung, und sie stand da, den Blick auf die Erde geheftet, in einer tiefen Erstarrung. Auf einmal fuhr sie mit der Wut der Begeisterung in die Höhe, blickte wild um sich her – »Ein König ist unter uns«, rief sie, riß ihre Krone vom Haupt und legte sie – zu den Füßen des Prinzen. Alles, was da war, richtete hier die Augen auf ihn, lange Zeit ungewiß, ob Bedeutung in diesem Gaukelspiel wäre, so sehr hatte der affektvolle Ernst dieser Spielerin getäuscht. – Ein allgemeines Händeklatschen des Beifalls unterbrach endlich diese Stille. Meine Augen suchten den Prinzen. Ich bemerkte, daß er nicht wenig betroffen war und sich Mühe gab, den forschenden Blicken der Zuschauer auszuweichen. Er warf Geld unter die Kinder und eilte, aus dem Gewühle zu kommen. 
   Wir hatten nur wenige Schritte gemacht, als ein ehrwürdiger Barfüßer sich durch das Volk arbeitete und dem Prinzen in den Weg trat. »Herr«, sagte der Mönch, »gib der Madonna von deinem Reichtum, du wirst ihr Gebet brauchen.« Er sprach dies mit einem Tone, der uns betreten machte. Das Gedränge riß ihn weg. 
   Unser Gefolge war unterdessen gewachsen. Ein englischer Lord, den der Prinz schon in Nizza gesehen hatte, einige Kaufleute aus Livorno, ein deutscher Domherr, ein französischer Abbé mit einigen Damen und ein russischer Offizier gesellten sich zu uns. Die Physiognomie des letztern hatte etwas ganz Ungewöhnliches, das unsere Aufmerksamkeit auf sich zog. Nie in meinem Leben sah ich so viele Züge und so wenig Charakter, so viel anlockendes Wohlwollen mit so viel zurückstoßendem Frost in einem Menschengesichte beisammen wohnen. Alle Leidenschaften schienen darin gewühlt und es wieder verlassen zu haben. Nichts war übrig als der stille, durchdringende Blick eines vollendeten Menschenkenners, der jedes Auge verscheuchte, worauf er traf. Dieser seltsame Mensch folgte uns von weitem, schien aber an allem, was vorging, nur einen nachlässigen Anteil zu nehmen. 
   Wir kamen vor eine Bude zu stehen, wo Lotterie gezogen wurde. Die Damen setzten ein, wir andern folgten ihrem Beispiel; auch der Prinz forderte ein Los. Es gewann eine Tabatiere. Als er sie aufmachte, sah ich ihn blaß zurückfahren. – Da Schlüssel lag darin. 
   »Was ist das?« sagte der Prinz zu mir, als wir einen Augenblick allein waren. »Eine höhere Gewalt verfolgt mich. Allwissenheit schwebt um mich. Ein unsichtbares Wesen, dem ich nicht entfliehen kann, bewacht alle meine Schritte. Ich muß den Armenier aufsuchen und muß Licht von ihm haben.« 
   Die Sonne neigte sich zum Untergang, als wir vor dem Lusthause ankamen, wo das Abendessen serviert war. Der Name des Prinzen hatte unsere Gesellschaft bis zu sechzehn Personen vergrößert. Außer den oben erwähnten war noch ein Virtuose aus Rom, einige Schweizer und ein Avantürier aus Palermo, der Uniform trug und sich für einen Kapitän ausgab, zu uns gestoßen. Es ward beschlossen, den ganzen Abend hier zuzubringen und mit Fackeln nach Hause zu fahren. Die Unterhaltung bei Tische war sehr lebhaft, und der Prinz konnte nicht umhin, die Begebenheit mit dem Schlüssel zu erzählen, welche eine allgemeine Verwunderung erregte. Es wurde heftig über diese Materie gestritten. Die meisten aus der Gesellschaft behaupteten dreist weg, daß alle diese geheimen Künste auf eine Taschenspielerei hinausliefen; der Abbé, der schon viel Wein bei sich hatte, forderte das ganze Geisterreich in die Schranken heraus; der Engländer sagte Blasphemien; der Musikus machte das Kreuz vor dem Teufel. Wenige, worunter der Prinz war, hielten dafür, daß man sein Urteil über diese Dinge zurückhalten müsse; währenddessen unterhielt sich der russische Offizier mit den Frauenzimmern und schien das ganze Gespräch nicht zu achten. In der Hitze des Streits hatte man nicht bemerkt, daß der Sizilianer hinausgegangen war. Nach Verfluß einer kleinen halben Stunde kam er wieder, in einen Mantel gehüllt, und stellte sich hinter den Stuhl des Franzosen. »Sie haben vorhin die Bravour geäußert, es mit allen Geistern aufzunehmen – wollen Sie es mit einem versuchen?« 
   »Topp!« sagte der Abbé – »wenn Sie es auf sich nehmen wollen, mir einen herbeizuschaffen.« 
   »Das will ich«, antwortete der Sizilianer (indem er sich gegen uns kehrte), »wenn diese Herren und Damen uns werden verlassen haben.« 
   »Warum das?« rief der Engländer. »Ein herzhafter Geist fürchtet sich vor keiner lustigen Gesellschaft.« 
   »Ich stehe nicht für den Ausgang«, sagte der Sizilianer. 
   »Um des Himmels willen! Nein!« schrien die Frauenzimmer an dem Tische und fuhren erschrocken von ihren Stühlen. 
   »Lassen Sie Ihren Geist kommen«, sagte der Abbé trotzig; »aber warnen Sie ihn vorher, daß es hier spitzige Klingen gibt« (indem er einen von den Gästen um seinen Degen bat). 
   »Das mögen Sie alsdann halten, wie Sie wollen«, antwortete der Sizilianer kalt, »wenn Sie nachher noch Lust dazu haben.« Hier kehrte er sich zum Prinzen. »Gnädigster Herr«, sagte er zu diesem, »Sie behaupten, daß Ihr Schlüssel in fremden Händen gewesen – Können Sie vermuten, in welchen?« 
   »Nein.« 
   »Raten Sie auch auf niemand?« 
   »Ich hatte freilich einen Gedanken – –« 
   »Würden Sie die Person erkennen, wenn Sie sie vor sich sähen?« 
   »Ohne Zweifel.« 
   Hier schlug der Sizilianer seinen Mantel zurück und zog einen Spiegel hervor, den er dem Prinzen vor die Augen hielt. 
   »Ist es diese?« 
   Der Prinz trat mit Schrecken zurück. 
   »Was haben Sie gesehen?« fragte ich. 
   »Den Armenier.« 
   Der Sizilianer verbarg seinen Spiegel wieder unter dem Mantel. »War es dieselbe Person, die Sie meinen?« fragte die ganze Gesellschaft den Prinzen. 
   »Die nämliche.« 
   Hier veränderte sich jedes Gesicht, man hörte auf zu lachen. Alle Augen hingen neugierig an dem Sizilianer. 
   »Monsieur l'Abbé, das Ding wird ernsthaft«, sagte der Engländer; »ich riet' Ihnen, auf den Rückzug zu denken.« 
   »Der Kerl hat den Teufel im Leibe«, schrie der Franzose und lief aus dem Hause, die Frauenzimmer stürzten mit Geschrei aus dem Saal, der Virtuose folgte ihnen, der deutsche Domherr schnarchte in einem Sessel, der Russe blieb wie bisher gleichgültig sitzen. 
   »Sie wollten vielleicht nur einen Großsprecher zum Gelächter machen«, fing der Prinz wieder an, nachdem jene hinaus waren – »oder hätten Sie wohl Lust, uns Wort zu halten?« 
   »Es ist wahr«, sagte der Sizilianer. »Mit dem Abbé war es mein Ernst nicht, ich tat ihm den Antrag nur, weil ich wohl wußte, daß die Memme mich nicht beim Wort nehmen würde. – Die Sache selbst ist übrigens zu ernsthaft, um bloß einen Scherz damit auszuführen.« 
   »Sie räumen also doch ein, daß sie in Ihrer Gewalt ist?« 
   Der Magier schwieg eine lange Zeit und schien den Prinzen sorgfältig mit den Augen zu prüfen. 
   »Ja«, antwortete er endlich. 
   Die Neugierde des Prinzen war bereits auf den höchsten Grad gespannt. Mit der Geisterwelt in Verbindung zu stehen, war ehedem seine Lieblingsschwärmerei gewesen, und seit jener ersten Erscheinung des Armeniers hatten sich alle Ideen wieder bei ihm gemeldet, die seine reifere Vernunft so lange abgewiesen hatte. Er ging mit dem Sizilianer beiseite, und ich hörte ihn sehr angelegentlich mit ihm unterhandeln. 
   »Sie haben hier einen Mann vor sich«, fuhr er fort, »der von Ungeduld brennt, in dieser wichtigen Materie es zu einer Überzeugung zu bringen. Ich würde denjenigen als meinen Wohltäter, als meinen ersten Freund umarmen, der hier meine Zweifel zerstreute und die Decke von meinen Augen zöge – Wollen Sie sich dieses große Verdienst um mich erwerben?« 
   »Was verlangen Sie von mir?« sagte der Magier mit Bedenken. 
   »Vor jetzt nur eine Probe Ihrer Kunst. Lassen Sie mich eine Erscheinung sehen.« 
   »Wozu soll das führen?« 
   »Dann mögen Sie aus meiner nähern Bekanntschaft urteilen, ob ich eines höhern Unterrichts wert bin.« 
   »Ich schätze Sie über alles, gnädigster Prinz. Eine geheime Gewalt in Ihrem Angesichte, die Sie selbst noch nicht kennen, hat mich beim ersten Anblick an Sie gebunden. Sie sind mächtiger, als Sie selbst wissen. Sie haben unumschränkt über meine ganze Gewalt zu gebieten – aber –« 
   »Also lassen Sie mich eine Erscheinung sehen.« 
   »Aber ich muß erst gewiß sein, daß Sie diese Forderung nicht aus Neugierde an mich machen. Wenn gleich die unsichtbaren Kräfte mir einigermaßen zu Willen sind, so ist es unter der heiligen Bedingung, daß ich die heiligen Geheimnisse nicht profaniere, daß ich meine Gewalt nicht mißbrauche.« 
   »Meine Absichten sind die reinsten. Ich will Wahrheit.« 
   Hier verließen sie ihren Platz und traten zu einem entfernten Fenster, wo ich sie nicht weiter hören konnte. Der Engländer, der diese Unterredung gleichfalls mit angehört hatte, zog mich auf die Seite. 
   »Ihr Prinz ist ein edler Mann. Ich beklage, daß er sich mit einem Betrüger einläßt.« 
   »Es wird darauf ankommen«, sagte ich, »wie er sich aus dem Handel zieht.« 
   »Wissen Sie was?« sagte der Engländer, »jetzt macht der arme Teufel sich kostbar. Er wird seine Kunst nicht auskramen, bis er Geld klingen hört. Es sind unser neune. Wir wollen eine Kollekte machen und ihn durch einen hohen Preis in Versuchung führen. Das bricht ihm den Hals und öffnet Ihrem Prinzen die Augen.« 
   »Ich bins zufrieden.« 
   Der Engländer warf sechs Guineen auf einen Teller und sammelte in der Reihe herum. Jeder gab einige Louis; den Russen besonders schien unser Vorschlag ungemein zu interessieren, er legte eine Banknote von hundert Zechinen auf den Teller – eine Verschwendung, über welche der Engländer erstaunte. Wir brachten die Kollekte dem Prinzen. »Haben Sie die Güte«, sagte der Engländer, »bei diesem Herrn für uns fürzusprechen, daß er uns eine Probe seiner Kunst sehen lasse und diesen kleinen Beweis unsrer Erkenntlichkeit annehme.« Der Prinz legte noch einen kostbaren Ring auf den Teller und reichte ihn dem Sizilianer. Dieser bedachte sich einige Sekunden. – »Meine Herren und Gönner«, fing er darauf an, »diese Großmut beschämt mich. – Es scheint, daß Sie mich verkennen – aber ich gebe Ihrem Verlangen nach. Ihr Wunsch soll erfüllt werden« (indem er eine Glocke zog). »Was dieses Gold betrifft, worauf ich selber kein Recht habe, so werden Sie mir erlauben, daß ich es in dem nächsten Benediktinerkloster für milde Stiftungen niederlege. Diesen Ring behalte ich als ein schätzbares Denkmal, das mich an den würdigsten Prinzen erinnern soll.« 
   Hier kam der Wirt, dem er das Geld sogleich überlieferte. 
   »Und er ist dennoch ein Schurke«, sagte mir der Engländer ins Ohr. »Das Geld schlägt er aus, weil ihm jetzt mehr an dem Prinzen gelegen ist.« 
   »Oder der Wirt versteht seinen Auftrag«, sagte ein anderer. 
   »Wen verlangen Sie?« fragte jetzt der Magier den Prinzen. 
   Der Prinz besann sich einen Augenblick – »Lieber gleich einen großen Mann«, rief der Lord. »Fordern Sie den Papst Ganganelli. Dem Herrn wird das gleich wenig kosten.« 
   Der Sizilianer biß sich in die Lippen. – »Ich darf keinen zitieren, der die Weihung empfangen hat.« 
   »Das ist schlimm«, sagte der Engländer. »Vielleicht hätten wir von ihm erfahren, an welcher Krankheit er gestorben ist.« 
   »Der Marquis von Lanoy«, nahm der Prinz jetzt das Wort, »war französischer Brigadier im vorigen Kriege und mein vertrautester Freund. In der Bataille bei Hastinbeck empfing er eine tödliche Wunde, man trug ihn nach meinem Zelte, wo er bald darauf in meinen Armen starb. Als er schon mit dem Tode rang, winkte er mich noch zu sich ›Prinz‹, fing er an, ›ich werde mein Vaterland nicht wiedersehen, erfahren Sie also ein Geheimnis, wozu niemand als ich den Schlüssel hat. In einem Kloster auf der flandrischen Grenze lebt eine –‹ – hier verschied er. Die Hand des Todes zertrennte den Faden seiner Rede; ich möchte ihn hier haben und die Fortsetzung hören.« 
   »Viel gefordert, bei Gott!« rief der Engländer. »Ich erkläre Sie für einen zweiten Salomo, wenn Sie diese Aufgabe lösen.« – 
   Wir bewunderten die sinnreiche Wahl des Prinzen und gaben ihr einstimmig unsern Beifall. Unterdessen ging der Magier mit starken Schritten auf und nieder und schien unentschlossen mit sich selbst zu kämpfen. 
   »Und das war alles, was der Sterbende Ihnen zu hinterlassen hatte?« 
   »Alles.« 
   »Taten Sie keine weiteren Nachfragen deswegen in seinem Vaterlande?« 
   »Sie waren alle vergebens.« 
   »Der Marquis von Lanoy hatte untadelhaft gelebt? – Ich darf nicht jeden Toten rufen.« 
   »Er starb mit Reue über die Ausschweifungen seiner Jugend.« 
   »Tragen Sie irgend etwa ein Andenken von ihm bei sich?« 
   »Ja.« (Der Prinz führte wirklich eine Tabatiere bei sich, worauf das Miniaturbild des Marquis in Emaille war, und die er bei der Tafel neben sich hatte liegen gehabt.) 
   »Ich verlange es nicht zu wissen – – Lassen Sie mich allein. Sie sollen den Verstorbenen sehen.« 
   Wir wurden gebeten, uns so lange in den andern Pavillon zu begeben, bis er uns rufen würde. Zugleich ließ er alle Meublen aus dem Saale räumen, die Fenster ausheben und die Läden auf das genaueste verschließen. Dem Wirt, mit dem er schon vertraut zu sein schien, befahl er, ein Gefäß mit glühenden Kohlen zu bringen und alle Feuer im Hause sorgfältig mit Wasser zu löschen. Ehe wir weggingen, nahm er von jedem insbesondere das Ehrenwort, ein ewiges Stillschweigen über das zu beobachten, was wir sehen und hören würden. Hinter uns wurden alle Zimmer auf diesem Pavillon verriegelt. 
   Es war nach elf Uhr, und eine tiefe Stille herrschte im ganzen Hause. Beim Hinausgehen fragte mich der Russe, ob wir geladene Pistolen bei uns hätten? – »Wozu?« sagte ich. – »Es ist auf alle Fälle«, versetzte er. »Warten Sie einen Augenblick, ich will mich darnach umsehen.« Er entfernte sich. Der Baron von F** und ich öffneten ein Fenster, das jenem Pavillon gegenüber sah, und es kam uns vor, als hörten wir zwei Menschen zusammen flüstern und ein Geräusch, als ob man eine Leiter anlegte. Doch war das nur eine Mutmaßung, und ich getraue mir nicht, sie für wahr auszugeben. Der Russe kam mit einem Paar Pistolen zurück, nachdem er eine halbe Stunde ausgeblieben war. Wir sahen sie ihn scharf laden. Es war beinahe zwei Uhr, als der Magier wieder erschien und uns ankündigte, daß es Zeit wäre. Ehe wir hineintraten, ward uns befohlen, die Schuhe auszuziehen und im bloßen Hemde, Strümpfen und Unterkleidern zu erscheinen. Hinter uns wurde, wie das erste Mal, verriegelt. 
   Wir fanden, als wir in den Saal zurückkamen, mit einer Kohle einen weiten Kreis beschrieben, der uns alle zehn bequem fassen konnte. Rings herum an allen vier Wänden des Zimmers waren die Dielen weggehoben, daß wir gleichsam auf einer Insel standen. Ein Altar, mit schwarzem Tuch behangen, stand mitten im Kreis errichtet, unter welchen ein Teppich von rotem Atlas gebreitet war. Eine chaldäische Bibel lag bei einem Totenkopf aufgeschlagen auf dem Altar, und ein silbernes Kruzifix war darauf festgemacht. Statt der Kerzen brannte Spiritus in einer silbernen Kapsel. Ein dicker Rauch von Olibanum verfinsterte den Saal, davon das Licht beinahe erstickte. Der Beschwörer war entkleidet wie wir, aber barfuß; um den bloßen Hals trug er ein Amulett an einer Kette von Menschenhaaren, um die Lenden hatte er eine weiße Schürze geschlagen, die mit geheimen Chiffern und symbolischen Figuren bezeichnet war. Er hieß uns einander die Hände reichen und eine tiefe Stille beobachten; vorzüglich empfahl er uns, ja keine Frage an die Erscheinung zu tun. Den Engländer und mich (gegen uns beide schien er das meiste Mißtrauen zu hegen) ersuchte er, zwei bloße Degen unverrückt und kreuzweise, einen Zoll hoch, über seinem Scheitel zu halten, solange die Handlung dauern würde. Wir standen in einem halben Mond um ihn herum, der russische Offizier drängte sich dicht an den Engländer und stand zunächst an dem Altar. Das Gesicht gegen Morgen gerichtet, stellte sich der Magier jetzt auf den Teppich, sprengte Weihwasser nach allen vier Weltgegenden und neigte sich dreimal gegen die Bibel. Eine halbe Viertelstunde dauerte die Beschwörung, von welcher wir nichts verstanden; nach Endigung derselben gab er denen, die zunächst hinter ihm standen, ein Zeichen, daß sie ihn jetzt fest bei den Haaren fassen sollten. Unter den heftigsten Zuckungen rief er den Verstorbenen dreimal mit Namen, und das dritte Mal streckte er nach dem Kruzifixe die Hand aus – – 
   Auf einmal empfanden wir alle zugleich einen Streich wie vom Blitze, daß unsere Hände auseinander flogen; ein plötzlicher Donnerschlag erschütterte das Haus, alle Schlösser klangen, alle Türen schlugen zusammen, der Deckel an der Kapsel fiel zu, das Licht löschte aus, und an der entgegenstehenden Wand über dem Kamine zeigte sich eine menschliche Figur, in blutigem Hemde, bleich und mit dem Gesicht eines Sterbenden. 
   »Wer ruft mich?« sagte eine hohle, kaum hörbare Stimme. 
   »Dein Freund«, antwortete der Beschwörer, »der dein Andenken ehret und für deine Seele betet«, zugleich nannte er den Namen des Prinzen. 
   Die Antworten erfolgten immer nach einem sehr großen Zwischenraum. 
   »Was verlangt er?« fuhr diese Stimme fort. 
   »Dein Bekenntnis will er zu Ende hören, das du in dieser Welt angefangen und nicht beschlossen hast.« 
   »In einem Kloster auf der flandrischen Grenze lebt – – –« 
   Hier erzitterte das Haus von neuem. Die Türe sprang freiwillig unter einem heftigen Donnerschlag auf, ein Blitz erleuchtete das Zimmer, und eine andere körperliche Gestalt, blutig und blaß wie die erste, aber schrecklicher, erschien an der Schwelle. Der Spiritus fing von selbst an zu brennen, und der Saal wurde helle wie zuvor. 
   »Wer ist unter uns?« rief der Magier erschrocken und warf einen Blick des Entsetzens durch die Versammlung – »Dich habe ich nicht gewollt.« 
   Die Gestalt ging mit majestätischem leisem Schritt gerade auf den Altar zu, stellte sich auf den Teppich, uns gegenüber, und faßte das Kruzifix. Die erste Figur sahen wir nicht mehr. 
   » Wer ruft mich?« sagte diese zweite Erscheinung. 
   Der Magier fing an, heftig zu zittern. Schrecken und Erstaunen hatten uns gefesselt. Ich griff nach einer Pistole, der Magier riß sie mir aus der Hand und drückte sie auf die Gestalt ab. Die Kugel rollte langsam auf dem Altar, und die Gestalt trat unverändert aus dem Rauche. Jetzt sank der Magier ohnmächtig nieder. 
   »Was wird das?« rief der Engländer voll Erstaunen und wollte einen Streich mit dem Degen nach ihr tun. Die Gestalt berührte seinen Arm, und die Klinge fiel zu Boden. Hier trat der Angstschweiß auf meine Stirn. Baron F** gestand uns nachher, daß er gebetet habe. Diese ganze Zeit über stand der Prinz furchtlos und ruhig, die Augen starr auf die Erscheinung gerichtet. 
   »Ja! Ich erkenne dich«, rief er endlich voll Rührung aus, »du bist Lanoy, du bist mein Freund – – Woher kommst du?« 
   »Die Ewigkeit ist stumm. Frage mich aus dem vergangnen Leben.« 
   »Wer lebt in dem Kloster, das du mir bezeichnet hast?« 
   »Meine Tochter.« 
   »Wie? Du bist Vater gewesen?« 
   »Weh mir, daß ich es zu wenig war!« 
   »Bist du nicht glücklich, Lanoy?« 
   »Gott hat gerichtet.« 
   »Kann ich dir auf dieser Welt noch einen Dienst erzeigen?« 
   »Keinen, als an dich selbst zu denken.« 
   »Wie muß ich das?« 
   »In Rom wirst du es erfahren.« 
   Hier erfolgte ein neuer Donnerschlag – eine schwarze Rauchwolke erfüllte das Zimmer; als sie zerflossen war, fanden wir keine Gestalt mehr. Ich stieß einen Fensterladen auf. Es war Morgen. 
   Jetzt kam auch der Magier aus seiner Betäubung zurück. »Wo sind wir?« rief er aus, als er Tageslicht erblickte. Der russische Offizier stand dicht hinter ihm und sah ihm über die Schulter. »Taschenspieler«, sagte er mit schrecklichem Blick zu ihm, »du wirst keinen Geist mehr rufen.« 
   Der Sizilianer drehte sich um, sah ihm genauer ins Gesicht, tat einen lauten Schrei und stürzte zu seinen Füßen. 
   Jetzt sahen wir alle auf einmal den vermeintlichen Russen an. Der Prinz erkannte in ihm ohne Mühe die Züge seines Armeniers wieder, und das Wort, das er eben hervorstottern wollte, erstarb auf seinem Munde. Schrecken und Überraschung hatten uns alle wie versteinert. Lautlos und unbeweglich starrten wir dieses geheimnisvolle Wesen an, das uns mit einem Blicke stiller Gewalt und Größe durchschaute. Eine Minute dauerte dies Schweigen – und wieder eine. Kein Odem war in der ganzen Versammlung. 
   Einige kräftige Schläge an die Tür brachten uns endlich wieder zu uns selbst. Die Tür fiel zertrümmert in den Saal, und herein drangen Gerichstdiener mit Wache. »Hier finden wir sie ja beisammen!« rief der Anführer und wandte sich zu seinen Begleitern. »Im Namen der Regierung!« rief er uns zu. »Ich verhafte euch.« Wir hatten nicht so viel Zeit, uns zu besinnen; in wenig Augenblicken waren wir umringt. Der russische Offizier, den ich jetzt wieder den Armenier nenne, zog den Anführer der Häscher auf die Seite, und so viel mir diese Verwirrung zuließ, bemerkte ich, daß er ihm einige Worte heimlich ins Ohr sagte und etwas Schriftliches vorzeigte. Sogleich verließ ihn der Häscher mit einer stummen und ehrerbietigen Verbeugung, wandte sich darauf zu uns und nahm seinen Hut ab. »Vergeben Sie, meine Herren«, sagte er, »daß ich Sie mit diesem Betrüger vermengen konnte. Ich will nicht fragen, wer Sie sind – aber dieser Herr versichert mir, daß ich Männer von Ehre vor mir habe.« Zugleich winkte er seinen Begleitern, von uns abzulassen. Den Sizilianer befahl er wohl zu bewachen und zu binden. »Der Bursche da ist überreif«, setzte er hinzu. »Wir haben schon sieben Monate auf ihn gelauert.« 
   Dieser elende Mensch war wirklich ein Gegenstand des Jammers. Das doppelte Schrecken der zweiten Geistererscheinung und dieses unerwarteten Überfalls hatte seine Besinnungskraft überwältigt. Er ließ sich binden wie ein Kind; die Augen lagen weit aufgesperrt und stier in einem totenähnlichen Gesichte, und seine Lippen bebten in stillen Zuckungen, ohne einen Laut auszustoßen. Jeden Augenblick erwarteten wir einen Ausbruch von Konvulsionen. Der Prinz fühlte Mitleid mit seinem Zustand und unternahm es, seine Loslassung bei dem Gerichtsdiener auszuwirken, dem er sich zu erkennen gab. 
   »Gnädigster Herr«, sagte dieser, »wissen Sie auch, wer der Mensch ist, für welchen Sie sich so großmütig verwenden? Der Betrug, den er Ihnen zu spielen gedachte, ist sein geringstes Verbrechen. Wir haben seine Helfershelfer. Sie sagen abscheuliche Dinge von ihm aus. Er mag sich noch glücklich preisen, wenn er mit der Galeere davon kommt.« 
   Unterdessen sahen wir auch den Wirt nebst seinen Hausgenossen mit Stricken gebunden über den Hof führen. – »Auch dieser?« rief der Prinz. »Was hat denn dieser verschuldet?« – »Er war sein Mitschuldiger und Hehler«, antwortete der Anführer der Häscher, »der ihm zu seinen Taschenspielerstückchen und Diebereien behülflich gewesen und seinen Raub mit ihm geteilt hat. Gleich sollen Sie überzeugt sein, gnädigster Herr« (indem er sich zu seinen Begleitern kehrte). »Man durchsuche das ganze Haus und bringe mir sogleich Nachricht, was man gefunden hat.« 
   Jetzt sahe sich der Prinz nach dem Armenier um – aber er war nicht mehr vorhanden; in der allgemeinen Verwirrung, welche dieser Überfall anrichtete, hatte er Mittel gefunden, sich unbemerkt zu entfernen. Der Prinz war untröstlich; gleich wollte er ihm alle seine Leute nachschicken; er selbst wollte ihn aufsuchen und mich mit sich fortreißen. Ich eilte ans Fenster; das ganze Haus war von Neugierigen umringt, die das Gerücht dieser Begebenheit herbeigeführt hatte. Unmöglich war es, durch das Gedränge zu kommen. Ich stellte dem Prinzen dieses vor: »Wenn es diesem Armenier ein Ernst ist, sich vor uns zu verbergen, so weiß er unfehlbar die Schliche besser als wir, und alle unsere Nachforschungen werden vergebens sein. Lieber lassen Sie uns noch hier bleiben, gnädigster Prinz. Vielleicht kann uns dieser Gerichtsdiener etwas Näheres von ihm sagen, dem er sich, wenn ich anders recht gesehen habe, entdeckt hat.« 
   Jetzt erinnerten wir uns, daß wir noch ausgekleidet waren. Wir eilten nach unserm Zimmer, uns in der Geschwindigkeit in unsre Kleider zu werfen. Als wir zurückkamen, war die Haussuchung geschehen. 
   Nachdem man den Altar weggeräumt und die Dielen des Saals aufgebrochen, entdeckte man ein geräumiges Gewölbe, worin ein Mensch gemächlich aufrecht sitzen konnte, mit einer Türe versehen, die durch eine schmale Treppe nach dem Keller führte. In diesem Gewölbe fand man eine Elektrisiermaschine, eine Uhr und eine kleine silberne Glocke, welche letztere, so wie die Elektrisiermaschine, mit dem Altar und dem darauf befestigten Kruzifixe Kommunikation hatte. Ein Fensterladen, der dem Kamine gerade gegenüberstand, war durchbrochen und mit einem Schieber versehen, um, wie wir nachher erfuhren, eine magische Laterne in seine Öffnung einzupassen, aus welcher die verlangte Gestalt auf die Wand über dem Kamin gefallen war. Vom Dachboden und aus dem Keller brachte man verschiedene Trommeln, woran große bleierne Kugeln an Schnüren befestigt hingen, wahrscheinlich um das Geräusche des Donners hervorzubringen, das wir gehört hatten. Als man die Kleider des Sizilianers durchsuchte, fand man in einem Etui verschiedene Pulver, wie auch lebendigen Merkur in Phiolen und Büchsen, Phosphorus in einer gläsernen Flasche, einen Ring, den wir gleich für einen magnetischen erkannten, weil er an einem stählernen Knopfe hängen blieb, dem er von ungefähr nahegebracht worden, in den Rocktaschen ein Paternoster, einen Judenbart, Terzerole und einen Dolch. »Laß doch sehen, ob sie geladen sind!« sagte einer von den Häschern, indem er eines von den Terzerolen nahm und ins Kamin abschoß. »Jesus Maria!« rief eine hohle menschliche Stimme, eben die, welche wir von der ersten Erscheinung gehört hatten – und in demselben Augenblick sahen wir einen blutenden Körper aus dem Schlot herunterstürzen. – »Noch nicht zur Ruhe, armer Geist?« rief der Engländer, während daß wir andern mit Schrecken zurückfuhren. »Gehe heim zu deinem Grabe. Du hast geschienen, was du nicht warst; jetzt wirst du sein, was du schienest.« 
   »Jesus Maria! Ich bin verwundet«, wiederholte der Mensch im Kamine. Die Kugel hatte ihm das rechte Bein zerschmettert. Sogleich besorgte man, daß die Wunde verbunden wurde. 
   »Aber wer bist du denn, und was für ein böser Dämon muß dich hieher fühen?« 
   »Ein armer Barfüßer«, antwortete der Verwundete. »Ein fremder Herr hier hat mir eine Zechine geboten, daß ich –« 
   »Eine Formel hersagen sollte? Und warum hast du dich denn nicht gleich wieder davongemacht?« 
   »Er wollte mir ein Zeichen geben, wenn ich fortfahren sollte; aber das Zeichen blieb aus, und wie ich hinaussteigen wollte, war die Leiter weggezogen.« 
   »Und wie heißt denn die Formel, die er dir eingelernt hat?« 
   Der Mensch bekam hier eine Ohnmacht, daß nichts weiter aus ihm herauszubringen war. Als wir ihn näher betrachteten, erkannten wir ihn für denselben, der sich dem Prinzen den Abend vorher in den Weg gestellt und ihn so feierlich angeredet hatte. 
   Unterdessen hatte sich der Prinz zu dem Anführer der Häscher gewendet. 
   »Sie haben uns«, sagte er, indem er ihm zugleich einige Goldstücke in die Hand drückte, »Sie haben uns aus den Händen eines Betrügers gerettet und uns, ohne uns noch zu kennen, Gerechtigkeit widerfahren lassen. Wollen Sie nun unsere Verbindlichkeit vollkommen machen und uns entdecken, wer der Unbekannte war, dem es nur ein paar Worte kostete, uns in Freiheit zu setzen?« 
   »Wen meinen Sie?« fragte der Anführer der Häscher mit einer Miene, die deutlich zeigte, wie unnötig diese Frage war. 
   »Den Herrn in russischer Uniform meine ich, der Sie vorhin beiseite zog, Ihnen etwas Schriftliches vorwies und einige Worte ins Ohr sagte, worauf Sie uns sogleich wieder losgaben.« 
   »Sie kennen diesen Herrn also nicht?« fragte der Häscher wieder. »Er war nicht von Ihrer Gesellschaft?« 
   »Nein«, sagte der Prinz – »und aus sehr wichtigen Ursachen wünschte ich, näher mit ihm bekannt zu werden.« 
   »Näher«, antwortete der Häscher, »kenn ich ihn auch nicht. Sein Name selbst ist mir unbekannt, und heute hab ich ihn zum erstenmal in meinem Leben gesehen.« 
   »Wie? und in so kurzer Zeit, durch ein paar Worte konnte er so viel über Sie vermögen, daß Sie ihn selbst und uns alle für unschuldig erklärten?« 
   »Allerdings durch ein einziges Wort.« 
   »Und dieses war? – Ich gestehe, daß ich es wissen möchte.« 
   »Dieser Unbekannte, gnädigster Herr« – indem er die Zechinen in seiner Hand wog – »Sie sind zu großmütig gegen mich gewesen, um Ihnen länger ein Geheimnis daraus zu machen – dieser Unbekannte war – ein Offizier der Staatsinquisition.« 
   »Der Staatsinquisition! – Dieser! –« 
   »Nicht anders, gnädigster Herr – und davon überzeugte mich das Papier, welches er mir vorzeigte.« 
   »Dieser Mensch, sagten Sie? Es ist nicht möglich.« 
   »Ich will Ihnen noch mehr sagen, gnädigster Herr. Eben dieser war es, auf dessen Denunziation ich hieher geschickt worden bin, den Geisterbeschwörer zu verhaften.« 
   Wir sahen uns mit noch größerm Erstaunen an. 
   »Da hätten wir es ja heraus«, rief endlich der Engländer, »warum der arme Teufel von Beschwörer so erschrocken zusammenfuhr, als er ihm näher ins Gesicht sah. Er erkannte ihn für einen Spion, und darum tat er jenen Schrei und stürzte zu seinen Füßen.« 
   »Nimmermehr«, rief der Prinz. »Dieser Mensch ist alles, was er sein will, und alles, was der Augenblick will, daß er sein soll. Was er wirklich ist, hat noch kein Sterblicher erfahren. Sahen Sie den Sizilianer zusammensinken, als er ihm die Worte ins Ohr schrie: ›Du wirst keinen Geist mehr rufen!‹ Dahinter ist mehr. Daß man vor etwas Menschlichem so zu erschrecken pflegt, soll mich niemand überreden.« 
   »Darüber wird uns der Magier selbst wohl am besten zurechtweisen können«, sagte der Lord, »wenn uns dieser Herr« (sich zu dem Anführer der Gerichtsdiener wendend) »Gelegenheit verschaffen will, seinen Gefangnen zu sprechen.« 
   Der Anführer der Häscher versprach es uns, und wir redeten mit dem Engländer ab, daß wir ihn gleich den andern Morgen aufsuchen wollten. Jetzt begaben wir uns nach Venedig zurück. 
   Mit dem frühesten Morgen war Lord Seymour da (dies war der Name des Engländers), und bald nachher erschien eine vertraute Person, die der Gerichtsdiener abgeschickt hatte, uns nach dem Gefängnis zu führen. Ich habe vergessen zu erzählen, daß der Prinz schon seit etlichen Tagen einen seiner Jäger vermißte, einen Bremer von Geburt, der ihm viele Jahre redlich gedient und sein ganzes Vertrauen besessen hatte. Ob er verunglückt oder gestohlen oder auch entlaufen war, wußte niemand. Zu dem letztern war gar kein wahrscheinlicher Grund vorhanden, weil er jederzeit ein stiller und ordentlicher Mensch gewesen und nie ein Tadel an ihm gefunden war. Alles, worauf seine Kameraden sich besinnen konnten, war, daß er in der letzten Zeit sehr schwermütig gewesen und, wo er nur einen Augenblick erhaschen konnte, ein gewisses Minoritenkloster in der Giudecca besucht habe, wo er auch mit einigen Brüdern öfters Umgang gepflegt. Dies brachte uns auf die Vermutung, daß er vielleicht in die Hände der Mönche geraten sein möchte und sich katholisch gemacht hätte; und weil der Prinz über diesen Artikel damals noch sehr gleichgültig dachte, so ließ ers nach einigen fruchtlosen Nachforschungen dabei bewenden. Doch schmerzte ihn der Verlust dieses Menschen, der ihm auf seinen Feldzügen immer zur Seite gewesen, immer treu an ihm gehangen und in einem fremden Lande so leicht nicht wieder zu ersetzen war. Heute nun, als wir eben im Begriff standen auszugehen, ließ sich der Bankier des Prinzen melden, an den der Auftrag ergangen war, für einen neuen Bedienten zu sorgen. Dieser stellte dem Prinzen einen gutgebildeten und wohlgekleideten Menschen in mittleren Jahren vor, der lange Zeit in Diensten eines Prokurators als Sekretär gestanden, Französisch und auch etwas Deutsch sprach, übrigens mit den besten Zeugnissen versehen war. Seine Physiognomie gefiel, und da er sich übrigens erklärte, daß sein Gehalt von der Zufriedenheit des Prinzen mit seinen Diensten abhängen sollte, so ließ er ihn ohne Verzug eintreten. 
   Wir fanden den Sizilianer in einem Privatgefängnis, wohin er, dem Prinzen zu Gefallen, wie der Gerichtsdiener sagte, einstweilen gebracht worden war, ehe er unter die Bleidächer gesetzt wurde, zu denen kein Zugang mehr offen steht. Diese Bleidächer sind das fürchterlichste Gefängnis in Venedig, unter dem Dach des St. Markuspalastes, worin die unglücklichen Verbrecher von der dörrenden Sonnenhitze, die sich auf der Bleifläche sammelt, oft bis zum Wahnwitze leiden. Der Sizilianer hatte sich von dem gestrigen Zufalle wieder erholt und stand ehrerbietig auf, als er den Prinzen ansichtig wurde. Ein Bein und eine Hand waren gefesselt, sonst aber konnte er frei durch das Zimmer gehen. Bei unserm Eintritt entfernte sich die Wache vor die Türe. 
   »Ich komme«, sagte der Prinz, nachdem wir Platz genommen hatten, »über zwei Punkte Erklärung von Ihnen zu verlangen. Die eine sind Sie mir schuldig, und es wird Ihr Schade nicht sein, wenn Sie mich über den andern befriedigen.« 
   »Meine Rolle ist ausgespielt«, versetzte der Sizilianer. »Mein Schicksal steht in Ihren Händen.« 
   »Ihre Aufrichtigkeit allein«, versetzte der Prinz, »kann es erleichtern.« 
   »Fragen Sie, gnädigster Herr. Ich bin bereit zu antworten, denn ich habe nichts mehr zu verlieren.« 
   »Sie haben mich das Gesicht des Armeniers in Ihrem Spiegel sehen lassen. Wodurch bewirkten Sie dieses?« 
   »Es war kein Spiegel, was Sie gesehen haben. Ein bloßes Pastellgemälde hinter einem Glas, das einen Mann in armenischer Kleidung vorstellte, hat Sie getäuscht. Meine Geschwindigkeit, die Dämmerung, Ihr Erstaunen unterstützten diesen Betrug. Das Bild wird sich unter den übrigen Sachen finden, die man in dem Gasthof in Beschlag genommen hat.« 
   »Aber wie konnten Sie meine Gedanken so gut wissen und gerade auf den Armenier raten?« 
   »Dieses war gar nicht schwer, gnädigster Herr. Ohne Zweifel haben Sie sich bei Tische in Gegenwart Ihrer Bedienten über die Begebenheit öfters herausgelassen, die sich zwischen Ihnen und diesem Armenier ereignet hat. Einer von meinen Leuten machte mit einem Jäger, der in Ihren Diensten steht, zufälligerweise in der Giudecca Bekanntschaft, aus welchem er nach und nach so viel zu ziehen wußte, als mir zu wissen nötig war.« 
   »Wo ist dieser Jäger?« fragte der Prinz. »Ich vermisse ihn, und ganz gewiß wissen Sie um seine Entweichung.« 
   »Ich schwöre Ihnen, daß ich nicht das geringste davon weiß, gnädigster Herr. Ich selbst hab ihn nie gesehen, und nie eine andre Absicht mit ihm gehabt als die eben gemeldete.« 
   »Fahren Sie fort«, sagte der Prinz. 
   »Auf diesem Wege nun erhielt ich überhaupt auch die erste Nachricht von Ihrem Aufenthalt und Ihren Begebenheiten in Venedig, und sogleich entschloß ich mich, sie zu nützen. Sie sehen, gnädigster Herr, daß ich aufrichtig bin. Ich wußte von Ihrer vorhabenden Spazierfahrt auf der Brenta; ich hatte mich darauf versehen, und ein Schlüssel, der Ihnen von ungefähr entfiel, gab mir die erste Gelegenheit, meine Kunst an Ihnen zu versuchen.« 
   »Wie? So hätte ich mich also geirret? Das Stückchen mit dem Schlüssel war Ihr Werk, und nicht des Armeniers? Der Schlüssel, sagen Sie, wäre mir entfallen?« 
   »Als Sie die Börse zogen – und ich nahm den Augenblick wahr, da mich niemand beobachtete, ihn schnell mit dem Fuße zu verdecken. Die Person, bei der Sie die Lotterielose nahmen, war im Verständnis mit mir. Sie ließ Sie aus einem Gefäße ziehen, wo keine Niete zu holen war, und der Schlüssel lag längst in der Dose, eh sie von Ihnen gewonnen wurde.« 
   »Nunmehr begreif ichs. Und der Barfüßermönch, der sich mir in den Weg warf und mich so feierlich anredete?« 
   »War der nämliche, den man, wie ich höre, verwundet aus dem Kamine gezogen. Es ist einer von meinen Kameraden, der mir unter dieser Verhüllung schon manche gute Dienste geleistet.« 
   »Aber zu welchem Ende stellten Sie dieses an?« 
   »Um Sie nachdenkend zu machen – um einen Gemütszustand in Ihnen vorzubereiten, der Sie für das Wunderbare, das ich mit Ihnen im Sinne hatte, empfänglich machen sollte.« 
   »Aber der pantomimische Tanz, der eine so überraschende seltsame Wendung nahm – dieser war doch wenigstens nicht von Ihrer Erfindung?« 
   »Das Mädchen, welches die Königin vorstellte, war von mir unterrichtet und ihre ganze Rolle mein Werk. Ich vermutete, daß es Eure Durchlaucht nicht wenig befremden würde, an diesem Orte gekannt zu sein, und, verzeihen Sie mir, gnädigster Herr, das Abenteuer mit dem Armenier ließ mich hoffen, daß Sie bereits schon geneigt sein würden, natürliche Auslegungen zu verschmähen und nach höhern Quellen des Außerordentlichen zu spüren.« 
   »In der Tat«, rief der Prinz mit einer Miene zugleich des Verdrusses und der Verwunderung, indem er mir besonders einen bedeutenden Blick gab, »in der Tat«, rief er aus, »das habe ich nicht erwartet.« 
   »Aber«, fuhr er nach einem langen Stillschweigen wieder fort, »wie brachten Sie die Gestalt hervor, die an der Wand über dem Kamin erschien?« 
   »Durch die Zauberlaterne, welche an dem gegenüberstehenden Fensterladen angebracht war, wo Sie auch die Öffnung dazu bemerkt haben werden.« 
   »Aber wie kam es denn, daß kein einziger unter uns sie gewahr wurde?« fragte Lord Seymour. 
   »Sie erinnern sich, gnädiger Herr, daß ein dicker Rauch den ganzen Saal verfinsterte, als Sie zurückgekommen waren. Zugleich hatte ich die Vorsicht gebraucht, die Dielen, welche man weggehoben, neben demjenigen Fenster anlehnen zu lassen, wo die Laterna magica eingefügt war; dadurch verhinderte ich, daß Ihnen dieser Fensterladen nicht sogleich ins Gesicht fiel. Übrigens blieb die Laterne auch solange durch einen Schieber verdeckt, bis Sie alle Ihre Plätze genommen hatten und keine Untersuchung im Zimmer mehr von Ihnen zu fürchten war.« 
   »Mir kam es vor«, fiel ich ein, »als hörte ich in der Nähe dieses Saals eine Leiter anlegen, als ich in dem andern Pavillon aus dem Fenster sah. War dem wirklich so?« 
   »Ganz recht. Eben diese Leiter, auf welcher mein Gehülfe zu dem bewußten Fenster emporkletterte, um die Zauberlaterne zu dirigieren.« 
   »Die Gestalt«, fuhr der Prinz fort, »schien wirklich eine flüchtige Ähnlichkeit mit meinem verstorbenen Freunde zu haben; besonders traf es ein, daß sie sehr blond war. War dieses bloßer Zufall, oder woher schöpften Sie dieselbe?« 
   »Eure Durchlaucht erinnern sich, daß Sie über Tische eine Dose neben sich hatten liegen gehabt, auf welcher das Porträt eines Offiziers in **scher Uniform in Emaille war. Ich fragte Sie, ob Sie von Ihrem Freunde nicht irgendein Andenken bei sich führten? worauf Sie mit Ja antworteten; daraus schloß ich, daß es vielleicht die Dose sein möchte. Ich hatte das Bild über Tische gut ins Auge gefaßt, und weil ich im Zeichnen sehr geübt, auch im Treffen sehr glücklich bin, so war es mir ein leichtes, dem Bilde diese flüchtige Ähnlichkeit zu geben, die Sie wahrgenommen haben; und um so mehr, da die Gesichtszüge des Marquis sehr ins Auge fallen.« 
   »Aber die Gestalt schien sich doch zu bewegen. –« 
   »So schien es – aber es war nicht die Gestalt, sondern der Rauch, der von ihrem Scheine beleuchtet war.« 
   »Und der Mensch, welcher aus dem Schlot herabstürzte, antwortete also für die Erscheinung?« 
   »Eben dieser.« 
   »Aber er konnte ja die Fragen nicht wohl hören.« 
   »Dieses brauchte er auch nicht. Sie besinnen sich, gnädigster Prinz, daß ich Ihnen allen auf das strengste verbot, selbst eine Frage an das Gespenst zu richten. Was ich ihn fragen würde und er mir antworten sollte, war abgeredet; und damit ja kein Versehen vorfiele, ließ ich ihn große Pausen beobachten, die er an den Schlägen einer Uhr abzählen mußte.« 
   »Sie gaben dem Wirte Befehl, alle Feuer im Hause sorgfältig mit Wasser löschen zu lassen; dies geschah ohne Zweifel –« 
   »Um meinen Mann im Kamine außer Gefahr des Erstickens zu setzen, weil die Schornsteine im Hause ineinander laufen und ich vor Ihrer Suite nicht ganz sicher zu sein glaubte.« 
   »Wie kam es aber«, fragte Lord Seymour, »daß Ihr Geist weder früher noch später da war, als Sie ihn brauchten?« 
   »Mein Geist war schon eine gute Weile im Zimmer, ehe ich ihn zitierte; aber solange der Spiritus brannte, konnte man diesen matten Schein nicht sehen. Als meine Beschwörungsformel geendigt war, ließ ich das Gefäß, worin der Spiritus flammte, zusammenfallen, es wurde Nacht im Saal, und jetzt erst wurde man die Figur an der Wand gewahr, die sich schon längst darauf reflektiert hatte.« 
   »Aber in eben dem Moment, als der Geist erschien, empfanden wir alle einen elektrischen Schlag. Wie bewirkten Sie diesen?« 
   »Die Maschine unter dem Altar haben Sie entdeckt. Sie sahen auch, daß ich auf einem seidnen Fußteppich stand. Ich ließ sie in einem halben Mond um mich herumstehen und einander die Hände reichen; als es nahe dabei war, winkte ich einem von Ihnen, mich bei den Haaren zu fassen. Das Kruzifix war der Konduktor, und Sie empfingen den Schlag, als ich es mit der Hand berührte.« 
   »Sie befahlen uns, dem Grafen von O** und mir«, sagte Lord Seymour, »zwei bloße Degen kreuzweise über Ihrem Scheitel zu halten, so lange die Beschwörung dauern würde. Wozu nun dieses?« 
   »Zu nichts weiter, als um Sie beide, denen ich am wenigsten traute, während des ganzen Aktus zu beschäftigen. Sie erinnern sich, daß ich Ihnen ausdrücklich einen Zoll hoch bestimmte; dadurch, daß Sie diese Entfernung immer in acht nehmen mußten, waren Sie verhindert, Ihre Blicke dahin zu richten, wo ich sie nicht gerne haben wollte. Meinen schlimmsten Feind hatte ich damals noch gar nicht ins Auge gefaßt.« 
   »Ich gestehe«, rief Lord Seymour, »daß dies vorsichtig gehandelt heißt – aber warum mußten wir ausgekleidet sein?« 
   »Bloß um der Handlung eine Feierlichkeit mehr zu geben und durch das Ungewöhnliche Ihre Einbildungskraft zu spannen.« 
   »Die zweite Erscheinung ließ Ihren Geist nicht zum Worte kommen«, sagte der Prinz. »Was hätten wir eigentlich von ihm erfahren sollen?« 
   »Beinahe dasselbe, was Sie nachher gehört haben. Ich fragte Eure Durchlaucht nicht ohne Absicht, ob Sie mir auch alles gesagt, was Ihnen der Sterbende aufgetragen, und ob Sie keine weitern Nachfragen wegen seiner in seinem Vaterlande getan; dieses fand ich nötig, um nicht gegen Tatsachen anzustoßen, die der Aussage meines Geistes hätten widersprechen können. Ich fragte gewisser Jugendsünden wegen, ob der Verstorbene untadelhaft gelebt; und auf die Antwort gründete ich alsdann meine Erfindung.« 
   »Über diese Sache«, fing der Prinz nach einigem Stillschweigen an, »haben Sie mir einen befriedigenden Aufschluß gegeben. Aber ein Hauptumstand ist noch zurück, worüber ich Licht von Ihnen verlange.« 
   »Wenn es in meiner Gewalt steht, und –« 
   »Keine Bedingungen! Die Gerechtigkeit, in deren Händen Sie sind, dürfte so bescheiden nicht fragen. Wer war dieser Unbekannte, vor dem wir Sie niederstürzen sahen? Was wissen Sie von ihm? Woher kennen Sie ihn? Und was hat es für eine Bewandtnis mit dieser zweiten Erscheinung?« 
   »Gnädigster Prinz –« 
   »Als Sie ihm näher ins Gesicht sahen, stießen Sie einen lauten Schrei aus und stürzten nieder. Warum das? Was bedeutete das?« 
   »Dieser Unbekannte, gnädigster Prinz –« Er hielt inne, wurde sichtbarlich unruhiger und sah uns alle in der Reihe herum mit verlegenen Blicken an. – »Ja bei Gott, gnädigster Prinz, dieser Unbekannte ist ein schreckliches Wesen.« 
   »Was wissen Sie von ihm? Wie steht er mit Ihnen in Verbindung? – Hoffen Sie nicht, uns die Wahrheit zu verhehlen.« – 
   »Dafür werd ich mich wohl hüten – denn wer steht mir dafür, daß er nicht in diesem Augenblick unter uns stehet?« 
   »Wo? Wer?« riefen wir alle zugleich und schauten uns halb lachend, halb bestürzt im Zimmer um. – »Das ist ja nicht möglich!« 
   »O! diesem Menschen – oder wer er sein mag – sind Dinge möglich, die noch weit weniger zu begreifen sind.« 
   »Aber wer ist er denn? Woher stammt er? Armenier oder Russe? Was ist das Wahre an dem, wofür er sich ausgibt?« 
   »Keines von allem, was er scheint. Es wird wenige Stände, Charaktere und Nationen geben, davon er nicht schon die Maske getragen. Wer er sei? Woher er gekommen? Wohin er gehe? weiß niemand. Daß er lang in Aegypten gewesen, wie viele behaupten, und dort aus einer Pyramide seine verborgene Weisheit geholt habe, will ich weder bejahen noch verneinen. Bei uns kennt man ihn nur unter dem Namen des Unergründlichen. Wie alt, zum Beispiel, schätzen Sie ihn?« 
   »Nach dem äußern Anschein zu urteilen, kann er kaum vierzig zurückgelegt haben.« 
   »Und wie alt, denken Sie, daß ich sei?« 
   »Nicht weit von funfzig.« 
   »Ganz recht – und wenn ich Ihnen nun sage, daß ich ein Bursche von siebenzehn Jahren war, als mir mein Großvater von diesem Wundermann erzählte, der ihn ungefähr in ebendem Alter, worin er jetzt zu sein scheint, in Famagusta gesehen hat. –« 
   »Das ist lächerlich, unglaublich und übertrieben.« 
   »Nicht um einen Zug. Hielten mich diese Fesseln nicht ab, ich wollte Ihnen Bürgen stellen, deren ehrwürdiges Ansehen Ihnen keinen Zweifel mehr übriglassen würde. Es gibt glaubwürdige Leute, die sich erinnern, ihn in verschiedenen Weltgegenden zu gleicher Zeit gesehen zu haben. Keines Degens Spitze kann ihn durchbohren, kein Gift kann ihm etwas anhaben, kein Feuer sengt ihn, kein Schiff geht unter, worauf er sich befindet. Die Zeit selbst scheint an ihm ihre Macht zu verlieren, die Jahre trocknen seine Säfte nicht aus, und das Alter kann seine Haare nicht bleichen. Niemand ist, der ihn Speise nehmen sah, nie ist ein Weib von ihm berührt worden, kein Schlaf besucht seine Augen; von allen Stunden des Tages weiß man nur eine einzige, über die er nicht Herr ist, in welcher niemand ihn gesehen, in welcher er kein irdisches Geschäft verrichtet hat.« 
   »So?« sagte der Prinz. »Und was ist dies für eine Stunde?« 
   »Die zwölfte in der Nacht. Sobald die Glocke den zwölften Schlag tut, gehört er den Lebendigen nicht mehr. Wo er auch sein mag, er muß fort, welches Geschäft er auch verrichtet, er muß es abbrechen. Dieser schreckliche Glockenschlag reißt ihn aus den Armen der Freundschaft, reißt ihn selbst vom Altare und würde ihn auch aus dem Todeskampf rufen. Niemand weiß, wo er dann hingehet, noch was er da verrichtet. Niemand wagt es, ihn darum zu befragen, noch weniger, ihm zu folgen; denn seine Gesichtszüge ziehen sich auf einmal, sobald diese gefürchtete Stunde schlägt, in einen so finstern und schreckhaften Ernst zusammen, daß jedem der Mut entfällt, ihm ins Gesicht zu blicken oder ihn anzureden. Eine tiefe Todesstille endigt dann plötzlich das lebhafteste Gespräch, und alle, die um ihn sind, erwarten mit ehrerbietigem Schaudern seine Wiederkunft, ohne es nur zu wagen, sich von der Stelle zu heben oder die Türe zu öffnen, durch die er gegangen ist.« 
   »Aber«, fragte einer von uns, »bemerkt man nichts Außerordentliches an ihm bei seiner Zurückkunft?« 
   »Nichts, als daß er bleich und abgemattet aussieht, ungefähr wie ein Mensch, der eine schmerzhafte Operation ausgestanden, oder eine schreckliche Zeitung erhält. Einige wollen Blutstropfen auf seinem Hemde gesehen haben; dieses aber lasse ich dahingestellt sein.« 
   »Und man hat es zum wenigsten nie versucht, ihm diese Stunde zu verbergen, oder ihn so in Zerstreuung zu verwickeln, daß er sie übersehen mußte?« 
   »Ein einziges Mal, sagt man, überschritt er den Termin. Die Gesellschaft war zahlreich, man verspätete sich bis tief in die Nacht, alle Uhren waren mit Fleiß falsch gerichtet, und das Feuer der Unterredung riß ihn dahin. Als die gesetzte Stunde da war, verstummte er plötzlich und wurde starr, alle seine Gliedmaßen verharrten in derselben Richtung, worin dieser Zufall sie überraschte, seine Augen standen, sein Puls schlug nicht mehr, alle Mittel, die man anwendete, ihn wieder zu erwecken, waren fruchtlos; und dieser Zustand hielt an, bis die Stunde verstrichen war. Dann belebte er sich plötzlich von selbst wieder, schlug die Augen auf und fuhr in der nämlichen Silbe fort, worin er war unterbrochen worden. Die allgemeine Bestürzung verriet ihm, was geschehen war, und da erklärte er mit einem fürchterlichen Ernst, daß man sich glücklich preisen dürfte, mit dem bloßen Schrecken davongekommen zu sein. Aber die Stadt, worin ihm dieses begegnet war, verließ er noch an demselben Abend auf immer. Der allgemeine Glaube ist, daß er in dieser geheimnisvollen Stunde Unterredungen mit seinem Genius halte. Einige meinen gar, er sei ein Verstorbener, dem es verstattet sei, dreiundzwanzig Stunden vom Tage unter den Lebenden zu wandeln; in der letzten aber müsse seine Seele zur Unterwelt heimkehren, um dort ihr Gericht auszuhalten. Viele halten ihn auch für den berühmten Apollonius von Tyana, und andre gar für den Jünger Johannes, von dem es heißt, daß er bleiben würde bis zum letzten Gericht.« 
   »Über einen so außerordentlichen Mann«, sagte der Prinz, »kann es freilich nicht an abenteuerlichen Mutmaßungen fehlen. Alles Bisherige haben Sie bloß von Hörensagen; und doch schien mir sein Benehmen gegen Sie und das Ihrige gegen ihn auf eine genauere Bekanntschaft zu deuten. Liegt hier nicht irgendeine besondere Geschichte zum Grunde, bei der Sie selbst mit verwickelt gewesen? Verhehlen Sie uns nichts.« 
   Der Sizilianer sah uns mit einem zweifelhaften Blick an und schwieg. 
   »Wenn es eine Sache betrifft«, fuhr der Prinz fort, »die Sie nicht gerne laut machen wollen, so versichre ich Sie im Namen dieser beiden Herrn der unverbrüchlichsten Verschwiegenheit. Aber reden Sie aufrichtig und unverhohlen.« 
   »Wenn ich hoffen kann«, fing der Mann nach einem langen Stillschweigen an, »daß Sie solche nicht gegen mich zeugen lassen wollen, so will ich Ihnen wohl eine merkwürdige Begebenheit mit diesem Armenier erzählen, von der ich Augenzeuge war und die Ihnen über die verborgene Gewalt dieses Menschen keinen Zweifel übriglassen wird. Aber es muß mir erlaubt sein«, setzte er hinzu, »einige Namen dabei zu verschweigen.« 
   »Kann es nicht ohne diese Bedingung geschehen?« 
   »Nein, gnädigster Herr. Es ist eine Familie darein verwickelt, die ich zu schonen Ursache habe.« 
   »Lassen Sie uns hören«, sagte der Prinz. 
   »Es mögen nun fünf Jahre sein«, fing der Sizilianer an, »daß ich in Neapel, wo ich mit ziemlichem Glück meine Künste trieb, mit einem gewissen Lorenzo del M**nte, Chevalier des Ordens von St. Stephan, Bekanntschaft machte, einem jungen und reichen Kavalier aus einem der ersten Häuser des Königreichs, der mich mit Verbindlichkeiten überhäufte und für meine Geheimnisse große Achtung zu tragen schien. Er entdeckte mir, daß der Marchese del M**nte, sein Vater, ein eifriger Verehrer der Kabbala wäre und sich glücklich schätzen würde, einen Weltweisen (wie er mich zu nennen beliebte) unter seinem Dache zu wissen. Der Greis wohnte auf einem seiner Landgüter an der See, ungefähr sieben Meilen von Neapel, wo er beinahe in gänzlicher Abgeschiedenheit von Menschen das Andenken eines teuern Sohnes beweinte, der ihm durch ein schreckliches Schicksal entrissen ward. Der Chevalier ließ mich merken, daß er und seine Familie in einer sehr ernsthaften Angelegenheit meiner wohl gar einmal bedürfen könnten, um von meiner geheimen Wissenschaft vielleicht einen Aufschluß über etwas zu erhalten, wobei alle natürlichen Mittel fruchtlos erschöpft worden wären. Er insbesondere, setzte er sehr bedeutend hinzu, würde einst vielleicht Ursache haben, mich als den Schöpfer seiner Ruhe und seines ganzen irdischen Glücks zu betrachten. Ich wagte nicht, ihn um das Nähere zu befragen, und für damals blieb es bei dieser Erklärung. Die Sache selbst aber verhielt sich folgender Gestalt. 
   Dieser Lorenzo war der jüngere Sohn des Marchese, weswegen er auch zu dem geistlichen Stand bestimmt war; die Güter der Familie sollten an seinen ältern Bruder fallen. Jeronymo, so hieß dieser ältere Bruder, hatte mehrere Jahre auf Reisen zugebracht und kam ungefähr sieben Jahre vor der Begebenheit, die jetzt erzählt wird, in sein Vaterland zurück, um eine Heirat mit der einzigen Tochter eines benachbarten gräflichen Hauses von C***tti zu vollziehen, worüber beide Familien schon seit der Geburt dieser Kinder übereingekommen waren, um ihre ansehnlichen Güter dadurch zu vereinigen. Ungeachtet diese Verbindung bloß das Werk der elterlichen Konvenienz war und die Herzen beider Verlobten bei der Wahl nicht um Rat gefragt wurden, so hatten sie dieselbe doch stillschweigend schon gerechtfertigt. Jeronymo del M**nte und Antonie C***tti waren miteinander auferzogen worden, und der wenige Zwang, den man dem Umgang zweier Kinder auflegte, die man schon damals gewohnt war, als ein Paar zu betrachten, hatte frühzeitig ein zärtliches Verständnis zwischen beiden entstehen lassen, das durch die Harmonie ihrer Charaktere noch mehr befestigt ward und sich in reifern Jahren leicht zur Liebe erhöhte. Eine vierjährige Entfernung hatte es vielmehr angefeuert als erkältet, und Jeronymo kehrte ebenso treu und ebenso feurig in die Arme seiner Braut zurück, als wenn er sich niemals daraus gerissen hätte. 
   Die Entzückungen des Wiedersehens waren noch nicht vorüber, und die Anstalten zur Vermählung wurden auf das lebhafteste betrieben, als der Bräutigam – verschwand. Er pflegte öfters ganze Abende auf einem Landhause zuzubringen, das die Aussicht aufs Meer hatte, und sich da zuweilen mit einer Wasserfahrt zu vergnügen. Nach einem solchen Abende geschah es, daß er ungewöhnlich lang ausblieb. Man schickte Boten nach ihm aus, Fahrzeuge suchten ihn auf der See; niemand wollte ihn gesehen haben. Von seinen Bedienten wurde keiner vermißt, daß ihn also keiner begleitet haben konnte. Es wurde Nacht, und er erschien nicht. Es wurde Morgen – es wurde Mittag und Abend, und noch kein Jeronymo. Schon fing man an, den schrecklichsten Mutmaßungen Raum zu geben, als die Nachricht einlief, ein algierischer Korsar habe vorigen Tages an dieser Küste gelandet, und verschiedene von den Einwohnern seien gefangen weggeführt worden. Sogleich werden zwei Galeeren bemannt, die eben segelfertig liegen; der alte Marchese besteigt selbst die erste, entschlossen, seinen Sohn mit Gefahr seines eigenen Lebens zu befreien. Am dritten Morgen erblicken sie den Korsaren, vor welchem sie den Vorteil des Windes voraushaben; sie haben ihn bald erreicht, sie kommen ihm so nahe, daß Lorenzo, der sich auf der ersten Galeere befindet, das Zeichen seines Bruders auf dem feindlichen Verdeck zu erkennen glaubt, als plötzlich ein Sturm sie wieder voneinander trennt. Mit Mühe stehen ihn die beschädigten Schiffe aus; aber die Prise ist verschwunden, und die Not zwingt sie, auf Malta zu landen. Der Schmerz der Familie ist ohne Grenzen; trostlos rauft sich der alte Marchese die eisgrauen Haare aus, man fürchtet für das Leben der jungen Gräfin. 
   Fünf Jahre gehen in fruchtlosen Erkundigungen hin. Nachfragen geschehen längs der ganzen barbarischen Küste; ungeheure Preise werden für die Freiheit des jungen Marchese geboten; aber niemand meldet sich, sie zu verdienen. Endlich blieb es bei der wahrscheinlichen Vermutung, daß jener Sturm, welcher beide Fahrzeuge trennte, das Räuberschiff zugrunde gerichtet habe und daß seine ganze Mannschaft in den Fluten umgekommen sei. 
   So scheinbar diese Vermutung war, so fehlte ihr doch noch viel zur Gewißheit, und nichts berechtigte, die Hoffnung ganz aufzugeben, daß der Verlorne nicht einmal wieder sichtbar werden könnte. Aber gesetzt nun, er würde es nicht mehr, so erlosch mit ihm zugleich die Familie, oder der zweite Bruder mußte dem geistlichen Stande entsagen und in die Rechte des Erstgebornen eintreten. So gewagt dieser Schritt und so ungerecht es an sich selbst war, diesen möglicherweise noch lebenden Bruder aus dem Besitz seiner natürlichen Rechte zu verdrängen, so glaubte man, einer so entfernten Möglichkeit wegen, das Schicksal eines alten glänzenden Stammes, der ohne diese Einrichtung erlosch, nicht aufs Spiel setzen zu dürfen. Gram und Alter näherten den alten Marchese dem Grabe; mit jedem neu vereitelten Versuch sank die Hoffnung, den Verschwundenen wieder zu finden; er sah den Untergang seines Hauses, der durch eine kleine Ungerechtigkeit zu verhüten war, wenn er sich nämlich nur entschließen wollte, den jüngern Bruder auf Unkosten des ältern zu begünstigen. Um seine Verbindungen mit dem gräflichen Hause von C***tti zu erfüllen, brauchte nur ein Name geändert zu werden; der Zweck beider Familien war auf gleiche Art erreicht, Gräfin Antonie mochte nun Lorenzos oder Jeronymos Gattin heißen. Die schwache Möglichkeit einer Wiedererscheinung des letztern kam gegen das gewisse und dringende Übel, den gänzlichen Untergang der Familie, in keine Betrachtung, und der alte Marchese, der die Annäherung des Todes mit jedem Tage stärker fühlte, wünschte mit Ungeduld, von dieser  Unruhe wenigstens frei zu sterben. 
   Wer diesen Schritt allein verzögerte und am hartnäckigsten bekämpfte, war derjenige, der das meiste dabei gewonnen – Lorenzo. Ungerührt von dem Reiz unermeßlicher Güter, unempfindlich selbst gegen den Besitz des liebenswürdigsten Geschöpfs, das seinen Armen überliefert werden sollte, weigerte er sich mit der edelmütigsten Gewissenhaftigkeit, einen Bruder zu berauben, der vielleicht noch am Leben wäre und sein Eigentum zurückfordern könnte. ›Ist das Schicksal meines teuern Jeronymo‹, sagte er, ›durch diese lange Gefangenschaft nicht schon schrecklich genug, daß ich es noch durch einen Diebstahl verbittern sollte, der ihn um alles bringt, was ihm das Teuerste war? Mit welchem Herzen würde ich den Himmel um seine Wiederkunft anflehen, wenn sein Weib in meinen Armen liegt? Mit welcher Stirne ihm, wenn endlich ein Wunder ihn uns zurückbringt, entgegeneilen? Und gesetzt, er ist uns auf ewig entrissen, wodurch können wir sein Andenken besser ehren, als wenn wir die Lücke ewig unausgefüllt lassen, die sein Tod in unsern Zirkel gerissen hat? als wenn wir alle Hoffnungen auf seinem Grabe opfern und das, was sein war, gleich einem Heiligtum unberührt lassen?‹ 
   Aber alle Gründe, welche die brüderliche Delikatesse ausfand, waren nicht vermögend, den alten Marchese mit der Idee auszusöhnen, einen Stamm erlöschen zu sehen, der Jahrhunderte geblüht hatte. Alles, was Lorenzo ihm abgewann, war noch eine Frist von zwei Jahren, ehe er die Braut seines Bruders zum Altar führte. Während dieses Zeitraums wurden die Nachforschungen aufs eifrigste fortgesetzt. Lorenzo selbst tat verschiedene Seereisen, setzte seine Person manchen Gefahren aus; keine Mühe, keine Kosten wurden gespart, den Verschwundenen wiederzufinden. Aber auch diese zwei Jahre verstrichen fruchtlos wie alle vorigen.« 
   »Und Gräfin Antonie?« fragte der Prinz. »Von ihrem Zustande sagen Sie uns nichts. Sollte sie sich so gelassen in ihr Schicksal ergeben haben? Ich kann es nicht glauben.« 
   »Antoniens Zustand war der schrecklichste Kampf zwischen Pflicht und Leidenschaft, Abneigung und Bewunderung. Die uneigennützige Großmut der brüderlichen Liebe rührte sie; sie fühlte sich hingerissen, den Mann zu verehren, den sie nimmermehr lieben konnte; zerrissen von widersprechenden Gefühlen, blutete ihr Herz. Aber ihr Widerwille gegen den Chevalier schien in eben dem Grade zu wachsen, wie sich seine Ansprüche auf ihre Achtung vermehrten. Mit tiefem Leiden bemerkte er den stillen Gram, der ihre Jugend verzehrte. Ein zärtliches Mitleid trat unvermerkt an die Stelle der Gleichgültigkeit, mit der er sie bisher betrachtet hatte; aber diese verräterische Empfindung hinterging ihn, und eine wütende Leidenschaft fing an, ihm die Ausübung einer Tugend zu erschweren, die bis jetzt jeder Versuchung überlegen geblieben war. Doch selbst noch auf Unkosten seines Herzens gab er den Eingebungen seines Edelmuts Gehör: er allein war es, der das unglückliche Opfer gegen die Willkür der Familie in Schutz nahm. Aber alle seine Bemühungen mißlangen; jeder Sieg, den er über seine Leidenschaft davontrug, zeigte ihn ihrer nur um so würdiger, und die Großmut, mit der er sie ausschlug, diente nur dazu, ihrer Widersetzlichkeit jede Entschuldigung zu rauben. 
   So standen die Sachen, als der Chevalier mich beredete, ihn auf seinem Landgute zu besuchen. Die warme Empfehlung meines Gönners bereitete mir da einen Empfang, der alle meine Wünsche übertraf. Ich darf nicht vergessen, hier noch anzuführen, daß es mir durch einige merkwürdige Operationen gelungen war, meinen Namen unter den dortigen Logen berühmt zu machen, welches vielleicht dazu beitragen mochte, das Vertrauen des alten Marchese zu vermehren und seine Erwartungen von mir zu erhöhen. Wie weit ich es mit ihm gebracht und welche Wege ich dabei gegangen, erlassen Sie mir zu erzählen; aus den Geständnissen, die ich Ihnen bereits getan, können Sie auf alles übrige schließen. Da ich mir alle mystische Bücher zunutze machte, die sich in der sehr ansehnlichen Bibliothek des Marchese befanden, so gelang es mir bald, in seiner Sprache mit ihm zu reden und mein System von der unsichtbaren Welt mit seinen eignen Meinungen in Übereinstimmung zu bringen. In kurzem glaubte er, was ich wollte, und hätte ebenso zuversichtlich auf die Begattungen der Philosophen mit Salamandrinnen und Sylphiden als auf einen Artikel des Kanons geschworen. Da er überdies sehr religiös war und seine Anlage zum Glauben in dieser Schule zu einem hohen Grade ausgebildet hatte, so fanden meine Märchen bei ihm desto leichter Eingang, und zuletzt hatte ich ihn mit Mystizität so umstrickt und umwunden, daß nichts mehr bei ihm Kredit hatte, sobald es natürlich war. In kurzem war ich der angebetete Apostel des Hauses. Der gewöhnliche Inhalt meiner Vorlesungen war die Exaltation der menschlichen Natur und der Umgang mit höhern Wesen, mein Gewährsmann der untrügliche Graf von Gabalis. Die junge Gräfin, die seit dem Verlust ihres Geliebten ohnehin mehr in der Geisterwelt als in der wirklichen lebte und durch den schwärmerischen Flug ihrer Phantasie mit leidenschaftlichem Interesse zu Gegenständen dieser Gattung hingezogen ward, fing meine hingeworfenen Winke mit schauderndem Wohlbehagen auf; ja sogar die Bedienten des Hauses suchten sich im Zimmer zu tun zu machen, wenn ich redete, um hier und da eins meiner Worte aufzuhaschen, welche Bruchstücke sie alsdann nach ihrer Art aneinanderreihten. 
   Ungefähr zwei Monate mochte ich so auf diesem Rittersitze zugebracht haben, als eines Morgens der Chevalier auf mein Zimmer trat. Tiefer Gram malte sich auf seinem Gesichte, alle seine Züge waren zerstört, er warf sich in einen Stuhl mit allen Gebärden der Verzweiflung. 
   ›Kapitän‹, sagte er, ›mit mir ist es vorbei. Ich muß fort. Ich kann es nicht länger hier aushalten.‹ 
   ›Was ist Ihnen, Chevalier? Was haben Sie?‹ 
   ›O diese fürchterliche Leidenschaft!‹ (Hier fuhr er mit Heftigkeit von dem Stuhle auf und warf sich in meine Arme.) – ›Ich habe sie bekämpft wie ein Mann. – Jetzt kann ich nicht mehr.‹ 
   ›Aber an wem liegt es denn, liebster Freund, als an Ihnen? Steht nicht alles in Ihrer Gewalt? Vater, Familie –‹ 
   ›Vater! Familie! Was ist mir das? – Will ich eine erzwungene Hand oder eine freiwillige Neigung? – Hab ich nicht einen Nebenbuhler? Ach! Und welchen? Einen Nebenbuhler vielleicht unter den Toten? O lassen Sie mich! Lassen Sie mich! Ging es auch bis ans Ende der Welt. Ich muß meinen Bruder finden.‹ 
   ›Wie? Nach so viel fehlgeschlagenen Versuchen können Sie noch Hoffnung –‹ 
   ›Hoffnung! – In meinem Herzen starb sie längst. Aber auch in jenem? – Was liegt daran, ob ich hoffe? – Bin ich glücklich, solange noch ein Schimmer dieser Hoffnung in Antoniens Herzen glimmt? – Zwei Worte, Freund, könnten meine Marter enden – Aber umsonst! Mein Schicksal wird elend bleiben, bis die Ewigkeit ihr langes Schweigen bricht und Gräber für mich zeugen.‹ 
   ›Ist es diese Gewißheit also, die Sie glücklich machen kann?‹ 
   ›Glücklich? O ich zweifle, ob ich es je wieder sein kann! – Aber Ungewißheit ist die schrecklichste Verdammnis!‹ (Nach einigem Stillschweigen mäßigte er sich und fuhr mit Wehmut fort.) ›Daß er meine Leiden sähe! – Kann sie ihn glücklich machen, diese Treue, die das Elend seines Bruders macht? Soll ein Lebendiger eines Toten wegen schmachten, der nicht mehr genießen kann? – Wüßte er meine Qual –‹ (hier fing er an, heftig zu weinen, und drückte sein Gesicht auf meine Brust) ›vielleicht – ja vielleicht würde er sie selbst in meine Arme führen.‹ 
   ›Aber sollte dieser Wunsch so ganz unerfüllbar sein?‹ 
   ›Freund! Was sagen Sie?‹ – Er sah mich erschrocken an. 
   ›Weit geringere Anlässe‹, fuhr ich fort, ›haben die Abgeschiedenen in das Schicksal der Lebenden verflochten. Sollte das ganze zeitliche Glück eines Menschen – – eines Bruders –‹ 
   ›Das ganze zeitliche Glück! O das fühl ich! Wie wahr haben Sie gesagt! Meine ganze Glückseligkeit!‹ 
   ›Und die Ruhe einer trauernden Familie keine rechtmäßige Veranlassung sein, die unsichtbaren Mächte zum Beistand aufzufordern? Gewiß! wenn je eine irdische Angelegenheit dazu berechtigen kann, die Ruhe der Seligen zu stören – von einer Gewalt Gebrauch zu machen –‹ 
   ›Um Gottes willen, Freund!‹ unterbrach er mich, ›nichts mehr davon. Ehmals wohl, ich gesteh es, hegte ich einen solchen Gedanken – mir deucht, ich sagte Ihnen davon – aber ich hab ihn längst als ruchlos und abscheulich verworfen.‹ 
   Sie sehen nun schon, fuhr der Sizilianer fort, wohin uns dieses führte. Ich bemühte mich, die Bedenklichkeiten des Ritters zu zerstreuen, welches mir endlich auch gelang. Es ward beschlossen, den Geist des Verstorbenen zu zitieren, wobei ich mir nur vierzehn Tage Frist ausbedingte, um mich, wie ich vorgab, würdig darauf vorzubereiten. Nachdem dieser Zeitraum verstrichen und meine Maschinen gehörig gerichtet waren, benutzte ich einen schauerlichen Abend, wo die Familie auf die gewöhnliche Art um mich versammelt war, ihr die Einwilligung dazu abzulocken oder sie vielmehr unvermerkt dahin zu leiten, daß sie selbst diese Bitte an mich tat. Den schwersten Stand hatte man bei der jungen Gräfin, deren Gegenwart doch so wesentlich war; aber hier kam uns der schwärmerische Flug ihrer Leidenschaft zu Hülfe, und vielleicht mehr noch ein schwacher Schimmer von Hoffnung, daß der Totgeglaubte noch lebe und auf den Ruf nicht erscheinen werde. Mißtrauen in die Sache selbst, Zweifel in meine Kunst war das einzige Hindernis, welches ich nicht zu bekämpfen hatte. 
   Sobald die Einwilligung der Familie da war, wurde der dritte Tag zu dem Werke angesetzt. Gebete, die bis in die Mitternacht verlängert werden mußten, Fasten, Wachen, Einsamkeit und mystischer Unterricht waren, verbunden mit dem Gebrauch eines gewissen noch unbekannten musikalischen Instruments, das ich in ähnlichen Fällen sehr wirksam fand, die Vorbereitungen zu diesem feierlichen Akt, welche auch so sehr nach Wunsche einschlugen, daß die fanatische Begeisterung meiner Zuhörer meine eigne Phantasie erhitzte und die Illusion nicht wenig vermehrte, zu der ich mich bei dieser Gelegenheit anstrengen mußte. Endlich kam die erwartete Stunde –« 
   »Ich errate«, rief der Prinz, »wen Sie uns jetzt aufführen werden – Aber fahren Sie nur fort – fahren Sie fort –« 
   »Nein, gnädigster Herr. Die Beschwörung ging nach Wunsche vorüber.« 
   »Aber wie? Wo bleibt der Armenier?« 
   »Fürchten Sie nicht«, antwortete der Sizilianer, »der Armenier wird nur zu zeitig erscheinen. 
   Ich lasse mich in keine Beschreibung des Gaukelspiels ein, die mich ohnehin auch zu weit führen würde. Genug, es erfüllte alle meine Erwartungen. Der alte Marchese, die junge Gräfin nebst ihrer Mutter, der Chevalier und noch einige Verwandte waren zugegen. Sie können leicht denken, daß es mir in der langen Zeit, die ich in diesem Hause zugebracht, nicht an Gelegenheit werde gemangelt haben, von allem, was den Verstorbenen anbetraf, die genaueste Erkundigung einzuziehen. Verschiedne Gemälde, die ich da von ihm vorfand, setzten mich in den Stand, der Erscheinung die täuschendste Ähnlichkeit zu geben, und weil ich den Geist nur durch Zeichen sprechen ließ, so konnte auch seine Stimme keinen Verdacht erwecken. Der Tote selbst erschien in barbarischem Sklavenkleid, eine tiefe Wunde am Halse. Sie bemerken«, sagte dier Sizilianer, »daß ich hierin von der allgemeinen Mutmaßung abging, die ihn in den Wellen umkommen lassen, weil ich Ursache hatte zu hoffen, daß gerade das Unerwartete dieser Wendung die Glaubwürdigkeit der Vision selbst nicht wenig vermehren würde; so wie mir im Gegenteil nichts gefährlicher schien als eine zu gewissenhafte Annäherung an das Natürliche.« 
   »Ich glaube, daß dies sehr richtig geurteilt war«, sagte der Prinz, indem er sich zu uns wendete. »In einer Reihe außerordentlicher Erscheinungen müßte, deucht mir, just die wahrscheinlichere stören. Die Leichtigkeit, die erhaltene Entdeckung zu begreifen, würde hier nur das Mittel, durch welches man dazu gelangt war, herabgewürdiget haben; die Leichtigkeit, sie zu erfinden, dieses wohl gar verdächtig gemacht haben; denn wozu einen Geist bemühen, wenn man nichts weiteres von ihm erfahren soll, als was auch ohne ihn, mit Hülfe der bloß gewöhnlichen Vernunft, herauszubringen war? Aber die überraschende Neuheit und Schwierigkeit der Entdeckung ist hier gleichsam eine Gewährleistung des Wunders, wodurch sie erhalten wird – denn wer wird nun das Übernatürliche einer Operation in Zweifel ziehen, wenn das, was sie leistete, durch natürliche Kräfte nicht geleistet werden kann? – Ich habe Sie unterbrochen«, setzte der Prinz hinzu. »Vollenden Sie Ihre Erzählung.« 
   »Ich ließ«, fuhr dieser fort, »die Frage an den Geist ergehen, ob er nichts mehr sein nenne auf dieser Welt und nichts darauf hinterlassen habe, was ihm teuer wäre? Der Geist schüttelte dreimal das Haupt und streckte eine seiner Hände gen Himmel. Ehe er wegging, streifte er noch einen Ring vom Finger, den man nach seiner Verschwindung auf dem Fußboden liegend fand. Als die Gräfin ihn genauer ins Gesicht faßte, war es ihr Trauring.« 
   »Ihr Trauring!« rief der Prinz mit Befremdung. »Ihr Trauring! Aber wie gelangten Sie zu diesem?« 
   »Ich – – – Es war nicht der rechte, gnädigster Prinz – – Ich hatte ihn – – Es war nur ein nachgemachter –« 
   »Ein nachgemachter!« wiederholte der Prinz. »Zum Nachmachen brauchten Sie ja den rechten, und wie kamen Sie zu diesem, da ihn der Verstorbene gewiß nie vom Finger brachte?« 
   »Das ist wohl wahr«, sagte der Sizilianer, nicht ohne Zeichen der Verwirrung – »aber aus einer Beschreibung, die man mir von dem wirklichen Trauring gemacht hatte –« 
   »Die Ihnen wer gemacht hatte?« 
   »Schon vor langer Zeit«, sagte der Sizilianer – – »Es war ein ganz einfacher goldner Ring, mit dem Namen der jungen Gräfin, glaub ich – – Aber Sie haben mich ganz aus der Ordnung gebracht –« 
   »Wie erging es weiter?« sagte der Prinz mit sehr unbefriedigter und zweideutiger Miene. 
   »Jetzt hielt man sich für überzeugt, daß Jeronymo nicht mehr am Leben sei. Die Familie machte von diesem Tag an seinen Tod öffentlich bekannt und legte förmlich die Trauer um ihn an. Der Umstand mit dem Ringe erlaubte auch Antonien keinen Zweifel mehr und gab den Bewerbungen des Chevalier einen größern Nachdruck. Aber der heftige Eindruck, den diese Erscheinung auf sie gemacht, stürzte sie in eine gefährliche Krankheit, welche die Hoffnungen ihres Liebhabers bald auf ewig vereitelt hätte. Als sie wieder genesen war, bestand sie darauf, den Schleier zu nehmen, wovon sie nur durch die nachdrücklichsten Gegenvorstellungen ihres Beichtvaters, in welchen sie ein unumschränktes Vertrauen setzte, abzubringen war. Endlich gelang es den vereinigten Bemühungen dieses Mannes und der Familie, ihr das Jawort abzuängstigen. Der letzte Tag der Trauer sollte der glückliche Tag sein, den der alte Marchese durch Abtretung aller seiner Güter an den rechtmäßigen Erben noch festlicher zu machen gesonnen war. 
   Es erschien dieser Tag, und Lorenzo empfing seine bebende Braut am Altare. Der Tag ging unter, ein prächtiges Mahl erwartete die frohen Gäste im hellerleuchteten Hochzeitsaal, und eine lärmende Musik begleitete die ausgelassene Freude. Der glückliche Greis hatte gewollt, daß alle Welt seine Fröhlichkeit teilte; alle Zugänge zum Palaste waren geöffnet, und willkommen war jeder, der ihn glücklich pries. Unter diesem Gedränge nun –« 
   Der Sizilianer hielt hier inne, und ein Schauder der Erwartung hemmte unsern Odem – – 
   »Unter diesem Gedränge also«, fuhr er fort, »ließ mich derjenige, welcher zunächst an mir saß, einen Franziskanermönch bemerken, der unbeweglich wie eine Säule stand, langer hagrer Statur und aschbleichen Angesichts, einen ernsten und traurigen Blick auf das Brautpaar geheftet. Die Freude, welche ringsherum auf allen Gesichtern lachte, schien an diesem einzigen vorüberzugehen, seine Miene blieb unwandelbar dieselbe, wie eine Büste unter lebenden Figuren. Das Außerordentliche dieses Anblicks, der, weil er mich mitten in der Lust überraschte und gegen alles, was mich in diesem Augenblick umgab, auf eine so grelle Art abstach, um so tiefer auf mich wirkte, ließ einen unauslöschlichen Eindruck in meiner Seele zurück, daß ich dadurch allein in den Stand gesetzt worden bin, die Gesichtszüge dieses Mönchs in der Physiognomie des Russen (denn Sie begreifen wohl schon, daß er mit diesem und Ihrem Armenier eine und dieselbe Person war) wiederzuerkennen, welches sonst schlechterdings unmöglich würde gewesen sein. Oft versucht ichs, die Augen von dieser schreckhaften Gestalt abzuwenden, aber unfreiwillig fielen sie wieder darauf und fanden sie jedesmal unverändert. Ich stieß meinen Nachbar an, dieser den seinigen; dieselbe Neugierde, dieselbe Befremdung durchlief die ganze Tafel, das Gespräch stockte, eine allgemeine plötzliche Stille; den Mönch störte sie nicht. Der Mönch stand unbeweglich und immer derselbe, einen ernsten und traurigen Blick auf das Brautpaar geheftet. Einen jeden entsetzte diese Erscheinung; die junge Gräfin allein fand ihren eigenen Kummer im Gesicht dieses Fremdlings wieder und hing mit stiller Wollust an dem einzigen Gegenstand in der Versammlung, der ihren Gram zu verstehen, zu teilen schien. Allgemach verlief sich das Gedränge, Mitternacht war vorüber, die Musik fing an, stiller und verlorner zu tönen, die Kerzen dunkler und endlich nur einzeln zu brennen, das Gespräch leiser und immer leiser zu flüstern – und öder ward es und immer öder im trüb erleuchteten Hochzeitsaal; der Mönch stand unbeweglich und immer derselbe, einen stillen und traurigen Blick auf das Brautpaar geheftet. 
   Die Tafel wird aufgehoben, die Gäste zerstreuen sich dahin und dorthin, die Familie tritt in einen engeren Kreis zusammen; der Mönch bleibt ungeladen in diesem engern Kreis. Ich weiß nicht, woher es kam, daß niemand ihn anreden wollte; niemand redete ihn an. Schon drängen sich ihre weiblichen Bekannten um die zitternde Braut herum, die einen bittenden, Hülfe suchenden Blick auf den ehrwürdigen Fremdling richtet; der Fremdling erwiderte ihn nicht. 
   Die Männer sammeln sich auf gleiche Art um den Bräutigam – Eine gepreßte erwartungsvolle Stille – ›Daß wir untereinander da so glücklich sind‹, hub endlich der Greis an, der allein unter uns allen den Unbekannten nicht zu bemerken oder sich doch nicht über ihn zu verwundern schien: ›Daß wir so glücklich sind‹, sagte er, ›und mein Sohn Jeronymo muß fehlen!‹ 
   ›Hast du ihn denn geladen, und er ist ausgeblieben?‹ – fragte der Mönch. Es war das erste Mal, daß er den Mund öffnete. Mit Schrecken sahen wir ihn an. 
   ›Ach! er ist hingegangen, wo man auf ewig ausbleibt‹, versetzte der Alte. ›Ehrwürdiger Herr, Ihr versteht mich unrecht. Mein Sohn Jeronymo ist tot.‹ 
   ›Vielleicht fürchtet er sich auch nur, sich in solcher Gesellschaft zu zeigen‹, fuhr der Mönch fort – ›Wer weiß, wie er aussehen mag, dein Sohn Jeronymo! – Laß ihn die Stimme hören, die er zum letztenmal hörte! – Bitte deinen Sohn Lorenzo, daß er ihn rufe.‹ 
   ›Was soll das bedeuten?‹ murmelte alles. Lorenzo veränderte die Farbe. Ich leugne nicht, daß mir das Haar anfing zu steigen. 
   Der Mönch war unterdessen zum Schenktisch getreten, wo er ein volles Weinglas ergriff und an die Lippen setzte – ›Das Andenken unsers teuern Jeronymo!‹ rief er. ›Wer den Verstorbenen lieb hatte, tue mirs nach.‹ 
   ›Woher Ihr auch sein mögt, ehrwürdiger Herr‹, rief endlich der Marchese, ›Ihr habt einen teuern Namen genannt. Seid mir willkommen! – Kommt, meine Freunde!‹ (indem er sich gegen uns kehrte und die Gläser herumgehen ließ) ›laßt einen Fremdling uns nicht beschämen! – Dem Andenken meines Sohnes Jeronymo.‹ 
   Nie, glaube ich, ward eine Gesundheit mit so schlimmem Mute getrunken. 
   ›Ein Glas steht noch voll da – Warum weigert sich mein Sohn Lorenzo, auf diesen freundlichen Trunk Bescheid zu tun?‹ 
   Bebend empfing Lorenzo das Glas aus des Franziskaners Hand – bebend brachte ers an den Mund – ›Meinem vielgeliebten Bruder Jeronymo!‹ stammelte er, und schauernd setzte ers nieder. 
   ›Das ist meines Mörders Stimme‹, rief eine fürchterliche Gestalt, die auf einmal in unsrer Mitte stand, mit bluttriefendem Kleide und entstellt von gräßlichen Wunden. – – 
   Aber um das weitere frage man mich nicht mehr«, sagte der Sizilianer, alle Zeichen des Entsetzens in seinem Angesicht. »Meine Sinne hatten mich von dem Augenblicke an verlassen, als ich die Augen auf die Gestalt warf, so wie jeden, der zugegen war. Da wir wieder zu uns selber kamen, rang Lorenzo mit dem Tode; Mönch und Erscheinung waren verschwunden. Den Ritter brachte man unter schrecklichen Zuckungen zu Bette; niemand als der Geistliche war um den Sterbenden und der jammervolle Greis, der ihm, wenige Wochen nachher, im Tode folgte. Seine Geständnisse liegen in der Brust des Paters versenkt, der seine letzte Beichte hörte, und kein lebendiger Mensch hat sie erfahren. 
   Nicht lange nach dieser Begebenheit geschah es, daß man einen Brunnen auszuräumen hatte, der im Hinterhofe des Landhauses unter wildem Gesträuche versteckt und viele Jahre lang verschüttet war; da man den Schutt durcheinander störte, entdeckte man ein Totengerippe. Das Haus, wo sich dieses zutrug, steht nicht mehr; die Familie del M**nte ist erloschen, und in einem Kloster, ohnweit Salerno, zeigt man Ihnen Antoniens Grab. 
   Sie sehen nun«, fuhr der Sizilianer fort, als er sah, daß wir noch alle stumm und betreten standen und niemand das Wort nehmen wollte: »Sie sehen nun, worauf sich meine Bekanntschaft mit diesem russischen Offizier, oder diesem Armenier gründet. Urteilen Sie jetzt, ob ich Ursache gehabt habe, vor einem Wesen zu zittern, das sich mir zweimal auf eine so schreckliche Art in den Weg warf.« 
   »Beantworten Sie mir noch eine einzige Frage«, sagte der Prinz und stand auf. »Sind Sie in Ihrer Erzählung über alles, was den Ritter betraf, immer aufrichtig gewesen?« 
   »Ich weiß nicht anders«, versetzte der Sizilianer. 
   »Sie haben ihn also wirklich für einen rechtschaffenen Mann gehalten?« 
   »Das hab ich, bei Gott, das hab ich«, antwortete jener. 
   »Auch da noch, als er Ihnen den bewußten Ring gab?« 
   »Wie? – Er gab mir keinen Ring – Ich habe ja nicht gesagt, daß er mir den Ring gegeben.« 
   »Gut«, sagte der Prinz, an der Glocke ziehend und im Begriff, wegzugehen. »Und den Geist des Marquis von Lanoy«, (fragte er, indem er noch einmal zurückkam) »den dieser Russe gestern auf den Ihrigen folgen ließ, halten Sie also für einen wahren und wirklichen Geist?« 
   »Ich kann ihn für nichts anders halten«, antwortete jener. 
   »Kommen Sie«, sagte der Prinz zu uns. Der Schließer trat herein. »Wir sind fertig«, sagte er zu diesem. »Sie, mein Herr« (zu dem Sizilianer sich wendend), »sollen weiter von mir hören.« 
   »Die Frage, gnädigster Herr, welche Sie zuletzt an den Gaukler getan haben, möchte ich an Sie selbst tun«, sagte ich zu dem Prinzen, als wir wieder allein waren. »Halten Sie diesen zweiten Geist für den wahren und echten?« 
   »Ich? Nein, wahrhaftig, das tue ich nicht mehr.« 
   »Nicht mehr? Also haben Sie es doch getan?« 
   »Ich leugne nicht, daß ich mich einen Augenblick habe hinreißen lassen, dieses Blendwerk für etwas mehr zu halten.« 
   »Und ich will den sehen«, rief ich aus, »der sich unter diesen Umständen einer ähnlichen Vermutung erwehren kann. Aber was für Gründe haben Sie nun, diese Meinung zurückzunehmen? Nach dem, was man uns eben von diesem Armenier erzählt hat, sollte sich der Glaube an seine Wundergewalt eher vermehrt als vermindert haben.« 
   »Was ein Nichtswürdiger uns von ihm erzählt hat?« fiel mir der Prinz mit Ernsthaftigkeit ins Wort. »Denn hoffentlich zweifeln Sie nun nicht mehr, daß wir mit einem solchen zu tun gehabt haben? –« 
   »Nein«, sagte ich. »Aber sollte deswegen sein Zeugnis – –« 
   »Das Zeugnis eines Nichtswürdigen – gesetzt, ich hätte auch weiter keinen Grund, es in Zweifel zu ziehen – kann gegen Wahrheit und gesunde Vernunft nicht in Anschlag kommen. Verdient ein Mensch, der mich mehrmal betrogen, der den Betrug zu seinem Handwerk gemacht hat, in einer Sache gehört zu werden, wo die aufrichtigste Wahrheitsliebe selbst sich erst reinigen muß, um Glauben zu verdienen? Verdient ein solcher Mensch, der vielleicht nie eine Wahrheit um ihrer selbst willen gesagt hat, da Glauben, wo er als Zeuge gegen Menschenvernunft und ewige Naturordnung auftritt? Das klingt ebenso, als wenn ich einen gebrandmarkten Bösewicht bevollmächtigen wollte, gegen die nie befleckte und nie bescholtene Unschuld zu klagen.« 
   »Aber was für Gründe sollte er haben, einem Manne, den er so viele Ursachen hat zu hassen, wenigstens zu fürchten, ein so glorreiches Zeugnis zu geben?« 
   »Wenn ich diese Gründe auch nicht einsehe, soll er sie deswegen weniger haben? Weiß ich, in wessen Solde er mich belog? Ich gestehe, daß ich das ganze Gewebe seines Betrugs noch nicht ganz durchschaue; aber er hat der Sache, für die er streitet, einen sehr schlechten Dienst getan, daß er sich als einen Betrüger – und vielleicht als etwas noch Schlimmres – entlarvte.« 
   »Der Umstand mit dem Ringe scheint mir freilich etwas verdächtig.« 
   »Er ist mehr als das«, sagte der Prinz, »er ist entscheidend. Diesen Ring (lassen Sie mich einstweilen annehmen, daß die erzählte Begebenheit sich wirklich ereignet habe) empfing er von dem Mörder, und er mußte in demselben Augenblick gewiß sein, daß es der Mörder war. Wer als der Mörder konnte dem Verstorbenen einen Ring abgezogen haben, den dieser gewiß nie vom Finger ließ? Uns suchte er die ganze Erzählung hindurch zu überreden, als ob er selbst von dem Ritter getäuscht worden, und als ob er geglaubt hätte, ihn zu täuschen. Wozu diesen Winkelzug, wenn er nicht selbst bei sich fühlte, wie viel er verloren gab, wenn er sein Verständnis mit dem Mörder einräumte? Seine ganze Erzählung ist offenbar nichts als eine Reihe von Erfindungen, um die wenigen Wahrheiten aneinander zu hängen, die er uns preiszugeben für gut fand. Und ich sollte größeres Bedenken tragen, einen Nichtswürdigen, den ich auf zehn Lügen ertappte, lieber auch noch der eilften zu beschuldigen, als die Grundordnung der Natur unterbrechen zu lassen, die ich noch auf keinem Mißklang betrat?« 
   »Ich kann Ihnen darauf nichts antworten«, sagte ich. »Aber die Erscheinung, die wir gestern sahen, bleibt mir darum nicht weniger unbegreiflich.« 
   »Auch mir«, versetzte der Prinz, »ob ich gleich in Versuchung geraten bin, einen Schlüssel dazu ausfindig zu machen.« 
   »Wie?« sagte ich. 
   »Erinnern Sie sich nicht, daß die zweite Gestalt, sobald sie herein war, auf den Altar zuging, das Kruzifix in die Hand faßte und auf den Teppich trat?« 
   »So schien mirs. Ja.« 
   »Und das Kruzifix, sagt uns der Sizilianer, war ein Konduktor. Daraus sehen Sie also, daß sie eilte, sich elektrisch zu machen. Der Streich, den Lord Seymour mit dem Degen nach ihr tat, konnte also nicht anders als unwirksam bleiben, weil der elektrische Schlag seinen Arm lähmte.« 
   »Mit dem Degen hätte dieses seine Richtigkeit. Aber die Kugel, die der Sizilianer auf sie abschoß und welche wir langsam auf den Altar rollen hörten?« 
   »Wissen Sie auch gewiß, daß es die abgeschossene Kugel war, die wir rollen hörten? – Davon will ich gar nicht einmal reden, daß die Marionette oder der Mensch, der den Geist vorstellte, so gut umpanzert sein konnte, daß er schuß- und degenfest war – Aber denken Sie doch ein wenig nach, wer es war, der die Pistolen geladen.« 
   »Es ist wahr«, sagte ich und ein plötzliches Licht ging mir auf – –, »der Russe hatte sie geladen. Aber dieses geschah vor unsern Augen, wie hätte da ein Betrug vorgehen können?« 
   »Und warum hätte er nicht sollen vorgehen können? Setzten Sie denn schon damals ein Mißtrauen in diesen Menschen, daß Sie es für nötig befunden hätten, ihn zu beobachten? Untersuchten Sie die Kugel, eh er sie in den Lauf brachte, die ebensogut eine quecksilberne oder auch nur eine bemalte Tonkugel sein konnte? Gaben Sie acht, ob er sie auch wirklich in den Lauf der Pistole oder nicht nebenbei in seine Hand fallen ließ? Was überzeugt Sie – gesetzt, er hätte sie auch wirklich scharf geladen – daß er gerade die geladenen in den andern Pavillon mit hinübernahm und nicht vielmehr ein anderes Paar unterschob, welches so leicht anging, da es niemand einfiel, ihn zu beobachten, und wir überdies mit dem Auskleiden beschäftigt waren? Und konnte die Gestalt nicht in dem Augenblicke, da der Pulverrauch sie uns entzog, eine andere Kugel, womit sie auf den Notfall versehen war, auf den Altar fallen lassen? Welcher von allen diesen Fällen ist der unmögliche?« 
   »Sie haben recht. Aber diese treffende Ähnlichkeit der Gestalt mit Ihrem verstorbenen Freunde – Ich habe ihn ja auch sehr oft bei Ihnen gesehen, und in dem Geiste hab ich ihn auf der Stelle wiedererkannt.« 
   »Auch ich – und ich kann nicht anders sagen, als daß die Täuschung aufs Höchste getrieben war. Wenn aber nun dieser Sizilianer nach einigen wenigen verstohlnen Blicken, die er auf meine Tabatiere warf, auch in sein Gemälde eine flüchtige Ähnlichkeit zu bringen wußte, die Sie und mich hinterging, warum nicht um so viel mehr der Russe, der während der ganzen Tafel den freien Gebrauch meiner Tabatiere hatte, der den Vorteil genoß, immer und durchaus unbeobachtet zu bleiben, und dem ich noch außerdem im Vertrauen entdeckt hatte, wer mit dem Bilde auf der Dose gemeint sei? – Setzen Sie hinzu – was auch der Sizilianer anmerkte –, daß das Charakteristische des Marquis in lauter solchen Gesichtszügen liegt, die sich auch im Groben nachahmen lassen – wo bleibt dann das Unerklärbare in dieser ganzen Erscheinung?« 
   »Aber der Inhalt seiner Worte? Der Aufschluß über Ihren Freund?« 
   »Wie? Sagte uns denn der Sizilianer nicht, daß er aus dem wenigen, was er mir abfragte, eine ähnliche Geschichte zusammengesetzt habe? Beweist dieses nicht, wie natürlich gerade auf diese Erfindung zu fallen war? Überdies klangen die Antworten des Geistes so orakelmäßig dunkel, daß er gar nicht Gefahr laufen konnte, auf einem Widerspruch betreten zu werden. Setzen Sie, daß die Kreatur des Gauklers, die den Geist machte, Scharfsinn und Besonnenheit besaß und von den Umständen nur ein wenig unterrichtet war – wie weit hätte diese Gaukelei nicht noch geführt werden können?« 
   »Aber überlegen Sie, gnädigster Herr, wie weitläufig die Anstalten zu einem so zusammengesetzten Betrug von Seiten des Armeniers hätten sein müssen! Wie viele Zeit dazu gehört haben würde! Wie viele Zeit nur, einen menschlichen Kopf einem andern so getreu nachzumalen, als hier vorausgesetzt wird! Wie viele Zeit, diesen untergeschobenen Geist so gut zu unterrichten, daß man vor einem groben Irrtum gesichert war! Wie viele Aufmerksamkeit die kleinen unnennbaren Nebendinge würden erfordert haben, welche entweder mithelfen, oder denen, weil sie stören konnten, auf irgendeine Art doch begegnet werden mußte! Und nun erwägen Sie, daß der Russe nicht über eine halbe Stunde ausblieb. Konnte wohl in nicht mehr als einer halben Stunde alles angeordnet werden, was hier nur das Unentbehrlichste war? – Wahrlich, gnädigster Herr, selbst nicht einmal ein dramatischer Schriftsteller, der um die unerbittlichen drei Einheiten seines Aristoteles verlegen war, würde einem Zwischenakt soviel Handlung aufgelastet, noch seinem Parterre einen so starken Glauben zugemutet haben.« 
   »Wie? Sie halten es also schlechterdings für unmöglich, daß in dieser kleinen halben Stunde alle diese Anstalten hätten getroffen werden können?« 
   »In der Tat«, rief ich, »für so gut als unmöglich.« – 
   »Diese Redensart verstehe ich nicht. Widerspricht es allen Gesetzen der Zeit, des Raums und der physischen Wirkungen, daß ein so gewandter Kopf, wie doch unwidersprechlich dieser Armenier ist, mit Hülfe seiner vielleicht ebenso gewandten Kreaturen, in der Hülle der Nacht, von niemand beobachtet, mit allen Hülfsmitteln ausgerüstet, von denen sich ein Mann dieses Handwerks ohnehin niemals trennen wird, daß ein solcher Mensch, von solchen Umständen begünstigt, in so weniger Zeit so viel zustande bringen könnte? Ist es geradezu undenkbar und abgeschmackt zu glauben, daß er mit Hülfe weniger Worte, Befehle oder Winke seinen Helfershelfern weitläuftige Aufträge geben, weitläuftige und zusammengesetzte Operationen mit wenigem Wortaufwande bezeichnen könne? – Und darf etwas andres als eine hell eingesehene Unmöglichkeit gegen die ewigen Gesetze der Natur aufgestellt werden? Wollen Sie lieber ein Wunder glauben, als eine Unwahrscheinlichkeit zugeben? lieber die Kräfte der Natur umstürzen, als eine künstliche und weniger gewöhnliche Kombination dieser Kräfte sich gefallen lassen?« 
   »Wenn die Sache auch eine so kühne Folgerung nicht rechtfertigt, so müssen Sie mir doch eingestehen, daß sie weit über unsre Begriffe geht.« 
   »Beinahe hätte ich Lust, Ihnen auch dieses abzustreiten«, sagte der Prinz mit schalkhafter Munterkeit. »Wie, lieber Graf? wenn es sich, zum Beispiel, ergäbe, daß nicht bloß während und nach dieser halben Stunde, nicht bloß in der Eile und nebenher, sondern den ganzen Abend und die ganze Nacht für diesen Armenier gearbeitet worden? Denken Sie nach, daß der Sizilianer beinahe drei volle Stunden zu seinen Zurüstungen verbrauchte.« 
   »Der Sizilianer, gnädigster Herr!« 
   »Und womit beweisen Sie mir denn, daß der Sizilianer an dem zweiten Gespenste nicht ebensovielen Anteil gehabt habe als an dem ersten?« 
   »Wie, gnädigster Herr?« 
   »Daß er nicht der vornehmste Helfershelfer des Armeniers war – kurz – daß beide nicht miteinander unter einer Decke liegen?« 
   »Das möchte schwer zu erweisen sein«, rief ich mit nicht geringer Verwunderung. 
   »Nicht so schwer, lieber Graf, als Sie wohl meinen. Wie? Es wäre Zufall, daß sich diese beiden Menschen in einem so seltsamen, so verwickelten Anschlag auf dieselbe Person, zu derselben Zeit und an demselben Orte begegneten, daß sich unter ihren beiderseitigen Operationen eine so auffallende Harmonie, ein so durchdachtes Einverständnis fände, daß einer dem andern gleichsam in die Hände arbeitete? Setzen Sie, er habe sich des gröbern Gaukelspiels bedient, um dem feinern eine Folie unterzulegen. Setzen Sie, er habe jenes vorausgeschickt, um den Grad von Glauben auszufinden, worauf er bei mir zu rechnen hätte; um die Zugänge zu meinem Vertrauen auszuspähen; um sich durch diesen Versuch, der unbeschadet seines übrigen Planes verunglücken konnte, mit seinem Subjekte zu familiarisieren; kurz, um sein Instrument damit anzuspielen. Setzen Sie, er habe es getan, um eben dadurch, daß er meine Aufmerksamkeit auf einer Seite vorsätzlich aufforderte und wachsam erhielt, sie auf einer andern, die ihm wichtiger war, einschlummern zu lassen. Setzen Sie, er habe einige Erkundigungen einzuziehen gehabt, von denen er wünschte, daß sie auf Rechnung des Taschenspielers geschrieben würden, um den Argwohn von der wahren Spur zu entfernen.« 
   »Wie meinen Sie das?« 
   »Lassen Sie uns annehmen, er habe einen meiner Leute bestochen, um durch ihn gewisse geheime Nachrichten – vielleicht gar Dokumente – zu erhalten, die zu seinem Zwecke dienen. Ich vermisse meinen Jäger. Was hindert mich, zu glauben, daß der Armenier bei der Entweichung dieses Menschen mit im Spiele sei? Aber der Zufall kann es fügen, daß ich hinter diese Schliche komme; ein Brief kann aufgefangen werden, ein Bedienter kann plaudern. Sein ganzes Ansehen scheitert, wenn ich die Quellen seiner Allwissenheit entdecke. Er schiebt also diesen Taschenspieler ein, der diesen oder jenen Anschlag auf mich haben muß. Von dem Dasein und den Absichten dieses Menschen unterläßt er nicht, mir frühzeitig einen Wink zu geben. Was ich also auch entdecken mag, so wird mein Verdacht auf niemand anders als auf diesen Gaukler fallen; und zu den Nachforschungen, welche ihm, dem Armenier, zugute kommen, wird der Sizilianer seinen Namen geben. Dieses war die Puppe, mit der er mich spielen läßt, während daß er selbst, unbeobachtet und unverdächtig, mit unsichtbaren Seilen mich umwindet.« 
   »Sehr gut! Aber wie läßt es sich mit diesen Absichten reimen, daß er selbst diese Täuschung zerstören hilft und die Geheimnisse seiner Kunst profanen Augen preisgibt? Muß er nicht fürchten, daß die entdeckte Grundlosigkeit einer bis zu einem so hohen Grad von Wahrheit getriebenen Täuschung, wie die Operation des Sizilianers doch in der Tat war, Ihren Glauben überhaupt schwächen und ihm also seine künftigen Plane um ein großes erschweren würde?« 
   »Was sind es für Geheimnisse, die er mir preisgibt? Keines von denen zuverlässig, die er Lust hat, bei mir in Ausübung zu bringen. Er hat also durch ihre Profanation nichts verloren – Aber wie viel hat er im Gegenteil gewonnen, wenn dieser vermeintliche Triumph über Betrug und Taschenspielerei mich sicher und zuversichtlich macht, wenn es ihm dadurch gelang, meine Wachsamkeit nach einer entgegengesetzten Richtung zu lenken, meinen noch unbestimmt umherschweifenden Argwohn auf Gegenständen zu fixieren, die von dem eigentlichen Ort des Angriffs am weitesten entlegen sind? – Er konnte erwarten, daß ich, früher oder später, aus eignem Mißtrauen oder fremdem Antrieb, den Schlüssel zu seinen Wundern in der Taschenspielerkunst aufsuchen würde. – Was konnte er Beßres tun, als daß er sie selbst nebeneinander stellte, daß er mir gleichsam den Maßstab dazu in die Hand gab und, indem er der letzern eine künstliche Grenze setzte, meine Begriffe von den erstern desto mehr erhöhete oder verwirrte? Wie viele Mutmaßungen hat er durch diesen Kunstgriff auf einmal abgeschnitten! wie viele Erklärungsarten im voraus widerlegt, auf die ich in der Folge vielleicht hätte fallen mögen!« 
   »So hat er wenigstens sehr gegen sich selbst gehandelt, daß er die Augen derer, die er täuschen wollte, schärfte und ihren Glauben an Wunderkraft durch Entlarvung eines so künstlichen Betrugs überhaupt schwächte. Sie selbst, gnädigster Herr, sind die beste Widerlegung seines Plans, wenn er ja einen gehabt hat.« 
   »Er hat sich in mir vielleicht geirret – aber er hat darum nicht weniger scharf geurteilt. Konnte er voraussehen, daß mir gerade dasjenige im Gedächtnis bleiben würde, welches der Schlüssel zu dem Wunder werden könnte? Lag es in seinem Plan, daß mir die Kreatur, deren er sich bediente, solche Blößen geben sollte? Wissen wir, ob dieser Sizilianer seine Vollmacht nicht weit überschritten hat? – Mit dem Ringe gewiß – Und doch ist es hauptsächlich dieser einzige Umstand, der mein Mißtrauen gegen diesen Menschen entschieden hat. Wie leicht kann ein zugespitzter feiner Plan durch ein gröberes Organ verunstaltet werden? Sicherlich war es seine Meinung nicht, daß uns der Taschenspieler seinen Ruhm im Marktschreierton vorposaunen sollte – daß er uns jene Märchen aufschüsseln sollte, die sich beim leichtesten Nachdenken widerlegen. So zum Beispiel – mit welcher Stirne kann dieser Betrüger vorgeben, daß sein Wundertäter auf den Glockenschlag Zwölfe in der Nacht jeden Umgang mit Menschen aufheben müsse? Haben wir ihn nicht selbst um diese Zeit in unsrer Mitte gesehen?« 
   »Das ist wahr«, rief ich. »Das muß er vergessen haben!« 
   »Aber es liegt im Charakter dieser Art Leute, daß sie solche Aufträge übertreiben und durch das Zuviel alles verschlimmern, was ein bescheidener und mäßiger Betrug vortrefflich gemacht hätte.« 
   »Ich kann es demungeachtet noch nicht über mich gewinnen, gnädigster Herr, diese ganze Sache für nichts mehr als ein angestelltes Spiel zu halten. Wie? Der Schrecken des Sizilianers, die Zuckungen, die Ohnmacht, der ganze klägliche Zustand dieses Menschen, der uns selbst Erbarmen einflößte – alles dieses wäre nur eine eingelernte Rolle gewesen? Zugegeben, daß sich das theatralische Gaukelspiel auch noch so weit treiben lasse, so kann die Kunst des Akteurs doch nicht über die Organe seines Lebens gebieten.« 
   »Was das anbetrifft, Freund – Ich habe Richard den Dritten von Garrick gesehen – Und waren wir in diesem Augenblick kalt und müßig genug, um unbefangene Beobachter abzugeben? Konnten wir den Affekt dieses Menschen prüfen, da uns der unsrige übermeisterte? Überdies ist die entscheidende Krise, auch sogar eines Betrugs, für den Betrüger selbst eine so wichtige Angelegenheit, daß bei ihm die Erwartung gar leicht so gewaltsame Symptome erzeugen kann als die Überraschung bei dem Betrogenen. Rechnen Sie dazu noch die unvermutete Erscheinung der Häscher –« 
   »Eben diese, gnädigster Herr – Gut, daß Sie mich daran erinnern – Würde er es wohl gewagt haben, einen so gefährlichen Plan dem Auge der Gerechtigkeit bloßzustellen? Die Treue seiner Kreatur auf eine so bedenkliche Probe zu bringen? – Und zu welchem Ende?« 
   »Dafür lassen Sie ihn sorgen, der seine Leute kennen muß. Wissen wir, was für geheime Verbrechen ihm für die Verschwiegenheit dieses Menschen haften? – Sie haben gehört, welches Amt er in Venedig bekleidet – Und lassen Sie auch dieses Vorgeben zu den übrigen Märchen gehören – wie viel wird es ihm wohl kosten, diesem Kerl durchzuhelfen, der keinen andern Ankläger hat als ihn?« 
   (Und in der Tat hat der Ausgang den Verdacht des Prinzen nur zu sehr gerechtfertigt. Als wir uns einige Tage darauf nach unserm Gefangenen erkundigen ließen, erhielten wir zur Antwort, daß er unsichtbar geworden sein.) 
   »Und zu welchem Ende, fragen Sie? Auf welchem andern Weg als auf diesem gewaltsamen konnte er dem Sizilianer eine so unwahrscheinliche und schimpfliche Beichte abfordern lassen, worauf es doch so wesentlich ankam? Wer als ein verzweifelter Mensch, der nichts mehr zu verlieren hat, wird sich entschließen können, so erniedrigende Aufschlüsse über sich selbst zu geben? Unter welchen andern Umständen hätten wir sie ihm geglaubt?« 
   »Alles zugegeben, gnädigster Prinz«, sagte ich endlich. »Beide Erscheinungen sollen Gaukelspiele gewesen sein; dieser Sizilianer soll uns meinethalben nur ein Märchen aufgeheftet haben, das ihm sein Prinzipal einlernen ließ, beide sollen zu einem Zweck, miteinander einverstanden, wirken, und aus diesem Einverständnis sollen alle jene wunderbaren Zufälle sich erklären lassen, die uns im Laufe dieser Begebenheit in Erstaunen gesetzt haben. Jene Prophezeiung auf dem Markusplatz, das erste Wunder, welches alle übrigen eröffnet hat, bleibt nichtsdestoweniger unerklärt; und was hilft uns der Schlüssel zu allen übrigen, wenn wir an der Auflösung dieses einzigen verzweifeln?« 
   »Kehren Sie es vielmehr um, lieber Graf«, gab mir der Prinz hierauf zur Antwort. »Sagen Sie, was beweisen alle jene Wunder, wenn ich herausbringe, daß auch nur ein einziges Taschenspiel darunter war? Jene Prophezeiung – ich bekenn es Ihnen – geht über meine Fassungskraft. Stände sie einzeln da, hätte der Armenier seine Rolle mit ihr beschlossen, wie er sie damit eröffnete – ich gestehe Ihnen, ich weiß nicht, wie weit sie mich noch hätte führen können. In dieser niedrigen Gesellschaft ist sie mir ein klein wenig verdächtig.« – 
   »Zugegeben, gnädigster Herr! Unbegreiflich bleibt sie aber doch, und ich fordre alle unsre Philosophen auf, mir einen Aufschluß darüber zu erteilen.« 
   »Sollte sie aber wirklich so unerklärbar sein?« fuhr der Prinz fort, nachdem er sich einige Augenblicke besonnen hatte. »Ich bin weit entfernt, auf den Namen eines Philosophen Ansprüche zu machen; und doch könnte ich mich versucht fühlen, auch zu diesem Wunder einen natürlichen Schlüssel aufzusuchen oder es lieber gar von allem Schein des Außerordentlichen zu entkleiden.« 
   »Wenn Sie das können, mein Prinz, dann«, versetzte ich mit sehr unglaubigem Lächeln, »sollen Sie das einzige Wunder sein, das ich glaube.« 
   »Und zum Beweise«, fuhr er fort, »wie wenig wir berechtigt sind, zu übernatürlichen Kräften unsre Zuflucht zu nehmen, will ich Ihnen zwei verschiedene Auswege zeigen, auf welchen wir diese Begebenheit, ohne der Natur Zwang anzutun, vielleicht ergründen.« 
   »Zwei Schlüssel auf einmal! Sie machen mich in der Tat höchst neugierig.« 
   »Sie haben mit mir die nähern Nachrichten von der Krankheit meines verstorbenen Cousins gelesen. Es war in einem Anfall von kaltem Fieber, wo ihn ein Schlagfluß tötete. Das Außerordentliche dieses Todes, ich gestehe es, trieb mich an, das Urteil einiger Ärzte darüber zu vernehmen, und was ich bei dieser Gelegenheit in Erfahrung brachte, leitet mich auf die Spur dieses Zauberwerks. Die Krankheit des Verstorbenen, eine der seltensten und fürchterlichsten, hat dieses eigentümliche Symptom, daß sie während des Fieberfrostes den Kranken in einen tiefen unerwecklichen Schlaf versenkt, der ihn gewöhnlich bei der zweiten Wiederkehr des Paroxysmus apoplektisch tötet. Da diese Paroxysmen in der strengsten Ordnung und zur gesetzten Stunde zurückkehren, so ist der Arzt von demselben Augenblick an, als sich sein Urteil über das Geschlecht der Krankheit entschieden hat, auch in den Stand gesetzt, die Stunde des Todes anzugeben. Der dritte Paroxysm eines dreitägigen Wechselfiebers fällt aber bekanntlich in den fünften Tag der Krankheit – und gerade nur soviel Zeit bedarf ein Brief, um von ***, wo mein Cousin starb, nach Venedig zu gelangen. Setzen wir nun, daß unser Armenier einen wachsamen Korrespondenten unter dem Gefolge des Verstorbenen besitze, – daß er ein lebhaftes Interesse habe, Nachrichten von dorther zu erhalten, daß er auf mich selbst Absichten habe, die ihm der Glaube an das Wunderbare und der Schein übernatürlicher Kräfte bei mir befördern hilft, – so haben Sie einen natürlichen Aufschluß über jene Wahrsagung, die Ihnen so unbegreiflich deucht. Genug, Sie ersehen daraus die Möglichkeit, wie mir ein Dritter von einem Todesfall Nachricht geben kann, der sich in dem Augenblick, wo er ihn meldet, vierzig Meilen weit davon ereignet.« 
   »In der Tat, Prinz, Sie verbinden hier Dinge, die, einzeln genommen, zwar sehr natürlich lauten, aber nur durch etwas, was nicht besser ist als Zauberei, in diese Verbindung gebracht werden können.« 
   »Wie? Sie erschrecken also vor dem Wunderbaren weniger als vor dem Gesuchten, dem Ungewöhnlichen? Sobald wir dem Armenier einen wichtigen Plan, der mich entweder zum Zweck hat oder zum Mittel gebraucht, einräumen – und müssen wir das nicht, was wir auch immer von seiner Person urteilen? – so ist nichts unnatürlich, nichts gezwungen, was ihn auf dem kürzesten Wege zu seinem Ziele führt. Was für einen kürzern Weg gibt es aber, sich eines Menschen zu versichern, als das Kreditiv eines Wundertäters? Wer widersteht einem Manne, dem die Geister unterwürfig sind? Aber ich gebe Ihnen zu, daß meine Mutmaßung gekünstelt ist; ich gestehe, daß sie mich selbst nicht befriedigt. Ich bestehe nicht darauf, weil ich es nicht der Mühe wert halte, einen künstlichen und überlegten Entwurf zu Hülfe zu nehmen, wo man mit dem bloßen Zufall schon ausreicht.« 
   »Wie?« fiel ich ein, »es soll bloßer Zufall – –« 
   »Schwerlich etwas mehr!« fuhr der Prinz fort. »Der Armenier wußte von der Gefahr meines Cousins. Er traf uns auf dem St. Markusplatze. Die Gelegenheit lud ihn ein, eine Prophezeiung zu wagen, die, wenn sie fehlschlug, bloß ein verlornes Wort war – wenn sie eintraf, von den wichtigsten Folgen sein konnte. Der Erfolg begünstigte diesen Versuch – und jetzt erst mochte er darauf denken, das Geschenk des Ungefährs für einen zusammenhängenden Plan zu benutzen. – Die Zeit wird dieses Geheimnis aufklären oder auch nicht aufklären – aber glauben Sie mir, Freund« (indem er seine Hand auf die meinige legte und eine sehr ernsthafte Miene annahm), »ein Mensch, dem höhere Kräfte zu Gebote stehen, wird keines Gaukelspiels bedürfen, oder er wird es verachten.« 
   So endigte sich eine Unterredung, die ich darum ganz hieher gesetzt habe, weil sie die Schwierigkeiten zeigt, die bei dem Prinzen zu besiegen waren, und weil sie, wie ich hoffe, sein Andenken von dem Vorwurfe reinigen wird, daß er sich blind und unbesonnen in die Schlinge gestürzt habe, die eine unerhörte Teufelei ihm bereitete. Nicht alle – fährt der Graf von O** fort –, die in dem Augenblicke, wo ich dieses schreibe, vielleicht mit Hohngelächter auf seine Schwachheit herabsehen und im stolzen Dünkel ihrer nie angefochtenen Vernunft sich für berechtigt halten, den Stab der Verdammung über ihn zu brechen, nicht alle, fürchte ich, würden diese erste Probe so männlich bestanden haben. Wenn man ihn nunmehr auch nach dieser glücklichen Vorbereitung dessenungeachtet fallen sieht; wenn man den schwarzen Anschlag, vor dessen entferntester Annäherung ihn sein guter Genius warnte, nichtsdestoweniger an ihm in Erfüllung gegangen findet, so wird man weniger über seine Torheit spotten als über die Größe des Bubenstücks erstaunen, dem eine so wohl verteidigte Vernunft erlag. Weltliche Rücksichten können an meinem Zeugnisse keinen Anteil haben; denn er, der es mir danken soll, ist nicht mehr. Sein schreckliches Schicksal ist geendigt; längst hat sich seine Seele am Thron der Wahrheit gereinigt, vor dem auch die meinige längst steht, wenn die Welt dieses lieset; aber – man verzeihe mir die Träne, die dem Andenken meines teuersten Freundes unfreiwillig fällt – aber zur Steuer der Gerechtigkeit schreib ich es nieder: Er war ein edler Mensch, und gewiß wär er eine Zierde des Thrones geworden, den er durch ein Verbrechen ersteigen zu wollen sich betören ließ. 

 Zweites Buch 
  
Nicht lange nach diesen letztern Begebenheiten – fährt der Graf von O** zu erzählen fort – fing ich an, in dem Gemüt des Prinzen eine wichtige Veränderung zu bemerken. Bis jetzt nämlich hatte der Prinz jede strengere Prüfung seines Glaubens vermieden und sich damit begnügt, die rohen und sinnlichen Religionsbegriffe, in denen er auferzogen worden, durch die bessern Ideen, die sich ihm nachher aufdrangen, zu reinigen, ohne die Fundamente seines Glaubens zu untersuchen. Religionsgegenstände überhaupt, gestand er mir mehrmals, seien ihm jederzeit wie ein bezaubertes Schloß vorgekommen, in das man nicht ohne Grauen seinen Fuß setze, und man tue weit besser, man gehe mit ehrerbietiger Resignation daran vorüber, ohne sich der Gefahr auszusetzen, sich in seinen Labyrinthen zu verirren. Dennoch zog ihn ein entgegengesetzter Hang unwiderstehlich zu Untersuchungen hin, die damit in Verbindung standen. 
   Eine bigotte, knechtische Erziehung war die Quelle dieser Furcht; diese hatte seinem zarten Gehirne Schreckbilder eingedrückt, von denen er sich während seines ganzen Lebens nie ganz losmachen konnte. Religiöse Melancholie war eine Erbkrankheit in seiner Familie; die Erziehung, welche man ihm und seinen Brüdern geben ließ, war dieser Disposition angemessen, die Menschen, denen man ihn anvertraute, aus diesem Gesichtspunkte gewählt, also entweder Schwärmer oder Heuchler. Alle Lebhaftigkeit des Knaben in einem dumpfen Geisteszwange zu ersticken, war das zuverlässigste Mittel, sich der höchsten Zufriedenheit der fürstlichen Eltern zu versichern. 
   Diese schwarze nächtliche Gestalt hatte die ganze Jugendzeit unsers Prinzen; selbst aus seinen Spielen war die Freude verbannt. Alle seine Vorstellungen von Religion hatten etwas Fürchterliches an sich, und eben das Grauenvolle und Derbe war es, was sich seiner lebhaften Einbildungskraft zuerst bemächtigte und sich auch am längsten darin erhielt. Sein Gott war ein Schreckbild, ein strafendes Wesen; seine Gottesverehrung knechtisches Zittern oder blinde, alle Kraft und Kühnheit erstickende Ergebung. Allen seinen kindischen und jugendlichen Neigungen, denen ein derber Körper und eine blühende Gesundheit um so kraftvollere Explosionen gab, stand die Religion im Wege; mit allem, woran sein jugendliches Herz sich hängte, lag sie im Streite, er lernte sie nie als eine Wohltat, nur als eine Geißel seiner Leidenschaften kennen. So entbrannte allmählich ein stiller Groll gegen sie in seinem Herzen, welcher mit einem respektvollen Glauben und blinder Furcht in seinem Kopf und Herzen die bizarreste Mischung machte – einen Widerwillen gegen einen Herrn, vor dem er in gleichem Grade Abscheu und Ehrfurcht fühlte. 
   Kein Wunder, daß er die erste Gelegenheit ergriff, einem so strengen Joche zu entfliehen – aber er entlief ihm wie ein leibeigner Sklave seinem harten Herrn, der auch mitten in der Freiheit das Gefühl seiner Knechtschaft herumträgt. Eben darum, weil er dem Glauben seiner Jugend nicht mit ruhiger Wahl entsagt; weil er nicht gewartet hatte, bis seine reifere Vernunft sich gemächlich davon abgelöst hatte; weil er ihm als ein Flüchtling entsprungen war, auf den die Eigentumsrechte seines Herrn immer noch fortdauern – so mußte er auch, nach noch so großen Distraktionen, immer wieder zu ihm zurückkehren. Er war mit der Kette entsprungen, und eben darum mußte er der Raub eines jeden Betrügers werden, der sie entdeckte und zu gebrauchen verstand. Daß sich ein solcher fand, wird, wenn man es noch nicht erraten hat, der Verfolg dieser Geschichte ausweisen. 
   Die Geständnisse des Sizilianers ließen in seinem Gemüt wichtigere Folgen zurück, als dieser ganze Gegenstand wert war, und der kleine Sieg, den seine Vernunft über diese schwache Täuschung davongetragen, hatte die Zuversicht zu seiner Vernunft überhaupt merklich erhöht. Die Leichtigkeit, mit der es ihm gelungen war, diesen Betrug aufzulösen, schien ihn selbst überrascht zu haben. In seinem Kopfe hatten sich Wahrheit und Irrtum noch nicht so genau voneinander gesondert, daß es ihm nicht oft begegnet wäre, die Stützen der einen mit den Stützen des andern zu verwechseln; daher kam es, daß der Schlag, der seinen Glauben an Wunder stürzte, das ganze Gebäude seines religiösen Glaubens zugleich zum Wanken brachte. Es erging ihm hier wie einem unerfahrnen Menschen, der in der Freundschaft oder Liebe hintergangen worden, weil er schlecht gewählt hatte, und der nun seinen Glauben an diese Empfindungen überhaupt sinken läßt, weil er bloße Zufälligkeiten für wesentliche Eigenschaften und Kennzeichen derselben aufnimmt. Ein entlarvter Betrug machte ihm auch die Wahrheit verdächtig, weil er sich die Wahrheit unglücklicherweise durch gleich schlechte Gründe bewiesen hatte. 
   Dieser vermeintliche Triumph gefiel ihm um so mehr, je schwerer der Druck gewesen, wovon er ihn zu befreien schien. Von diesem Zeitpunkt an regte sich eine Zweifelsucht in ihm, die auch das Ehrwürdigste nicht verschonte. 
   Es halfen mehrere Dinge zusammen, ihn in dieser Gemütslage zu erhalten und noch mehr darin zu befestigen. Die Einsamkeit, in der er bisher gelebt hatte, hörte jetzt auf und mußte einer zerstreuungsvollen Lebensart Platz machen. Sein Stand war entdeckt. Aufmerksamkeiten, die er erwidern mußte, Etikette, die er seinem Range schuldig war, rissen ihn unvermerkt in den Wirbel der großen Welt. Sein Stand sowohl als seine persönlichen Eigenschaften öffneten ihm die geistvollesten Zirkel in Venedig; bald sah er sich mit den hellsten Köpfen der Republik, Gelehrten sowohl als Staatsmännern, in Verbindung. Dies zwang ihn, den einförmigen, engen Kreis zu erweitern, in welchen sein Geist sich bisher eingeschlossen hatte. Er fing an, die Beschränktheit seiner Begriffe wahrzunehmen und das Bedürfnis höherer Bildung zu fühlen. Die altmodische Form seines Geistes, von so vielen Vorzügen sie auch sonst begleitet war, stand mit den gangbaren Begriffen der Gesellschaft in einem nachteiligen Kontrast, und seine Fremdheit in den bekanntesten Dingen setzte ihn zuweilen dem Lächerlichen aus; nichts fürchtete er so sehr als das Lächerliche. Das ungünstige Vorurteil, das auf seinem Geburtslande haftete, schien ihm eine Aufforderung zu sein, es in seiner Person zu widerlegen. Dazu kam noch die Sonderbarkeit in seinem Charakter, daß ihn jede Aufmerksamkeit verdroß, die er seinem Stande und nicht seinem persönlichen Werte danken zu müssen glaubte. Vorzüglich empfand er diese Demütigung in Gegenwart solcher Personen, die durch ihren Geist glänzten und durch persönliche Verdienste gleichsam über ihre Geburt triumphierten. In einer solchen Gesellschaft sich als Prinz unterschieden zu sehen, war jederzeit eine tiefe Beschämung für ihn, weil er unglücklicherweise glaubte, durch diesen Namen schon von jeder Konkurrenz ausgeschlossen zu sein. Alles dieses zusammengenommen überführte ihn von der Notwendigkeit, seinem Geist die Bildung zu geben, die er bisher verabsäumt hatte, um das Jahrfünftel der witzigen und denkenden Welt einzuholen, hinter welchem er so weit zurückgeblieben war. 
   Er wählte dazu die modernste Lektüre, der er sich mit allem dem Ernste hingab, womit er alles, was er vornahm, zu behandeln pflegte. Aber die schlimme Hand, die bei der Wahl dieser Schriften im Spiele war, ließ ihn unglücklicherweise immer auf solche stoßen, bei denen weder seine Vernunft noch sein Herz viel gebessert waren. Und auch hier waltete sein Lieblingshang vor, der ihn immer zu allem, was nicht begriffen werden soll, mit unwiderstehlichem Reize hinzog. Nur für dasjenige, was damit in Beziehung stand, hatte er Aufmerksamkeit und Gedächtnis; seine Vernunft und sein Herz blieben leer, während sich diese Fächer seines Gehirns mit verworrenen Begriffen anfüllten. Der blendende Stil des einen riß seine Imagination dahin, indem die Spitzfindigkeiten des andern seine Vernunft verstrickten. Beiden wurde es leicht, sich einen Geist zu unterjochen, der ein Raub eines jeden war, der sich ihm mit einer gewissen Dreistigkeit aufdrang. 
   Eine Lektüre, die länger als ein Jahr mit Leidenschaft fortgesetzt wurde, hatte ihn beinahe mit gar keinem wohltätigen Begriffe bereichert, wohl aber seinen Kopf mit Zweifeln angefüllt, die, wie es bei diesem konsequenten Charakter unausbleiblich folgte, bald einen unglücklichen Weg zu seinem Herzen fanden. Daß ich es kurz sage – er hatte sich in dieses Labyrinth begeben als ein glaubensreicher Schwärmer, und er verließ es als Zweifler und zuletzt als ein ausgemachter Freigeist. 
   Unter den Zirkeln, in die man ihn zu ziehen gewußt hatte, war eine gewisse geschlossene Gesellschaft, der Bucentauro genannt, die unter dem äußerlichen Schein einer edeln vernünftigen Geistesfreiheit die zügelloseste Lizenz der Meinungen wie der Sitten begünstigte. Da sie unter ihren Mitgliedern viele Geistliche zählte und sogar die Namen einiger Kardinäle an ihrer Spitze trug, so wurde der Prinz um so leichter bewogen, sich darin einführen zu lassen. Gewisse gefährliche Wahrheiten der Vernunft, meinte er, könnten nirgends besser aufgehoben sein als in den Händen solcher Personen, die ihr Stand schon zur Mäßigung verpflichtete und die den Vorteil hätten, auch die Gegenpartei gehört und geprüft zu haben. Der Prinz vergaß hier, daß Libertinage des Geistes und der Sitten bei Personen dieses Standes eben darum weiter um sich greift, weil sie hier einen Zügel weniger findet und durch keinen Nimbus von Heiligkeit, der so oft profane Augen blendet, zurückgeschreckt wird. Und dieses war der Fall bei dem Bucentauro, dessen mehreste Mitglieder durch eine verdammliche Philosophie und durch Sitten, die einer solchen Führerin würdig waren, nicht ihren Stand allein, sondern selbst die Menschheit beschimpften. 
   Die Gesellschaft hatte ihre geheimen Grade, und ich will zur Ehre des Prinzen glauben, daß man ihn des innersten Heiligtums nie gewürdigt habe. Jeder, der in diese Gesellschaft eintrat, mußte, wenigstens solange er ihr lebte, seinen Rang, seine Nation, seine Religionspartei, kurz alle konventionellen Unterscheidungszeichen ablegen und sich in einen gewissen Stand universeller Gleichheit begeben. Die Wahl der Mitglieder war in der Tat streng, weil nur Vorzüge des Geistes einen Weg dazu bahnten. Die Gesellschaft rühmte sich des feinsten Tons und des ausgebildetsten Geschmacks, und in diesem Rufe stand sie auch wirklich in ganz Venedig. Dieses sowohl als der Schein von Gleichheit, der darin herrschte, zog den Prinzen unwiderstehlich an. Ein geistvoller, durch feinen Witz aufgeheiterter Umgang, unterrichtende Unterhaltungen, das Beste aus der gelehrten und politischen Welt, das hier, wie in seinem Mittelpunkte, zusammenfloß, verbargen ihm lange Zeit das Gefährliche dieser Verbindung. Wie ihm nach und nach der Geist des Instituts durch die Maske hindurch sichtbarer wurde, oder man es auch müde war, länger gegen ihn auf seiner Hut zu sein, war der Rückweg gefährlich, und falsche Scham sowohl als Sorge für seine Sicherheit zwangen ihn, sein inneres Mißfallen zu verbergen. 
   Aber schon durch die bloße Vertraulichkeit mit dieser Menschenklasse und ihren Gesinnungen, wenn sie ihn auch nicht zur Nachahmung hinrissen, ging die reine, schöne Einfalt seines Charakters und die Zartheit seiner moralischen Gefühle verloren. Sein durch so wenig gründliche Kenntnisse unterstützter Verstand konnte ohne fremde Beihülfe die feinen Trugschlüsse nicht lösen, womit man ihn hier verstrickt hatte, und unvermerkt hatte dieses schreckliche Korrosiv alles – beinahe alles verzehrt, worauf seine Moralität ruhen sollte. Die natürlichen Stützen seiner Glückseligkeit gab er für Sophismen hinweg, die ihn im entscheidenden Augenblick verließen und ihn dadurch zwangen, sich an den ersten besten willkürlichen zu halten, die man ihm zuwarf. 
   Vielleicht wäre es der Hand eines Freundes gelungen, ihn noch zur rechten Zeit von diesem Abgrund zurückzuziehen – aber, außerdem daß ich mit dem Innern des Bucentauro erst lange nachher bekannt worden bin, als das Übel schon geschehen war, so hatte mich schon zu Anfang dieser Periode ein dringender Vorfall aus Venedig abgerufen. Auch Mylord Seymour, eine schätzbare Bekanntschaft des Prinzen, dessen kalter Kopf jeder Art von Täuschung widerstand und der ihm unfehlbar zu einer sichern Stütze hätte dienen können, verließ uns zu dieser Zeit, um in sein Vaterland zurückzukehren. Diejenigen, in deren Händen ich den Prinzen ließ, waren zwar redliche, aber unerfahrne und in ihrer Religion äußerst beschränkte Menschen, denen es sowohl an der Einsicht in das Übel als an Ansehen bei dem Prinzen fehlte. Seinen verfänglichen Sophismen wußten sie nichts als die Machtsprüche eines blinden ungeprüften Glaubens entgegenzusetzen, die ihn entweder aufbrachten oder belustigten; er übersah sie gar zu leicht, und sein überlegner Verstand brachte diese schlechten Verteidiger der guten Sache bald zum Schweigen. Den andern, die sich in der Folge seines Vertrauens bemächtigten, war es vielmehr darum zu tun, ihn immer tiefer darein zu versenken. Als ich im folgenden Jahre wieder nach Venedig zurückkam – wie anders fand ich da schon alles! 
   Der Einfluß dieser neuen Philosophie zeigte sich bald in des Prinzen Leben. Je mehr er zusehends in Venedig Glück machte und neue Freunde sich erwarb, desto mehr fing er an, bei seinen ältern Freunden zu verlieren. Mir gefiel er von Tag zu Tage weniger, auch sahen wir uns seltener, und überhaupt war er weniger zu haben. Der Strom der großen Welt hatte ihn gefaßt. Nie wurde seine Schwelle leer, wenn er zu Hause war. Eine Lustbarkeit drängte die andre, ein Fest das andre, eine Glückseligkeit die andre. Er war die Schöne, um welche alles buhlte, der König und der Abgott aller Zirkel. So schwer er sich in der vorigen Stille seines beschränkten Lebens den großen Weltlauf gedacht hatte, so leicht fand er ihn nunmehr zu seinem Erstaunen. Es kam ihm alles so entgegen, alles war trefflich, was von seinen Lippen kam, und wenn er schwieg, so war es ein Raub an der Gesellschaft. Auch machte ihn dieses ihn überall verfolgende Glück, dieses allgemeine Gelingen, wirklich zu etwas mehr, als er in der Tat war, weil es ihm Mut und Zuversicht zu ihm selbst gab. Die erhöhte Meinung, die er dadurch von seinem eignen Wert erlangte, gab ihm Glauben an die übertriebene und beinahe abgöttische Verehrung, die man seinem Geiste widerfahren ließ, die ihm, ohne dieses vergrößerte und gewissermaßen gegründete Selbstgefühl, notwendig hätte verdächtig werden müssen. Jetzt aber war diese allgemeine Stimme nur die Bekräftigung dessen, was sein selbstzufriedener Stolz ihm im stillen sagte – ein Tribut, der ihm, wie er glaubte, von Rechts wegen gebührte. Unfehlbar würde er dieser Schlinge entgangen sein, hätte man ihn zu Atem kommen lassen, hätte man ihm nur ruhige Muße gegönnt, seinen eignen Wert mit dem Bilde zu vergleichen, das ihm in einem so lieblichen Spiegel vorgehalten wurde. Aber seine Existenz war ein fortdauernder Zustand von Trunkenheit, von schwebendem Taumel. Je höher man ihn gestellt hatte, desto mehr hatte er zu tun, sich auf dieser Höhe zu erhalten: diese immerwährende Anspannung verzehrte ihn langsam; selbst aus seinem Schlaf war die Ruhe geflohen. Man hatte seine Blößen durchschaut und die Leidenschaft gut berechnet, die man in ihm entzündet hatte. 
   Bald mußten es seine redlichen Kavaliers entgelten, daß ihr Herr zum großen Kopf geworden war. Ernsthafte Empfindungen und ehrwürdige Wahrheiten, an denen sein Herz sonst mit aller Wärme gehangen, fingen nun an, Gegenstände seines Spotts zu werden. An den Wahrheiten der Religion rächte er sich für den Druck, worunter ihn Wahnbegriffe so lange gehalten hatten; aber weil eine nicht zu verfälschende Stimme seines Herzens die Taumeleien seines Kopfes bekämpfte, so war mehr Bitterkeit als fröhlicher Mut in seinem Witze. Sein Naturell fing an, sich zu ändern, Launen stellten sich ein. Die schönste Zierde seines Charakters, seine Bescheidenheit, verschwand; Schmeichler hatten sein treffliches Herz vergiftet. Die schonende Delikatesse des Umgangs, die es seine Kavaliers sonst ganz vergessen gemacht hatte, daß er ihr Herr war, machte jetzt nicht selten einem gebieterischen entscheidenden Tone Platz, der um so empfindlicher schmerzte, weil er nicht auf den äußerlichen Abstand der Geburt, worüber man sich mit leichter Mühe tröstet und den er selbst wenig achtete, sondern auf eine beleidigende Voraussetzung seiner persönlichen Erhabenheit gegründet war. Weil er zu Hause doch öfters Betrachtungen Raum gab, die ihn im Taumel der Gesellschaft nicht hatten angehen dürfen, so sahen ihn seine eigenen Leute selten anders als finster, mürrisch und unglücklich, während daß er fremde Zirkel mit einer erzwungenen Fröhlichkeit beseelte. Mit teilnehmendem Leiden sahen wir ihn auf dieser gefährlichen Bahn hinwandeln; aber in dem Tumult, durch den er geworfen wurde, hörte er die schwache Stimme der Freundschaft nicht mehr und war jetzt auch noch zu glücklich, um sie zu verstehen. 
   Schon in den ersten Zeiten dieser Epoche forderte mich eine wichtige Angelegenheit an den Hof meines Souveräns, die ich auch dem feurigsten Interesse der Freundschaft nicht nachsetzen durfte. Eine unsichtbare Hand, die sich mir erst lange nachher entdeckt, hatte Mittel gebunden, meine Angelegenheiten dort zu verwirren und Gerüchte von mir auszubreiten, die ich eilen mußte, durch meine persönliche Gegenwart zu widerlegen. Der Abschied vom Prinzen ward mir schwer, aber ihm war er desto leichter. Schon seit geraumer Zeit waren die Bande erschlafft, die ihn an mich gekettet hatten. Aber sein Schicksal hatte meine ganze Teilnehmung erweckt; ich ließ mir deswegen von dem Baron von F*** versprechen, mich durch schriftliche Nachrichten damit in Verbindung zu erhalten, was er auch aufs gewissenhafteste gehalten hat. Von jetzt an bin ich also auf lange Zeit kein Augenzeuge dieser Begebenheiten mehr: man erlaube mir, den Baron von F*** an meiner Statt aufzuführen und diese Lücke durch Auszüge aus seinen Briefen zu ergänzen. Ungeachtet die Vorstellungsart meines Freundes F*** nicht immer die meinige ist, so habe ich dennoch an seinen Worten nichts ändern wollen, aus denen der Leser die Wahrheit mit wenig Mühe herausfinden wird. 
  
Baron von F*** an den Grafen von O** 
Erster Brief 
  
Mai 17**. 
  
Dank Ihnen, sehr verehrter Freund, daß Sie mir die Erlaubnis erteilt haben, auch abwesend den vertrauten Umgang mit Ihnen fortzusetzen, der während Ihres Hierseins meine beste Freude ausmachte. Hier, das wissen Sie, ist niemand, gegen den ich es wagen dürfte, mich über gewisse Dinge herauszulassen – was Sie mir auch dagegen sagen mögen, dieses Volk ist mir verhaßt. Seitdem der Prinz einer davon geworden ist, und seitdem vollends Sie uns entrissen sind, bin ich mitten in dieser volkreichen Stadt verlassen. Z*** nimmt es leichter, und die Schönen in Venedig wissen ihm die Kränkungen vergessen zu machen, die er zu Hause mit mir teilen muß. Und was hätte er sich auch darüber zu grämen? Er sieht und verlangt in dem Prinzen nichts als einen Herrn, den er überall findet – aber ich! Sie wissen, wie nahe ich das Wohl und Weh unsers Prinzen an meinem Herzen fühle, und wie sehr ich Ursache dazu habe. Sechzehn Jahre sinds, daß ich um seine Person lebe, daß ich nur für ihn lebe. Als ein neunjähriger Knabe kam ich in seine Dienste, und seit dieser Zeit hat mich kein Schicksal von ihm getrennt. Unter seinen Augen bin ich geworden; ein langer Umgang hat mich ihm zugebildet; alle seine großen und kleinen Abenteuer hab ich mit ihm bestanden. Ich lebe in seiner Glückseligkeit. Bis auf dieses unglückliche Jahr hab ich nur meinen Freund, meinen ältern Bruder in ihm gesehen, wie in einem heitern Sonnenschein hab ich in seinen Augen gelebt – keine Wolke trübte mein Glück; und alles dies soll mir nun in diesem unseligen Venedig zu Trümmern gehen! 
  
   Seitdem Sie von uns sind, hat sich allerlei bei uns verändert. Der Prinz von **d** ist vorige Woche mit einer zahlreichen Suite hier angelangt und hat unserm Zirkel ein neues tumultuarisches Leben gegeben. Da er und unser Prinz so nahe verwandt sind und jetzt auf einem ziemlich guten Fuß zusammen stehen, so werden sie sich während seines hiesigen Aufenthalts, der, wie ich höre, bis zum Himmelfahrtsfeste dauern soll, wenig voneinander trennen. Der Anfang ist schon bestens gemacht; seit zehen Tagen ist der Prinz kaum zu Atem gekommen. Der Prinz von **d** hat es gleich sehr hoch angefangen, und das mochte er immer, da er sich bald wieder entfernt; aber das Schlimme dabei ist, er hat unsern Prinzen damit angesteckt, weil der sich nicht wohl davon ausschließen konnte und bei dem besondern Verhältnis, das zwischen beiden Häusern obwaltet, dem bestrittenen Range des seinigen hier etwas schuldig zu sein glaubte. Dazu kommt, daß in wenigen Wochen auch unser Abschied von Venedig herannaht; wodurch er ohnehin überhoben wird, diesen außerordentlichen Aufwand in die Länge fortzuführen. 
   Der Prinz von **d**, wie man sagt, ist in Geschäften des *** Ordens hier, wobei er sich einbildet, eine wichtige Rolle zu spielen. Daß er von allen Bekanntschaften unsers Prinzen sogleich Besitz genommen haben werde, können Sie sich leicht einbilden. In den Bucentauro besonders ist er mit Pomp eingeführt worden, da es ihm seit einiger Zeit beliebt hat, den witzigen Kopf und den starken Geist zu spielen, wie er sich denn auch in seinen Korrespondenzen, deren er in allen Weltgegenden unterhält, nur den Prince philosophe nennen läßt. Ich weiß nicht, ob Sie je das Glück gehabt haben, ihn zu sehen. Ein vielversprechendes Äußere, beschäftigte Augen, eine Miene voll Kunstverständigkeit, viel Prunk von Lektüre, viel erworbene Natur (vergönnen Sie mir dieses Wort) und eine fürstliche Herablassung zu Menschengefühlen, dabei eine heroische Zuversicht auf sich selbst und eine alles niedersprechende Beredsamkeit. Wer könnte bei so glänzenden Eigenschaften einer K. H. seine Huldigung versagen? Wie indessen der stille, wortarme und gründliche Wert unsers Prinzen neben dieser schreienden Vortrefflichkeit auskommen wird, muß der Ausgang lehren. 
   In unsrer Einrichtung sind seit der Zeit viele und große Veränderungen geschehen. Wir haben ein neues prächtiges Haus, der neuen Prokuratie gegenüber, bezogen, weil es dem Prinzen im »Mohren« zu eng wurde. Unsre Suite hat sich um zwölf Köpfe vermehrt, Pagen, Mohren, Heiducken u.d.m. – alles geht jetzt ins Große. Sie haben während Ihres Hierseins über Aufwand geklagt – jetzt sollten Sie erst sehen! 
   Unsre innern Verhältnisse sind noch die alten – außer daß der Prinz, der durch Ihre Gegenwart nicht mehr in Schranken gehalten wird, wo möglich noch einsilbiger und frostiger gegen uns geworden ist, und daß wir ihn jetzt außer dem An- und Auskleiden wenig haben. Unter dem Vorwand, daß wir das Französische schlecht und das Italienische gar nicht reden, weiß er uns von seinen mehresten Gesellschaften auszuschließen, wodurch er mir für meine Person eben keine große Kränkung antut; aber ich glaube, das Wahre davon einzusehen: er schämt sich unserer – und das schmerzt mich, das haben wir nicht verdient. 
   Von unsern Leuten (weil Sie doch alle Kleinigkeiten wissen wollen) bedient er sich jetzt fast ganz allein des Biondello, den er, wie Sie wissen, nach Entweichung unsers Jägers in seine Dienste nahm und der ihm jetzt bei dieser neuen Lebensart ganz unentbehrlich geworden ist. Der Mensch kennt alles in Venedig, und alles weiß er zu gebrauchen. Es ist nicht anders, als wenn er tausend Augen hätte, tausend Hände in Bewegung setzen könnte. Er bewerkstellige dieses mit Hülfe der Gondoliers, sagt er. Dem Prinzen kommt er dadurch ungemein zustatten, daß er ihn vorläufig mit allen neuen Gesichtern bekannt macht, die diesem in seinen Gesellschaften vorkommen; und die geheimen Notizen, die er gibt, hat der Prinz immer richtig befunden. Dabei spricht und schreibt er das Italienische und das Französische vortrefflich, wodurch er sich auch bereits zum Sekretär des Prinzen aufgeschwungen hat. Einen Zug von uneigennütziger Treue muß ich Ihnen doch erzählen, der bei einem Menschen dieses Standes in der Tat selten ist. Neulich ließ ein angesehener Kaufmann aus Rimini bei dem Prinzen um Gehör ansuchen. Der Gegenstand war eine sonderbare Beschwerde über Biondello. Der Prokurator, sein voriger Herr, der ein wunderlicher Heiliger gewesen sein mochte, hatte mit seinen Verwandten in unversöhnlicher Feindschaft gelebt, die ihn auch, wo möglich, noch überleben sollte. Sein ganzes ausschließendes Vertrauen hatte Biondello, bei dem er alle Geheimnisse niederzulegen pflegte; dieser mußte ihm noch am Todbette angeloben, sie heilig zu bewahren und zum Vorteil der Verwandten niemals Gebrauch davon zu machen; ein ansehnliches Legat sollte ihn für diese Verschwiegenheit belohnen. Als man sein Testament eröffnete und seine Papiere durchsuchte, fanden sich große Lücken und Verwirrungen, worüber Biondello allein den Aufschluß geben konnte. Dieser leugnete hartnäckig, daß er etwas wisse, ließ den Erben das sehr beträchtliche Legat und behielt seine Geheimnisse. Große Erbietungen wurden ihm von seiten der Verwandten getan, aber alle vergeblich; endlich, um ihrem Zudringen zu entgehen, weil sie drohten, ihn rechtlich zu belangen, begab er sich bei dem Prinzen in Dienste. An diesen wandte sich nun der Haupterbe, dieser Kaufmann, und tat noch größere Erbietungen, als die schon geschehen waren, wenn Biondello seinen Sinn ändern wollte. Aber auch die Fürsprache des Prinzen war umsonst. Diesem gestand er zwar, daß ihm wirklich dergleichen Geheimnisse anvertraut wären, er leugnete auch nicht, daß der Verstorbene im Haß gegen seine Familie vielleicht zu weit gegangen sei; »aber«, setzte er hinzu, »er war mein guter Herr und mein Wohltäter, und im festen Vertrauen auf meine Redlichkeit starb er hin. Ich war der einzige Freund, den er auf der Welt verließ – um so weniger darf ich seine einzige Hoffnung hintergehen.« Zugleich ließ er merken, daß diese Eröffnungen dem Andenken seines verstorbenen Herrn nicht sehr zur Ehre gereichen dürften. Ist das nicht fein gedacht und edel? Auch können Sie leicht denken, daß der Prinz nicht sehr darauf beharrte, ihn in seiner so löblichen Gesinnung wankend zu machen. Diese seltene Treue, die er gegen seinen verstorbenen Herrn bewies, hat ihm das uneingeschränkte Vertrauen des lebenden gewonnen. 
   Leben Sie glücklich, liebster Freund. Wie sehne ich mich nach dem stillen Leben zurück, in welchem Sie uns hier fanden, und wofür Sie uns so angenehm entschädigten! Ich fürchte, meine guten Zeiten in Venedig sind vorbei, und Gewinn genug, wenn von dem Prinzen nicht das nämliche wahr ist. Das Element, worin er jetzt lebt, ist dasjenige nicht, worin er in die Länge glücklich sein kann, oder eine sechzehnjährige Erfahrung müßte mich betrügen. Leben Sie wohl. 
  
Baron von F*** an den Grafen von O** 
Zweiter Brief 
  
18. Mai. 
  
Hätt ich doch nicht gedacht, daß unser Aufenthalt in Venedig noch zu irgend etwas gut sein würde! Er hat einem Menschen das Leben gerettet, ich bin mit ihm ausgesöhnt. 
   Der Prinz ließ sich neulich bei später Nacht aus dem Bucentauro nach Hause tragen, zwei Bediente, unter denen Biondello war, begleiteten ihn. Ich weiß nicht, wie es zugeht, die Sänfte, die man in der Eile aufgerafft hatte, zerbricht, und der Prinz sieht sich genötigt, den Rest des Weges zu Fuße zu machen. Biondello geht voran, der Weg führte durch einige dunkle abgelegene Straßen, und da es nicht weit mehr von Tagesanbruch war, so brannten die Lampen dunkel oder waren schon ausgegangen. Eine Viertelstunde mochte man gegangen sein, als Biondello die Entdeckung machte, daß er verirrt sei. Die Ähnlichkeit der Brücken hatte ihn getäuscht, und anstatt in St. Markus überzusetzen, befand man sich im Sestiere von Castello. Es war in einer der abgelegensten Gassen und nichts Lebendes weit und breit; man mußte umkehren, um sich in einer Hauptstraße zu orientieren. Sie sind nur wenige Schritte gegangen, als nicht weit von ihnen in einer Gasse ein Mordgeschrei erschallt. Der Prinz, unbewaffnet wie er war, reißt einem Bedienten den Stock aus den Händen, und mit dem entschlossenen Mut, den Sie an ihm kennen, nach der Gegend zu, woher diese Stimme erschallte. Drei fürchterliche Kerls sind eben im Begriff, einen vierten niederzustoßen, der sich mit seinem Begleiter nur noch schwach verteidigt; der Prinz erscheint noch eben zu rechter Zeit, um den tödlichen Stich zu hindern. Sein und der Bedienten Rufen bestürzt die Mörder, die sich an einem so abgelegnen Ort auf keine Überraschung versehen hatten, daß sie nach einigen leichten Dolchstichen von ihrem Manne ablassen und die Flucht ergreifen. Halb ohnmächtig und vom Ringen erschöpft, sinkt der Verwundete in den Arm des Prinzen; sein Begleiter entdeckt diesem, daß er den Marchese von Civitella, den Neffen des Kardinals A***i, gerettet habe. Da der Marchese viel Blut verlor, so machte Biondello, so gut er konnte, in der Eile den Wundarzt, und der Prinz trug Sorge, daß er nach dem Palast seines Oheims geschafft wurde, der am nächsten gelegen war und wohin er ihn selbst begleitete. Hier verließ er ihn in der Stille und ohne sich zu erkennen gegeben zu haben. 
   Aber durch einen Bedienten, der Biondello erkannt hatte, ward er verraten. Gleich den folgenden Morgen erschien der Kardinal, eine alte Bekanntschaft aus dem Bucentauro. Der Besuch dauerte eine Stunde; der Kardinal war in großer Bewegung, als sie herauskamen, Tränen standen in seinen Augen, auch der Prinz war gerührt. Noch an demselben Abend wurde bei dem Kranken ein Besuch abgestattet, von dem der Wundarzt übrigens das Beste versichert. Der Mantel, in den er gehüllt war, hatte die Stöße unsicher gemacht und ihre Stärke gebrochen. Seit diesem Vorfall verstrich kein Tag, an welchem der Prinz nicht im Hause des Kardinals Besuche gegeben oder empfangen hätte, und eine starke Freundschaft fängt an, sich zwischen ihm und diesem Hause zu bilden. 
   Der Kardinal ist ein ehrwürdiger Sechziger, majestätisch von Ansehn, voll Heiterkeit und frischer Gesundheit. Man hält ihn für einen der reichsten Prälaten im ganzen Gebiete der Republik. Sein unermeßliches Vermögen soll er noch sehr jugendlich verwalten und bei einer vernünftigen Sparsamkeit keine Weltfreude verschmähen. Dieser Neffe ist sein einziger Erbe, der aber mit seinem Oheim nicht immer im besten Vernehmen stehen soll. So wenig der Alte ein Feind des Vergnügens ist, so soll doch die Aufführung des Neffen auch die höchste Toleranz erschöpfen. Seine freien Grundsätze und seine zügellose Lebensart, unglücklicherweise durch alles unterstützt, was Laster schmücken und die Sinnlichkeit hinreißen kann, machen ihn zum Schrecken aller Väter und zum Fluch aller Ehemänner; auch diesen letzten Angriff soll er sich, wie man behauptet, durch eine Intrige zugezogen haben, die er mit der Gemahlin des **schen Gesandten angesponnen hatte; anderer schlimmen Händel nicht zu gedenken, woraus ihn das Ansehen und das Geld des Kardinals nur mit Mühe hat retten können. Dieses abgerechnet, wäre letzterer der beneidetste Mann in ganz Italien, weil er alles besitzt, was das Leben wünschenswürdig machen kann. Mit diesem einzigen Familienleiden nimmt das Glück alle seine Gaben zurück und vergällt ihm den Genuß seines Vermögens durch die immerwährende Furcht, keinen Erben dazu zu finden. 
   Alle diese Nachrichten habe ich von Biondello. In diesem Menschen hat der Prinz einen wahren Schatz erhalten. Mit jedem Tage macht er sich unentbehrlicher, mit jedem Tage entdecken wir irgendein neues Talent an ihm. Neulich hatte sich der Prinz erhitzt und konnte nicht einschlafen. Das Nachtlicht ward ausgelöscht, und kein Klingeln konnte den Kammerdiener erwecken, der außer dem Hause seinen Liebschaften nachgegangen war. Der Prinz entschließt sich also, selbst aufzustehen, um einen seiner Leute zu errufen. Er ist noch nicht weit gegangen, als ihm von ferne eine liebliche Musik entgegenschallt. Er geht wie bezaubert dem Schall nach und findet Biondello auf seinem Zimmer auf der Flöte blasend, seine Kameraden um ihn her. Er will seinen Augen, seinen Ohren nicht trauen und befiehlt ihm, fortzufahren. Mit einer bewundernswürdigen Leichtigkeit extemporiert dieser nun dasselbe schmelzende Adagio mit den glücklichsten Variationen und allen Feinheiten eines Virtuosen. Der Prinz, der ein Kenner ist, wie Sie wissen, behauptet, daß er sich getrost in der besten Kapelle hören lassen dürfte. 
   »Ich muß diesen Menschen entlassen«, sagte er mir den Morgen darauf; »ich bin unvermögend, ihn nach Verdienst zu belohnen.« Biondello, der diese Worte aufgefangen hatte, trat herzu. »Gnädigster Herr«, sagte er, »wenn Sie das tun, so rauben Sie mir meine beste Belohnung.« 
   »Du bist zu etwas Besserm bestimmt, als zu dienen«, sagte mein Herr. »Ich darf dir nicht vor deinem Glücke sein.« 
   »Dringen Sie mir doch kein anderes Glück auf, gnädigster Herr, als das ich mir selbst gewählt habe.« 
   »Und ein solches Talent zu vernachlässigen – Nein! Ich darf es nicht zugeben.« 
   »So erlauben Sie mir, gnädigster Herr, daß ich es zuweilen in Ihrer Gegenwart übe.« 
   Und dazu wurden auch sogleich die Anstalten getroffen. Biondello erhielt ein Zimmer zunächst am Schlafgemach seines Herrn, wo er ihn mit Musik in den Schlummer wiegen und mit Musik daraus erwecken kann. Seinen Gehalt wollte der Prinz verdoppeln, welches er aber verbat, mit der Erklärung: der Prinz möchte ihm erlauben, diese zugedachte Gnade als ein Kapital bei ihm zu deponieren, welches er vielleicht in kurzer Zeit nötig haben würde zu erheben. Der Prinz erwartet nunmehr, daß er nächstens kommen werde, um etwas zu bitten; und was es auch sein möge, es ist ihm zum voraus gewährt. Leben Sie wohl, liebster Freund. Ich erwarte mit Ungeduld Nachrichten aus K***n. 
  
Baron von F*** an den Grafen von O** 
Dritter Brief 
  
4. Junius. 
  
Der Marchese von Civitella, der von seinen Wunden nun ganz wieder hergestellt ist, hat sich vorige Woche durch seinen Onkel, den Kardinal, bei dem Prinzen einführen lassen, und seit diesem Tage folgt er ihm wie sein Schatten. Von diesem Marchese hat mir Biondello doch nicht die Wahrheit gesagt, wenigstens hat er sie weit übertrieben. Ein sehr liebenswürdiger Mensch von Ansehn und unwiderstehlich im Umgang. Es ist nicht möglich, ihm gram zu sein; der erste Anblick hat mich erobert. Denken Sie sich die bezauberndste Figur, mit Würde und Anmut getragen, ein Gesicht voll Geist und Seele, eine offne einladende Miene, einen einschmeichelnden Ton der Stimme, die fließendste Beredsamkeit, die blühendste Jugend mit allen Grazien der feinsten Erziehung vereinigt. Er hat gar nichts von dem geringschätzigen Stolz, von der feierlichen Steifheit, die uns an den übrigen Nobili so unerträglich fällt. Alles an ihm atmet jugendliche Frohherzigkeit, Wohlwollen, Wärme des Gefühls. Seine Ausschweifungen muß man mir weit übertrieben haben, nie sah ich ein vollkommneres, schöneres Bild der Gesundheit. Wenn er wirklich so schlimm ist, als mir Biondello sagt, so ist es eine Sirene, der kein Mensch widerstehen kann. 
   Gegen mich war er gleich sehr offen. Er gestand mir mit der angenehmsten Treuherzigkeit, daß er bei seinem Onkel, dem Kardinal, nicht am besten angeschrieben stehe und es auch wohl verdient haben möge. Er sei aber ernstlich entschlossen, sich zu bessern, und das Verdienst davon würde ganz dem Prinzen zufallen. Zugleich hoffe er, durch diesen mit seinem Onkel wieder ausgesöhnt zu werden, weil der Prinz alles über den Kardinal vermöge. Es habe ihm bis jetzt nur an einem Freunde und Führer gefehlt, und beides hoffe er sich in dem Prinzen zu erwerben. 
   Der Prinz bedient sich auch aller Rechte eines Führers gegen ihn und behandelt ihn mit der Wachsamkeit und Strenge eines Mentors. Aber eben dieses Verhältnis gibt auch ihm gewisse Rechte an den Prinzen, die er sehr gut geltend zu machen weiß. Er kommt ihm nicht mehr von der Seite, er ist bei allen Partien, an denen der Prinz teilnimmt; für den Bucentauro ist er – und das ist sein Glück! bis jetzt nur zu jung gewesen. Überall, wo er sich mit dem Prinzen einfindet, entführt er diesen der Gesellschaft, durch die feine Art, womit er ihn zu beschäftigen und auf sich zu ziehen weiß. Niemand, sagen sie, habe ihn bändigen können, und der Prinz verdiene eine Legende, wenn ihm dieses Riesenwerk gelänge. Ich fürchte aber sehr, das Blatt möchte sich vielmehr wenden und der Führer bei seinem Zögling in die Schule gehen, wozu sich auch bereits alle Umstände anzulassen scheinen. 
   Der Prinz von **d** ist nun abgereist, und zwar zu unserm allerseitigen Vergnügen, auch meinen Herrn nicht ausgenommen. Was ich vorausgesagt habe, liebster O**, ist auch richtig eingetroffen. Bei so entgegengesetzten Charakteren, bei so unvermeidlichen Kollisionen konnte dieses gute Vernehmen auf die Dauer nicht bestehen. Der Prinz von **d** war nicht lange in Venedig, so entstand ein bedenkliches Schisma in der spirituellen Welt, das unsern Prinzen in Gefahr setzte, die Hälfte seiner bisherigen Bewunderer zu verlieren. Wo er sich nur sehen ließ, fand er diesen Nebenbuhler in seinem Wege, der gerade die gehörige Dosis kleiner List und selbstgefälliger Eitelkeit besaß, um jeden noch so kleinen Vorteil geltend zu machen, den ihm der Prinz über sich gab. Weil ihm zugleich alle kleinliche Kunstgriffe zu Gebote standen, deren Gebrauch dem Prinzen ein edles Selbstgefühl untersagte, so konnte es nicht fehlen, daß er nicht in kurzer Zeit die Schwachköpfe auf seiner Seite hatte und an der Spitze eine Partie prangte, die seiner würdig war1. Das Vernünftigste wäre freilich wohl gewesen, mit einem Gegner dieser Art sich in gar keinen Wettkampf einzulassen, und einige Monate früher wäre dies gewiß die Partie gewesen, welche der Prinz ergriffen hätte. Jetzt aber war er schon zu weit in den Strom gerissen, um das Ufer so schnell wieder erreichen zu können. Diese Nichtigkeiten hatten, wenn auch nur durch die Umstände, einen gewissen Wert bei ihm erlangt, und hätte er sie auch wirklich verachtet, so erlaubte ihm sein Stolz nicht, ihnen in einem Zeitpunkte zu entsagen, wo sein Nachgeben weniger für einen freiwilligen Entschluß als für ein Geständnis seiner Niederlage würde gegolten haben. Das unselige Hin- und Widerbringen schneidender Reden von beiden Seiten kam dazu, und der Geist von Rivalität, der seine Anhänger erhitzte, hatte auch ihn ergriffen. Um also seine Eroberungen zu bewahren, um sich auf dem schlüpfrigen Platze zu erhalten, den ihm die Meinung der Welt angewiesen hatte, glaubte er die Gelegenheiten häufen zu müssen, wo er glänzen und verbinden konnte, und dies konnte nur durch einen fürstlichen Aufwand erreicht werden; daher ewige Feste und Gelage, kostbare Konzerte, Präsente und hohes Spiel. Und weil sich diese seltsame Raserei bald auch der beiderseitigen Suite und Dienerschaft mitteilte, die, wie Sie wissen, über den Artikel der Ehre noch weit wachsamer zu halten pflegt als ihre Herrschaft, so mußte er dem guten Willen seiner Leute durch seine Freigebigkeit zu Hülfe kommen. Eine ganze lange Kette von Armseligkeiten, alles unvermeidliche Folgen einer einzigen ziemlich verzeihlichen Schwachheit, von der sich der Prinz in einem unglücklichen Augenblick überschleichen ließ! 
   Den Nebenbuhler sind wir zwar nun los, aber was er verdorben hat, ist nicht so leicht wiedergutzumachen. Des Prinzen Schatulle ist erschöpft; was er durch eine weise Ökonomie seit Jahren erspart hat, ist dahin; wir müssen eilen, aus Venedig zu kommen, wenn er sich nicht in Schulden stürzen soll, wovor er sich bis jetzt auf das sorgfältigste gehütet hat. Die Abreise ist auch fest beschlossen, sobald nur erst frische Wechsel da sind. 
   Möchte indes aller dieser Aufwand gemacht sein, wenn mein Herr nur eine einzige Freude dabei gewonnen hätte! Aber nie war er weniger glücklich als jetzt! Er fühlt, daß er nicht ist, was er sonst war – er sucht sich selbst – er ist unzufrieden mit sich selbst und stürzt sich in neue Zerstreuungen, um den Folgen der alten zu entfliehen. Eine neue Bekanntschaft folgt auf die andre, die ihn immer tiefer hineinreißt. Ich sehe nicht, wie das noch werden soll. Wir müssen fort – hier ist keine andre Rettung – wir müssen fort aus Venedig. 
   Aber, liebster Freund, noch immer keine Zeile von Ihnen! Wie muß ich dieses lange hartnäckige Schweigen mir erklären? 
  
Baron von F*** an den Grafen von O** 
Vierter Brief 
  
12. Junius. 
  
Haben Sie Dank, liebster Freund, für das Zeichen Ihres Andenkens, das mir der junge B***hl von Ihnen überbrachte. Aber was sprechen Sie darin von Briefen, die ich erhalten haben soll? Ich habe keinen Brief von Ihnen erhalten, nicht eine Zeile. Welchen weiten Umweg müssen die genommen haben! Künftig, liebster O**, wenn Sie mich mit Briefen beehren, senden Sie solche über Trient und unter der Adresse meines Herrn. 
   Endlich haben wir den Schritt doch tun müssen, liebster Freund, den wir bis jetzt so glücklich vermieden haben. – Die Wechsel sind ausgeblieben, jetzt in diesem dringendsten Bedürfnis zum erstenmal ausgeblieben, und wir waren in die Notwendigkeit gesetzt, unsre Zuflucht zu einem Wucherer zu nehmen, weil der Prinz das Geheimnis gern etwas teurer bezahlt. Das Schlimmste an diesem unangenehmen Vorfall ist, daß er unsre Abreise verzögert. 
   Bei dieser Gelegenheit kam es zu einigen Erläuterungen zwischen mir und dem Prinzen. Das ganze Geschäft war durch Biondellos Hände gegangen, und der Ebräer war da, eh ich etwas davon ahndete. Den Prinzen zu dieser Extremität gebracht zu sehen, preßte mir das Herz und machte alle Erinnerungen der Vergangenheit, alle Schrecken für die Zukunft in mir lebendig, daß ich freilich etwas grämlich und düster ausgesehen haben mochte, als der Wucherer hinaus war. Der Prinz, den der vorhergehende Auftritt ohnehin sehr reizbar gemacht hatte, ging mit Unmut im Zimmer auf und nieder, die Rollen lagen noch auf dem Tische, ich stand am Fenster und beschäftigte mich, die Scheiben in der Prokuratie zu zählen, es war eine lange Stille; endlich brach er los. 
   »F***!« fing er an: »Ich kann keine finstern Gesichter um mich leiden.« 
   Ich schwieg. 
   »Warum antworten Sie mir nicht? – Seh ich nicht, daß es Ihnen das Herz abdrücken will, Ihren Verdruß auszugießen? Und ich will haben, daß Sie reden. Sie dürften sonst wunder glauben, was für weise Dinge Sie verschweigen.« 
   »Wenn ich finster bin, gnädigster Herr«, sagte ich, »so ist es nur, weil ich Sie nicht heiter sehe.« 
   »Ich weiß«, fuhr er fort, »daß ich Ihnen nicht recht bin – schon seit geraumer Zeit – daß alle meine Schritte mißbilligt werden – daß – Was schreibt der Graf von O**?« 
   »Der Graf von O** hat mir nichts geschrieben.« 
   »Nichts? Was wollen Sie es leugnen? Sie haben Herzensergießungen zusammen – Sie und der Graf! Ich weiß es recht gut. Aber gestehen Sie mirs immer. Ich werde mich nicht in Ihre Geheimnisse eindringen.« 
   »Der Graf von O**«, sagte ich, »hat mir von drei Briefen, die ich ihm schrieb, noch den ersten zu beantworten.« 
   »Ich habe Unrecht getan«, fuhr er fort. »Nicht wahr?« (eine Rolle ergreifend) – »Ich hätte das nicht tun sollen?« 
   »Ich sehe wohl ein, daß dies notwendig war.« 
   »Ich hätte mich nicht in die Notwendigkeit setzen sollen?« 
   Ich schwieg. 
   »Freilich! Ich hätte mich mit meinen Wünschen nie über das hinauswagen sollen und darüber zum Greis werden, wie ich zum Mann geworden bin! Weil ich aus der traurigen Einförmigkeit meines bisherigen Lebens einmal herausgehe und herumschaue, ob sich nicht irgend anderswo eine Quelle des Genusses für mich öffnet – weil ich –« 
   »Wenn es ein Versuch war, gnädigster Herr, dann hab ich nichts mehr zu sagen – dann sind die Erfahrungen, die er Ihnen verschafft haben wird, mit noch dreimal so viel nicht zu teuer erkauft. Es tat mir weh, ich gesteh es, daß die Meinung der Welt über eine Frage, wie Sie glücklich sein sollen, zu entscheiden haben sollte.« 
   »Wohl Ihnen, daß Sie sie verachten können, die Meinung der Welt! Ich bin ihr Geschöpf, ich muß ihr Sklave sein. Was sind wir anders als Meinung? Alles an uns Fürsten ist Meinung. Die Meinung ist unsre Amme und Erzieherin in der Kindheit, unsre Gesetzgeberin und Geliebte in männlichen Jahren, unsre Krücke im Alter. Nehmen Sie uns, was wir von der Meinung haben, und der Schlechteste aus den übrigen Klassen ist besser daran als wir; denn sein Schicksal hat ihm doch zu einer Philosophie verholfen, welche ihn über dieses Schicksal tröstet. Ein Fürst, der die Meinung verlacht, hebt sich selbst auf, wie der Priester, der das Dasein eines Gottes leugnet.« 
   »Und dennoch, gnädigster Prinz –« 
   »Ich weiß, was Sie sagen wollen. Ich kann den Kreis überschreiten, den meine Geburt um mich gezogen hat – aber kann ich auch alle Wahnbegriffe aus meinem Gedächtnis herausreißen, die Erziehung und frühe Gewohnheit darein gepflanzt und hunderttausend Schwachköpfe unter euch immer fester und fester darin gegründet haben? Jeder will doch gern ganz sein, was er ist, und unsre Existenz ist nun einmal, glücklich scheinen. Weil wir es nicht sein können auf eure Weise, sollen wir es darum gar nicht sein? Wenn wir die Freude aus ihrem reinen Quell unmittelbar nicht mehr schöpfen dürfen, sollen wir uns auch nicht mit einem künstlichen Genuß hintergehen, nicht von eben der Hand, die uns beraubte, eine schwache Entschädigung empfangen dürfen?« 
   »Sonst fanden Sie diese in Ihrem Herzen.« 
   »Wenn ich sie nun nicht mehr darin finde? – O wie kommen wir darauf? Warum mußten Sie diese Erinnerungen in mir aufwecken? – Wenn ich nun eben zu diesem Sinnentumult meine Zuflucht nahm, um eine innere Stimme zu betäuben, die das Unglück meines Lebens macht – um diese grübelnde Vernunft zur Ruhe zu bringen, die wie eine schneidende Sichel in meinem Gehirn hin- und herfährt und mit jeder neuen Forschung einen neuen Zweig meiner Glückseligkeit zerschneidet?« 
   »Mein bester Prinz!« – Er war aufgestanden und ging im Zimmer herum, in ungewöhnlicher Bewegung. 
   »Wenn alles vor mir und hinter mir versinkt – die Vergangenheit im traurigen Einerlei wie ein Reich der Versteinerung hinter mir liegt – wenn die Zukunft mir nichts bietet – wenn ich meines Daseins ganzen Kreis im schmalen Raume der Gegenwart beschlossen sehe – wer verargt es mir, daß ich dieses magre Geschenk der Zeit – den Augenblick – feurig und unersättlich wie einen Freund, den ich zum letzten Male sehe, in meine Arme schließe?« 
   »Gnädigster Herr, sonst glaubten Sie an ein bleibenderes Gut –« 
   »O machen Sie, daß mir das Wolkenbild halte, und ich will meine glühenden Arme darum schlagen. Was für Freude kann es mir geben, Erscheinungen zu beglücken, die morgen dahin sein werden wie ich? – Ist nicht alles Flucht um mich herum? Alles stößt sich und drängt seinen Nachbar weg, aus dem Quell des Daseins einen Tropfen eilend zu trinken und lechzend davonzugehen. Jetzt in dem Augenblicke, wo ich meiner Kraft mich freue, ist schon ein werdendes Leben an meine Zerstörung angewiesen. Zeigen Sie mir etwas, das dauert, so will ich tugendhaft sein.« 
   »Was hat denn die wohltätigen Empfindungen verdrängt, die einst der Genuß und die Richtschnur Ihres Lebens waren? Saaten für die Zukunft zu pflanzen, einer hohen ewigen Ordnung zu dienen –« 
   »Zukunft! Ewige Ordnung! – Nehmen wir hinweg, was der Mensch aus seiner eigenen Brust genommen und seiner eingebildeten Gottheit als Zweck, der Natur als Gesetz untergeschoben hat – was bleibt uns dann übrig? – Was mir vorherging und was mir folgen wird, sehe ich als zwei schwarze und undurchdringliche Decken an, die an beiden Grenzen des menschlichen Lebens herunterhangen und welche noch kein Lebender aufgezogen hat. Schon viele hundert Generationen stehen mit der Fackel davor und raten, was etwa dahinter sein möchte. Viele sehen ihren eigenen Schatten, die Gestalten ihrer Leidenschaft, vergrößert auf der Decke der Zukunft sich bewegen und fahren schaudernd vor ihrem eigenen Bilde zusammen. Dichter, Philosophen und Staatenstifter haben sie mit ihren Träumen bemalt, lachender oder finstrer, wie der Himmel über ihnen trüber oder heiterer war; und von weitem täuschte die Perspektive. Auch manche Gaukler nützten diese allgemeine Neugier und setzten durch seltsame Vermummungen die gespannten Phantasien in Erstaunen. Eine tiefe Stille herrscht hinter dieser Decke, keiner, der einmal dahinter ist, antwortet hinter ihr hervor; alles, was man hörte, war ein hohler Widerschall der Frage, als ob man in eine Gruft gerufen hätte. Hinter diese Decke müssen alle, und mit Schaudern fassen sie sie an, ungewiß, wer wohl dahinter stehe und sie in Empfang nehmen werde; quid sit id, quod tantum perituri vident. Freilich gab es auch Ungläubige darunter, die behaupteten, daß diese Decke die Menschen nur narre und daß man nichts beobachtet hätte, weil auch nichts dahinter sei; aber um sie zu überweisen, schickte man sie eilig dahinter.« 
   »Ein rascher Schluß war es immer, wenn sie keinen bessern Grund hatten, als weil sie nichts sahen.« 
   »Sehen Sie nun, lieber Freund, ich bescheide mich gern, nicht hinter diese Decke blicken zu wollen – und das Weiseste wird doch wohl sein, mich von aller Neugier zu entwöhnen. Aber indem ich diesen unüberschreitbaren Kreis um mich ziehe und mein ganzes Sein in die Schranken der Gegenwart einschließe, wird mir dieser kleine Fleck desto wichtiger, den ich schon über eiteln Eroberungsgedanken zu vernachlässigen in Gefahr war. Das, was Sie den Zweck meines Daseins nennen, geht mich jetzt nichts mehr an. Ich kann mich ihm nicht entziehen, ich kann ihm nicht nachhelfen; ich weiß aber und glaube fest, daß ich einen solchen Zweck erfüllen muß und erfülle. Ich bin einem Boten gleich, der einen versiegelten Brief an den Ort seiner Bestimmung trägt. Was er enthält, kann ihm einerlei sein – er hat nichts als sein Botenlohn dabei zu verdienen.« 
   »O wie arm lassen Sie mich stehn!« 
   »Aber wohin haben wir uns verirret?« rief jetzt der Prinz aus, indem er lächelnd auf den Tisch sah, wo die Rollen lagen. »Und doch nicht so sehr verirret!« setzte er hinzu – »denn vielleicht werden Sie mich jetzt in dieser neuen Lebensart wieder finden. Auch ich konnte mich nicht so schnell von dem eingebildeten Reichtum entwöhnen, die Stützen meiner Moralität und meiner Glückseligkeit nicht so schnell von dem lieblichen Traume ablösen, mit welchem alles, was bis jetzt in mir gelebt hatte, so fest verschlungen war. Ich sehnte mich nach dem Leichtsinne, der das Dasein der mehresten Menschen um mich her erträglich macht. Alles, was mich mir selbst entführte, war mir willkommen. Soll ich es Ihnen gestehn? Ich wünschte zu sinken, um diese Quelle meines Leidens auch mit der Kraft dazu zu zerstören.« 
   Hier unterbrach uns ein Besuch – Künftig werde ich Sie von einer Neuigkeit unterhalten, die Sie wohl schwerlich auf ein Gespräch wie das heutige erwarten dürften. Leben Sie wohl. 

 Baron von F*** an den Grafen von O** 
  
Fünfter Brief 
  
1. Julius. 
  
Da unser Abschied von Venedig nunmehr mit starken Schritten herannahet, so sollte diese Woche noch dazu angewandt werden, alles Sehenswürdige an Gemälden und Gebäuden noch nachzuholen, was man bei einem langen Aufenthalt immer verschiebt. Besonders hatte man uns mit vieler Bewunderung von der Hochzeit zu Kana des Paul Veronese gesprochen, die auf der Insel St. Georg in einem dortigen Benediktinerkloster zu sehen ist. Erwarten Sie von mir keine Beschreibung dieses außerordentlichen Kunstwerks, das mir im ganzen zwar einen sehr überraschenden, aber nicht sehr genußreichen Anblick gegeben hat. Wir hätten so viele Stunden als Minuten gebraucht, um eine Komposition von hundertundzwanzig Figuren zu umfassen, die über dreißig Fuß in der Breite hat. Welches menschliche Auge kann ein so zusammengesetztes Ganze erreichen und die ganze Schönheit, die der Künstler darin verschwendet hat, in einem Eindruck genießen! Schade ist es indessen, daß ein Werk von diesem Gehalte, das an einem öffentlichen Orte glänzen und von jedermann genossen werden sollte, keine bessere Bestimmung hat, als eine Anzahl Mönche in ihrem Refektorium zu vergnügen. Auch die Kirche dieses Klosters verdient nicht weniger gesehen zu werden. Sie ist eine der schönsten in dieser Stadt. 
   Gegen Abend ließen wir uns in die Giudecca überfahren, um dort in den reizenden Gärten einen schönen Abend zu verleben. Die Gesellschaft, die nicht sehr groß war, zerstreute sich bald, und mich zog Civitella, der schon den ganzen Tag über Gelegenheit gesucht hatte, mich zu sprechen, mit sich in eine Boskage. 
   »Sie sind der Freund des Prinzen«, fing er an, »vor dem er keine Geheimnisse zu haben pflegt, wie ich von sehr guter Hand weiß. Als ich heute in sein Hotel trat, kam ein Mann heraus, dessen Gewerbe mir bekannt ist – und auf des Prinzen Stirne standen Wolken, als ich zu ihm hereintrat.« – Ich wollte ihn unterbrechen – »Sie können es nicht leugnen«, fuhr er fort, »ich kannte meinen Mann, ich hab ihn sehr gut ins Herz gefaßt – Und wär es möglich? Der Prinz hätte Freunde in Venedig, Freunde, die ihm mit Blut und Leben verpflichtet sind, und sollte dahin gebracht sein, in einem dringenden Falle sich solcher Kreaturen zu bedienen? Seien Sie aufrichtig, Baron! – Ist der Prinz in Verlegenheit? – Sie bemühen sich umsonst, es zu verbergen. Was ich von Ihnen nicht erfahre, ist mir bei meinem Manne gewiß, dem jedes Geheimnis feil ist.« 
   »Herr Marchese –« 
   »Verzeihen Sie. Ich muß indiskret scheinen, um nicht ein Undankbarer zu werden. Dem Prinzen dank ich Leben und, was mir weit über das Leben geht, einen vernünftigen Gebrauch des Lebens. Ich sollte den Prinzen Schritte tun sehen, die ihm kosten, die unter seiner Würde sind; es stände in meiner Macht, sie ihm zu ersparen, und ich sollte mich leidend dabei verhalten?« 
   »Der Prinz ist nicht in Verlegenheit«, sagte ich. »Einige Wechsel, die wir über Trient erwarteten, sind uns unvermutet ausgeblieben. Zufällig ohne Zweifel – oder weil man, in Ungewißheit wegen seiner Abreise, noch eine nähere Weisung von ihm erwartete. Dies ist nun geschehen, und bis dahin –« 
   Er schüttelte den Kopf. »Verkennen Sie meine Absicht nicht«, sagte er. »Es kann hier nicht davon die Rede sein, meine Verbindlichkeit gegen den Prinzen dadurch zu vermindern – würden alle Reichtümer meines Onkels dazu hinreichen? Die Rede ist davon, ihm einen einzigen unangenehmen Augenblick zu ersparen. Mein Oheim besitzt ein großes Vermögen, worüber ich so gut als über mein Eigentum disponieren kann. Ein glücklicher Zufall führt mir den einzigen möglichen Fall entgegen, daß dem Prinzen von allem, was in meiner Gewalt stehet, etwas nützlich werden kann. Ich weiß«, fuhr er fort, »was die Delikatesse dem Prinzen auflegt – aber sie ist auch gegenseitig – und es wäre großmütig von dem Prinzen gehandelt, mir diese kleine Genugtuung zu gönnen, geschäh es auch nur zum Scheine, um mir die Last von Verbindlichkeit, die mich niederdrückt, weniger fühlbar zu machen.« 
   Er ließ nicht nach, bis ich ihm versprochen hatte, mein möglichstes dabei zu tun; ich kannte den Prinzen und hoffte darum wenig. Alle Bedingungen wollte er sich von dem letztern gefallen lassen, wiewohl er gestand, daß es ihn empfindlich kränken würde, wenn ihn der Prinz auf dem Fuß eines Fremden behandelte. 
   Wir hatten uns in der Hitze des Gesprächs weit von der übrigen Gesellschaft verloren und waren eben auf dem Rückweg, als Z*** uns entgegen kam. 
   »Ich suche den Prinzen bei Ihnen – ist er nicht hier? –« 
   »Eben wollen wir zu ihm. Wir vermuteten, ihn bei der übrigen Gesellschaft zu finden –« 
   »Die Gesellschaft ist beisammen, aber er ist nirgends anzutreffen. Ich weiß gar nicht, wie er uns aus den Augen gekommen ist.« 
   Hier erinnerte sich Civitella, daß ihm vielleicht eingefallen sein könnte, die anstoßende Kirche zu besuchen, auf die er ihn kurz vorher sehr aufmerksam gemacht hatte. Wir machten uns sogleich auf den Weg, ihn dort aufzusuchen. Schon von weitem entdeckten wir Biondello, der am Eingang der Kirche wartete. Als wir näher kamen, trat der Prinz etwas hastig aus einer Seitentüre; sein Gesicht glühte, seine Augen suchten Biondello, den er herbeirief. Er schien ihm etwas sehr angelegentlich zu befehlen, wobei er immer die Augen auf die Türe richtete, die offen geblieben war. Biondello eilte schnell von ihm in die Kirche – der Prinz, ohne uns gewahr zu werden, drückte sich an uns vorbei, durch die Menge, und eilte zur Gesellschaft zurück, wo er noch vor uns anlangte. 
   Es wurde beschlossen, in einem offenen Pavillon dieses Gartens das Souper einzunehmen, wozu der Marchese ohne unser Wissen ein kleines Konzert veranstaltet hatte, das ganz auserlesen war. Besonders ließ sich eine junge Sängerin dabei hören, die uns alle durch ihre liebliche Stimme wie durch ihre reizende Figur entzückte. Auf den Prinzen schien nichts Eindruck zu machen; er sprach wenig und antwortete zerstreut, seine Augen waren unruhig nach der Gegend gekehrt, woher Biondello kommen mußte; eine große Bewegung schien in seinem Innern vorzugehen. Civitella fragte, wie ihm die Kirche gefallen hätte; er wußte nichts davon zu sagen. Man sprach von einigen vorzüglichen Gemälden, die sie merkwürdig machten; er hatte keine Gemälde gesehen. Wir merkten, daß unsere Fragen ihn belästigten, und schwiegen. Eine Stunde verging nach der andern, und Biondello kam noch immer nicht. Des Prinzen Ungeduld stieg aufs höchste; er hob die Tafel frühzeitig auf und ging in einer abgelegenen Allee ganz allein mit starken Schritten auf und nieder. Niemand begriff, was ihm begegnet sein mochte. Ich wagte es nicht, ihn um die Ursache einer so seltsamen Veränderung zu befragen; es ist schon lange, daß ich mir die vorigen Vertraulichkeiten nicht mehr bei ihm herausnehme. Mit desto mehr Ungeduld erwartete ich Biondellos Zurückkunft, der mir dieses Rätsel aufklären sollte. 
   Es war nach zehn Uhr, als der wiederkam. Die Nachrichten, die er dem Prinzen mitbrachte, trugen nichts dazu bei, diesen gesprächiger zu machen. Mißmutig trat er zur Gesellschaft, die Gondel wurde bestellt, und bald darauf fuhren wir nach Hause. 
   Den ganzen Abend konnte ich keine Gelegenheit finden, Biondello zu sprechen; ich mußte mich also mit meiner unbefriedigten Neugierde schlafen legen. Der Prinz hatte uns frühzeitig entlassen; aber tausend Gedanken, die mir durch den Kopf gingen, erhielten mich munter. Lange hört ich ihn über meinem Schlafzimmer auf- und niedergehen; endlich überwältigte mich der Schlaf. Spät nach Mitternacht erweckte mich eine Stimme – eine Hand fuhr über mein Gesicht; wie ich aufsah, war es der Prinz, der, ein Licht in der Hand, vor meinem Bette stand. Er könne nicht einschlafen, sagte er und bat mich, ihm die Nacht verkürzen zu helfen. Ich wollte mich in meine Kleider werfen – er befahl mir zu bleiben, und setzte sich zu mir vor das Bette. 
   »Es ist mir heute etwas vorgekommen«, fing er an, »davon der Eindruck aus meinem Gemüte nie mehr verlöschen wird. Ich ging von Ihnen, wie Sie wissen, in die *** Kirche, worauf mich Civitella neugierig gemacht, und die schon von ferne meine Augen auf sich gezogen hatte. Weil weder Sie noch er mir gleich zur Hand waren, so machte ich die wenigen Schritte allein; Biondello ließ ich am Eingange auf mich warten. Die Kirche war ganz leer – eine schaurigkühle Dunkelheit umfing mich, als ich aus dem schwülen, blendenden Tageslicht hineintrat. Ich sah mich einsam in dem weiten Gewölbe, worin eine feierliche Grabstille herrschte. Ich stellte mich in die Mitte des Doms und überließ mich der ganzen Fülle dieses Eindrucks; allmählich traten die großen Verhältnisse dieses majestätischen Baues meinen Augen bemerkbarer hervor, ich verlor mich in ernster ergetzender Betrachtung. Die Abendglocke tönte über mir, ihr Ton verhallte sanft in diesem Gewölbe wie in meiner Seele. Einige Altarstücke hatten von weitem meine Aufmerksamkeit erweckt; ich trat näher, sie zu betrachten; unvermerkt hatte ich diese ganze Seite der Kirche bis zum entgegenstehenden Ende durchwandert. Hier lenkt man um einen Pfeiler einige Treppen hinauf in eine Nebenkapelle, worin mehrere kleinere Altäre und Statuen von Heiligen in Nischen angebracht stehen. Wie ich in die Kapelle zur Rechten hineintrete – höre ich nahe an mir ein zartes Wispern, wie wenn jemand leise spricht – ich wende mich nach dem Tone, und – zwei Schritte von mir fällt mir eine weibliche Gestalt in die Augen – – Nein! ich kann sie nicht nachschildern, diese Gestalt! – Schrecken war meine erste Empfindung, die aber bald dem süßesten Hinstaunen Platz machte.« 
   »Und diese Gestalt, gnädigster Herr – wissen Sie auch gewiß, daß sie etwas Lebendiges war, etwas Wirkliches, kein bloßes Gemälde, kein Gesicht Ihrer Phantasie?« 
   »Hören Sie weiter – Es war eine Dame – Nein! Ich hatte bis auf diesen Augenblick dies Geschlecht nie gesehen! – Alles war düster ringsherum, nur durch ein einziges Fenster fiel der untergehende Tag in die Kapelle, die Sonne war nirgends mehr als auf dieser Gestalt. Mit unaussprechlicher Anmut – halb knieend, halb liegend – war sie vor einem Altar hingegossen – der gewagteste, lieblichste, gelungenste Umriß, einzig und unnachahmlich, die schönste Linie in der Natur. Schwarz war ihr Gewand, das sich spannend um den reizendsten Leib, um die niedlichsten Arme schloß und in weiten Falten, wie eine spanische Robe, um sie breitete; ihr langes, lichtblondes Haar, in zwei breite Flechten geschlungen, die durch ihre Schwere losgegangen und unter dem Schleier hervorgedrungen waren, floß in reizender Unordnung weit über den Rücken hinab – eine Hand lag an dem Kruzifixe, und sanft hinsinkend ruhte sie auf der andern. Aber wo finde ich Worte, Ihnen das himmlisch schöne Angesicht zu beschreiben, wo eine Engelseele, wie auf ihrem Thronensitz, die ganze Fülle ihrer Reize ausbreitete? Die Abendsonne spielte darauf, und ihr luftiges Gold schien es mit einer künstlichen Glorie zu umgeben. Können Sie sich die Madonna unsers Florentiners zurückrufen? – Hier war sie ganz, ganz bis auf die unregelmäßigen Eigenheiten, die ich an jenem Bilde so anziehend, so unwiderstehlich fand.« 
   Mit der Madonna, von der der Prinz hier spricht, verhält es sich so. Kurz nachdem Sie abgereiset waren, lernte er einen florentinischen Maler hier kennen, der nach Venedig berufen worden war, um für eine Kirche, deren ich mich nicht mehr entsinne, ein Altarblatt zu malen. Er hatte drei andere Gemälde mitgebracht, die er für die Galerie im Cornarischen Palaste bestimmt hatte. Die Gemälde waren eine Madonna, eine Heloise und eine fast ganz unbekleidete Venus – alle drei von ausnehmender Schönheit und am Werte einander so gleich, daß es beinahe unmöglich war, sich für eines von den dreien ausschließend zu entscheiden. Nur der Prinz blieb nicht einen Augenblick unschlüssig; man hatte sie kaum vor ihm ausgestellt, als das Madonnastück seine ganze Aufmerksamkeit an sich zog; in den beiden übrigen wurde das Genie des Künstlers bewundert, bei diesem vergaß er den Künstler und seine Kunst, um ganz im Anschauen seines Werks zu leben. Er war ganz wunderbar davon gerührt; er konnte sich von dem Stücke kaum losreißen. Der Künstler, dem man wohl ansah, daß er das Urteil des Prinzen im Herzen bekräftigte, hatte den Eigensinn, die drei Stücke nicht trennen zu wollen, und forderte 1500 Zechinen für alle. Die Hälfte bot ihm der Prinz für dieses einzige an – der Künstler bestand auf seiner Bedingung, und wer weiß, was noch geschehen wäre, wenn sich nicht ein entschlossener Käufer gefunden hätte. Zwei Stunden darauf waren alle drei Stücke weg; wir haben sie nicht mehr gesehen. Dieses Gemälde kam dem Prinzen jetzt in Erinnerung. 
   »Ich stand«, fuhr er fort, »ich stand in ihrem Anblick verloren. Sie bemerkte mich nicht, sie ließ sich durch meine Dazwischenkunft nicht stören, so ganz war sie in ihrer Andacht vertieft. Sie betete zu ihrer Gottheit, und ich betete zu ihr – Ja, ich betete sie an – Alle diese Bilder der Heiligen, diese Altäre, diese brennenden Kerzen hatten mich nicht daran erinnert; jetzt zum erstenmal ergriff michs, als ob ich in einem Heiligtum wäre. Soll ich es Ihnen gestehen? Ich glaubte in diesem Augenblick felsenfest an den, den ihre schöne Hand umfaßt hielt. Ich las ja seine Antwort in ihren Augen. Dank ihrer reizenden Andacht! Sie machte mir ihn wirklich – ich folgte ihr nach durch alle seine Himmel. 
   Sie stand auf, und jetzt erst kam ich wieder zu mir selbst. Mit schüchterner Verwirrung wich ich auf die Seite, das Geräusch, das ich machte, entdeckte mich ihr. Die unvermutete Nähe eines Mannes mußte sie überraschen, meine Dreistigkeit konnte sie beleidigen; keines von beiden war in dem Blicke, womit sie mich ansah. Ruhe, unaussprechliche Ruhe war darin, und ein gütiges Lächeln spielte um ihre Wangen. Sie kam aus ihrem Himmel – und ich war das erste glückliche Geschöpf, das sich ihrem Wohlwollen anbot. Sie schwebte noch auf der letzten Sprosse des Gebets – sie hatte die Erde noch nicht berührt. 
   In einer andern Ecke der Kapelle regte es sich nun auch. Eine ältliche Dame war es, die dicht hinter mir von einem Kirchstuhle aufstand. Ich hatte sie bis jetzt nicht wahrgenommen. Sie war nur wenige Schritte von mir, sie hatte alle meine Bewegungen gesehen. Dies bestürzte mich – ich schlug die Augen zu Boden, und man rauschte an mir vorüber. 
   Ich sahe sie den langen Kirchgang hinuntergehen. Die schöne Gestalt ist aufgerichtet – Welche liebliche Majestät! Welcher Adel im Gange! Das vorige Wesen ist es nicht mehr – neue Grazien – eine ganz neue Erscheinung. Langsam gehen sie hinab. Ich folge von weitem und schüchtern, ungewiß, ob ich es wagen soll, sie einzuholen? ob ich es nicht soll? – Wird sie mir keinen Blick mehr schenken? Schenkte sie mir einen Blick, da sie an mir vorüberging und ich die Augen nicht zu ihr aufschlagen konnte? – O wie marterte mich dieser Zweifel! 
   Sie stehen stille, und ich – kann keinen Fuß von der Stelle setzen. Die ältliche Dame, ihre Mutter, oder was sie ihr sonst war, bemerkt die Unordnung in den schönen Haaren und ist geschäftig, sie zu verbessern, indem sie ihr den Sonnenschirm zu halten gibt. O wieviel Unordnung wünschte ich diesen Haaren, wieviel Ungeschicklichkeit diesen Händen! 
   Die Toilette ist gemacht, und man nähert sich der Türe. Ich beschleunige meine Schritte – Eine Hälfte der Gestalt verschwindet – und wieder eine – nur noch der Schatten ihres zurückfliegenden Kleides – Sie ist weg – Nein, sie kommt wieder. Eine Blume entfiel ihr, sie bückt sich nieder, sie aufzuheben – sie sieht noch einmal zurück und – nach mir? – Wen sonst kann ihr Auge in diesen toten Mauern suchen? Also war ich ihr kein fremdes Wesen mehr – auch mich hat sie zurückgelassen, wie ihre Blume – Lieber F***, ich schäme mich, es Ihnen zu sagen, wie kindisch ich diesen Blick auslegte, der – vielleicht nicht einmal mein war!« 
   Über das letzte glaubte ich den Prinzen beruhigen zu können. 
   »Sonderbar«, fuhr der Prinz nach einem tiefen Stillschweigen fort, »kann man etwas nie gekannt, nie vermißt haben und einige Augenblicke später nur in diesem einzigen leben? Kann ein einziger Moment den Menschen in zwei so ungleichartige Wesen zertrennen? Es wäre mir ebenso unmöglich, zu den Freuden und Wünschen des gestrigen Morgens als zu den Spielen meiner Kindheit zurückzukehren, seit ich das sah, seitdem dieses Bild hier wohnet – dieses lebendige, mächtige Gefühl in mir: Du kannst nichts mehr lieben als das, und in dieser Welt wird nichts anders mehr auf dich wirken.« 
   »Denken Sie nach, gnädigster Herr, in welcher reizbaren Stimmung Sie waren, als diese Erscheinung Sie überraschte, und wie vieles zusammenkam, Ihre Einbildungskraft zu spannen. Aus dem hellen blendenden Tageslicht, aus dem Gewühle der Straße plötzlich in diese stille Dunkelheit versetzt – ganz den Empfindungen hingegeben, die, wie Sie selbst gestehen, die Stille, die Majestät dieses Orts in Ihnen rege machte – durch Betrachtung schöner Kunstwerke für Schönheit überhaupt empfänglicher gemacht – zugleich allein und einsam Ihrer Meinung nach – und nun auf einmal – in der Nähe – von einer Mädchengestalt überrascht, wo Sie sich keines Zeugen versahen – von einer Schönheit, wie ich Ihnen gerne zugebe, die durch eine vorteilhafte Beleuchtung, eine glückliche Stellung, einen Ausdruck begeisterter Andacht noch mehr erhoben ward – was war natürlicher, als daß Ihre entzündete Phantasie sich etwas Idealisches, etwas überirdisch Vollkommenes daraus zusammensetzte?« 
   »Kann die Phantasie etwas geben, was sie nie empfangen hat? – und im ganzen Gebiete meiner Darstellung ist nichts, was ich mit diesem Bilde zusammenstellen könnte. Ganz und unverändert, wie im Augenblicke des Schauens, liegt es in meiner Erinnerung; ich habe nichts als dieses Bild – aber Sie könnten mir eine Welt dafür bieten!« 
   »Gnädigster Prinz, das ist Liebe.« 
   »Muß es denn notwendig ein Name sein, unter welchem ich glücklich bin? Liebe! – Erniedrigen Sie meine Empfindung nicht mit einem Namen, den tausend schwache Seelen mißbrauchen! Welcher andere hat gefühlt, was ich fühle? Ein solches Wesen war noch nicht vorhanden, wie kann der Name früher da sein als die Empfindung? Es ist ein neues, einziges Gefühl, neu entstanden mit diesem neuen einzigen Wesen, und für dieses Wesen nur möglich! – Liebe! Vor der Liebe bin ich sicher!« 
   »Sie verschickten Biondello – ohne Zweifel, um die Spur Ihrer Unbekannten zu verfolgen, um Erkundigungen von ihr einzuziehen? Was für Nachrichten brachte er Ihnen zurück?« 
   »Biondello hat nichts entdeckt – so viel als gar nichts. Er fand sie noch an der Kirchtüre. Ein bejahrter, anständig gekleideter Mann, der eher einem hiesigen Bürger als einem Bedienten gleich sah, erschien, sie nach der Gondel zu begleiten. Eine Anzahl Armer stellte sich in Reihen, wie sie vorüberging, und verließ sie mit sehr vergnügter Miene. Bei dieser Gelegenheit, sagt Biondello, wurde eine Hand sichtbar, woran einige kostbare Steine blitzten. Mit ihrer Begleiterin sprach sie einiges, das Biondello nicht verstand; er behauptet, es sei Griechisch gewesen. Da sie eine ziemliche Strecke nach dem Kanal zu gehen hatten, so fing schon etwas Volk an, sich zu sammeln; das Außerordentliche des Anblicks brachte alle Vorübergehende zum Stehen. Niemand kannte sie – Aber die Schönheit ist eine geborne Königin. Alles machte ihr ehrerbietig Platz. Sie ließ einen schwarzen Schleier über das Gesicht fallen, der das halbe Gewand bedeckte, und eilte in die Gondel. Längs dem ganzen Kanal der Giudecca behielt Biondello das Fahrzeug im Gesicht, aber es weiter zu verfolgen, hinderte ihn das Gedränge.« 
   »Aber den Gondolier hat er sich doch gemerkt, um diesen wenigstens wieder zu erkennen?« 
   »Den Gondolier getraut er sich ausfündig zu machen; doch ist es keiner von denen, mit denen er Verkehr hat. Die Armen, die er ausfragte, konnten ihm weiter keinen Bescheid geben, als daß Signora sich schon seit einigen Wochen und immer sonnabends hier zeige und noch allemal ein Goldstück unter sie verteilt habe. Es war ein holländischer Dukaten, den er eingewechselt und mir überbracht hat.« 
   »Eine Griechin also, und von Stande, wie es scheint, von Vermögen wenigstens, und wohltätig. Das wäre fürs erste genug, gnädigster Herr – genug und fast zu viel! Aber eine Griechin und in einer katholischen Kirche!« 
   »Warum nicht! Sie kann ihren Glauben verlassen haben. Überdies – etwas Geheimnisvolles ist es immer. – Warum die Woche nur einmal? Warum nur sonnabends in dieser Kirche, wo diese gewöhnlich verlassen sein soll, wie mir Biondello sagt? – Spätestens der kommende Sonnabend muß dies entscheiden. Aber bis dahin, lieber Freund, helfen Sie mir, diese Kluft von Zeit überspringen! Aber umsonst! Tage und Stunden gehen ihren gelassenen Schritt, und mein Verlangen hat Flügel.« 
   »Und wenn dieser Tag nun erscheint – was dann, gnädigster Herr? Was soll dann geschehen?« 
   »Was geschehen soll? – Ich werde sie sehen. Ich werde ihren Aufenthalt erforschen. Ich werde erfahren, wer sie ist. – Wer sie ist? – Was kann mich dieses bekümmern? Was ich sah, machte mich glücklich, also weiß ich ja schon alles, was mich glücklich machen kann!« 
   »Und unsere Abreise aus Venedig, die auf den Anfang kommenden Monats festgesetzt ist?« 
   »Konnte ich im voraus wissen, daß Venedig noch einen solchen Schatz für mich einschließe? – Sie fragen mich aus meinem gestrigen Leben. Ich sage Ihnen, daß ich nur von heute an bin und sein will.« 
   Jetzt glaubte ich, die Gelegenheit gefunden zu haben, dem Marchese Wort zu halten. Ich machte dem Prinzen begreiflich, daß sein längeres Bleiben in Venedig mit dem geschwächten Zustande seiner Kasse durchaus nicht bestehen könne, und daß, im Fall er seinen Aufenthalt über den zugestandenen Termin verlängerte, auch von seinem Hofe nicht sehr auf Unterstützung würde zu rechnen sein. Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich, was mir bis jetzt ein Geheimnis gewesen, daß ihm von seiner Schwester, der regierenden *** von ***, ausschließend vor seinen übrigen Brüdern und heimlich, ansehnliche Zuschüsse bezahlt werden, die sie gerne bereit sei zu verdoppeln, wenn sein Hof ihn im Stiche ließe. Diese Schwester, eine fromme Schwärmerin, wie Sie wissen, glaubt die großen Ersparnisse, die sie bei einem sehr eingeschränkten Hofe macht, nirgends besser aufgehoben als bei einem Bruder, dessen weise Wohltätigkeit sie kennt und den sie enthusiastisch verehrt. Ich wußte zwar schon längst, daß zwischen beiden ein sehr genaues Verhältnis stattfindet, auch viele Briefe gewechselt werden; aber weil sich der bisherige Aufwand des Prinzen aus den bekannten Quellen hinlänglich bestreiten ließ, so war ich auf diese verborgene Hülfsquelle nie gefallen. Es ist also klar, daß der Prinz Ausgaben gehabt hat, die mir ein Geheimnis waren und es noch jetzt sind; und wenn ich aus seinem übrigen Charakter schließen darf, so sind es gewiß keine andere, als die ihm zur Ehre gereichen. 
   Und ich konnte mir einbilden, ihn ergründet zu haben? – Um so weniger glaubte ich nach dieser Entdeckung anstehen zu dürfen, ihm das Anerbieten des Marchese zu offenbaren – welches zu meiner nicht geringen Verwunderung ohne alle Schwierigkeit angenommen wurde. Er gab mir Vollmacht, diese Sache mit dem Marchese auf die Art, welche ich für die beste hielt, abzutun und dann sogleich mit dem Wucherer aufzuheben. An seine Schwester sollte unverzüglich geschrieben werden. 
   Es war Morgen, als wir auseinander gingen. So unangenehm mir dieser Vorfall aus mehr als einer Ursache ist und sein muß, so ist doch das Allerverdrüßlichste daran, daß er unsern Aufenthalt in Venedig zu verlängern droht. Von dieser anfangenden Leidenschaft erwarte ich viel mehr Gutes als Schlimmes. Sie ist vielleicht das kräftigste Mittel, den Prinzen von seinen metaphysischen Träumereien wieder zur ordinären Menschheit herabzuziehen: sie wird, hoffe ich, die gewöhnliche Krise haben und, wie eine künstliche Krankheit, auch die alte mit sich hinwegnehmen. 
   Leben Sie wohl, liebster Freund. Ich habe Ihnen alles dies nach frischer Tat hingeschrieben. Die Post geht sogleich; Sie werden diesen Brief mit dem vorhergehenden an einem Tage erhalten. 
  
Baron von F*** an den Grafen von O** 
Sechster Brief 
  
20. Julius. 
  
Dieser Civitella ist doch der dienstfertigste Mensch von der Welt. Der Prinz hatte mich neulich kaum verlassen, als schon ein Billet von dem Marchese erschien, worin mir die Sache aufs dringendste empfohlen wurde. Ich schickte ihm sogleich eine Verschreibung in des Prinzen Namen auf 6000 Zechinen; in weniger als einer halben Stunde folgte sie zurück nebst der doppelten Summe, in Wechseln sowohl als barem Gelde. In diese Erhöhung der Summe willigte endlich auch der Prinz; die Verschreibung aber, die nur auf sechs Wochen gestellt war, mußte angenommen werden. 
   Diese ganze Woche ging in Erkundigungen nach der geheimnisvollen Griechin hin. Biondello setzte alle seine Maschinen in Bewegung, bis jetzt aber war alles vergeblich. Den Gondolier machte er zwar ausfündig; aus diesem war aber nichts weiter herauszubringen, als daß er beide Damen auf der Insel Murano ausgesetzt habe, wo zwei Sänften auf sie gewartet hätten, in die sie gestiegen seien. Er machte sie zu Engländerinnen, weil sie eine fremde Sprache gesprochen und ihn mit Gold bezahlt hätten. Auch ihren Begleiter kenne er nicht; er komme ihm vor wie ein Spiegelfabrikant aus Murano. Nun wußten wir wenigstens, daß wir sie nicht in der Giudecca zu suchen hätten und daß sie aller Wahrscheinlichkeit nach auf der Insel Murano zu Hause sei; aber das Unglück war, daß die Beschreibung, welche der Prinz von ihr machte, schlechterdings nicht dazu taugte, sie einem Dritten kenntlich zu machen. Gerade die leidenschaftliche Aufmerksamkeit, womit er ihren Anblick gleichsam verschlang, hatte ihn gehindert, sie zu sehen; für alles das, worauf andere Menschen ihr Augenmerk vorzüglich würden gerichtet haben, war er ganz blind gewesen; nach seiner Schilderung war man eher versucht, sie im Ariost oder Tasso als auf einer venezianischen Insel zu suchen. Außerdem mußte diese Nachfrage mit größter Vorsicht geschehen, um kein anstößiges Aufsehen zu erregen. Weil Biondello außer dem Prinzen der einzige war, der sie, durch den Schleier wenigstens, gesehen hatte und also wieder erkennen konnte, so suchte er, wo möglich an allen Orten, wo sie vermutet werden konnte, zu gleicher Zeit zu sein; das Leben des armen Menschen war diese ganze Woche über nichts als ein beständiges Rennen durch alle Straßen von Venedig. In der griechischen Kirche besonders wurde keine Nachforschung gespart, aber alles mit gleich schlechtem Erfolge; und der Prinz, dessen Ungeduld mit jeder fehlgeschlagenen Erwartung stieg, mußte sich endlich doch noch auf den nächsten Sonnabend vertrösten. 
   Seine Unruhe war schrecklich. Nichts zerstreute ihn, nichts vermochte ihn zu fesseln. Sein ganzes Wesen war in fieberischer Bewegung, für alle Gesellschaft war er verloren, und das Übel wuchs in der Einsamkeit. Nun wurde er gerade nie mehr von Besuchen belagert als eben in dieser Woche. Sein naher Abschied war angekündigt, alles drängte sich herbei. Man mußte diese Menschen beschäftigen, um ihre argwöhnische Aufmerksamkeit von ihm abzuziehen; man mußte ihn beschäftigen, um seinen Geist zu zerstreuen. In diesem Bedrängnis verfiel Civitella auf das Spiel, und um die Menge wenigstens zu entfernen, sollte hoch gespielt werden. Zugleich hoffte er, bei dem Prinzen einen vorübergehenden Geschmack an dem Spiele zu erwecken, der diesen romanhaften Schwung seiner Leidenschaften bald ersticken, und den man immer in der Gewalt haben würde, ihm wieder zu benehmen. »Die Karten«, sagte Civitella, »haben mich vor mancher Torheit bewahrt, die ich im Begriff war zu begehen, manche wieder gut gemacht, die schon begangen war. Die Ruhe, die Vernunft, um die mich ein Paar schöne Augen brachten, habe ich oft am Pharotisch wiedergefunden, und nie hatten die Weiber mehr Gewalt über mich, als wenn mirs an Geld gebrach, um zu spielen.« 
   Ich lasse dahingestellt sein, inwieweit Civitella recht hatte – aber das Mittel, worauf wir gefallen waren, fing bald an, noch gefährlicher zu werden als das Übel, dem es abhelfen sollte. Der Prinz, der dem Spiel nur allein durch hohes Wagen einen flüchtigen Reiz zu geben wußte, fand bald keine Grenzen mehr darin. Er war einmal aus seiner Ordnung. Alles, was er tat, nahm eine leidenschaftliche Gestalt an; alles geschah mit der ungeduldigen Heftigkeit, die jetzt in ihm herrschte. Sie kennen seine Gleichgültigkeit gegen das Geld; hier wurde sie zur gänzlichen Unempfindlichkeit. Goldstücke zerrannen wie Wassertropfen in seinen Händen. Er verlor fast ununterbrochen, weil er ganz und gar ohne Aufmerksamkeit spielte. Er verlor ungeheure Summen, weil er wie ein verzweifelter Spieler wagte. – Liebster O**, mit Herzklopfen schreib ich es nieder – in vier Tagen waren die zwölftausend Zechinen – und noch darüber verloren. 
   Machen Sie mir keine Vorwürfe. Ich klage mich selbst genug an. Aber konnt ich es hindern? Hörte mich der Prinz? Konnte ich etwas anders, als ihm Vorstellung tun? Ich tat, was in meinem Vermögen stand. Ich kann mich nicht schuldig finden. 
   Auch Civitella verlor beträchtlich; ich gewann gegen sechshundert Zechinen. Das beispiellose Unglück des Prinzen machte Aufsehen; um so weniger konnte er jetzt das Spiel verlassen. Civitella, dem man die Freude ansieht, ihn zu verbinden, streckte ihm sogleich die Summe vor. Die Lücke ist zugestopft; aber der Prinz ist dem Marchese 24000 Zechinen schuldig. O wie sehne ich mich nach dem Spargelde der frommen Schwester! – Sind alle Fürsten so, liebster Freund? Der Prinz beträgt sich nicht anders, als wenn er dem Marchese noch eine große Ehre erwiesen hätte, und dieser – spielt seine Rolle wenigstens gut. 
   Civitella suchte mich damit zu beruhigen, daß gerade diese Übertreibung, dieses außerordentliche Unglück das kräftigste Mittel sei, den Prinzen wieder zur Vernunft zu bringen. Mit dem Gelde habe es keine Not. Er selbst fühle diese Lücke gar nicht und stehe dem Prinzen jeden Augenblick mit noch dreimal soviel zu Diensten. Auch der Kardinal gab mir die Versicherung, daß die Gesinnung seines Neffen aufrichtig sei und daß er selbst bereit stehe, für ihn zu gewähren. 
   Das Traurigste war, daß diese ungeheuern Aufopferungen ihre Wirkung nicht einmal erreichten. Man sollte meinen, der Prinz habe wenigstens mit Teilnehmung gespielt. Nichts weniger. Seine Gedanken waren weit weg, und die Leidenschaft, die wir unterdrücken wollten, schien von seinem Unglück im Spiele nur mehr Nahrung zu erhalten. Wenn ein entscheidender Streich geschehen sollte und alles sich voll Erwartung um seinen Spieltisch herum drängte, suchten seine Augen Biondello, um ihm die Neuigkeit, die er etwa mitbrächte, von dem Angesicht zu stehlen. Biondello brachte immer nichts – und das Blatt verlor immer. 
   Das Geld kam übrigens in sehr bedürftige Hände. Einige Exzellenza, die, wie die böse Welt ihnen nachsagt, ihr frugales Mittagsmahl in der Senatormütze selbst von dem Markte nach Hause tragen, traten als Bettler in unser Haus und verließen es als wohlhabende Leute. Civitella zeigte sie mir. »Sehen Sie«, sagte er, »wie vielen armen Teufeln es zugute kommt, daß es einem gescheuten Kopf einfällt, nicht bei sich selbst zu sein! Aber das gefällt mir. Das ist fürstlich und königlich! Ein großer Mensch muß auch in seinen Verirrungen noch Glückliche machen und wie ein übertretender Strom die benachbarten Felder befruchten.« 
   Civitella denkt brav und edel – aber der Prinz ist ihm 24000 Zechinen schuldig! 
   Der so sehnlich erwartete Sonnabend erschien endlich, und mein Herr ließ sich nicht abhalten, sich gleich nach Mittag in der *** Kirche einzufinden. Der Platz wurde in eben der Kapelle genommen, wo er seine Unbekannte das erste Mal gesehen hatte, doch so, daß er ihr nicht sogleich in die Augen fallen konnte. Biondello hatte Befehl, an der Kirchtüre Wache zu stehen und dort mit dem Begleiter der Dame Bekanntschaft anzuknüpfen. Ich hatte auf mich genommen, als ein unverdächtiger Vorübergehender bei der Rückfahrt in derselben Gondel Platz zu nehmen, um die Spur der Unbekannten weiter zu verfolgen, wenn das übrige mißlingen sollte. An demselben Orte, wo sie sich nach des Gondoliers Aussage das vorige Mal hatte aussetzen lassen, wurden zwei Sänften gemietet; zum Überfluß hieß der Prinz noch den Kammerjunker von Z*** in einer besondern Gondel nachfolgen. Der Prinz selbst wollte ganz ihrem Anblick leben und, wenn es anginge, sein Glück in der Kirche versuchen. Civitella blieb ganz weg, weil er bei dem Frauenzimmer in Venedig in zu üblem Rufe steht, um durch seine Einmischung die Dame nicht mißtrauisch zu machen. Sie sehen, liebster Graf, daß es an unsern Anstalten nicht lag, wenn die schöne Unbekannte uns entging. 
   Nie sind wohl in einer Kirche wärmere Wünsche getan worden als in dieser, und nie wurden sie grausamer getäuscht. Bis nach Sonnenuntergang harrte der Prinz aus, von jedem Geräusche, das seiner Kapelle nahekam, von jedem Knarren der Kirchtüre in Erwartung gesetzt – sieben volle Stunden – und keine Griechin. Ich sage Ihnen nichts von seiner Gemütslage. Sie wissen, was eine fehlgeschlagene Hoffnung ist – und eine Hoffnung, von der man sieben Tage und sieben Nächte fast einzig gelebt hat. 
  
Baron von F*** an den Grafen von O** 
Siebenter Brief 
  
Julius. 
  
Die geheimnisvolle Unbekannte des Prinzen erinnerte den Marchese Civitella an eine romantische Erscheinung, die ihm selbst vor einiger Zeit vorgekommen war, und um den Prinzen zu zerstreuen, ließ er sich bereit finden, sie uns mitzuteilen. Ich erzähle sie Ihnen mit seinen eignen Worten. Aber der muntre Geist, womit er alles, was er spricht, zu beleben weiß, geht freilich in meinem Vortrage verloren. 
   »Voriges Frühjahr«, erzählte Civitella, »hatte ich das Unglück, den spanischen Ambassadeur gegen mich aufzubringen, der in seinem siebenzigsten Jahr die Torheit begangen hatte, eine achtzehnjährige Römerin für sich allein heiraten zu wollen. Seine Rache verfolgte mich, und meine Freunde rieten mir an, mich durch eine zeitige Flucht den Wirkungen derselben zu entziehen, bis mich entweder die Hand der Natur oder eine gütliche Beilegung von diesem gefährlichen Feind befreit haben würden. Weil es mir aber doch zu schwer fiel, Venedig ganz zu entsagen, so nahm ich meinen Aufenthalt in einem entlegenen Quartier von Murano, wo ich unter einem fremden Namen ein einsames Haus bewohnte, den Tag über mich verborgen hielt und die Nacht meinen Freunden und dem Vergnügen lebte. 
   Meine Fenster wiesen auf einen Garten, der von der Abendseite an die Ringmauer eines Klosters stieß, gegen Morgen aber wie eine kleine Halbinsel in die Laguna hineinlag. Der Garten hatte die reizendste Anlage, ward aber wenig besucht. Des Morgens, wenn mich meine Freunde verließen, hatte ich die Gewohnheit, ehe ich mich schlafen legte, noch einige Augenblicke am Fenster zuzubringen, die Sonne über dem Golf aufsteigen zu sehen und ihr dann gute Nacht zu sagen. Wenn Sie sich diese Lust noch nicht gemacht haben, gnädigster Prinz, so empfehle ich Ihnen diesen Standort, den ausgesuchtesten vielleicht in ganz Venedig, diese herrliche Erscheinung zu genießen. Eine purpurne Nacht liegt über der Tiefe, und ein goldener Rauch verkündigt sie von fern am Saum der Laguna. Erwartungsvoll ruhen Himmel und Meer. Zwei Winke, so steht sie da, ganz und vollkommen, und alle Wellen brennen – es ist ein entzückendes Schauspiel! 
   Eines Morgens, als ich mich nach Gewohnheit der Lust dieses Anblicks überlasse, entdecke ich auf einmal, daß ich nicht der einzige Zeuge desselben bin. Ich glaube, Menschenstimmen im Garten zu vernehmen, und als ich mich nach dem Schall wende, nehme ich eine Gondel wahr, die an der Wasserseite landet. Wenige Augenblicke, so sehe ich Menschen im Garten hervorkommen und mit langsamen Schritten, Spaziergehenden gleich, die Allee herauf wandeln. Ich erkenne, daß es eine Mannsperson und ein Frauenzimmer ist, die einen kleinen Neger bei sich haben. Das Frauenzimmer ist weiß gekleidet, und ein Brillant spielt an ihrem Finger; mehr läßt mich die Dämmerung noch nicht unterscheiden. 
   Meine Neugier wird rege. Ganz gewiß ein Rendezvous und ein liebendes Paar – aber an diesem Ort und zu einer so ganz ungewöhnlichen Stunde! – denn kaum war es drei Uhr, und alles lag noch in trübe Dämmerung verschleiert. Der Einfall schien mir neu und zu einem Roman die Anlage gemacht. Ich wollte das Ende erwarten. 
   In den Laubgewölben des Gartens verlier ich sie bald aus dem Gesicht, und es wird lange, bis sie wieder erscheinen. Ein angenehmer Gesang erfüllt unterdessen die Gegend. Er kam von dem Gondolier, der sich auf diese Weise die Zeit in seiner Gondel verkürzte und dem von einem Kameraden aus der Nachbarschaft geantwortet wurde. Es waren Stanzen aus dem Tasso; Zeit und Ort stimmten harmonisch dazu, und die Melodie verklang lieblich in der allgemeinen Stille. 
   Mittlerweile war der Tag angebrochen, und die Gegenstände ließen sich deutlicher erkennen. Ich suche meine Leute. Hand in Hand gehen sie jetzt eine breite Allee hinauf und bleiben öfters stehen, aber sie haben den Rücken gegen mich gekehrt, und ihr Weg entfernt sie von meiner Wohnung. Der Anstand ihres Ganges läßt mich auf einen vornehmen Stand, und ein edler engelschöner Wuchs auf eine ungewöhnliche Schönheit schließen. Sie sprachen wenig, wie mir schien, die Dame jedoch mehr als ihr Begleiter. An dem Schauspiel des Sonnenaufgangs, das sich jetzt eben in höchster Pracht über ihnen verbreitete, schienen sie gar keinen Anteil zu nehmen. 
   Indem ich meinen Tubus herbeihole und richte, um mir diese sonder, bare Erscheinung so nahe zu bringen als möglich, verschwinden sie plötzlich wieder in einem Seitenweg, und eine lange Zeit vergeht, ehe ich sie wieder erblicke. Die Sonne ist nun ganz aufgegangen, sie kommen dicht unter mir vor und sehen mir gerade entgegen. – – – Welche himmlische Gestalt erblicke ich! – War es das Spiel meiner Einbildung, war es die Magie der Beleuchtung? Ich glaubte, ein überirdisches Wesen zu sehen, und mein Auge floh zurück, geschlagen von dem blendenden Licht. – So viel Anmut bei so viel Majestät! So viel Geist und Adel bei so viel blühender Jugend! – Umsonst versuch ich, es Ihnen zu beschreiben. Ich kannte keine Schönheit vor diesem Augenblick. 
   Das Interesse des Gesprächs verweilt sie in meiner Nähe, und ich habe volle Muße, mich in dem wundervollen Anblick zu verlieren. Kaum aber sind meine Blicke auf ihren Begleiter gefallen, so ist selbst diese Schönheit nicht mehr imstande, sie zurückzurufen. Er schien mir ein Mann zu sein in seinen besten Jahren, etwas hager und von großer edler Statur – aber von keiner Menschenstirne strahlte mir noch so viel Geist, so viel Hohes, so viel Göttliches entgegen. Ich selbst, obgleich vor aller Entdeckung gesichert, vermochte es nicht, dem durchbohrenden Blick standzuhalten, der unter den finstern Augenbraunen blitzewerfend hervorschoß. Um seine Augen lag eine stille rührende Traurigkeit, und ein Zug des Wohlwollens um die Lippen milderte den trüben Ernst, der das ganze Gesicht überschattete. Aber ein gewisser Schnitt des Gesichts, der nicht europäisch war, verbunden mit einer Kleidung, die aus den verschiedensten Trachten, aber mit einem Geschmacke, den niemand ihm nachahmen wird, kühn und glücklich gewählt war, gaben ihm eine Miene von Sonderbarkeit, die den außerordentlichen Eindruck seines ganzen Wesens nicht wenig erhöhte. Etwas Irres in seinem Blicke konnte einen Schwärmer vermuten lassen, aber Gebärden und äußrer Anstand verkündigten einen Mann, den die Welt ausgebildet hat.« 
   Z***, der, wie Sie wissen, alles heraussagen muß, was er denkt, konnte hier nicht länger an sich halten. »Unser Armenier!« rief er aus. »Unser ganzer Armenier, niemand anders!« 
   »Was für ein Armenier, wenn man fragen darf?« sagte Civitella. 
   »Hat man Ihnen die Farce noch nicht erzählt?« sagte der Prinz. »Aber keine Unterbrechung! Ich fange an, mich für Ihren Mann zu interessieren. Fahren Sie fort in Ihrer Erzählung.« 
   »Etwas Unbegreifliches war in seinem Betragen. Seine Blicke ruhten mit Bedeutung, mit Leidenschaft auf ihr, wenn sie wegsah, und sie fielen zu Boden, wenn sie auf die ihrigen trafen. Ist dieser Mensch von Sinnen? dachte ich. Eine Ewigkeit wollt ich stehen und nichts anders betrachten. 
   Das Gebüsche raubte sie mir wieder. Ich wartete lange, lange, sie wieder hervorkommen zu sehen, aber vergebens. Aus einem andern Fenster endlich entdeck ich sie aufs neue. 
   Vor einem Bassin standen sie, in einer gewissen Entfernung von einander, beide in tiefes Schweigen verloren. Sie mochten schon ziemlich lange in dieser Stellung gestanden haben. Ihr offnes seelenvolles Auge ruhte forschend auf ihm und schien jeden aufkeimenden Gedanken von seiner Stirne zu nehmen. Er, als ob er nicht Mut genug in sich fühlte, es aus der ersten Hand zu empfangen, suchte verstohlen ihr Bild in der spiegelnden Flut, oder blickte starr auf den Delphin, der das Wasser in das Becken spritzte. Wer weiß, wie lange dieses stumme Spiel noch gedauert haben würde, wenn die Dame es hätte aushalten können? Mit der liebenswürdigsten Holdseligkeit ging das schöne Geschöpf auf ihn zu, faßte, den Arm um seinen Nacken flechtend, eine seiner Hände und führte sie zum Munde. Gelassen ließ der kalte Mensch es geschehen, und ihre Liebkosung blieb unerwidert. 
   Aber es war etwas an diesem Auftritt, was mich rührte. Der Mann war es, was mich rührte. Ein heftiger Affekt schien in seiner Brust zu arbeiten, eine unwiderstehliche Gewalt ihn zu ihr hinzuziehen, ein verborgener Arm ihn zurückzureißen. Still, aber schmerzhaft war dieser Kampf, und die Gefahr so schön an seiner Seite. Nein, dachte ich, er unternimmt zu viel. Er wird, er muß unterliegen. 
   Auf einen heimlichen Wink von ihm verschwindet der kleine Neger. Ich erwarte nun einen Auftritt von empfindsamer Art, eine knieende Abbitte, eine mit tausend Küssen besiegelte Versöhnung. Nichts von dem allen. Der unbegreifliche Mensch nimmt aus einem Portefeuille ein versiegeltes Paket und gibt es in die Hände der Dame. Trauer überzieht ihr Gesicht, da sie es ansieht, und eine Träne schimmert in ihrem Auge. 
   Nach einem kurzen Stillschweigen brechen sie auf. Aus einer Seitenallee tritt eine bejahrte Dame zu ihnen, die sich die ganze Zeit über entfernt gehalten hatte und die ich jetzt erst entdecke. Langsam gehen sie hinab, beide Frauenzimmer in Gespräch miteinander, währenddessen er der Gelegenheit wahrnimmt, unvermerkt hinter ihnen zurückzubleiben. Unschlüssig und mit starrem Blick nach ihr hingewendet, steht er und geht und steht wieder. Auf einmal ist er weg im Gebüsche. 
   Vorn sieht man sich endlich um. Man scheint unruhig, ihn nicht mehr zu finden, und steht stille, wie es scheint, ihn zu erwarten. Er kommt nicht. Die Blicke irren ängstlich umher, die Schritte verdoppeln sich. Meine Augen helfen den ganzen Garten durchsuchen. Er bleibt aus. Er ist nirgends. 
   Auf einmal hör ich am Kanal etwas rauschen, und eine Gondel stößt vom Ufer. Er ists, und mit Mühe enthalt ich mich, es ihr zuzuschreien. Jetzt also wars am Tage – Es war eine Abschiedsszene. 
   Sie schien zu ahnden, was ich wußte. Schneller, als die andre ihr folgen kann, eilt sie nach dem Ufer. Zu spät. Pfeilschnell fliegt die Gondel dahin, und nur ein weißes Tuch flattert noch fern in den Lüften. Bald darauf seh ich auch die Frauenzimmer überfahren. 
   Als ich von einem kurzen Schlummer erwachte, mußte ich über meine Verblendung lachen. Meine Phantasie hatte diese Begebenheit im Traum fortgesetzt, und nun wurde mir auch die Wahrheit zum Traume. Ein Mädchen, reizend wie eine Houri, die vor Tagesanbruch in einem abgelegenen Garten vor meinem Fenster mit ihrem Liebhaber lustwandelt, ein Liebhaber, der von einer solchen Stunde keinen bessern Gebrauch zu machen weiß, dies schien mir eine Komposition zu sein, welche höchstens die Phantasie eines Träumenden wagen und entschuldigen konnte. Aber der Traum war zu schön gewesen, um ihn nicht so oft als möglich zu erneuern, und auch der Garten war mir jetzt lieber geworden, seitdem ihn meine Phantasie mit so reizenden Gestalten bevölkert hatte. Einige unfreundliche Tage, die auf diesen Morgen folgten, verscheuchten mich von dem Fenster, aber der erste heitre Abend zog mich unwillkürlich dahin. Urteilen Sie von meinem Erstaunen, als mir nach kurzem Suchen das weiße Gewand meiner Unbekannten entgegenschimmerte. Sie war es selbst. Sie war wirklich. Ich hatte nicht bloß geträumt. 
   Die vorige Matrone war bei ihr, die einen kleinen Knaben führte; sie selbst aber ging in sich gekehrt und seitwärts. Alle Plätze wurden besucht, die ihr noch vom vorigen Male her durch ihren Begleiter merkwürdig waren. Besonders lange verweilte sie an dem Bassin, und ihr starr hingeheftetes Auge schien das geliebte Bild vergebens zu suchen. 
   Hatte mich diese hohe Schönheit das erste Mal hingerissen, so wirkte sie heute mit einer sanftern Gewalt auf mich, die nicht weniger stark war. Ich hatte jetzt vollkommene Freiheit, das himmlische Bild zu betrachten; das Erstaunen des ersten Anblicks machte unvermerkt einer süßen Empfindung Platz. Die Glorie um sie verschwindet, und ich sehe in ihr nichts mehr als das schönste aller Weiber, das meine Sinne in Glut setzt. In diesem Augenblick ist es beschlossen. Sie muß mein sein. 
   Indem ich bei mir selbst überlege, ob ich hinuntergehe und mich ihr nähere, oder, eh ich dieses wage, erst Erkundigungen von ihr einziehe, öffnet sich eine kleine Pforte an der Klostermauer, und ein Karmelitermönch tritt aus derselben. Auf das Geräusch, das er macht, verläßt die Dame ihren Platz, und ich sehe sie mit lebhaften Schritten auf ihn zugehen. Er zieht ein Papier aus dem Busen, wornach sie begierig hascht, und eine lebhafte Freude scheint in ihr Angesicht zu fliegen. 
   In eben diesem Augenblick treibt mich mein gewöhnlicher Abendbesuch von dem Fenster. Ich vermeide es sorgfältig, weil ich keinem andern diese Eroberung gönne. Eine ganze Stunde muß ich in dieser peinlichen Ungeduld aushalten, bis es mir endlich gelingt, diese Überlästigen zu entfernen. Ich eile an mein Fenster zurück, aber verschwunden ist alles! 
   Der Garten ist ganz leer, als ich hinuntergehe. Kein Fahrzeug mehr im Kanal. Nirgends eine Spur von Menschen. Ich weiß weder, aus welcher Gegend sie kam, noch wohin sie gegangen ist. Indem ich, die Augen aller Orten herum gewandt, vor mich hinwandle, schimmert mir von fern etwas Weißes im Sand entgegen. Wie ich hinzutrete, ist es ein Papier, in Form eines Briefs geschlagen. Was konnte es anders sein als der Brief, den der Karmeliter ihr überbracht hatte? ›Glücklicher Fund‹, rief ich aus. ›Dieser Brief wird mir das ganze Geheimnis aufschließen, er wird mich zum Herrn ihres Schicksals machen.‹ 
   Der Brief war mit einer Sphinx gesiegelt, ohne Überschrift und in Chiffern verfaßt; dies schreckte mich aber nicht ab, weil ich mich auf das Dechiffrieren verstehe. Ich kopiere ihn geschwind, denn es war zu erwarten, daß sie ihn bald vermissen und zurückkommen würde, ihn zu suchen. Fand sie ihn nicht mehr, so mußte ihr dies ein Beweis sein, daß der Garten von mehrern Menschen besucht würde, und diese Entdeckung konnte sie leicht auf immer daraus verscheuchen. Was konnte meiner Hoffnung Schlimmers begegnen? 
   Was ich vermutet hatte, geschah. Ich war mit meiner Kopie kaum zu Ende, so erschien sie wieder mit ihrer vorigen Begleiterin, beide ängstlich suchend. Ich befestige den Brief an einem Schiefer, den ich vom Dache los mache, und lasse ihn an einen Ort herabfallen, an dem sie vorbei muß. Ihre schöne Freude, als sie ihn findet, belohnt mich für meine Großmut. Mit scharfem prüfendem Blick, als wollte sie die unheilige Hand daran ausspähen, die ihn berührt haben konnte, musterte sie ihn von allen Seiten; aber die zufriedene Miene, mit der sie ihn einsteckte, bewies, daß sie ganz ohne Arges war. Sie ging, und ein zurückfallender Blick ihres Auges nahm einen dankbaren Abschied von den Schutzgöttern des Gartens, die das Geheimnis ihres Herzens so treu gehütet hatten. 
   Jetzt eilte ich, den Brief zu entziffern. Ich versuchte es mit mehrern Sprachen; endlich gelang es mir mit der englischen. Sein Inhalt war mir so merkwürdig, daß ich ihn auswendig behalten habe.« 
   Ich werde unterbrochen. Den Schluß ein andermal. 
  
Baron von F*** an den Grafen von O** 
Achter Brief 
  
August. 
  
Nein, liebster Freund. Sie tun dem guten Biondello Unrecht. Gewiß, Sie hegen einen falschen Verdacht. Ich gebe Ihnen alle Italiener preis, aber dieser ist ehrlich. 
   Sie finden es sonderbar, daß ein Mensch von so glänzenden Talenten und einer so exemplarischen Aufführung sich zum Dienen herabsetze, wenn er nicht geheime Absichten dabei habe; und daraus ziehen Sie den Schluß, daß diese Absichten verdächtig sein müssen. Wie? Ist es denn so etwas Neues, daß ein Mensch von Kopf und Verdiensten sich einem Fürsten gefällig zu machen sucht, der es in der Gewalt hat, sein Glück zu machen? Ist es etwa entehrend, ihm zu dienen? Läßt Biondello nicht deutlich genug merken, daß seine Anhänglichkeit an den Prinzen persönlich sei? Er hat ihm ja gestanden, daß er eine Bitte an ihn auf dem Herzen habe. Diese Bitte wird uns ohne Zweifel das ganze Geheimnis erklären. Geheime Absichten mag er immer haben; aber können diese nicht unschuldig sein? 
   Es befremdet Sie, daß dieser Biondello in den ersten Monaten, und das waren die, in denen Sie uns Ihre Gegenwart noch schenkten, alle die großen Talente, die er jetzt an den Tag kommen lasse, verborgen gehalten und durch gar nichts die Aufmerksamkeit auf sich gezogen habe. Das ist wahr; aber wo hätte er damals die Gelegenheit gehabt, sich auszuzeichnen? Der Prinz bedurfte seiner ja noch nicht, und seine übrigen Talente mußte der Zufall uns entdecken. 
   Aber er hat uns ganz kürzlich einen Beweis seiner Ergebenheit und Redlichkeit gegeben, der alle Ihre Zweifel zu Boden schlagen wird. Man beobachtet den Prinzen. Man sucht geheime Erkundigungen von seiner Lebensart, von seinen Bekanntschaften und Verhältnissen einzuziehen. Ich weiß nicht, wer diese Neugierde hat. Aber hören Sie an. 
   Es ist hier in St. Georg ein öffentliches Haus, wo Biondello öfters aus- und eingeht; er mag da etwas Liebes haben, ich weiß es nicht. Vor einigen Tagen ist er auch da; er findet eine Gesellschaft beisammen, Advokaten und Offizianten der Regierung, lustige Brüder und Bekannte von sich. Man verwundert sich, man ist erfreut, ihn wiederzusehen. Die alte Bekanntschaft wird erneuert, jeder erzählt seine Geschichte bis auf diesen Augenblick, Biondello soll auch die seinige zum besten geben. Er tut es in wenig Worten. Man wünscht ihm Glück zu seinem neuen Etablissement, man hat von der glänzenden Lebensart des Prinzen von *** schon erzählen hören, von seiner Freigebigkeit gegen Leute besonders, die ein Geheimnis zu bewahren wissen; seine Verbindung mit dem Kardinal A***i ist weltbekannt, er liebt das Spiel, u.s.w. Biondello stutzt. – Man scherzt mit ihm, daß er den Geheimnisvollen mache, man wisse doch, daß er der Geschäftsträger des Prinzen von *** sei; die beiden Advokaten nehmen ihn in die Mitte; die Flasche leert sich fleißig – man nötigt ihn zu trinken; er entschuldigt sich, weil er keinen Wein vertrage, trinkt aber doch, um sich zum Schein zu betrinken. 
   »Ja«, sagte endlich der eine Advokat, »Biondello versteht sein Handwerk; aber ausgelernt hat er noch nicht, er ist nur ein Halber.« 
   »Was fehlt mir noch?« fragte Biondello. 
   »Er versteht die Kunst«, sagte der andere, »ein Geheimnis bei sich zu behalten, aber die andere noch nicht, es mit Vorteil wieder loszuwerden.« 
   »Sollte sich ein Käufer dazu finden?« fragte Biondello. 
   Die übrigen Gäste zogen sich hier aus dem Zimmer, er blieb tête à tête mit seinen beiden Leuten, die nun mit der Sprache herausgingen. 
   Daß ich es kurz mache, er sollte ihnen über den Umgang des Prinzen mit dem Kardinal und seinem Neffen Aufschlüsse verschaffen, ihnen die Quelle angeben, woraus der Prinz Geld schöpfe, und ihnen die Briefe, die an den Grafen von O** geschrieben würden, in die Hände spielen. Biondello beschied sie auf ein andermal; aber wer sie angestellt habe, konnte er nicht aus ihnen herausbringen. Nach den glänzenden Anerbietungen, die ihm gemacht wurden, zu schließen, mußte die Nachfrage von einem sehr reichen Manne herrühren. 
   Gestern Abend entdeckte er meinem Herrn den ganzen Vorfall. Dieser war anfangs willens, die Unterhändler kurz und gut beim Kopf nehmen zu lassen; aber Biondello machte Einwendungen. Auf freien Fuß würde man sie doch wieder stellen müssen, und dann habe er seinen ganzen Kredit unter dieser Klasse, vielleicht sein Leben selbst in Gefahr gesetzt. Alle dieses Volk hange unter sich zusammen, alle stehen für einen; er wolle lieber den hohen Rat in Venedig zum Feinde haben, als unter ihnen für einen Verräter verschrieen werden; er würde dem Prinzen auch nicht mehr nützlich sein können, wenn er das Vertrauen dieser Volksklasse verloren hätte. 
   Wir haben hin und her geraten, von wem dies wohl kommen möchte. Wer ist in Venedig, dem daran liegen kann, zu wissen, was mein Herr einnimmt und ausgibt, was er mit dem Kardinal A***i zu tun hat und was ich Ihnen schreibe? Sollte es gar noch ein Vermächtnis von dem Prinzen von **d** sein? Oder regt sich etwa der Armenier wieder? 
  
Baron von F*** an den Grafen von O** 
Neunter Brief 
  
August. 
  
Der Prinz schwimmt in Wonne und Liebe. Er hat seine Griechin wieder. Hören Sie, wie dies zugegangen ist. 
   Ein Fremder, der über Chiozza gekommen war und von der schönen Lage dieser Stadt am Golf viel zu erzählen wußte, machte den Prinzen neugierig, sie zu sehen. Gestern wurde dies ausgeführt, und um allen Zwang und Aufwand zu vermeiden, sollte niemand ihn begleiten als Z*** und ich nebst Biondello, und mein Herr wollte unbekannt bleiben. Wir fanden ein Fahrzeug, das eben dahin abging, und mieteten uns darauf ein. Die Gesellschaft war sehr gemischt, aber unbedeutend, und die Hinreise hatte nichts Merkwürdiges. 
   Chiozza ist auf eingerammten Pfählen gebaut, wie Venedig, und soll gegen vierzigtausend Einwohner zählen. Adel findet man wenig, aber bei jedem Tritte stößt man auf Fischer oder Matrosen. Wer eine Perücke und einen Mantel trägt, heißt ein Reicher; Mütze und Überschlag sind das Zeichen eines Armen. Die Lage der Stadt ist schön, doch darf man Venedig nicht gesehen haben. 
   Wir verweilten uns nicht lange. Der Patron, der noch mehr Passagiers hatte, mußte zeitig wieder in Venedig sein, und den Prinzen fesselte nichts in Chiozza. Alles hatte seinen Platz schon im Schiffe genommen, als wir ankamen. Weil sich die Gesellschaft auf der Herfahrt so beschwerlichgemacht hatte, so nahmen wir diesmal ein Zimmer für uns allein. Der Prinz erkundigte sich, wer noch mehr da sei? Ein Dominikaner, war die Antwort, und einige Damen, die retour nach Venedig gingen. Mein Herr war nicht neugierig, sie zu sehen, und nahm sogleich sein Zimmer ein. 
   Die Griechin war der Gegenstand unsers Gesprächs auf der Herfahrt gewesen, und sie war es auch auf der Rückfahrt. Der Prinz wiederholte sich ihre Erscheinung in der Kirche mit Feuer; Plane wurden gemacht und verworfen; die Zeit verstrich wie ein Augenblick; ehe wir es uns versahen, lag Venedig vor uns. Einige von den Passagiers stiegen aus, der Dominikaner war unter diesen. Der Patron ging zu den Damen, die, wie wir jetzt erst erfuhren, nur durch ein dünnes Brett von uns geschieden waren, und fragte sie, wo er anlegen sollte. »Auf der Insel Murano«, war die Antwort, und das Haus wurde genannt. – »Insel Murano!« rief der Prinz, und ein Schauer der Ahndung schien durch seine Seele zu fliegen. Eh ich ihm antworten konnte, stürzte Biondello herein. »Wissen Sie auch, in welcher Gesellschaft wir reisen?« – Der Prinz sprang auf – »Sie ist hier! Sie selbst!« fuhr Biondello fort. »Ich komme eben von ihrem Begleiter.« 
   Der Prinz drang hinaus. Das Zimmer ward ihm zu enge, die ganze Welt wär es ihm in diesem Augenblick gewesen. Tausend Empfindungen stürmten in ihm, seine Knie zitterten, Röte und Blässe wechselten in seinem Gesichte. Ich zitterte erwartungsvoll mit ihm. Ich kann Ihnen diesen Zustand nicht beschreiben. 
   In Murano ward angehalten. Der Prinz sprang ans Ufer. Sie kam. Ich las im Gesicht des Prinzen, daß sie's war. Ihr Anblick ließ mir keinen Zweifel übrig. Eine schönere Gestalt hab ich nie gesehen; alle Beschreibungen des Prinzen waren unter der Wirklichkeit geblieben. Eine glühende Röte überzog ihr Gesicht, als die den Prinzen ansichtig wurde. Sie hatte unser ganzes Gespräch hören müssen, sie konnte auch nicht zweifeln, daß sie der Gegenstand desselben gewesen sei. Mit einem bedeutenden Blicke sah sie ihre Begleiterin an, als wollte sie sagen: das ist er! und mit Verwirrung schlug sie ihre Augen nieder. Ein schmales Brett ward vom Schiff an das Ufer gelegt, über welches sie zu gehen hatte. Sie schien ängstlich, es zu betreten – aber weniger, wie mir vorkam, weil sie auszugleiten fürchtete, als weil sie es ohne fremde Hülfe nicht konnte und der Prinz schon den Arm ausstreckte, ihr beizustehen. Die Not siegte über diese Bedenklichkeit. Sie nahm seine Hand an und war am Ufer. Die heftige Gemütsbewegung, in der der Prinz war, machte ihn unhöflich; die andere Dame, die auf den nämlichen Dienst wartete, vergaß er – was hätte er in diesem Augenblick nicht vergessen? Ich erwies ihr endlich diesen Dienst, und dies brachte mich um das Vorspiel einer Unterredung, die sich zwischen meinem Herrn und der Dame angefangen hatte. 
   Er hielt noch immer ihre Hand in der seinigen – aus Zerstreuung, denke ich, und ohne daß er es selbst wußte. 
   »Es ist nicht das erste Mal, Signora, daß – – daß – –« Er konnte es nicht heraussagen. 
   »Ich sollte mich erinnern«, lispelte sie – 
   »In der *** Kirche«, sagte er – 
   »In der *** Kirche war es«, sagte sie – 
   »Und konnte ich mir heute vermuten – – Ihnen so nahe –« 
   Hier zog sie ihre Hand leise aus der seinigen – Er verwirrte sich augenscheinlich. Biondello, der indes mit dem Bedienten gesprochen hatte, kam ihm zu Hülfe. 
   »Signor«, fing er an, »die Damen haben Sänften hieher bestellt; aber wir sind früher zurückgekommen, als sie sichs vermuteten. Es ist hier ein Garten in der Nähe, wo Sie so lange eintreten können, um dem Gedränge auszuweichen.« 
   Der Vorschlag ward angenommen, und Sie können denken, mit welcher Bereitwilligkeit von seiten des Prinzen. Man blieb in dem Garten, bis es Abend wurde. Es gelang uns, Z*** und mir, die Matrone zu beschäftigen, daß der Prinz sich mit der jungen Dame ungestört unterhalten konnte. Daß er diese Augenblicke gut zu benutzen gewußt habe, können Sie daraus abnehmen, daß er die Erlaubnis empfangen hat, sie zu besuchen. Eben jetzt, da ich Ihnen schreibe, ist er dort. Wenn er zurückkommt, werde ich mehr erfahren. 
   Gestern, als wir nach Hause kamen, fanden wir auch die erwarteten Wechsel von unserm Hofe, aber von einem Briefe begleitet, der meinen Herrn sehr in Flammen setzte. Man ruft ihn zurück, und in einem Tone, wie er ihn gar nicht gewohnt ist. Er hat sogleich in einem ähnlichen geantwortet und wird bleiben. Die Wechsel sind eben hinreichend, um die Zinsen von dem Kapitale zu bezahlen, das er schuldig ist. Einer Antwort von seiner Schwester sehen wir mit Verlangen entgegen. 
  
 
 
Baron von F*** an den Grafen von O** 
  
Zehnter Brief 
  
September. 
  
Der Prinz ist mit seinem Hofe zerfallen, alle unsere Ressourcen von daher abgeschnitten. 
   Die sechs Wochen, nach deren Verfluß mein Herr den Marchese bezahlen sollte, waren schon um einige Tage verstrichen, und noch keine Wechsel weder von seinem Cousin, von dem er aufs neue und aufs dringendste Vorschuß verlangt hatte, noch von seiner Schwester. Sie können wohl denken, daß Civitella nicht mahnte; ein desto treueres Gedächtnis aber hatte der Prinz. Gestern Mittag kam eine Antwort vom regierenden Hofe. 
   Wir hatten kurz vorher einen neuen Kontrakt unsers Hotels wegen abgeschlossen, und der Prinz hatte sein längeres Bleiben schon öffentlich deklariert. Ohne ein Wort zu sagen, gab mir mein Herr den Brief. Seine Augen funkelten, ich las den Inhalt schon auf seiner Stirne. 
   Können Sie sich vorstellen, lieber O**? Man ist in *** von allen hiesigen Verhältnissen meines Herrn unterrichtet, und die Verleumdung hat ein abscheuliches Gewebe von Lügen daraus gesponnen. Man habe mißfällig vernommen, heißt es unter andern, daß der Prinz seit einiger Zeit angefangen habe, seinen vorigen Charakter zu verleugnen und ein Betragen anzunehmen, das seiner bisherigen lobenswürdigen Art zu denken ganz entgegengesetzt sei. Man wisse, daß er sich dem Frauenzimmer und dem Spiel aufs ausschweifendste ergebe sich in Schulden stürze, Visionärs und Geisterbannern sein Ohr leihe, mit katholischen Prälaten in verdächtigen Verhältnissen stehe und einen Hofstaat führe, der seinen Rang sowohl als seine Einkünfte überschreite. Es heiße sogar, daß er im Begriff stehe, dieses höchst anstößige Betragen durch eine Apostasie zur römischen Kirche vollkommen zu machen. Um sich von der letztern Beschuldigung zu reinigen, erwarte man von ihm eine ungesäumte Zurückkunft. Ein Bankier in Venedig, dem er den Etat seiner Schulden übergeben solle, habe Anweisung, sogleich nach seiner Abreise seine Gläubiger zu befriedigen; denn unter diesen Umständen finde man nicht für gut, das Geld in seine Hände zu geben. 
   Was für Beschuldigungen und in welchem Tone! Ich nahm den Brief, durchlas ihn noch einmal, ich wollte etwas darin aufsuchen, das ihn mildern könnte; ich fand nichts, es war mir ganz unbegreiflich. 
   Z*** erinnerte mich jetzt an die geheime Nachfrage, die vor einiger Zeit an Biondello ergangen war. Die Zeit, der Inhalt, alle Umstände kamen überein. Wir hatten sie fälschlich dem Armenier zugeschrieben. Jetzt wars am Tage, von wem sie herrührte. Apostasie! – Aber wessen Interesse kann es sein, meinen Herrn so abscheulich und so platt zu verleumden? Ich fürchte, es ist ein Stückchen von dem Prinzen von **d**, der es durchsetzen will, unsern Herrn aus Venedig zu entfernen. 
   Dieser schwieg noch immer, die Augen starr vor sich hingeworfen. Sein Stillschweigen ängstigte mich. Ich warf mich zu seinen Füßen. »Um Gottes willen, gnädigster Prinz«, rief ich aus, »beschließen Sie nichts Gewaltsames. Sie sollen, Sie werden die vollständigste Genugtuung haben. Überlassen Sie mir diese Sache. Senden Sie mich hin. Es ist unter Ihrer Würde, sich gegen solche Beschuldigungen zu verantworten; aber mir erlauben Sie, es zu tun. Der Verleumder muß genannt und dem *** die Augen geöffnet werden.« 
   In dieser Lage fand uns Civitella, der sich mit Erstaunen nach der Ursache unserer Bestürzung erkundigte. Z*** und ich schwiegen. Der Prinz aber, der zwischen ihm und uns schon lange keinen Unterschied mehr zu machen gewohnt ist, auch noch in zu heftiger Wallung war, um in diesem Augenblick der Klugheit Gehör zu geben, befahl uns, ihm den Brief mitzuteilen. Ich wollte zögern, aber der Prinz riß ihn mir aus der Hand und gab ihn selbst dem Marchese. 
   »Ich bin Ihr Schuldner, Herr Marchese«, fing der Prinz an, nachdem dieser den Brief mit Erstaunen durchlesen hatte, »aber lassen Sie sich das keine Unruhe machen. Geben Sie mir nur noch zwanzig Tage Frist, und Sie sollen befriedigt werden.« 
   »Gnädigster Prinz«, rief Civitella heftig bewegt, »verdien ich dieses?« 
   »Sie haben mich nicht erinnern wollen; ich erkenne Ihre Delikatesse und danke Ihnen. In zwanzig Tagen, wie gesagt, sollen Sie völlig befriedigt werden.« 
   »Was ist das?« fragte Civitella mich voll Bestürzung. »Wie hängt dies zusammen? Ich faß es nicht.« 
   Wir erklärten ihm, was wir wußten. Er kam außer sich. Der Prinz, sagte er, müsse auf Genugtuung dringen; die Beleidigung sei unerhört. Unterdessen beschwöre er ihn, sich seines ganzen Vermögens und Kredits unumschränkt zu bedienen. 
   Der Marchese hatte uns verlassen und der Prinz noch immer kein Wort gesprochen. Er ging mit starken Schritten im Zimmer auf und nieder; etwas Außerordentliches arbeitete in ihm. Endlich stand er still und murmelte vor sich zwischen den Zähnen: »Wünschen Sie sich Glück – sagte er – Um neun Uhr ist er gestorben.« 
   Wir sahen ihn erschrocken an. 
   »Wünschen Sie sich Glück«, fuhr er fort; »Glück – Ich soll mir Glück wünschen – Sagte er nicht so? Was wollte er damit sagen?« 
   »Wie kommen Sie jetzt darauf?« rief ich. »Was soll das hier?« 
   »Ich habe damals nicht verstanden, was der Mensch wollte. Jetzt verstehe ich ihn. – O es ist unerträglich hart, einen Herrn über sich haben!« 
   »Mein teuerster Prinz!« 
   »Der es uns fühlen lassen kann! – Ha! Es muß süß sein!« 
   Er hielt wieder inne. Seine Miene erschreckte mich. Ich hatte sie nie an ihm gesehen. 
   »Der Elendeste unter dem Volk«, fing er wieder an, »oder der nächste Prinz am Throne! Das ist ganz dasselbe. Es gibt nur einen Unterschied unter den Menschen – Gehorchen oder Herrschen!« 
   Er sah noch einmal in den Brief. 
   »Sie haben den Menschen gesehen«, fuhr er fort, »der sich unterstehen darf, mir dieses zu schreiben. Würden Sie ihn auf der Straße grüßen, wenn ihn das Schicksal nicht zu Ihrem Herrn gemacht hätte? Bei Gott! Es ist etwas Großes um eine Krone!« 
   In diesem Ton ging es weiter, und es fielen Reden, die ich keinem Brief anvertrauen darf. Aber bei dieser Gelegenheit entdeckte mir der Prinz einen Umstand, der mich in nicht geringes Erstaunen und Schrecken setzte und der die gefährlichsten Folgen haben kann. Über die Familienverhältnisse am *** Hofe sind wir bisher in einem großen Irrtum gewesen. 
   Der Prinz beantwortete den Brief auf der Stelle, so sehr ich mich dagegen setzte, und die Art, wie er es getan hat, läßt keine gütliche Beilegung mehr hoffen. 
   Sie werden nun auch begierig sein, liebster O**, von der Griechin endlich etwas Positives zu erfahren; aber eben dies ist es, worüber ich Ihnen noch immer keinen befriedigenden Aufschluß geben kann. Aus dem Prinzen ist nichts herauszubringen, weil er in das Geheimnis gezogen ist und sich, wie ich vermute, hat verpflichten müssen, es zu bewahren. Daß sie aber die Griechin nicht ist, für die wir sie hielten, ist heraus. Sie ist eine Deutsche und von der edelsten Abkunft. Ein gewisses Gerücht, dem ich auf die Spur gekommen bin, gibt ihr eine sehr hohe Mutter und macht sie zu der Frucht einer unglücklichen Liebe, wovon in Europa viel gesprochen worden ist. Heimliche Nachstellungen von mächtiger Hand haben sie, laut dieser Sage, gezwungen, in Venedig Schutz zu suchen, und eben diese sind auch die Ursache ihrer Verborgenheit, die es dem Prinzen unmöglich gemacht hat, ihren Aufenthalt zu erforschen. Die Ehrerbietung, womit der Prinz von ihr spricht, und gewisse Rücksichten, die er gegen sie beobachtet, scheinen dieser Vermutung Kraft zu geben. 
   Er ist mit einer fürchterlichen Leidenschaft an sie gebunden, die mit jedem Tage wächst. In der ersten Zeit wurden die Besuche sparsam zugestanden; doch schon in der zweiten Woche verkürzte man die Trennungen, und jetzt vergeht kein Tag, wo der Prinz nicht dort wäre. Ganze Abende verschwinden, ohne daß wir ihn zu Gesicht bekommen, und ist er auch nicht in ihrer Gesellschaft, so ist sie es doch allein, was ihn beschäftigt. Sein ganzes Wesen scheint verwandelt. Er geht wie ein Träumender umher, und nichts von allem, was ihn sonst interessiert hatte, kann ihm jetzt nur eine flüchtige Aufmerksamkeit abgewinnen. 
   Wohin wird das noch kommen, liebster Freund? Ich zittre für die Zukunft. Der Bruch mit seinem Hofe hat meinen Herrn in eine erniedrigende Abhängigkeit von einem einzigen Menschen, von dem Marchese Civitella, gesetzt. Dieser ist jetzt Herr unsrer Geheimnisse, unsers ganzen Schicksals. Wird er immer so edel denken, als er sich uns jetzo noch zeigt? Wird dieses gute Vernehmen auf die Dauer bestehen, und ist es wohlgetan, einem Menschen, auch dem vortrefflichsten, so viel Wichtigkeit und Macht einzuräumen? 
   An die Schwester des Prinzen ist ein neuer Brief abgegangen. Den Erfolg hoffe ich Ihnen in meinem nächsten Briefe melden zu können. 
  
 
 
Der Graf von O** zur Fortsetzung 
  
Aber dieser nächste Brief blieb aus. Drei ganze Monate vergingen ehe ich Nachricht aus Venedig erhielt – eine Unterbrechung, deren Ursache sich in der Folge nur zu sehr aufklärte. Alle Briefe meines Freundes an mich waren zurückbehalten und unterdrückt worden. Man urteile von meiner Bestürzung, als ich endlich im Dezember dieses Jahrs folgendes Schreiben erhielt, das bloß ein glücklicher Zufall (weil Biondello, der es zu bestellen hatte, plötzlich krank wurde) in meine Hände brachte. 
   »Sie schreiben nicht. Sie antworten nicht – Kommen Sie – o kommen Sie auf Flügeln der Freundschaft. Unsre Hoffnung ist dahin. Lesen Sie diesen Einschluß. Alle unsre Hoffnung ist dahin. 
   Die Wunde des Marchese soll tödlich sein. Der Kardinal brütet Rache, und seine Meuchelmörder suchen den Prinzen. Mein Herr – o mein unglücklicher Herr! – Ist es dahin gekommen? Unwürdiges, entsetzliches Schicksal! Wie Nichtswürdige müssen wir uns vor Mördern und Räubern verbergen. 
   Ich schreibe Ihnen aus dem *** Kloster, wo der Prinz eine Zuflucht gefunden hat. Eben ruht er auf einem harten Lager neben mir und schläft – ach den Schlummer der tödlichsten Erschöpfung, der ihn nur zu neuem Gefühl seiner Leiden stärken wird. Die zehn Tage, daß sie krank war, kam kein Schlaf in seine Augen. Ich war bei der Leichenöffnung. Man fand Spuren von Vergiftung. Heute wird man sie begraben. 
   Ach liebster O**, mein Herz ist zerrissen. Ich habe einen Auftritt erlebt, der nie aus meinem Gedächtnis verlöschen wird. Ich stand vor ihrem Sterbebette. Wie eine Heilige schied sie dahin, und ihre letzte sterbende Beredsamkeit erschöpfte sich, ihren Geliebten auf den Weg zu leiten, den sie zum Himmel wandelte – Alle unsere Standhaftigkeit war erschüttert, der Prinz allein stand fest, und ob er gleich ihren Tod dreifach mit erlitt, so behielt er doch Stärke des Geistes genug, der frommen Schwärmerin ihre letzte Bitte zu verweigern.« 
   In diesem Brief lag folgender Einschluß: 
  
   An den Prinzen von *** von seiner Schwester. 
  
»Die allein seligmachende Kirche, die an dem Prinzen von *** eine so glänzende Eroberung gemacht hat, wird es ihm auch nicht an Mitteln fehlen lassen, die Lebensart fortzusetzen, der sie diese Eroberung verdankt. Ich habe Tränen und Gebet für einen Verirrten, aber keine Wohltaten mehr für einen Unwürdigen. 
Henriette ***.« 
  
Ich nahm sogleich Post, reiste Tag und Nacht, und in der dritten Woche war ich in Venedig. Meine Eilfertigkeit nützte mir nichts mehr. Ich war gekommen, einem Unglücklichen Trost und Hülfe zu bringen; ich fand einen Glücklichen, der meines schwachen Beistandes nicht mehr benötigt war. F*** lag krank und war nicht zu sprechen, als ich anlangte; folgendes Billet überbrachte man mir von seiner Hand. »Reisen Sie zurück, liebster O**, wo Sie hergekommen sind. Der Prinz bedarf Ihrer nicht mehr, auch nicht meiner. Seine Schulden sind bezahlt, der Kardinal versöhnt, der Marchese wieder hergestellt. Erinnern Sie sich des Armeniers, der uns voriges Jahr so zu verwirren wußte? In seinen Armen finden Sie den Prinzen, der seit fünf Tagen – die erste Messe hörte.« 
   Ich drängte mich nichtsdestoweniger zum Prinzen, ward aber abgewiesen. An dem Bette meines Freundes erfuhr ich endlich die unerhörte Geschichte. 
  
Ende des ersten Teils 
  

 Fußnote 
1 Das harte Urteil, welches sich der Baron von F*** hier und in einigen Stellen des ersten Briefs über einen geistreichen Prinzen erlaubt, wird jeder, der das Glück hat, diesen Prinzen näher zu kennen, mit mir übertrieben finden und es dem eingenommenen Kopfe dieses jugendlichen Beurteilers zugute halten. 
Anm. des Grafen von O**. 
  

 Friedrich Schiller 
[Das philosophische Gespräch aus dem Geisterseher] 

 »Wenn alles vor mir und hinter mir versinkt – die Vergangenheit im traurigen Einerlei wie ein Reich der Versteinerung hinter mir liegt – wenn die Zukunft mir nichts bietet – wenn ich meines Daseins ganzen Kreis im schmalen Raume der Gegenwart beschlossen sehe – wer verargt es mir, daß ich dieses magre Geschenk der Zeit, feurig und unersättlich wie ein Freund, den ich zum letzten Male sehe, in meine Arme schließe? Wenn ich mit diesem flüchtigen Gute zu wuchern eile, wie der achtzigjährige Greis mit seiner Tiare? – O ich hab ihn schätzen lernen den Augenblick! Der Augenblick ist unsre Mutter, und wie eine Mutter laßt uns ihn lieben!« 
   ›Gnädigster Herr, sonst glaubten Sie an ein bleibenderes Gut –‹ 
   »O machen Sie, daß mir das Wolkenbild halte, und ich will meine glühenden Arme darum schlagen. Was für Freude kann es mir geben, Erscheinungen zu beglücken, die morgen dahin sein werden wie ich? – Ist nicht alles Flucht um mich herum? Alles stößt sich und drängt seinen Nachbar weg, aus dem Quell des Daseins einen Tropfen eilends zu trinken und lechzend davonzugehn. Jetzt in dem Augenblick, wo ich meiner Kraft mich freue, ist schon ein werdendes Leben an meine Verwesung angewiesen. Zeigen Sie mir ein Wesen, das dauert, so will ich tugendhaft sein.« 
   ›Was hat denn die wohltätigen Empfindungen verdrängt, die einst der Genuß und die Richtschnur Ihres Lebens waren? Saaten für die Zukunft zu pflanzen, einer hohen, ewigen Ordnung zu dienen –‹ 
   »Dienen! Dienen gewiß, so gewiß als der unbedeutendste Mauerstein der Symmetrie des Palastes, die auf ihm ruhet! Aber auch als ein mitbefragtes, mitgenießendes Wesen? Lieblicher, gutherziger Wahn des Menschen! deine Kräfte willst du ihr widmen? Kannst du sie ihr denn weigern? Was du bist und was du besitzest, bist du ja nur, besitzest du nur für sie. Hast du gegeben, was du geben kannst, und was du allein ihr geben konntest, so bist du auch nicht mehr, deine Gebrechlichkeit spricht dir das Urteil, und sie ist es auch, die es vollziehet. Aber wer ist denn diese Natur, diese Ordnung, wider welche ich klage? Immerhin! Möchte sie, wie der Griechen Saturn, ihre eigenen Kinder verzehren, wäre sie selbst nur, überlebte sie auch nur die vergangne Sekunde! – Ein unermeßlicher Baum steht sie da im unermeßlichen Raume. Die Weisheit und die Tugend ganzer Generationen rinnen wie Säfte in seinen Röhren, Jahrtausende und die Nationen, die darin Geräusch machten, fallen wie welke Blüten, wie verdorrte Blätter von seinen Zweigen, die er mit innrer unvergänglicher Zeugungskraft aus dem Stamme treibt. Kannst du von ihr verlangen, was sie selbst nicht besitzet? Du eine Furche, die der Wind in die Meeresfläche bläst, deines Daseins Spur darin zu sichern verlangen?« 
   ›Diese trostlose Behauptung widerlegt schon die Weltgeschichte. Die Namen Lykurg, Sokrates, Aristides haben ihre Werke überdauert.‹ 
   »Und der nützliche Mann, der den Pflug zusammensetzte – wie hieß der? Trauen sie einer Belohnerin, die nicht gerecht ist? Sie leben in der Geschichte, wie Mumien in Balsam, um mit ihrer Geschichte etwas später zu vergehen.« 
   ›Und dieser Trieb zur ewigen Fortdauer? Kann oder darf ihre Notwendigkeit verschwenden? Durfte in der Kraft etwas sein, dem nichts in der Wirkung entspräche?‹ 
   »O in dieser Wirkung eben liegt alles. Verschwenden? Steigt nicht auch der Wasserstrahl in der Kaskade mit einer Kraft in die Höhe, die ihn durch einen unendlichen Raum schleudern könnte? Aber schon im ersten Moment seines Aufsprunges zieht die Schwerkraft an ihm drücken tausend Luftsäulen auf ihn, die ihn, früher oder später, in einem höhern oder niedrigern Bogen zur mütterlichen Erde zurücktreiben? Um so spät zu fallen, mußte er mit dieser üppigen Kraft aufsteigen – gerade eine elastische Kraft, wie der Trieb zur Unsterblichkeit, gehörte dazu, wenn sich die Menschenerscheinung gegen die herandrückende Notwendigkeit Raum machen sollte. Ich gebe mich überwunden, liebster Freund, wenn Sie mir dartun, daß dieser Trieb zur Unsterblichkeit im Menschen nicht ebenso vollkommen mit dem zeitlichen Zweck seines Daseins aufgehe, als seine sinnlichsten Triebe. Freilich verführt uns unser Stolz, Kräfte, die wir nur für, nur durch die Notwendigkeit haben, gegen sie selbst anzuwenden, aber hätten wir wohl diesen Stolz, wenn sie nicht auch von ihm Vorteile zöge? Wäre sie ein vernünftiges Wesen, sie müßte sich unsrer Philosophien ohngefähr ebenso freuen, wie sich ein weiser Feldherr an dem Mutwillen seiner kriegerischen Jugend ergötzet, der ihm Helden im Gefechte verspricht.« 
   ›Der Gedanke diente nur der Bewegung? Das Ganze wäre tot und die Teile lebten? Der Zweck wäre so gemein und die Mittel so edel?‹ 
   »Zweck überhaupt hätten wir nie sagen sollen. Um in Ihre Vorstellungsart einzutreten, entlehne ich diesen Begriff von der moralischen Welt, weil wir hier gewohnt sind, die Folgen einer Handlung ihren Zweck zu nennen. In der Seele selbst geht zwar der Zweck dem Mittel voran; wenn ihre innern Wirkungen aber in äußre übergehen, so kehrt sich diese Ordnung um, und das Mittel verhält sich zu dem Zwecke wie die Ursache zu ihrer Wirkung. In diesem letzten Sinne durfte ich mich uneigentlich dieses Ausdrucks bedienen, der aber auf unsere jetzige Untersuchung keinen störenden Einfluß haben darf. Setzen Sie statt Mittel und Zweck Ursache und Wirkung – wo bleibt der Unterschied von gemein und edel? Was kann an der Ursache edel sein, als daß sie ihre Wirkung erfüllet? Edel und gemein bezeichnen nur das Verhältnis, in welchem ein Gegenstand gegen ein gewisses Prinzipium in unserer Seele stehet – es ist also ein Begriff, der nur innerhalb unsrer Seele, nicht außerhalb derselben anzuwenden ist. Sehen Sie aber, wie Sie schon als erwiesen annehmen, was wir erst durch unsre Schlüsse herausbringen sollen? Warum anders nennen Sie den Gedanken im Gegensatz von der Bewegung edel, als weil Sie das denkende Wesen schon als den Mittelpunkt voraussetzen, dem Sie die Folgenreihe der Dinge unterordnen? Treten Sie in meine Gedankenreihe, so wird diese Rangordnung verschwinden, der Gedanke ist Wirkung und Ursache der Bewegung und ein Glied der Notwendigkeit, wie der Pulsschlag, der ihn begleitet.« 
   ›Nimmermehr werden Sie diesen paradoxen, unnatürlichen Satz durchsetzen. Beinahe überall können wir mit unserm Verstande den Zweck der physischen Natur bis in den Menschen verfolgen. Wo sehen wir sie auch nur einmal diese Ordnung umkehren und den Zweck des Menschen der physischen Welt unterwerfen? Und wie wollen Sie diese auswärtige Bestimmung mit dem Glückseligkeitstriebe vereinigen, der alle seine Bestrebungen einwärts gegen ihn selbst richtet?‹ 
   »Lassen Sie uns doch versuchen. Um mich kürzer zu fassen, muß ich mich wieder Ihrer Sprache bedienen. Setzen wir also, daß moralische Erscheinungen nötig waren, wie Licht und Schall nötig waren, so mußten Wesen vorhanden sein, die diesem besondern Geschäfte zugebildet waren, so wie Äther und Luft gerade so und nicht anders beschaffen sein mußten, um derjenigen Anzahl von Schwingungen fähig zu sein, die uns die Vorstellung von Farbe und Wohlklang geben. Es mußten also Wesen existieren, die sich selbst in Bewegung setzen, weil die moralische Erscheinung auf der Freiheit beruhet; was also bei Luft und Äther, bei dem Mineral und der Pflanze die ursprüngliche Form leistet, mußte hier von einem innern Prinzipium erhalten werden, gegen welches sich die Beweggründe oder die bewegenden Kräfte dieses Wesens ohngefähr ebenso verhielten, als die bewegenden Kräfte der Pflanze gegen den beständigen Typus ihres Baues. Wie sie das bloß organische Wesen durch eine unveränderliche Mechanik lenkt, so mußte sie das denkendempfindende Wesen durch Schmerz und Vergnügen bewegen.« 
   ›Ganz richtig.‹ 
   »Wir sehen sie also in der moralischen Welt ihre bisherige Ordnung verlassen, ja sogar mit sich selbst in einen anscheinenden Streit geraten. In jedem moralischen Wesen legt sie ein neues Zentrum an, einen Staat im Staate, gleichsam als hätte sie ihren allgemeinen Zweck ganz aus den Augen verloren. Gegen dieses Zentrum müssen sich alle Tätigkeiten dieses Wesens mit einem Zwange neigen, wie sie ihn in der physischen Welt durch die Schwerkraft ausübt. Dieses Wesen ist auf die Art in sich selbst gegründet, ein wahres und wirkliches Ganze, durch diesen Fall zu seinem Zentrum dazu gebildet, ebenso wie der Planet der Erde durch die Schwerkraft zur Kugel ward, und als Kugel fortdauret. Bis hieher scheint sie sich selbst ganz vergessen zu haben. 
   Aber wir haben gehört, daß dieses Wesen nur vorhanden ist, um die moralischen Erscheinungen hervorzubringen, deren sie bedurfte; die Freiheit dieses Wesens, oder sein Vermögen, sich selbst zu bewegen, mußte also dem Zweck unterworfen werden, zu welchem sie es bestimmte. Wollte sie also über die Wirkungen Meister bleiben, die es leistete, so mußte sie sich des Prinzipiums bemächtigen, wornach sich das moralische Wesen beweget. Was konnte sie daher anders tun, als ihren Zweck mit diesem Wesen an das Prinzipium anschließen, wodurch es regiert wird, oder mit andern Worten, seine zweckmäßige Tätigkeit zur notwendigen Bedingung seiner Glückseligkeit machen?«  
    
   ›Das begreif ich.‹ 
   »Erfüllt also das moralische Wesen die Bedingungen seiner Glückseligkeit, so tritt es ebendadurch wieder in den Plan der Natur ein, dem es durch diesen abgesonderten Plan entzogen zu sein schien, ebenso wie der Erdkörper durch den Fall seiner Teile zu ihrem Zentrum fähig gemacht wird, die Ekliptik zu beschreiben. Durch Schmerz und Vergnügen erfährt also das moralische Wesen jedesmal nur die Verhältnisse seines gegenwärtigen Zustandes zu dem Zustande seiner höchsten Vollkommenheit, welcher einerlei ist mit dem Zwecke der Natur. Diesen Weiser hat und bedarf das organische Wesen nicht, weil es sich durch sich selbst dem Zustand seiner Vollkommenheit weder nähern noch von ihm entfernen kann. Jenes also hat vor diesem den Genuß seiner Vollkommenheit, d.i. Glückseligkeit, voraus, mit dieser aber auch die Warnung, wenn es davon abweicht, oder das Leiden. Hätte eine elastische Kugel das Bewußtsein ihres Zustandes, so würde der Fingerdruck, der ihr eine flache Form aufdringt, sie schmerzen, so würde sie mit einem Gefühle von Wollust zu ihrer schönsten Rundung zurückkehren.« 
   ›Ihre elastische Kraft dient ihr statt jenes Gefühles.‹ 
   »Aber ebensowenig Ähnlichkeit die schnelle Bewegung, die wir Feuer nennen, mit der Empfindung des Brennens oder die kubische Form eines Salzes mit seinem bittern Geschmacke hat, ebensowenig Ähnlichkeit hat das Gefühl, das wir Glückseligkeit nennen, mit dem Zustand unsrer innern Vollkommenheit, den es begleitet, oder mit dem Zweck der Natur, dem es dienet. Beide, möchte man sagen, seien durch eine ebenso willkürliche Koexistenz mit einander verbunden, wie der Lorbeerkranz mit einem Siege, wie ein Brandmal mit einer ehrlosen Handlung.« 
   ›So scheint es.‹ 
   »Der Mensch also brauchte kein Mitwisser des Zwecks zu sein, den die Natur durch ihn ausführt. Mochte er immerhin von keinem andern Prinzipium wissen, als dem, wodurch er in seiner kleinen Welt sich regiert, mochte er sogar im lieblichen, selbstgefälligen Wahn die Verhältnisse dieser seiner kleinen Welt der großen Natur als Gesetze unterlegen – dadurch daß er seiner Struktur dienet, sind ihre Zwecke mit ihm gesichert.« 
   ›Und kann etwas vortrefflicher sein, als daß alle Teile des großen Ganzen nur dadurch den Zweck der Natur befördern, daß sie ihrem eignen getreu bleiben, daß sie nicht zu der Harmonie beitragen wollen dürfen, sondern daß sie es müssen. Diese Vorstellung ist so schön, so hinreißend, daß man schon dadurch allein bewogen wird –‹ 
   »sie einem Geiste zu gönnen, wollen Sie sagen? weil der selbstsüchtige Mensch seinem Geschlechte gern alles Gute und Schöne zutragen möchte, weil er den Schöpfer so gern in seiner Familie haben möchte. Geben Sie dem Kristalle das Vermögen der Vorstellung, sein höchster Weltplan wird Kristallisation, seine Gottheit die schönste Form von Kristall sein. Und mußte dies nicht so sein? Hielt nicht jede einzelne Wasserkugel so getreu und fest an ihrem Mittelpunkte, so würde sich nie ein Weltmeer bewegt haben.« 
   ›Aber wissen Sie auch, gnädigster Prinz, daß Sie bisher nur gegen sich selbst bewiesen haben? Wenn es wahr ist, wie Sie sagen, daß der Mensch nicht aus seinem Mittelpunkte weichen kann, woher Ihre eigene Anmaßung, den Gang der Natur zu bestimmen? Wie können Sie es dann unternehmen, die Regel festsetzen zu wollen, nach der sie handelt?‹ 
   »Nichts weniger. Ich bestimme nichts, ich nehme ja nur hinweg, was die Menschen mit ihr verwechselt haben, was sie aus ihrer eignen Brust genommen und durch prahlerische Titel aufgeschmünkt haben. Was mir vorherging und was mir folgen wird, sehe ich als zwei schwarze undurchdringliche Decken an, die an beiden Grenzen des menschlichen Lebens herunterhängen und welche noch kein Lebender aufgezogen hat. Schon viele hundert Generationen stehen mit der Fackel davor und raten und raten, was etwa dahinter sein möchte. Viele sehen ihren eigenen Schatten, die Gestalten ihrer Leidenschaft, vergrößert auf der Decke der Zukunft sich bewegen und fahren schaudernd vor ihrem eigenen Bilde zusammen. Dichter, Philosophen und Staatenstifter haben sie mit ihren Träumen bemalt, lachender oder finstrer, wie der Himmel über ihnen trüber oder heiterer war; und von weitem täuschte die Perspektive. Auch manche Gaukler nutzten diese allgemeine Neugier und setzten durch seltsame Vermummungen die gespannten Phantasien in Erstaunen. Eine tiefe Stille herrscht hinter dieser Decke, keiner, der einmal dahinter ist, antwortet hinter ihr hervor; alles was man hörte, war ein hohler Widerhall der Frage, als ob man in eine Gruft gerufen hätte. Hinter diese Decke müssen alle, und mit Schaudern fassen sie sie an, ungewiß, wer wohl dahinter stehe und sie in Empfang nehmen werde; quid sit id, quod tantum morituri vident. Freilich gab es auch Ungläubige darunter, die behaupteten, daß diese Decke die Menschen nur narre, und daß man nichts beobachtet hätte, weil auch nichts dahinter sei; aber um sie zu überweisen, schickte man sie eilig dahinter.« 
   ›Ein rascher Schluß war es immer, wenn sie keinen bessern Grund hatten, als weil sie nichts sahen.‹ 
   »Sehen Sie nun, lieber Freund, ich bescheide mich gern, nicht hinter diese Decke blicken zu wollen – und das Weiseste wird doch wohl sein, mich von aller Neugier zu entwöhnen. Aber indem ich diesen unüberschreitbaren Kreis um mich ziehe und mein ganzes Sein in die Schranken der Gegenwart einschließe, wird mir dieser kleine Fleck desto wichtiger, den ich schon über eiteln Eroberungsgedanken zu vernachlässigen in Gefahr war. Das, was Sie den Zweck meines Daseins nennen, geht mich jetzt nichts mehr an. Ich kann mich ihm nicht entziehen, ich kann ihm nichts nachhelfen, ich weiß aber und glaube fest, daß ich einen solchen Zweck erfüllen muß und erfülle. Aber das Mittel, das ihre Natur erwählt hat, um ihren Zweck mit mir zu erfüllen, ist mir desto heiliger – es ist alles, was mein ist, meine Moralität nämlich, meine Glückseligkeit. Alles übrige werde ich niemals erfahren. Ich bin einem Boten gleich, der einen versiegelten Brief an den Ort seiner Bestimmung trägt. Was er enthält, kann ihm einerlei sein – er hat nichts als sein Botenlohn dabei zu verdienen.« 
   Ich konnte das Gespräch noch nicht abgebrochen sehen. 
   ›Gnädigster Prinz‹, fing ich von neuem an, ›hab ich Sie auch recht verstanden? Der letzte Zweck des Menschen ist nicht im Menschen, sondern außer ihm? Er ist nur um seiner Folgen willen vorhanden.‹ 
   »Lassen Sie uns diesen Ausdruck vermeiden, der uns irreführt. Sagen Sie, er ist da, weil die Ursachen seines Daseins da waren und weil seine Wirkungen existieren, oder, welches ebensoviel sagt, weil die Ursachen, die ihm vorhergingen, eine Wirkung haben mußten, und die Wirkungen, die er hervorbringt, eine Ursache haben müssen.« 
   ›Wenn ich ihm also einen Wert beilegen will, so kann ich diesen nur nach der Menge und Wichtigkeit der Wirkungen abwägen, deren Ursache er ist?‹ 
   »Nach der Menge seiner Wirkungen. Wichtig nennen wir eine Wirkung bloß, weil sie eine größre Menge von Wirkungen nach sich ziehet. Der Mensch hat keinen andern Wert als seine Wirkungen.« 
   ›Derjenige Mensch also, in welchem der Grund mehrerer Wirkungen enthalten ist, wäre der vortrefflichere Mensch?‹ 
   »Unwidersprechlich.« 
   ›Wie? So ist zwischen dem Guten und Schlimmen kein Unterschied mehr! So ist die moralische Schönheit verloren!‹ 
   »Das fürcht ich nicht. Wäre das, so wollte ich sogleich gegen Sie verloren geben. Das Gefühl des moralischen Unterschiedes ist mir eine weit wichtigere Instanz als meine Vernunft – und nur alsdann fing ich an, an die letztere zu glauben, da ich sie mit jenem unvertilgbarem Gefühle übereinstimmend fand. Ihre Moralität bedarf einer Stütze, die meinige ruht auf ihrer eigenen Achse.« 
   ›Lehrt uns nicht die Erfahrung, daß oft die wichtigsten Rollen durch die mittelmäßigsten Spieler gespielt werden, daß die Natur die heilsamsten Revolutionen durch die schädlichsten Subjekte vollbringt? Ein Mahomed, ein Attila, ein Aurangzeb sind so wirksame Diener des Universums, als Gewitter, Erdbeben, Vulkane kostbare Werkzeuge der physischen Natur. Ein Despot auf dem Thron, der jede Stunde seiner Regierung mit Blut und Elend bezeichnet, wäre also ein weit würdigeres Glied ihrer Schöpfung, als der Feldbauer in seinen Ländern, weil er ein wirksameres ist – ja was das Traurigste ist, er wäre eben durch das vortrefflicher, was ihn zum Gegenstande unsers Abscheues macht, durch die größre Summe seiner Taten, die alle fluchwürdig sind – er hätte in eben dem Grade einen größern Anspruch auf den Namen eines vortrefflichen Menschen, als er unter die Menschheit herabsinkt. Laster und Tugend –‹ 
   »Sehen Sie«, rief der Prinz mit Verdrusse, »wie Sie sich von der Oberfläche hintergehen lassen, und wie leicht Sie mir gewonnen geben! Wie können Sie behaupten, daß ein verwüstendes Leben ein tätiges Leben sei? Der Despot ist das unnützlichste Geschöpf in seinen Staaten, weil er durch Furcht und Sorge die tätigsten Kräfte bindet und die schöpferische Freude erstickt. Sein ganzes Dasein ist eine fürchterliche Negative; und wenn er gar an das edelste, heiligste Leben greift und die Freiheit des Denkens zerstöret – hunderttausend tätige Menschen ersetzen in einem Jahrhunderte nicht, was ein Hildebrand, ein Philipp von Spanien in wenig Jahren verwüsteten. Wie können Sie diese Geschöpfe und Schöpfer der Verwesung durch Vergleichung mit jenen wohltätigen Werkzeugen des Lebens und der Fruchtbarkeit ehren!« 
   ›Ich gestehe die Schwäche meines Einwurfs – aber setzen wir anstatt eines Philipps einen Peter den Großen auf den Thron, so können Sie doch nicht leugnen, daß dieser in seiner Monarchie wirksamer sei, als der Privatmann bei dem nämlichen Maß von Kräften und aller Tätigkeit, deren er fähig ist. Das Glück ist es also doch, was nach Ihrem Systeme die Grade der Vortrefflichkeit bestimmt, weil es die Gelegenheiten zum Wirken verteilet!‹ 
   »Der Thron wäre also nach Ihrer Meinung vorzugsweise eine solche Gelegenheit? Sagen Sie mir doch – wenn der König regieret, was tut der Philosoph in seinen Reichen?« 
   ›Er denkt.‹ 
   »Und was tut der König, wenn er regieret?« 
   ›Er denkt.‹ 
   »Und wenn der wachsame Philosoph schläft, was tut der wachsame König?« 
   ›Er schläft.‹ 
   »Nehmen Sie zwei brennende Kerzen, eine davon stehe in einer Bauerstube, die andre soll in einem prächtigen Saale einer fröhlichen Gesellschaft leuchten. Was werden sie beide?« 
   ›Sie werden leuchten. Aber eben das spricht für mich – Beide Kerzen, nehmen wir an, brennen gleich lang und gleich helle, und verwechselte man ihre Bestimmung, so würde niemand einen Unterschied merken. Warum soll die eine darum vortrefflicher sein, weil der Zufall sie begünstigte, in einem glänzenden Saal Pracht und Schönheit zu zeigen, warum soll die andre schlechter sein, weil der Zufall sie dazu verdammte, in einer Bauernhütte Armut und Kummer sichtbar zu machen? Und doch folgte dies notwendig aus Ihrer Behauptung?‹ 
   »Beide sind gleich vortrefflich, aber beide haben auch gleichviel geleistet?« 
   ›Wie ist das möglich? Da die in dem weiten Saale soviel mehr Licht ausgegossen hat als die andre? Da sie soviel mehr Vergnügen verbreitet hat als die andre?‹ 
   »Erwägen Sie nur, daß hier nur von der ersten Wirkung die Rede ist, nicht von der ganzen Kette. Nur die nächstfolgende Wirkung gehört der nächstvorhergegangenen Ursache; nur so viele Teile der Lichtmaterie, als sie unmittelbar berührte, setzte die brennende Kerze in Schwung. Und was sollte nun die eine vor der andern voraushaben? Können Sie aus einem jeden Zentralpunkt nicht gleich viel Strahlen ziehen? Ebensoviel aus Ihrem Augensterne als aus dem Mittelpunkt der Erde? Entwöhnen Sie sich doch, die großen Massen, die der Verstand nur als solche Ganze zusammenfaßt, in der wirklichen Welt auch als solche existierende Ganze vorauszusetzen. Der Feuerfunke, der in ein Pulvermagazin fällt, einen Turm in die Luft sprengt und hundert Häuser verschüttet, hat darum doch nur ein einziges Körnchen gezündet.« 
   ›Sehr gut, aber –‹ 
   »Wenden wir dieses auf moralische Handlungen an. Wir gehen spazieren, und zwei Bettler sollen uns begegnen. Ich gebe dem einen ein Stock Geld, Sie dem andern ein gleiches; der meinige betrinkt sich von dem Gelde und begeht in diesem Zustande eine Mordtat, der Ihrige kauft einem sterbenden Vater eine Stärkung und fristet ihm damit das Leben. Ich hätte also durch eben die Handlung, wodurch Sie Leben gaben, Leben geraubet? – Nichts weniger. Die Wirkung meiner Tat hört mit ihrer Unmittelbarkeit, so wie die Ihrige, auf, meine Wirkung zu sein.« 
   ›Wenn aber mein Verstand diese Folgenreihe übersiehet und nur diese Übersicht mich zu der Tat bestimmt – wenn ich dem Bettler dieses Geld gab, um einem sterbenden Vater das Leben damit zu fristen, so sind doch alle diese Folgen mein, wenn sie so eintreffen, wie ich sie mir dachte.‹ 
   »Nichts weniger. Vergessen Sie nur nie, daß eine Ursache nur eine Wirkung haben kann. Die ganze Wirkung, die Sie hervorbrachten, war, das Geldstück aus Ihrer Hand in die Hand des Bettlers zu bringen. Dies ist von dieser ganzen langen Kette von Wirkungen die einzige, die auf Ihre Rechnung kommt. Die Arznei wirkte als Arznei u.s.f. – Sie scheinen verwundert. Sie glauben, daß ich Paradoxe behaupte, ein einziges Wort könnte uns vielleicht miteinander verständigen, aber wir wollen es lieber durch unsre Schlüsse finden.« 
   ›Aus dem Bisherigen, sehe ich wohl, folgt, daß eine gute Tat an ihrer schlimmen Wirkung nicht schuld ist und eine schlimme Tat nicht an ihrer vortrefflichen. Aber zugleich folgt auch daraus, daß weder die gute an ihrer guten Wirkung, noch die schlimme an ihrer schlimmen schuld ist, und daß also beide in ihren Wirkungen ganz gleich sind. – Sie müßten denn die seltenen Fälle ausnehmen wollen, wo die unmittelbare Wirkung zugleich auch die abgezweckte ist.‹ 
   »Eine solche unmittelbare gibt es gar nicht, denn zwischen jede Wirkung, die der Mensch außer sich hervorbringt, und deren innre Ursache oder den Willen, wird sich eine Reihe gleichgültiger einschieben, wenn es auch nichts als Muskularbewegung wäre. Sagen Sie also dreist, daß beide in ihren Wirkungen durchaus moralisch einerlei, d.i. gleichgültig sind. – Und wer wird dieses leugnen wollen? Der Dolchstich, der das Leben eines Heinrichs IV. und eines Domitians endigt, sind beide ganz die nämliche Handlung.« 
   ›Recht, aber die Motive –‹ 
   »Die Motive also bestimmen die moralische Handlung. Und woraus bestehen die Motive?« 
   ›Aus Vorstellungen.‹ 
   »Und was nennen Sie Vorstellungen?« 
   ›Innre Handlungen oder Tätigkeiten des denkenden Wesens, die äußern Tätigkeiten korrespondieren.‹ 
   »Eine moralische Handlung ist also eine Folge innrer Tätigkeiten, welche äußern Veränderungen korrespondieren?« 
   ›Ganz richtig.‹ 
   »Wenn ich also sage, die Begebenheit ABC ist eine moralische Handlung, so heißt dies soviel als, der Reihe äußrer Veränderungen, welche diese Begebenheit ABC ausmachen, ist eine Reihe innrer Veränderungen abc vorhergegangen?« 
   ›So ist es.‹ 
   »Die Handlungen abc waren also bereits beschlossen, als die Handlungen ABC anfingen.« 
   ›Notwendig.‹ 
   »Wenn also ABC auch nicht angefangen hätte, so wäre abc darum nicht weniger gewesen. War nun die Moralität in abc enthalten, so blieb sie auch, wenn wir ABC ganz vertilgen.« 
   ›Ich verstehe Sie, gnädigster Herr – und so wäre dasjenige, was ich für das erste Glied in der Kette gehalten, das letzte darin gewesen. Als ich dem Bettler das Geld gab, war meine moralische Handlung schon ganz vorbei, schon ihr ganzer Wert oder Unwert entschieden.‹ 
   »So mein ichs. Trafen die Folgen ein, wie Sie sie dachten, d.i. folgte ABC auf abc, so war es nichts weiter als eine gelungene gute Handlung. In diesem äußern Strome hat der Mensch nichts mehr zu sagen, ihm gehört nichts als seine eigene Seele. Sie sehen daraus aufs neue, daß der Monarch nichts dem Privatmanne voraus hat, denn auch er ist so wenig Herr jenes Stromes als dieser; auch bei ihm ist das ganze Gebiet seiner Wirksamkeit bloß innerhalb seiner eigenen Seele.« 
   ›Aber dadurch wird nichts verändert, gnädigster Herr; denn auch die böse Handlung hat ihre Motive wie die gute, d.i. ihre innern Tätigkeiten, und nur um dieser Motive willen nennen wir sie ja böse. Setzen Sie also den Zweck und den Wert des Menschen in die Summe seiner Tätigkeiten, so sehe ich immer noch nicht, wie Sie die Moralität aus seinem Zwecke herausbringen, und meine vorigen Einwürfe kehren zurück.‹ 
   »Lassen Sie uns hören. Schlimm oder gut, sind wir übereingekommen, seien Prädikate, die eine Handlung erst in der Seele erlange.« 
   ›Das ist erwiesen.‹ 
   »Lassen wir also zwischen die äußere Welt und das denkende Wesen eine Scheidewand fallen, so erscheint uns die nämliche Handlung außerhalb derselben gleichgültig, innerhalb derselben nennen wir sie schlimm oder gut.« 
   ›Richtig.‹ 
   »Moralität ist also eine Beziehung, die nur innerhalb der Seele, außer ihr nie gedacht werden kann, so wie z.B. die Ehre eine Beziehung ist, die dem Menschen nur innerhalb der bürgerlichen Gesellschaft zukommen kann.« 
   ›Ganz recht.‹ 
   »Sobald wir uns eine Handlung als in der Seele vorhanden denken, so erscheint sie uns als die Bürgerin einer ganz andern Welt, und nach ganz andern Gesetzen müssen wir sie richten. Sie gehört einem eigenen Ganzen zu, das seinen Mittelpunkt in sich selbst hat, aus welchem alles fließt, was es gibt, gegen welchen alles strömt, was es empfänget. Dieser Mittelpunkt oder dieses Prinzipium ist, wie wir vorhin übereingekommen sind, nichts anders als der inwohnende Trieb, alle seine Kräfte zum Wirken zu bringen, oder, was ebensoviel sagt, zur höchsten Kundmachung seiner Existenz zu gelangen. In diesen Zustand setzen wir die Vollkommenheit des moralischen Wesens, so wie wir eine Uhr vollkommen nennen, wenn alle Teile, woraus der Künstler sie zusammensetzte, der Wirkung entsprechen, um derentwillen er sie zusammensetzte, wie wir ein musikalisches Instrument vollkommen nennen, wenn alle Teile desselben an seiner höchsten Wirkung den höchsten Anteil nehmen, dessen sie fähig und um dessentwillen sie vereinigt sind. Das Verhältnis nun, in welchem die Tätigkeiten des moralischen Wesens zu diesem Prinzipium stehen, bezeichnen wir mit dem Namen der Moralität; und eine Handlung ist moralisch gut oder moralisch böse, je nachdem sie sich jenem nähert oder von ihm entfernet, es befördert oder hindert. Sind wir darüber einig?« 
   ›Vollkommen.‹ 
   »Da nun jenes Prinzipium kein andres ist als die vollständigste Tätigkeit aller Kräfte im Menschen, so ist eine gute Handlung, wobei mehr Kräfte tätig waren, eine schlimme, wobei weniger tätig waren?« 
   ›Hier, gnädigster Herr, lassen Sie uns innehalten. Diesem nach käme eine kleine Wohltat, die ich reiche, in der moralischen Rangordnung sehr tief unter das jahrlange Komplott der Bartholomäusnacht zu stehen, oder die Verschwörung des Cueva gegen Venedig.‹ 
   Der Prinz verlor hier die Geduld. »Wann werd ich Ihnen doch begreiflich machen können«, fing er an, »daß die Natur kein Ganzes kenne? Stellen Sie zusammen, was zusammen gehört. War jenes Komplott eine Handlung, oder nicht vielmehr eine Kette von hunderttausenden? – und von hunderttausend mangelhaften, gegen welche Ihre kleine Wohltat noch immer im Vorteile stehet. Der Trieb der Menschenliebe schlief bei allen, der bei der Ihrigen tätig war. Aber wir kommen ab. Wo blieb ich?« 
   ›Eine gute Handlung sei, wobei mehr Kräfte tätig waren, und umgekehrt.‹ 
   »Und dadurch also, daß weniger Kräfte bei ihr tätig waren, wird eine schlimme Handlung schlimm, und so umgekehrt?« 
   ›Ganz begreiflich.‹ 
   »Bei einer schlimmen Handlung wird also nur verneinet, was bei einer guten bejahet wird?« 
   ›So ists.‹ 
   »Ich kann also nicht sagen, es gehörte ein böses Herz dazu, diese Tat zu begehen, so wenig als ich sagen kann, es gehörte ein Kind und nicht ein Mann dazu, diesen Stein aufzuheben?« 
   ›Sehr wahr. Ich sollte vielmehr sagen, es mußte soviel gutes Herz fehlen, um diese Tat zu begehen.‹ 
   »Laster ist also nur die Abwesenheit von Tugend, Torheit die Abwesenheit von Verstand, ein Begriff ohngefähr wie Schatten oder Stille?« 
   ›Ganz richtig.‹ 
   »Sowenig also, als man logisch-richtig sagen kann, es ist Leere, Stille, Finsternis vorhanden, sowenig gibt es ein Laster im Menschen und überhaupt also in der ganzen moralischen Welt?« 
   ›Das ist einleuchtend.‹ 
   »Wenn es also kein Laster im Menschen gibt, so ist alles, was in ihm tätig ist, Tugend, d.i. es ist gut, ebenso wie alles tönt, was nicht still ist, alles Licht hat, was nicht im Schatten steht?« 
   ›Das folgt.‹ 
   »Jede Handlung also, die der Mensch begeht, ist also dadurch, daß es eine Handlung ist, etwas Gutes?« 
   ›Nach allem Vorhergegangenen.‹ 
   »Und wenn wir eine schlimme Handlung von einem Menschen sehen, so ist diese Handlung gerade das einzige Gute, was wir in diesem Augenblick an ihm bemerken.« 
   ›Das klingt sonderbar.‹ 
   »Lassen Sie uns ein Gleichnis zu Hülfe nehmen. Warum nennen wir einen trüben, neblichten Wintertag einen traurigen Anblick? Ist es darum, weil wir eine Schneelandschaft an sich selbst widrig finden? Nichts weniger, könnte man sie in den Sommer verpflanzen, sie würde seine Schönheit erheben. Wir nennen ihn traurig, weil dieser Schnee und dieser Nebelduft nicht dasein könnten, wenn eine Sonne geschienen hätte, sie zu zerteilen, weil sie mit den ungleich größern Reizen des Sommers unvereinbar sind. Der Winter ist uns also ein Übel, nicht weil ihm alle Genüsse mangeln, sondern weil er größere ausschließt.« 
   ›Vollkommen anschaulich.‹ 
   »Ebenso mit moralischen Wesen. Wir verachten einen Menschen, der aus dem Treffen fliehet und dem Tode dadurch entgeht, nicht, weil uns der wirksame Trieb der Selbsterhaltung mißfiele, sondern weil er diesem Triebe weniger würde nachgegeben haben, wenn er die herrliche Eigenschaft des Mutes besessen hätte. Ich kann die Herzhaftigkeit, die List des Räubers bewundern, der mich bestiehlt, aber ihn selbst nenne ich lasterhaft, weil ihm die ungleich schönere Eigenschaft der Gerechtigkeit mangelt. So kann mich eine Unternehmung in Erstaunen setzen, die der Ausbruch einer jahrlang verhaltenen tätigen Rachsucht ist, aber ich nenne sie verabscheuungswürdig, weil sie mir einen Menschen zeigt, der ganze Jahre leben konnte, ohne seinen Mitmenschen zu lieben. Ich schreite mit Unwillen über ein Schlachtfeld hinweg, nicht weil so viele Leben hier verwesen – Pest und Erdbeben hätten noch mehr tun können, ohne mich gegen sich aufzubringen – auch nicht weil ich die Kraft, die Kunst, den Heldenmut nicht vortrefflich fände, die diese Krieger zu Boden streckten – sondern weil mir dieser Anblick so viele tausend Menschen ins Gedächtnis bringt, denen die Menschlichkeit fehlte.« 
   ›Vortrefflich.‹ 
   »Dasselbe gilt von den Graden der Moralität. Eine sehr künstliche, sehr fein ersonnene, mit Beharrlichkeit verfolgte, mit Mut ausgeführte Bosheit hat etwas Glänzendes an sich, das schwache Seelen oft zur Nachahmung reizt, weil man so viele große und schöne Kräfte in ihrer ganzen Fülle dabei wirksam findet. Und doch nennen wir diese Handlung schlimmer als eine ähnliche bei einem geringeren Maß von Geist, und strafen sie strenger, weil sie uns jenen Mangel der Gerechtigkeit in ihrer größern Motivenreihe häufiger erkennen läßt. Wird sie vollends noch an einem Wohltäter verübet, so empört sie darum unser ganzes Gefühl, weil die Gelegenheiten, den Trieb der Liebe in Bewegung zu setzen, in diesem Falle häufiger waren, und wir also die Entdeckung, daß dieser Trieb unwirksam geblieben, häufiger dabei wiederholen.« 
   ›Klar und einleuchtend.‹ 
   »Auf unsre Frage zurückzukommen. Sie geben mir also zu, daß es nicht die Tätigkeiten der Kräfte sind, die das Laster zum Laster machen, sondern ihre Untätigkeit.« 
   ›Vollkommen.‹ 
   »Die Motive sind aber solche Tätigkeiten; es ist also unrichtig geredet, eine Handlung ihrer Motive wegen lasterhaft zu nennen. Nichts weniger! Ihre Motive sind das einzige Gute, das sie hat, sie ist nur böse um derjenigen willen, die ihr mangeln.« 
   ›Unwidersprechlich.‹ 
   »Aber wir hätten diesen Beweis noch kürzer führen können. Würde der Lasterhafte aus diesen Motiven handeln, wenn sie ihm nicht einen Genuß gewährten? Genuß allein ist es, was moralische Wesen in Bewegung setzt; und nur das Gute, wissen wir ja, kann Genuß gewähren.« 
   ›Ich bin befriedigt. Aus dem Bisherigen folgt unwidersprechlich, daß z.B. ein Mensch von hellem Geist und wohlwollendem Herzen nur darum ein besserer Mensch ist als ein andrer von ebensoviel Geist und einem minder wohltätigen Herzen, weil er sich dem Maximum innrer Tätigkeit mehr nähert. Aber eine andre Bedenklichkeit steigt in mir auf. Geben Sie einem Menschen die Eigenschaften des Verstandes, des Muts, der Tapferkeit u.s.f. in einem vorzüglich hohen Grade, und lassen Sie ihm nur die einzige Eigenschaft, die wir gutes Herz nennen, mangeln – werden Sie ihn einem andern vorziehen, der jene Eigenschaften in einem niedrigern Grade, dies Letztere aber in seinem größten Umfang besitzet? Unstreitig ist jener ein weit tätigerer Mensch als dieser, und da nach Ihnen die Tätigkeit der Kräfte den moralischen Preis bestimmet, so würde also Ihr Urteil für ihn ausfallen, und mit dem gewöhnlichen Urteil der Menschen in einem Widerspruche sich befinden.‹ 
   »Es würde ohnfehlbar sehr übereinstimmend damit sein. Ein Mensch, dessen Verstandeskräfte in einem hohen Grade tätig sind, wird ebenso gewiß auch ein vortreffliches Herz besitzen, als er das, was er an sich selbst liebet, an einem andern nicht hassen kann. Wenn die Erfahrung dagegen zu streiten scheint, so hat man entweder zu freigebig von seinem Verstande, oder von moralischer Güte zu eingeschränkt geurteilt. Ein großer Geist mit einem empfindenden Herzen steht in der Ordnung der Wesen ebenso hoch über dem geistreichen Bösewicht, als der Dummkopf mit einem weichen, man sagt besser, weichlichen Herzen unter diesem stehet.« 
   ›Aber ein Schwärmer und einer von der heftigen Art ist doch offenbar ein tätigeres Wesen als ein Alltagsmensch mit phlegmatischem Blut und beschränkten Sinnen?‹ 
   »Bei einem noch so phlegmatischen, beschränkten Alltagsmenschen kommt doch jede Kraft zum Wirken, weil keine von der andern verdrängt wird. Er ist ein Mensch in gesundem Schlafe; der Schwärmer ist einem Phrenetischrasenden gleich, der sich in wütenden Konvulsionen wirft, wenn die Lebenskraft bereits in den äußersten Arterien aufhört. – Haben Sie noch eine Einwendung?« 
   ›Ich bin mit Ihnen überzeugt, daß die Moralität des Menschen in dem Mehr oder Weniger seiner innern Tätigkeit enthalten ist.‹ 
   »Erinnern Sie sich nun«, fuhr der Prinz fort, »daß wir diese ganze Untersuchung im geschlossenen Bezirk der menschlichen Seele angestellt haben, daß wir sie von der äußern Reihe der Dinge durch eine Scheidewand getrennt, und innerhalb dieses nie überschrittenen Kreises den ganzen Bau der Moralität aufgeführt haben. Wir haben zugleich gefunden, daß seine Glückseligkeit vollkommen mit seiner moralischen Vortrefflichkeit aufgehe, daß ihm also für die letztere ebensowenig etwas zu fordern bleibe, daß ihm auf eine erst zu erreichende Vollkommenheit ebensowenig ein Genuß voraus zugeteilt werden könne, als daß eine Rose, die heute blühet, erst im folgenden Jahre dadurch schön sei, als daß ein Mißgriff auf dem Klavier erst in das nächstkommende Spiel seinen Mißlaut einmischen kann. Es wäre ebenso denkbar, daß der Glanz der Sonne in den heutigen Mittag und ihre Wärme in den folgenden fiele, als daß die Vortrefflichkeit des Menschen in diese Welt und seine Glückseligkeit in die andre fallen könnte – Ist Ihnen dieses erwiesen?« 
   ›Ich weiß nichts dagegen zu antworten.‹ 
   »Das moralische Wesen ist also in sich selbst vollendet und beschlossen, wie das, welches wir zum Unterschied davon das organische nennen, beschlossen durch seine Moralität, wie dieses durch seinen Bau, und diese Moralität ist eine Beziehung, die von dem, was außer ihm vorgeht, durchaus unabhängig ist.« 
   ›Dies ist erwiesen.‹ 
   »Es umgebe mich also, was da wolle, der moralische Unterschied bleibt.« 
   ›Ich ahnde, wo Sie hinauswollen, aber –‹ 
   »Es sei also ein vernünftig geordnetes Ganze, eine unendliche Gerechtigkeit und Güte, eine Fortdauer der Persönlichkeit, ein ewiger Fortschritt – aus der moralischen Welt läßt sich dieses wenigstens nicht mit größerer Bündigkeit erweisen, als aus der physischen. Um vollkommen zu sein, um glücklich zu sein, bedarf das moralische Wesen keiner neuen Instanz mehr – und wenn es eine erwartet, so kann sich diese Erwartung wenigstens nicht mehr auf eine Forderung gründen. Was mit ihm werde, muß ihm für seine Vollkommenheit gleichviel sein, so wie es der Rose – um schön zu sein – gleichviel sein muß, ob sie in einer Wüste oder in fürstlichen Gärten, ob dem Busen eines lieblichen Mädchens oder dem verzehrenden Wurm entgegen blühet.« 
   ›Paßt diese Vergleichung?‹ 
   »Vollkommen; denn ich sage hier ausdrücklich, um schön zu sein, dort, um glücklich zu sein – nicht, um vorhanden zu sein! Dies letzte gehört für eine neue Untersuchung, und ich will das Gespräch nicht verlängern.« 
   ›Ich kann Sie doch noch nicht ganz losgeben, gnädigster Prinz. Sie haben – und mir deucht unumstößlich – bewiesen, daß der Mensch nur moralisch sei, insofern er in sich selbst tätig sei – aber Sie behaupteten vorhin, daß er nur Moralität habe, um außer sich zu wirken.‹ 
   »Sagen Sie, nur außer sich wirksam sei, weil er Moralität hat. Ihre Damit verwirren uns. Ich kann Ihre Zwecke nicht leiden.« 
   ›Hier kommt es auf eins. Es hieße also, daß er nur insofern den Grund der meisten Wirkungen außer sich enthalte, insofern er den höchsten Grad seiner Moralität erreiche. Und diesen Beweis sind Sie mir noch schuldig.‹ 
   »Können Sie ihn aus dem Bisherigen nicht selbst führen? Der Zustand der höchsten innern Wirksamkeit seiner Kräfte, ist es nicht derselbe, in welchem er auch die Ursache der meisten Wirkungen außer sich sein kann?« 
   ›Sein kann, aber nicht sein muß – denn haben Sie nicht selbst zugestanden, daß eine unwirksam gebliebene gute Tat ihrem moralischen Wert nichts benehme?‹ 
   »Nicht bloß zugestanden, sondern als höchst notwendig festgesetzt! – Wie schwer sind Sie doch von einer irrigen Vorstellung zurückzubringen, die sich einmal Ihrer bemächtigt hat. Dieser anscheinende Widerspruch, daß die äußern Folgen einer moralischen Tat für ihren Wert höchst gleichgültig seien, und daß der ganze Zweck seines Daseins dennoch nur in seinen Folgen nach außen liege, verwirrt Sie immer. Nehmen Sie an, ein großer Virtuose spiele vor einer zahlreichen aber rohen Gesellschaft, ein Stümper komme dazwischen und entführe ihm seinen ganzen Hörsaal – welchen werden Sie für den Nützlicheren erklären?« 
   ›Den Virtuosen, versteht sich, denn derselbe Künstler wird ein andermal feinere Ohren ergötzen.‹ 
   »Und würde er dieses wohl, wenn er die Kunst nicht besäße, die damals verloren ging, und die er damals übte?« 
   ›Schwerlich.‹ 
   »Und wird sein Nebenbuhler jemals diejenige Wirkung hervorbringen, die er hervorbrachte?« 
   ›Diejenige nicht, aber –‹ 
   »Aber vielleicht eine größre bei seinem größern Haufen wollen Sie sagen? Können Sie im Ernste zweifelhaft sein, ob ein Künstler, der einen Kreis fühlender Menschen und geistreicher Kenner zu bezaubern gewußt hat, mehr getan habe, als jener Stümper in seinem ganzen Leben? Daß eine Empfindung vielleicht, die er erweckte, in einer feinen Seele sich zu Taten erhöhte, die nachher für eine Million nützlich wurden? Daß sie sich vielleicht als das einzige noch fehlende Glied an eine wichtige Kette anschloß und einem herrlichen Vorhaben die Krone aufsetzte? – Auch jener Stümper, das räume ich ein, kann fröhliche Menschen machen – auch der Mensch, der seine moralische Krone verlor, wird noch wirken, ebenso wie eine Frucht, an welcher die Fäulnis nagt, noch ein Mahl für Vögel und Würmer sein kann, aber sie wird nie mehr gewürdigt, einen reizenden Mund zu berühren.« 
   ›Lassen Sie aber jenen Künstler in einer Wüste spielen, dort leben und sterben. Ich darf sagen, seine Kunst belohnt ihn; auch wo kein Ohr seine Töne auffängt, ist er sein eigner Hörer und genießt in den Harmonien, die er hervorbringt, die noch herrlichere Harmonie seines Wesens. Dies dürfen Sie aber nicht sagen. Ihr Künstler muß Hörer haben, oder er ist umsonst dagewesen.‹ 
   »Ich verstehe Sie – aber Ihr gegebener Fall kann nie stattfinden. Kein moralisches Wesen ist in einer Wüste, wo es lebet und webet, berührt es ein umgrenzendes All. Die Wirkung, die es leistet, wär es auch nur diese einzige, wissen wir, konnte nur dieses Wesen und kein anderes leisten, und es konnte diese Wirkung nur vermöge seiner ganzen Beschaffenheit leisten. Wenn unser Virtuose auch nur einmal zum Spielen gelangte, so gestehen Sie mir doch ein, daß er gerade dieser Künstler sein mußte, der er war, daß er, um dieses zu sein, gerade durch so viele Grade der Übung und Kunstfertigkeit gegangen sein mußte, als er wirklich durchwandert hatte, und daß also sein ganzes vorhergegangenes Künstlerleben an diesem Augenblick des Triumphes teilnimmt. War jener erste Brutus zwanzig Jahre unnützlich, weil er zwanzig Jahre den Blödsinnigen spielte? Seine erste Tat war die Gründung einer Republik, die noch jetzt als die größte Erscheinung in der Weltgeschichte dasteht. Und so wäre es denkbar, daß meine Notwendigkeit oder Ihre Vorsehung einen Menschen ein ganzes Menschenalter lang schweigend einer Tat zubereitet hätte, die sie ihm erst in seiner letzten Stunde abfordert.« 
   ›So scheinbar dieses klingt – mein Herz kann sich nicht an die Idee gewöhnen, daß alle Kräfte, alle Bestrebungen des Menschen nur für seinen Einfluß in dieser Zeitlichkeit arbeiten sollen. Der große patriotische erfahrene Staatsmann, der heute vom Ruder gestürzt wird, trägt alle seine erworbenen Kenntnisse, seine geübten Kräfte, seine zeitigenden Plane in sein vergeßnes Privatleben hinein, worin er stirbt. Vielleicht hatte er nur noch den letzten Stein an die Pyramide zu setzen, die hinter ihm zusammenstürzt, die seine Nachfolger ganz von dem untersten Steine wieder anfangen müssen. Mußte er in funfzig Lebensjahren, mußte er während seiner anstrengenden Reichsverwaltung nur für die untätige Stille seines Privatlebens sammeln? Daß er durch diese Verwaltung seine Wirkung erfüllt habe, dürfen Sie mir nicht antworten. Wenn der Einfluß in diese Welt die ganze Bestimmung des Menschen erschöpft, so muß sein Dasein zugleich mit seiner Wirkung auf hören.‹ 
   »Ich verweise Sie an das sprechende Beispiel der physischen Natur, von der Sie mir doch einräumen müssen, daß sie nur für die Zeitlichkeit arbeite. Wie viele Keime und Embryonen, die sie mit soviel Kunst und Sorgfalt zum künftigen Leben zusammensetzte, werden wieder in das Elementenreich aufgelöst, ohne je zur Entwicklung zu gedeihen. – Warum setzte sie sie zusammen? In jedem Menschenpaare schläft, wie in dem ersten, ein ganzes Menschengeschlecht, warum ließ sie aus soviel Millionen nur ein einziges werden? So gewiß sie auch diese verderbenden Keime verarbeitet, so gewiß werden auch moralische Wesen, bei denen sie einen höhern Zweck zu verlassen schien, früher oder später in denselbigen eintreten. Ergründen zu wollen, wie sie eine einzelne Wirkung durch die ganze Kette fortpflanzt, würde eine kindische Anmaßung verraten. Oft, sehen wir, läßt sie den Faden einer Tat, einer Begebenheit plötzlich fallen, den sie drei Jahrtausende nachher ebenso plötzlich wieder aufnimmt, versenkt in Kalabrien die Künste und Sitten des achtzehnten Jahrhunderts, um sie vielleicht im dreißigsten dem verwandelten Europa wieder zu zeigen, ernährt viele Menschenalter lang gesunde Nomadenhorden auf den tartarischen Steppen, um sie einst dem ermattenden Süden als frisches Blut zuzusenden, wie sie auf ihrem physischen Gange das Meer über Hollands und Seelands Küsten wirft, um vielleicht eine Insel im fernen Amerika zu entblößen. Aber auch im Einzelnen und im Kleinen fehlt es an solchen Winken nicht ganz. Wie oft tut die Mäßigkeit eines Vaters, der längst nicht mehr ist, an einem genievollen Sohne Wunder, wie oft ward ein ganzes Leben vielleicht nur gelebt, um eine Grabschrift zu verdienen, die in die Seele eines späten Nachkömmlings einen Feuerstrahl werfen soll! – Weil vor Jahrhunderten ein verscheuchter Vogel auf seinem Fluge einige Samenkörner da niederfallen ließ, blüht für ein landendes Volk auf einem wüsten Eiland eine Ernte – und ein moralischer Keim ging in einem so fruchtbaren Erdreich verloren!« 
   ›O bester Prinz! Ihre Beredsamkeit begeistert mich zum Kampfe gegen Sie selber. Soviel Vortrefflichkeit können Sie Ihrer fühllosen Notwendigkeit gönnen, und wollen nicht lieber einen Gott damit glücklich machen? Sehen Sie in der ganzen Schöpfung umher. Wo irgend nur ein Genuß bereitet liegt, finden Sie ein genießendes Wesen – und dieser unendliche Genuß, dieses Mahl von Vollkommenheit, sollte durch die ganze Ewigkeit leerstehen!‹ 
   »Sonderbar!« sagte der Prinz nach einer tiefen Stille. »Worauf Sie und andere ihre Hoffnungen gründen, eben das hat die meinigen umgestürzt – eben diese geahndete Vollkommenheit der Dinge. Wäre nicht alles so in sich beschlossen, säh ich auch nur einen einzigen verunstaltenden Splitter aus diesem schönen Kreise herausragen, so würde mir das die Unsterblichkeit beweisen. Aber alles, alles, was ich sehe und bemerke, fällt zu diesem sichtbaren Mittelpunkt zurück, und unsre edelste Geistigkeit ist eine so ganz unentbehrliche Maschine, dieses Rad der Vergänglichkeit zu treiben.« 
   ›Ich begreife Sie nicht, gnädigster Prinz. Ihre eigne Philosophie spricht Ihnen das Urteil, wahrlich, Sie sind dem reichen Manne gleich, der bei allen seinen Schätzen darbet. Sie gestehen, daß der Mensch alles in sich schließe, um glücklich zu sein, daß er seine Glückseligkeit nur allein durch das erhalten könne, war er besitzet, und Sie selbst wollen die Quelle Ihres Unglücks außer sich suchen. Sind Ihre Schlüsse wahr, so ist es ja nicht möglich, daß Sie auch nur mit einem Wunsche über diesen Ring hinausstreben, in welchem Sie den Menschen gefangen halten.‹ 
   »Das eben ist das Schlimme, daß wir nur moralisch vollkommen, nur glückselig sind, um brauchbar zu sein, daß wir unsern Fleiß, aber nicht unsre Werke genießen. Hunderttausend arbeitsame Hände trugen die Steine zu den Pyramiden zusammen – aber nicht die Pyramide war ihr Lohn. Die Pyramide ergötzte das Auge der Könige, und die fleißigen Sklaven fand man mit dem Lebensunterhalt ab. Was ist man dem Arbeiter schuldig, wenn er nicht mehr arbeiten kann, oder nichts mehr für ihn zu arbeiten sein wird? Was dem Menschen, wenn er nicht mehr zu brauchen ist?« 
   ›Man wird ihn immer brauchen.‹ 
   »Auch immer als ein denkendes Wesen?« 

   
Friedrich Schiller 
Merkwürdiges Beispiel einer weiblichen Rache 
(Aus einem Manuskript des verstorbenen Diderot gezogen) 

 Der Marquis von A*** war ein junger Mann, der seinem Vergnügen lebte, liebenswürdig und angenehm, der aber übrigens so so von der weiblichen Tugend dachte. Dennoch fand sich eine Dame, die ihm ziemlich zu schaffen machte; sie nannte sich Frau von P***, eine reiche Witwe von Stande, voll Klugheit, Artigkeit und Welt, aber stolz und von hohem Geist. 
   Der Marquis brach alle seine vorige Verbindungen ab, um nur allein für diese Dame zu leben. Ihr machte er den Hof mit der größten Geflissenheit, brachte ihr alle ersinnliche Opfer, sie von der Heftigkeit seiner Neigung zu überführen, und trug ihr endlich sogar seine Hand an. Aber die Marquisin, die es noch nicht vergessen konnte, wie unglücklich ihre erste Heirat gewesen, wollte sich lieber jedem andern Ungemach des Lebens als einer zwoten aussetzen. 
   Diese Frau lebte sehr eingezogen. Der Marquis war ein alter Bekannter ihres verstorbenen Mannes gewesen; sie hatte ihm damals den Zutritt gestattet, und auch nachher verschloß sie ihm ihre Türe nicht. 
   Die weibische Sprache der Galanterie konnte an einem Manne von Welt nicht mißfallen. Die Beharrlichkeit seiner Bewerbung, von seinen persönlichen Eigenschaften begleitet, seine Figur, seine Jugend, der Anschein der innigsten wahrhaftigsten Liebe, und dann wiederum die einsame Lebensart dieser Dame, ein Temperament, zur zärtlichen Empfindung geschaffen, mit einem Wort alles, was ein weibliches Herz nur verführen kann, tat auch hier seine Wirkung. Frau von P*** ergab sich endlich nach einer monatlangen fruchtlosen Gegenwehr und dem hartnäckigsten Kampf mit sich selber. Unter den gehörigen Formalitäten eines heiligen Schwurs war der Marquis der Glückliche – er wäre es auch geblieben, hätte anders sein Herz den zärtlichen Gesinnungen, die es damals so feierlich angelobte und die ihm so zärtlich erwidert wurden, getreu bleiben wollen. 
   Einige Jahre waren so hingeflossen, als es dem Marquis einfiel, die Lebensart der Dame etwas einförmig zu finden. Er schlug ihr vor, in Gesellschaft zu gehen, sie tats – Besuche anzunehmen, sie willigte ein – Tafel zu geben, auch darin gab sie ihm nach. Endlich und endlich fing ein Tag, fingen mehrere Tage an zu verstreichen, und kein A*** ließ sich sehen. Er fehlte bei der Mittagtafel – beim Abendessen. 
   Geschäfte drängten ihn, wenn er bei ihr war, er fand für nötig, seinen Besuch diesmal abzukürzen. Wenn er kam, murmelte er eins, zwei Worte, streckte sich im Sofa, ergriff etwa diese oder jene Broschüre, warf sie weg, schäkerte mit ihrem Hund oder schlief zuletzt gar ein. Es wurde Abend – seine schwächliche Gesundheit riet ihm, zeitlich nach Haus zu gehen, das hatte ihm Tronchin ausdrücklich befohlen, und Tronchin, das ist wahrhaftig und wahr, Tronchin ist ein unvergleichlicher Mann – und damit nahm er Stock und Hut und wischte fort, vergaß in seiner Zerstreuung auch wohl gar, Madame beim Abschied zu umarmen. Frau von P*** empfand, daß sie nicht mehr geliebt ward, aber sie mußte sich überzeugen, und das machte sich ohngefähr auf folgende Art: 
   Einmal, als sie eben abgespeist hatten, fing sie an: 
   »Warum so in Gedanken, Marquis?« 
   »Warum Sie, gnädige Frau?« 
   »Es ist auch wahr, und noch dazu in so traurigen.« 
   »Wie denn das?« 
   »Nichts.« 
   »Das ist nicht wahr, Madame, frei heraus« – und dabei gähnte er – »gestehen Sie mir, was ist Ihnen? – das wird uns beide aufmuntern.« 
   »Hätten Sie das hier so nötig?« 
   »Nicht doch – Sie wissen ja – Man hat so gewisse Stunden –« 
   »Wo man verdrüßlich sein muß?« 
   »Nein, Madame, nein, nein – Sie haben unrecht, bei meiner Ehre, Sie haben unrecht. Es ist nichts. Ganz und gar nichts. Es gibt manchmal so Augenblicke – Ich weiß selbst nicht, wie ich mich ausdrücken soll.« 
   »Lieber Freund, schon eine Zeitlang drückt mich etwas auf dem Herzen, das ich Ihnen sagen wollte, aber immer war mir bange, es würde Sie beleidigen.« 
   »Mich beleidigen? Sie?« 
   »Vielleicht – aber Gott ist mein Zeuge, daß ich unschuldig bin. Ohne meinen Willen, ohne mein Wissen hat sich das nach und nach so gegeben. Es kann nicht anders – es muß ein Fluch Gottes sein, der dem ganzen Menschengeschlecht gilt, weil auch ich – ich selbst so gar keine Ausnahme mache.« 
   »Ah Madame – Sie besorgen etwa – hm – und was ist es denn?« 
   »Was es ist? – O ich bin unglücklich – auch Sie werd ich unglücklich machen. – Nein, Marquis, besser, ich schweige still.« 
   »Reden Sie frei, meine Liebe. Sollten Sie vor mir Geheimnisse haben? Sollten Sie nicht mehr wissen, daß es die erste Bedingnis unsrer Vertraulichkeit war, einander nichts zu verschweigen?« 
   »Das eben ists, was mir Kummer macht. Was Sie mir jetzt vorwerfen, Marquis, hat noch vollends gefehlt, meine Strafbarkeit aufs Höchste zu treiben. – Finden Sie nicht, daß meine vorige Munterkeit ganz dahin ist? – Ich habe keine Lust zum Essen und Trinken mehr. Auch sogar schlafen mag ich nicht mehr. Unser vertrauter Umgang fängt nachgerade an, mir zuwider zu werden. Oft um Mitternacht frage ich mich selbst: Ist er denn nicht mehr so liebenswürdig? – – Er ist, wie er war. Hast du Ursache, dich über ihn zu beklagen? – Nicht die mindeste. Vielleicht besucht er verdächtige Häuser? – Nichts weniger. Oder findest du ihn vielleicht minder zärtlich als ehedem? – Ganz und gar nicht. Aber wenn dein Freund noch der alte ist, so müßtest du ja verwandelt sein? – Du bists, o gestehe dirs, du bists. Da ist kein Funke der Sehnsucht mehr, mit der du sonst ihn erwartetest, kein Schatten der Freude mehr, womit du ihn damals empfingest – keine Spur der süßen Beklemmung mehr, wenn er ausblieb, der süßeren Aufwallung, wenn er wieder kam, wenn du hörtest seiner Tritte Klang, wenn man ihn meldete, wenn er hereintrat – O das alles ist vorbei – es ist dahin, er ist dir fremder geworden.« 
   »Wie, Madame?« 
   Hier drückte die Dame beide Hände vors Gesicht, ließ den Kopf herabsinken und schwieg eine Zeitlang still. Endlich sagte sie wieder: 
   »Ich weiß, was Sie mir antworten können. Ich bin darauf gefaßt, Sie erstaunt zu sehen – mir das Bitterste von Ihnen sagen zu lassen – aber schonen Sie, Marquis – doch nein, nein, schonen Sie nicht. Sagen Sie mir alles. Ich hab es verdient. Ich muß mirs gefallen lassen. Ja, lieber Marquis, so ist es – es ist wahr – aber ist es nicht schrecklich genug, daß es so weit kommen mußte – sollte ich auch noch zu der Schande herabgesunken sein, Ihnen geheuchelt zu haben? – Sie sind, was Sie waren, aber ich bin die nämliche nicht mehr. Noch zwar verehr ich Sie, verehre Sie so sehr und mehr noch als ehedem, aber – – aber eine Frau, wie Sie mich kennen, eine Frau, die gewohnt ist, die geheimste Regungen ihres Herzens zu prüfen, sich nirgends zu täuschen, diese Frau kann sich nicht mehr verhehlen, daß die Liebe daraus geflohen ist. Dieses Bekenntnis – o ich fühl es – es ist das entsetzlichste, aber dennoch nicht minder wahr. – Ich eine Wankelmütige, eine Lügnerin! – Wüten Sie aus, lieber Marquis. Verwünschen Sie mich. Verdammen Sie mich. Brandmarken Sie mich mit den verhaßtesten Namen. Ich hab es selbst schon getan. Alles, alles kann ich von Ihnen anhören, nur das Einzige nicht, daß ich heuchle, denn das verdien ich nicht.« 
   Hier drehte sich Frau von P*** im Sofa herum und fing laut an zu weinen. 
   Der Marquis warf sich ihr zu Füßen. 
   »Treffliche Frau! Göttliche Frau! Frau, wie man keine mehr finden wird. Ihre Freimütigkeit, Ihre Rechtschaffenheit beschämen mich, rühren mich – ich möchte für Scham sterben. Wie groß stehen Sie in diesem Augenblick neben mir, wie klein steh ich neben Ihnen, Sie haben den Anfang gemacht zu bekennen – ich machte den Anfang zu fehlen. Ihre Offenherzigkeit reißt mich hin – ein Ungeheuer müßt ich sein, wenn ich einen Augenblick anstünde, sie zu erwidern. Ja, Madame, ich kann es nicht leugnen; die Geschichte Ihres Herzens ist Wort für Wort auch die Geschichte des meinigen. Alles, alles, was Sie sich gesagt haben, hab ich auch mir gesagt. Doch ich duldete und schwieg – hätte vielleicht noch lange geschwiegen – hätte vielleicht nie den Mut gehabt, mich zu erklären.« 
   »Ist das wirklich wahr, Marquis?« 
   »Wahr, Madame – und wir können uns also beide Glück wünschen, daß wir zu gleicher Zeit über eine Leidenschaft Meister wurden, die so vergänglich wie die unsrige war.« 
   »In der Tat, Marquis, ich würde sehr zu beklagen sein, wenn meine Liebe später erloschen wäre als die Ihrige.« 
   »Sie können sich darauf verlassen, Madame – ich war der erste, bei dem sie aufhörte.« 
   »Wirklich, mein Herr! Ich fühle so etwas.« 
   »O meine beste Marquisin! Noch nie fand ich Sie so reizend, so liebenswürdig, so schön als in dem jetzigen Augenblick. Machten mich meine bisherigen Erfahrungen nicht schüchtern, wer weiß, ob ich Sie nicht heftiger lieben würde als jemals.« 
   Er nahm, indem er dies sagte, ihre beiden Hände und küßte sie lebhaft. Frau von P*** unterdrückte den tödlichen Gram, der ihr Herz zerriß, und nahm das Wort: 
   »Aber was nun anfangen, Marquis? – Wir beide, dächte ich, hätten uns keinen Betrug vorzuwerfen. Sie haben noch die nämliche Ansprüche auf meine Achtung wie ehedem – auch ich hoffe mein Recht auf die Ihrige nicht ganz vergeben zu haben. Wollen wir fortfahren, uns zu sehen? Wollen wir unsre Liebe in die zärtlichste Freundschaft verwandeln? – Das wird uns künftig alle die traurigen Auftritte ersparen, alle die kleinen Treulosigkeiten, alle die kindischen Neckereien, all den mutwilligen Humor, der eine flüchtige Leidenschaft zu begleiten pflegt. Wir werden das einzige Beispiel in unserer Gattung sein. Sie – haben Ihre vorige Freiheit wieder, mir – geben Sie die meinige zurück. So reisen wir zusammen durch die Welt. Sie machen mich bei jeder neuen Eroberung zu Ihrer Vertrauten. Ich werde Ihnen kein Geheimnis aus den meinigen machen – versteht sich, wenn ich welche erlebe, denn ich fürchte sehr, lieber Marquis, daß Sie mich in dem Punkt ein klein wenig scheu gemacht haben – Und so müßt es denn ganz unvergleichlich gehen. Sie unterstützen mich zuweilen mit Ihrem Rat, ich Sie mit dem meinigen – Und am Ende, wer weiß, was geschehen kann?« 
   »Allerdings, Madame, und es ist dann so gut als schon ausgemacht, daß Sie bei jeder Vergleichung gewinnen – daß ich von Tag zu Tag wärmer und zärtlicher zu Ihnen zurückkehre, daß mich zuletzt alles, alles wird überwiesen haben, die Marquisin von P*** sei die einzige Frau, die mich glücklich machen kann. Und wenn ich dann wieder umkehre, so ist es auch heilig gewiß, daß Sie mich zeitlebens in Ihren Banden behalten.« 
   »Wie aber, wenn Sie bei Ihrer Wiederkehr mich nicht mehr fänden? – Denn Sie wissen ja, man ist oft wunderlich, Marquis – der Fall könnte kommen, daß mich Eigensinn – Laune – Leidenschaft für einen andern anwandelte, der nicht einmal so viel in Ihren Augen gälte.« 
   »Allerdings würde mich das kränken, Madame, aber beklagen dürfte ich mich darum nie. Ich müßte mich einzig und allein an das Schicksal halten, das uns trennte, weil es wollte, und uns wieder zu vereinigen wissen wird, wenn das so sein soll.« 
   Auf dieses Gespräch folgte eine langweilige Predigt über den Unbestand des menschlichen Herzens, über die Nichtigkeit der Schwüre, über den Zwang der Ehen. Nach kurzen Umarmungen schieden beide voneinander. 
   So groß der Zwang gewesen, den sich die Dame in Gegenwart ihres Liebhabers auflegen mußte, so fürchterlich war der Ausbruch ihres Schmerzens, als er fortgegangen war. »Also ist es wahr«, schrie sie laut aus, »es ist mehr als zu wahr, er liebt mich nicht mehr!« – Nachdem ihre ersten Aufwallungen vorüber waren und sie in stiller Wut über dem erlittenen Schimpfe gebrütet hatte, beschloß sie eine Rache, die ohne Beispiel war, eine Rache zum Schrecken aller Männer, die sich gelüsten lassen, eine Frau von Ehre zu betrügen, und diese Rache führte sie aus. 
   Die Marquisin hatte ehemals mit einer gewissen Frau aus der Provinz in Bekanntschaft gestanden, die eines Prozesses wegen mit ihrer Tochter, einem Mädchen von großer Schönheit und guter Erziehung, nach Paris gezogen war. Jetzt hatte sie erfahren, daß diese Frau mit ihrem Prozeß ihr ganzes Vermögen verloren hatte und dahin gebracht worden war, ein Haus der Freude zu unterhalten. Man kam da zusammen, man spielte, man speiste zu Abend, und gemeiniglich blieb einer oder zwei von den Gästen die Nacht über dort, mit Mutter oder Tochter, wie er nun Lust hatte, sich ein Vergnügen zu machen. 
   Die Marquisin ließ durch einige Bediente diesen Weibspersonen nachspüren; sie wurden ausfündig gemacht und zur Frau von P*** – ein Name, den sie sich kaum noch zurückrufen konnten – auf einen Besuch gebeten. Die Frauenzimmer, welche sich zu Paris für eine Madame und Mademoiselle Aisnon ausgaben, nahmen die Einladung mit Vergnügen an. Gleich den andern Morgen fand sich die Mutter bei der Marquisin ein, welche das Gespräch sogleich auf ihre jetzige Lebensart zu lenken wußte. 
   »Frei heraus, gnädige Frau«, antwortete die Alte, »wir leben von einem Handwerk, das leider sehr wenig einträgt, gefährlich und mißlich und noch obendrein eins von den schimpflichsten ist. Mir selbst ist es noch dazu in den Tod zuwider, aber Not bricht Eisen, wie das Sprüchwort sagt. Ich war schon halbwegs entschlossen, meine Tochter bei der Opera anzubringen, aber ihre Stimme taugt höchstens für eine Kammersängerin, und außerdem tanzt sie schlecht. Auch habe ich sie, während meines Prozesses und auch nachher, bei den Vornehmen dieser Stadt, bei den obrigkeitlichen Personen, bei den Pächtern und geistlichen Herren herumgeführt der Reihe nach; aber die Herren, wie das nun geht, akkordierten immer nur auf eine Zeitlang, und am Ende blieb sie mir denn so sitzen. Nicht etwa, meine gnädige Frau, als ob sie nicht schön wäre wie ein Engel – auch fehlt es ihr weder an Verstand noch Manieren, aber der eigentliche Pfiff für das Gewerbe mangelt ihr ganz und gar, und alle die kleinen Kunstgriffchen, die man anwenden muß, das Männervolk in Atem zu halten.« 
   »Sind Sie denn sehr bekannt hier?« frug die Marquisin. 
   »Leider Gottes, nur zu sehr«, sagte die Alte. 
   »Und, wie ich merke, scheinen Sie beide wenig Lust und Liebe zu Ihrem Gewerbe zu haben?« 
   »Ganz und gar nicht, und am wenigsten meine Tochter, die mir ohne Aufhören in den Ohren liegt, sie davon wegzunehmen oder lieber ums Leben zu bringen. Obendrein hat sie noch ihre melancholische Stunden, wo sie vollends gar nicht zu brauchen ist.« 
   »Wenn ich mir also zum Beispiel in den Kopf setzen wollte, Ihr Schicksal auf eine glänzende Art zu verbessern, würden Sie mir wohl beide wenig Schwürigkeiten machen?« 
   »Das meint ich auch.« 
   »Aber die Frage ist, ob Sie mir werden versprechen können, allen Vorschriften, die ich für gut finden könnte, Ihnen zu geben, mit der strengsten Genauigkeit nachzuleben?« 
   »Darauf können Sie zählen, Madame. So hart sie auch sein mögen.« 
   »Und Ihr Gehorsam ist mir also gewiß, so oft es mir einfallen wird zu befehlen?« 
   »Wir werden mit Ungeduld darauf warten.« 
   »Das ist gut. Jetzt, Madame, gehen Sie nach Hause, Sie sollen gleich meine fernern Verfügungen hören. Unterdessen schaffen Sie alles fort, was Sie an Hausgerät haben; auch Ihre Kleider schaffen Sie fort, die besonders, welche von frecher oder schreiender Farbe sind, das alles würde mir nur meinen Anschlag vereiteln.« 
   Jene ging. Frau von P*** warf sich in den Wagen und ließ sich in die Vorstädte fahren, welche ihr von der Wohnung der Aisnon am weitsten entlegen schienen. Hier mietete sie nicht weit von der Pfarrkirche eine schlechte Wohnung in einem ehrbaren Bürgershause und ließ solche auf das sparsamste möblieren. Dahin lud sie die beiden Aisnon, übergab ihnen Haus und Wirtschaft und legte ihnen einen schriftlichen Aufsatz von den Lebensregeln vor, die sie künftighin zu befolgen hatten. Sie waren folgende: 
   »Auf keinen öffentlichen Spaziergang gehen Sie mehr, denn es liegt daran, daß Sie von niemand entdeckt werden. 
   Sie nehmen keine Besuche an, auch selbst aus Ihrer Nachbarschaft nicht, denn es muß das Ansehen haben, als hätten Sie der Welt gänzlich entsagt. 
   Gleich von dem morgenden Tag an müssen Sie andächtige Kleider tragen. 
   Zu Hause werden keine andre als geistliche Bücher geduldet, daß Sie ja keinem Rückfall sich aussetzen. 
   Ihrem Gottesdienst müssen Sie jeden Werk- und Feiertag mit brünstigem Eifer obliegen. 
   Sie müssen dahin trachten, daß Sie sich in das Sprachzimmer dieses oder jenes Klosters Eingang verschaffen. Die Plaudereien der Mönche können von Nutzen für Sie werden. 
   Mit dem Pfarrherrn und den übrigen Geistlichen müssen Sie genau bekannt werden; der Fall könnte kommen, daß man ein Zeugnis von Ihnen verlangte. 
   Des Monats müssen Sie wenigstens zweimal zur Beichte und zum Abendmahl gehen. 
   Ihren Familiennamen nehmen Sie wieder an, weil er ehrbarer ist und Nachfrage deswegen geschehen könnte. 
   Von Zeit zu Zeit streuen Sie kleine Almosen aus, aber ich verbiete Ihnen schlechterdings, welche anzunehmen. Man soll Sie weder für reich noch für dürftig halten. 
   Zu Hause beschäftigen Sie sich mit Nähen, Stricken, Spinnen und Sticken, und Ihre Arbeiten verkaufen Sie dann in ein Armenhaus. 
   Ihre Lebensordnung sei äußerst mäßig. Einige schmale Portionen aus dem Gasthaus sind alles, was ich Ihnen erlauben kann. 
   Die Tochter geht nie ohne die Mutter, die Mutter nie ohne die Tochter aus. Überhaupt, wo Sie Gelegenheit finden, etwas Erbauliches zu tun, ohne daß es Kosten verursacht, so unterlassen Sie es nie. 
   Aber einmal für allemal: weder Pfaffen noch Mönche noch fromme Brüder in Ihren vier Pfählen. 
   Gehen Sie über die Gasse, so schlagen Sie die Augen jederzeit sittsam zu Boden. In der Kirche sehen Sie nirgends hin als auf Gott. 
   Ich will gern glauben, daß diese Einschränkung hart ist, aber in die Länge kann sie nicht dauren, und die Entschädigung wird außerordentlich sein. Gehen Sie nun mit sich selbst zu Rat. Wenn Sie besorgen, daß Ihre Kräfte diesen Zwang nicht aushalten, so gestehen Sie es jetzt frei heraus. Es kann mich weder beleidigen noch befremden – Ich vergaß vorhin noch anzumerken, daß es sehr wohlgetan sein würde, wenn Sie sich die Sprache der Mystiker angewöhnten und die Redensarten der heiligen Schrift recht geläufig machten. Bei jeder Gelegenheit lassen Sie Ihren Groll gegen die Weltweisen aus, und Voltairen erklären Sie für den Antichrist. – Nunmehr leben Sie wohl. Hier in Ihrem Hause werden wir uns schwerlich wieder sehen. Ich bin ja nicht würdig, mit so heiligen Frauen in Gesellschaft zu leben. Doch seien Sie deswegen unbesorgt. Sie sollen mich desto öfter in der Stille besuchen, und dann wollen wir das Verlorene bei verschloßnen Türen hereinbringen. 
   Aber, um was ich Sie bitte – sehen Sie ja zu, daß Sie mir über dem heilig Tun nicht im Ernst heilig werden. Die Auslage für Ihre kleine Wirtschaft wird meine Sorge sein. Glückt unser Anschlag, so bedörfen Sie meines Beistands nicht wieder. Sollte er, ohne Ihre Verschuldung, mißlingen, so habe ich Vermögen genug, Ihr Schicksal erträglich zu machen, und unendlich erträglicher, als dasjenige war, dem Sie jetzt mir zu Gefallen entsagen. Aber vor allen Dingen – Gehorsam, blinden unumschränkten Gehorsam gegen meine Befehle, oder ich kann Ihnen weder für jetzt noch fürs Künftige stehen.« 
   Unter der Zeit, daß unsre zwo Andächtige nach Vorschrift die Welt erbauten und der gute Geruch ihrer Heiligkeit sich ringsum verbreitete, fuhr Frau von P*** nach ihrer Gewohnheit fort, jedenn äußerlichen Schein von Achtung und vertraulicher Freundschaft gegen den Marquis zu beobachten. – Willkommen, so oft er sich sehen ließ, nie mürrisch oder ungleich von ihr empfangen, selbst dann nicht, wenn er sich lange hatte vermissen lassen, kramte er alle seine kleinen Abenteuer bei ihr aus, welche sie mit der unbefangensten Lustigkeit anhörte. In jeder Verlegenheit schenkte sie ihm ihre Teilnehmung, ihren Rat – unter der Hand ließ sie auch ein Wort von Verheiratung fallen, jedoch immer mit dem Tone der uneigennützigsten Freundschaft, der auf sie selbst nicht die geringste Beziehung zu haben schien. Wandelte es den Marquis in gewissen Augenblicken an, galant gegen sie zu sein und ihr etwas Schmeichelhaftes zu erweisen – Dinge, worüber man bei Frauenzimmern von so genauer Bekanntschaft sich nie ganz hinwegsetzen kann – so antwortete sie mit einem Lächeln oder schien gar nicht einmal darauf merken zu wollen. Ein Freund wie er, behauptete sie dann, reiche zur Glückseligkeit ihres Lebens hin – ihre erste Jugend wäre vorüber, ihre Leidenschaften ausgelöscht. 
   »Wie, Madame!« antwortete er voll Verwunderung, »Sie sollten mir also nichts mehr zu beichten haben?« 
   »Nicht das Mindeste mehr.« 
   »Auch von dem kleinen Grafen nichts, der mir sonst gefährlich war?« 
   »Diesem habe ich meine Türe verschlossen. Ich seh ihn nimmermehr.« 
   »Das ist aber wunderlich, Madame, und warum denn?« 
   »Weil er mir zuwider ist.« 
   »Gestehen Sie, Madame. Gestehen Sie. Ich lese in Ihrem Herzen. Sie lieben mich noch immer?« 
   »Das könnte wohl sein.« 
   »Und zählen auf meine Wiederkehr?« 
   »Warum sollt ich nicht dürfen?« 
   »Und wenn mir also das Glück – oder das Unglück? – begegnete, rückfällig in meiner Liebe zu werden, würden Sie sich ohne Zweifel nicht wenig darauf zugute tun, über meine vorige Unart einen Schleier zu ziehen?« 
   »Sie haben eine große Meinung von meiner Gefälligkeit.« 
   »O Madame, nach dem, was Sie bereits schon getan haben, traue ich Ihnen jede Heldentat zu.« 
   »Das soll mir unendlich lieb sein.« 
   »Auf Ehre, Madame. Sie sind eine gefährliche Frau. Das ist ausgemacht.« 
   So standen die Sachen noch, als schon der dritte Monat verstrichen war; endlich glaubte die Dame, daß der Zeitpunkt erschienen sei, ihre Federn einmal spielen zu lassen. An einem schönen Sommertag, wo der Marquis bei ihr zu Mittag erwartet wurde, befahl sie den beiden Aisnon, im königlichen Garten spazieren zu gehen. Der Marquis erschien bei der Tafel, man trug früher auf als gewöhnlich, man speiste kostbarer, die Unterhaltung war die munterste. Nach Tische brachte die Dame einen kleinen Spaziergang in Vorschlag, wenn anders der Marquis nichts Wichtigeres darüber versäumte. Es traf sich gerade, daß an eben dem Tag weder Schauspiel noch Opera war. Dies gab Gelegenheit, daß der Marquis zuerst auf den Einfall kam, das königliche Kabinett zu besehen. Nichts konnte der Dame willkommener sein. Die Bestellung wird gemacht ohne Zeitverlust. Die Pferde sind vorgespannt. Man wirft sich in den Wagen. Man eilt nach dem Garten und findet sich auf einmal in einem Gedränge von Welt, begafft alles und sieht nichts, wie das gemeiniglich zu geschehen pflegt. 
   Nachdem beide das königliche Kabinett verlassen hatten, mischten sie sich unter die andern Spazierenden. Der Weg führte sie durch eine Allee nach der Baumschule, wo Frau von P*** auf einmal ein lautes Geschrei erhub: »Sind sies? Sie sinds! Nein, ich täusche mich nicht? – Es sind wirklich dieselben«, und mit den Worten entspringt sie dem Marquis und fliegt unsern beiden frommen Schwestern entgegen. Die junge Aisnon war heute zum Bezaubern; der bescheidene Anzug erlaubte es den Blicken, ganz in das Anschauen der Person hinzuschmelzen. – – 
   »Ah! Sind Sie es, Madame?« 
   »Ich bins! Ja freilich. Und wie leben Sie denn? Und wie ist es Ihnen die ganze lange Ewigkeit her ergangen?« 
   »Sie wissen unser Unglück, Madame. Was war zu tun? Wir haben uns eingeschränkt, haben uns nach der Decke gestreckt, weil wir mußten, und einer Welt Lebewohl gesagt, in welcher wir mit dem vorigen Anstand nicht mehr auftreten konnten.« 
   »Aber mich zu verlassen, mich, die doch auch nicht mehr zu der Welt gehört und sie nachgerade so abgeschmackt findet, als sie es auch in der Tat ist! Das war nicht artig, meine Kinder.« 
   »Mißtrauen, gnädige Frau, ist von jeher die Begleitung des Unglücks gewesen. Die Unwürdigen fürchten so gern, überlästig zu sein – –« 
   »Überlästig? Sie mir? Wissen Sie auch, daß ich Ihnen das mein Leben lang nicht mehr vergeben werde?« 
   »Mir geben Sie die Schuld nicht, gnädige Frau. Wohl hundertmal habe ich die Mama an Sie erinnert, aber da hieß es immer: Frau von P***? Laß es gut sein, meine Tochter. An uns denkt kein Mensch mehr.« 
   »Wie ungerecht! Aber setzen wir uns. Lassen Sie uns den Handel gleich auf der Stelle ausmachen. – Hier meine Freundinnen. Der Marquis von A*** – ein sehr guter Freund von mir, und der uns nicht im mindesten stören wird. Aber sieh doch, wie Mademoiselle groß geworden ist, wie schön, seitdem wir uns das letztemal sahen!« 
   »Das danken wir unsrer Armut, Madame, die wenigstens unsre Gesundheit behütet. Schauen Sie ihr in die Augen, betrachten Sie diese Arme. – Das können Ordnung und Mäßigkeit, Schlaf und Arbeit und ein gutes Gewissen, und das ist auch nichts Kleines, gnädige Frau.« – 
   Man setzte sich, man plauderte vertraulich zusammen; die ältere Aisnon sprach gut, die jüngere wenig. Beide beobachteten den Ton der geistlichen Demut, doch ohne sich zu zieren oder zu übertreiben. Lange vorher, eh es noch Abend wurde, machten die beiden frommen Schwestern den Aufbruch. Man drang in sie zu bleiben – man stellte vor, daß es noch hoch am Tage wäre, aber die Mutter lispelte der Marquisin – ziemlich laut, versteht sich – in das Ohr, daß sie noch eine Andachtsübung zu verrichten hätten, die sie niemals versäumten. Sie waren schon eine ziemliche Strecke von einander, als Frau von P*** sich auf einmal besann, nicht nach ihrer Wohnung gefragt zu haben. Gleich sprengte der Marquis zurück, dieses Versehen wieder gutzumachen. Die Adresse der gnädigen Frau ward mit Bereitwilligkeit angenommen, aber alle Bemühungen des Marquis waren umsonst, die ihrige zu erfragen. Er hatte nicht einmal den Mut, ihnen seinen Wagen anzubieten – ein Umstand, der ihm doch, wie er der Frau von P*** nachher selbst gestand, oft genug auf der Zunge schwebte. 
   Sein Erstes war, daß er sich bei der Marquisin umständlicher erkundigte. Wer denn eigentlich diese Frauenzimmer wären. – »Zwei Geschöpfe«, war die Antwort, »die wenigstens glücklicher sind als Sie und ich. Sahen Sie die blühende Gesundheit? Die Heiterkeit auf ihrem Angesicht? Die Unschuld, die Sittsamkeit in ihren Reden? Dergleichen erlebt man nicht, sieht man nicht, hört man in unsern Zirkeln nicht. Wir bedauren die Andächtige, die Andächtigen bedauren uns, und am Ende – wer weiß, ob sie Unrecht haben?« 
   »Aber ich bitte Sie, Madame – Sie werden doch nicht selbst eine Betschwester werden wollen?« 
   »Warum das nicht?« 
   »Ich beschwöre Sie, Madame – Ich will doch nicht hoffen, daß unser Bruch, wenn es ja einer sein soll, Sie bis zu der Raserei führen werde?« 
   »Also sähen Sie es lieber, wenn ich dem kleinen Grafen meine Türe wieder öffnete?« 
   »Tausendmal lieber.« 
   »Und rieten mirs am Ende wohl noch selbst an?« 
   »Ohne Bedenken.« 
   Frau von P*** erzählte dem Marquis, was sie von dem Herkommen und den Schicksalen ihrer Freundinnen wußte, und mischte so viel Interesse, als nur möglich war, in diese Geschichte. Endlich setzte sie hinzu: 
   »Sie finden hier zwo weibliche Geschöpfe, wie man wenige finden wird, vorzüglich aber die Tochter. Eine Gestalt, wie das Mädchen sie hat, sehen Sie selbst ein, würde ihre Besitzerin zu Paris nie Not leiden lassen, wenn sie Lust hätte, Gebrauch davon zu machen; aber diese Frauenzimmer haben eine ehrenvolle Dürftigkeit einem schimpflichen Überfluß vorgezogen. Der Rest ihres Vermögens ist so klein, daß ich bis diese Stunde nicht begreifen kann, wie sie nur damit auskommen mögen. Da ist Tag und Nacht zu tun. Armut ertragen, wenn man arm geboren worden, ist eine Tugend, deren tausend Menschen fähig sind – aber von dem höchsten Überflusse plötzlich zur höchsten Notdurft heruntersinken und zufrieden sein und sich obendrein noch glücklich schätzen, ist eine Erscheinung, die ich nimmermehr erklären kann – Sehen Sie, Marquis, so etwas kann nur die Religion. Die Weltweisen haben gut schwatzen. Die Religion ist etwas Herrliches.« 
   »Für den Unglücklichen ganz gewiß.« 
   »Und wer ist das nicht – mehr oder weniger – früher oder später?« 
   »Ich will sterben, Marquisin, wenn Sie nicht noch eine Heilige werden.« 
   »Als wenn das Unheil so entsetzlich wäre! Wie wenig bedeutet mir dies Leben, wenn ich es mit einer ewigen Zukunft auf die Waage lege.« 
   »Aber Sie reden ja schon wie ein Apostel.« 
   »Ich rede wie eine Überzeugte. Wie, mein lieber Marquis, antworten Sie mir doch einmal – aber wahr und ohne Rückhalt – Wenn uns die Freuden und Schrecken jener Welt lebhafter vorschwebten, wie klein würden die Reichtümer dieser Erde vor unsern Augen zusammenschrumpfen? – Wer sonst als ein Rasender würde Lust bekommen, ein junges Mädchen oder eine liebende Gattin an der Seite ihres Gemahls zu verführen, wenn der Gedanke ihn anwandelte: ich kann in ihrer Umarmung sterben und ewig verdammt sein?« 
   »Und doch ist dies etwas Alltägliches.« 
   »Weil man nicht mehr an Gott glaubt, weil man von Sinnen ist.« 
   »Oder, Madame, weil unsre Sitten mit unsrer Religion nichts zu schaffen haben. Aber, liebe Marquisin, wie kommen Sie mir vor? Sie tummeln sich ja über Hals und Kopf zu dem Beichtstuhl?« 
   »Ich sollte freilich wohl etwas Klügeres tun.« 
   »Gehen Sie, Sie sind eine Närrin. Sie haben noch schöne zwanzig Jahre ganz allerliebst wegzusündigen. Lassen Sie die erst genossen sein, und dann bereuen Sie meinethalben oder prahlen damit bei Ihrem Beichtiger – Aber unser Gespräch hat eine so schwermütige Wendung genommen. Ihre Phantasie, Madame, wird ganz unerträglich finster, und das kommt bei meiner Ehre von nichts als dem abscheulichen Klosterleben. Folgen Sie mir, Madame – lassen Sie den kleinen Grafen wieder zurückkommen, und ich verwette Seligkeit und Seele, Sie sehen weder Hölle noch Teufel mehr und sind auf einmal wieder liebenswürdig wie zuvor. Fürchten Sie etwa, daß ich Ihnen ein Verbrechen daraus machen möchte, wenn es mit uns wieder auf den alten Fuß kommen sollte? – Es könnte aber nun nie mehr dahin kommen, dann hätten Sie sich ja, einem eigensinnigen Traum zu Gefallen, um die süßeste Zeit ihres Lebens betrogen – und – soll ichs gerade heraussagen, Madame? – der Triumph, es mir zuvor getan zu haben, ist soviel Aufopferung nicht einmal wert.« 
   Noch einige Gänge durch die Allee, und sie stiegen wieder in den Wagen. Eine Weile darauf fing Frau von P*** von neuem an. 
   »Wie einen das doch alt machen kann! Es denkt mir noch, wie das nicht viel höher war als ein Kohlhaupt, als es zum erstenmal nach Paris kam.« 
   »Sie meinen das junge Frauenzimmer, das uns vorhin mit ihrer Mutter begegnete?« 
   »Das nämliche. Sehen Sie, Marquis, das erinnert mich an einen Garten, wo frische Rosen immer die verwelkten ablösen. Haben Sie sie auch recht ins Aug gefaßt?« 
   »Ich habe nicht ermangelt.« 
   »Nun – und was halten Sie von ihr?« 
   »Es ist der Kopf einer Mutter Gottes von Raphael, auf den Leib seiner Galathee gestellt – O, und die unaussprechlich melodische Stimme –« 
   »Und die Bescheidenheit im Auge!« 
   »Und der Anstand, die Grazie in jeder Gebärde!« 
   »Und die Würde ihres Vortrags, die man doch sonst an keinem Mädchen ihresgleichen findet. Sehen Sie, was eine gute Erziehung tut!« 
   »Ja, wenn die Anlage schon so trefflich ist.« 
   Der Marquis brachte Frau von P*** nach Hause. Diese konnte es kaum erwarten, ihren beiden Kreaturen die Zufriedenheit zu bezeugen, welche sie über die glückliche Eröffnung des Possenspiels empfand. 
   Von dieser Zeit fing der Marquis an, seine Besuche bei der Dame zu verdoppeln. Sie schien es nicht bemerken zu wollen. Niemals leitete sie das Gespräch auf die beiden Frauenzimmer, er mußte immer zuerst davon anfangen, und dieses tat er auch mit Ungeduld – doch zugleich mit einer künstlichen Gleichgültigkeit, welche ihm aber immer verunglückte. 
   »Sahen Sie heute Ihre zwo Freundinnen?« 
   »Nein.« 
   »Wissen Sie aber, daß Sie gar nicht artig sind, meine gnädige Frau? – Sie haben Vermögen, diese zwo Frauenzimmer leiden Mangel, und Sie sind nicht einmal so höflich, ihnen zuweilen Ihren Tisch anzubieten?« 
   »Ich hätte doch gemeint, der Marquis von A*** sollte sich mit meiner Denkungsart besser bekannt gemacht haben. Vor Zeiten wohl mochte die Liebe mir hie und da eine Tugend borgen, jetzt aber hilft mir die Freundschaft nur mit Schwachheiten aus. Wohl zehenmal habe ich sie indessen zu Tische bitten lassen, aber immer schlugen sie es aus. Sie haben ihre besondern Gründe, mein Haus zu meiden, und wenn ich ihnen einen Besuch gebe, so tut es not, daß ich meinen Wagen am Ende der Gasse halten lasse und zuvor Schmuck und Schminke und jede Kostbarkeit von mir lege. Wundern Sie sich über diese grillenfängerische Behutsamkeit nicht. Eine zweideutige Auslegung könnte nur gar zu leicht den guten Willen ihrer Wohltäter abkühlen. Heutzutag, Marquis, gehört viel dazu, Gutes zu tun.« 
   »Bei den Frommen besonders.« 
   »Wo der geringste Vorwand davon lossprechen kann. Erführe man, daß ich mich hineinmischte, gleich würde es heißen: Frau von P*** ist ihre Gönnerin – sie brauchen keine Beisteuer mehr – und die Almosen hörten auf« 
   »Was? die Almosen?« 
   »Ja, mein Herr, die Almosen.« 
   »Diese Frauenzimmer sind Ihre Bekannte und leben vom Almosen?« 
   »Dachts ich doch! – lieber Marquis, da seh ichs ja deutlich, daß Sie aufgehört haben, mich zu lieben. Mit Ihrer Zärtlichkeit hab ich ein gutes Teil Ihrer Achtung zugleich verloren. Wer sagt Ihnen denn, daß die Schuld mein sein muß, wenn diese Frauenzimmer vom Opfergeld leben?« 
   »Verzeihung, Madame. Ich war voreilig. Ich bitte tausendmal um Verzeihung. Aber was für Ursachen hätten sie denn, den Beistand einer guten Freundin auszuschlagen?« 
   »O mein lieber Marquis. Wir Weltkinder verstehen uns auf die wunderliche Bedenklichkeiten der Heiligen nicht. Sie halten es nicht für schicklich, Wohltaten von fremder Hand ohne Unterschied anzunehmen.« 
   »Aber da berauben sie uns ja des einzigen Mittels, unsere unsinnigen Verschwendungen hie und da wieder gutzumachen?« 
   »Das seh ich nicht ab. Gesetzt, daß der Marquis von A*** das Schicksal dieser zwo Geschöpfe zu Herzen nähme, könnte er seine Gaben nicht durch würdigere Hände an sie gelangen lassen?« 
   »Würdigere – Nicht wahr? und desto weniger sichere?« 
   »Das könnte wohl sein.« 
   »Was meinen Sie, Madame – wenn ich ihnen zum Beispiel ein zwanzig Louis schicken wollte – würde man mein Geschenk wohl zurückweisen?« 
   »Nichts gewisser – und Ihnen, mein lieber Marquis, würde ein solcher Eigensinn bei der Mutter eines so schönen Kindes ohne Zweifel übel angebracht scheinen?« 
   »Glauben Sie, daß ich in Versuchung war, hinzugehen?« 
   »O ja, sehr gerne – Marquis, Marquis! Seien Sie auf Ihrer Hut! – es regt sich ein Mitleid in Ihrem Herzen, das mir sehr unerwartet und verdächtig scheint.« 
   »Mags – aber sagen Sie mir, hätte man meinen Besuch angenommen?« 
   »Zuverlässig nicht. Schon der Glanz Ihrer Equipage, die Pracht Ihrer Kleider, das Aufsehen von Bedienten, der Anblick eines schönen jungen Mannes – mehr hätte es nicht gebraucht, um die ganze Nachbarschaft in Alarm zu bringen und die armen Unschuldigen zugrund zu richten.« 
   »Sie tun mir weh, Madame, denn auf meine Ehre, das waren meine Absichten nicht. Also muß ich mir das Vergnügen versagen, sie zu sehen und ihnen Gutes zu tun.« 
   »So scheint es.« 
   »Aber, wenn ich meine Geschenke durch Ihre Hand gehen ließe?« 
   »Ich mag mich zu einer Wohltätigkeit nicht hergeben, die so zweideutig aussieht.« 
   »Das ist aber ja ganz abscheulich.« 
   »Abscheulich! Sie haben ganz recht.« 
   »Was für Einbildungen! Ich glaube, Sie wollen mich foppen, Madame? – Ein junges Mädchen, das ich in meinem Leben einmal gesehen habe –« 
   »Nehmen Sie sich in acht, sag ich Ihnen. Sie sind auf dem Wege, sich unglücklich zu machen. Lassen Sie mich lieber jetzt Ihren Schutzengel als nachher Ihre Trösterin sein – Meinen Sie etwa, daß Sie es hier mit Kreaturen zu tun haben, wie Sie deren sonst kennenlernten? – Verwechseln Sie nichts, guter Marquis. Frauenzimmer wie diese versucht man nicht – überrumpelt man nicht – erobert man nicht. Sie verstehen den Wink nicht. Sie laufen nicht in die Falle.« 
   Auf einmal besann sich der Marquis, daß er noch etwas Drängendes zu verrichten habe. Er stand mit Ungestüm auf und ging mürrisch aus dem Zimmer. 
   Viele Wochen lang dauerte das fort. Der Marquis ließ keinen Tag verstreichen, ohne Frau von P*** zu sehen; aber er kam, warf sich in den Sofa, gab keinen Laut von sich; Frau von P*** führte das Wort allein, der Marquis blieb eine Viertelstunde und verschwand. Endlich blieb er einen ganzen Monat aus dem Hause. Nach Verfluß dessen zeigte er sich wieder, aber schwermutsvoll und zugerichtet wie eine Leiche. Frau von P*** erschrak bei seinem Anblick. 
   »Wie sehen Sie aus, Marquis? Woher kommen Sie? – Haben Sie diese ganze Zeit über an Ketten gelegen?« 
   »Schier so, bei Gott! – Aus Verzweiflung stürzt ich mich in das abscheulichste Schlaraffenleben.« 
   »Wie das? aus Verzweiflung?« 
   »Nicht anders, Madame – aus Verzweiflung.« 
   Mit den Worten lief er hastig durch das Zimmer, dahin, dorthin, trat er an ein Fenster, blickte nach den Wolken, kam zurück, blieb auf einmal vor ihr stehen, ging zur Türe, rufte einen seiner Leute, hieß ihn wieder gehen, stellte sich aufs neue vor die Dame, wollte reden, aber konnte nicht – Frau von P*** saß mittlerweile still an ihrem Arbeitstisch, ohne ihn bemerken zu wollen, endlich hatte sie Erbarmen mit seinem Zustand und fing an: 
   »Was haben Sie denn, Marquis? Einen ganzen Monat lang sieht man Sie nicht, und nun kommen Sie und sehen aus wie einer, der dem Leichentuch entsprungen ist, und treiben sich herum wie eine Seele im Fegfeuer!« 
   »Ich halt es nicht länger aus. Ich will – ich muß – Sie sollen alles hören. Jenes Mädchen, die Tochter Ihrer Freundin – o sie hat eine tiefe Wirkung auf mein Herz gemacht. Alles, alles hab ich angewandt, sie zu vergessen, doch umsonst – Je mehr ich sie bekämpfte, desto tiefer grub sich die Erinnerung. Dieser Engel hat mich ganz dahin – Sie müssen mir einen großen Dienst erweisen.« 
   »Nun?« 
   »Es ist umsonst. Ich muß – ich muß sie wieder sehen, und Ihnen, o nur Ihnen kann ich das zu danken haben. Ich habe meine Bediente in fremde Kleider gesteckt – ich habe ihnen auflauren lassen. Ihr ganzer Aus- und Eingang ist in die Kirche und aus der Kirche, aus ihrem Hause und in ihr Haus zurück. Zehenmal hab ich mich ihnen zu Fuß in den Weg gestellt, sie haben mich auch nicht einmal eines Blicks gewürdigt. Unter ihre Haustüre habe ich mich vergebens gepflanzt. Sie zu vergessen, bin ich auf eine Zeitlang der lüderlichste Bube geworden – ihnen zu gefallen wieder fromm und heilig wie ein Märtyrer, und fünfzehn Tage hat mich keine Messe vermißt – O welche Gestalt, meine Freundin! Wie reizend! Wie unaussprechlich schön!« 
   Frau von P*** war von allem unterrichtet. – »Das heißt«, gab sie dem Marquis zur Anwort, »Sie haben alles angewandt, um gescheut zu werden, und nichts unterlassen, um ein Narr zu sein, und das letztere ist Ihnen gelungen.« 
   »O ganz recht, gelungen, und in einem fürchterlichen Grade. Werden Sie mich bedauren, Madame? Werden Sie mir die Seligkeit verschaffen, diesen Engel wiederzusehen?« 
   »Die Sache will Überlegung – ich werde sie schlechterdings nicht übernehmen, Sie versprechen mir denn auf das heiligste, diese arme Unglückliche in Ruhe zu lassen und Ihre Verfolgungen aufzugeben. Auch will ich Ihnen nicht verhehlen, Marquis, daß man sich sehr empfindlich über Ihre Zudringlichkeit gegen mich schon geäußert hat – Wollen Sie diesen Brief ansehen?« 
   Der Brief, den man dem Marquis hier in die Hände spielte, war unter den drei Frauenzimmern verabredet. Es mußte das Ansehen haben, als hätte die jüngere Aisnon ihn auf ausdrücklichen Befehl ihrer Mutter geschrieben. Zugleich unterließ man nicht, so viel Edles und Zärtliches, so viel Geist und Geschmack einzuweben, als nötig war, dem Marquis den Kopf zu verrücken. Auch begleitete er jeden Gedanken mit einem Freudenruf, jedes Wort las er wieder, und Tränen der Entzückung flossen aus seinen Augen. 
   »Gestehen Sie nun selbst, daß man nicht göttlicher schreiben kann. O Madame, ich verehre das Frauenzimmer, das so schreibt und empfindet.« 
   »Das ist auch Ihre Pflicht.« 
   »Ich will Ihnen Wort halten, ich schwöre es Ihnen, aber ich bitte Sie, ich beschwöre Sie, tun Sie ein Gleiches.« 
   »Wahrlich, Marquis. Ich komme mir bald als der größere Narr von uns beiden vor. Es ist nicht anders – Sie müssen eine unumschränkte Gewalt über mich haben, und das erschröckt mich.« 
   »Wann seh ich sie also?« 
   »Das kann ich Ihnen jetzt noch nicht sagen. Vor allen Dingen muß man es so vorbereiten, daß kein Verdacht dabei aufsteigt. Die Frauenzimmer wissen um Ihre Leidenschaft – Überlegen Sie selbst, in welchem Lichte meine Freundschaft erscheinen würde, wenn sie nur entfernt auf den Argwohn kämen, daß ich mit Ihnen einverstanden sei. – Aber offenherzig, lieber Marquis – wofür auch die ganze Verlegenheit? Was geht das mich an, ob Sie lieben oder nicht lieben? Ob Sie ein Tor sind oder ein Kluger? – Lösen Sie selbst Ihren Knoten auf. Die Rolle, die Sie mich wollen spielen lassen, ist wahrlich auch sehr sonderbar.« 
   »Ich bin verloren, meine Beste, wenn Sie mich im Stich lassen. Ich will mich selbst nicht in Anschlag bringen – ich weiß, daß es Sie nur beleidigen würde – aber bei diesen teuren, diesen guten, diesen himmlischen Geschöpfen will ich Sie beschwören – Sie kennen mich, Madame. Bewahren Sie sie für den Rasereien, die ich auszuhecken fähig bin. Ich werde zu ihnen gehen – ja, beim großen Gott, das werd ich, ich habe Sie gewarnt – ich werde ihre Türe sprengen, mit Gewalt werde ich hineintreten, ich werde mich niedersetzen, ich werde sagen, ich werde – o! weiß ich denn, was ich sagen will, was ich tun will? – aber in dieser Lage meines Herzens bin ich fürchterlich.« 
   Jedes dieser Worte war ein Dolchstoß in das Herz der Frau von P***. Sie erstickte von Unwillen und innerlicher Wut, und mit Stottern redete sie weiter: 
   »Ganz kann ich Ihre Heftigkeit nicht tadeln – Aber – – Ja! wenn ich – ich mit dieser Leidenschaft geliebt worden wäre – Vielleicht – doch genug davon. Für Sie wollt ich eigentlich ja auch nicht handeln, nur hoffe ich, daß mein Herr Marquis mir wenigstens Zeit lassen werde.« 
   »Die kürzeste, die nur möglich ist.« 
   »O ich leide«, rief die Dame, als er weg war, »ich leide schrecklich, aber ich leide nicht allein. Abscheulichster der Menschen, noch zwar ist es ungewiß, wie lang diese meine Qual noch dauert, aber ewig, ewig, ewig soll die deine währen.« 
   Einen ganzen Monat lang wußte sie den Marquis in der Erwartung der versprochenen Zusammenkunft hinzuhalten – während dieser Zeit hatte er volle Muße, sich abzuhärmen, zu berauschen und seine Leidenschaft in Unterredungen mit ihr noch mehr anzufeuern. Er erkundigte sich nach dem Vaterland, dem Herkommen, der Erziehung und den Schicksalen dieser Frauenzimmer, und erfuhr immer noch zu wenig, und frug immer wieder, und ließ sich immer von neuem unterrichten und dahinreißen. Die Marquisin war schelmisch genug, ihn jeden Fortschritt seiner Leidenschaft bemerken zu lassen, und unter dem Vorwand, ihn zurückzuschröcken, gewöhnte sie ihn unvermerkt an den verzweifelten Ausgang dieses Romans, den sie ihm bereitet hatte. 
   »Sehen Sie sich vor«, sprach sie, »das könnte Sie weiter führen, als Sie wünschen – es könnten Zeiten kommen, wo meine Freundschaft, die Sie jetzt so unerhört mißbrauchen, weder vor mir selbst noch vor der Welt mich entschuldigen dörfte. Freilich wohl geht kein Tag vorüber, daß nicht irgendeine rasende Posse unter dem Monde zustande käme, aber ich fürchte, Marquis, ich fürchte fast, daß dieses Frauenzimmer niemals oder nur unter Bedingungen Ihre wird, die bis hieher wenigstens ganz und gar nicht nach Ihrem Geschmacke waren.« 
   Nachdem Frau von P*** den Marquis zu ihrem Vorhaben hinlänglich zubereitet fand, kartete sie es mit den beiden Aisnon, einen Mittag bei ihr zu speisen, und mit dem Marquis redete sie ab, sie in Reisekleidern da zu überfallen, welches ach zustande kam. 
   Man war eben am zweiten Gang, als der Marquis sich melden ließ. Er, Frau von P*** und beide Aisnon spielten die Rolle der Bestürzung meisterlich. 
   »Madame«, sagte er zur Frau von P***, »ich komme soeben von meinen Gütern an, es ist zu spät, daß ich jetzt noch nach Hause gehe, wo man sich schwerlich auf mich gerichtet hat, ich hoffe, daß Sie mir erlauben werden, Ihr Gast zu sein.« 
   Unter diesen Worten holte er sich einen Sessel und nahm an der Tafel seinen Platz. Die Einteilung war so gemacht, daß er neben die Mutter und der Tochter gegenüber zu sitzen kam – eine Aufmerksamkeit, wofür er der Frau von P*** mit einem verstohlenen Wink der Augen dankte. Beide Frauenzimmer hatten sich von der ersten Verlegenheit erholt. Man fing an zu plaudern, man ward sogar aufgeräumt, der Marquis behandelte die Mutter mit der vorzüglichsten Aufmerksamkeit, und die Tochter mit der feinsten Höflichkeit und Schonung. Für die drei Frauenzimmer war es der possierlichste Auftritt, die Ängstlichkeit anzusehen, mit welcher der Marquis alles vermied, was sie nur entfernt hätte in Verlegenheit setzen können. Sie waren boshaft genug, ihn drei ganzer Stunden lang gottselig schwatzen zu lassen, und zuletzt sagte Frau von P*** zu ihm: 
   »Ihre Gespräche, Marquis, machen Ihren Eltern unendlich viel Ehre; die Eindrücke der ersten Kindheit erlöschen doch nie. Wahrhaftig, Sie sind so tief in die Geheimnisse der geistlichen Liebe gedrungen, daß man vermuten muß, Sie wären Ihr Leben lang in Klöstern gewesen – Waren Sie nie in Versuchung, ein Quietist zu werden?« 
   »Nie, daß ich mich erinnern könnte, Madame.« 
   Es braucht nicht erst gesagt zu werden, daß unsre beiden Andächtigen die Unterhaltung mit allem Witz, aller Feinheit, aller verführerischen Grazie würzten. Nur im Vorübergehen berührte man das Kapitel von Leidenschaften, und Mademoiselle Duquenoi – das war ihr Familienname – wollte behaupten, daß es nur eine gefährliche gebe. Dieser Meinung stimmte der Marquis von ganzem Herzen bei. Zwischen sechs und sieben brachen die beiden Frauenzimmer auf, jeder Versuch, sie länger dazubehalten, war fruchtlos. Frau von P*** und die Mutter Duquenoi taten den Ausspruch, daß das Vergnügen der Pflicht weichen müsse, wenn nicht jeder Tag mit Gewissensbissen sich endigen sollte. Beide gingen also zum großen Verdruß des Marquis nach Hause, und er sahe sich jetzt wieder mit Frau von P*** unter vier Augen allein. 
   »Nun, Marquis? Bin ich nicht eine gute Närrin? – Zeigen Sie mir die Frau zu Paris, die etwas Ähnliches täte.« 
   »Nein, Madame! Nein! Nein!«(und hier warf er sich ihr zu Füßen) »die ganze Welt hat Ihresgleichen nicht mehr. Ihre Großmut beschämt mich. Sie sind die einzige wahre Freundin, die auf dieser Erde zu finden ist.« 
   »Sind Sie auch sicher, Marquis, daß Sie mein heutiges Verfahren stets so beurteilen werden?« 
   »Ein Ungeheuer von Undank müßt ich sein, wenn ich je meine Meinung veränderte.« 
   »Also von etwas anderm. Wie stehts jetzt mit Ihrem Herzen?« 
   »Soll ich es Ihnen frei heraus sagen? – Dieses Mädchen muß meine sein, oder ich bin verloren.« 
   »Allerdings muß sie das, aber um welchen Preis? ist die Frage.« 
   »Wir wollen sehen.« 
   »Marquis, Marquis, ich kenne Sie, ich kenne diese Leute. Der ganze Streich kann verraten werden.« 
   Zwei Monate lang erschien der Marquis nicht wieder; unterdessen war er tätiger als je. Er hing sich an den Beichtvater der beiden Duquenoi, die Angelegenheit seiner Wollust durch die Allgewalt der Religion zu betreiben. Dieser Pfaffe, verschmitzt genug, jede Schwürigkeit zu heucheln, welche die Heiligkeit seiner Lehre diesem niederträchtigen Anschlag entgegensetzte, verkaufte die Würde seines Amtes so teuer, als möglich war, und gab sich endlich für die Gebühren zu allem her, was der Marquis ihm zumutete. 
   Die erste Büberei, die der Mann Gottes sich erlaubte, bestand darin, beiden Andächtigen die Wohltaten der Gemeine zu entziehen und dem Pfarrherrn des Kirchsprengels vorzuspiegeln, daß die Schutzergebenen der Frau von P*** sich widerrechtlich ein Almosen zueigneten, dessen andere Mitglieder der Gemeine weit bedürftiger wären. Seine Absicht ging dahin, ihre standhafte Tugend durch die Not aufzureiben. 
   Weiter arbeitete er im Beichtstuhl daran, Uneinigkeit zwischen Mutter und Tochter zu stiften. Wenn die Mutter die Tochter bei ihm verklagte, so wußte er die Verschuldungen der letztern immer größer zu machen und die Erbitterung der erstern noch mehr anzureizen. Klagte die Jüngere, so gab er nicht undeutlich zu verstehen, daß die elterliche Gewalt ihre Grenzen habe, und wenn die Verfolgungen der Mutter nicht nachlassen würden, so könnte die heilige Kirche für nötig finden, sie der mütterlichen Tyrannei zu entreißen. Einstweilen legte er ihr die Buße auf, fleißiger zur Beichte zu kommen. 
   Ein andermal lenkte er das Gespräch auf ihre Gestalt und behauptete, daß das gefährlichste Geschenk, so der Himmel einem Weib nur verleihen könnte, Schönheit sei. Unter der Hand ließ er ein Wörtchen von einem sichern Biedermann fallen, der sich davon habe hinreißen lassen, den er zwar nicht mit Namen nannte, aber handgreiflich genug zu bezeichnen wußte. Von da kam er auf die unendliche Barmherzigkeit Gottes zu reden und auf die unüberschwängliche Langmut des Himmels gegen gewisse Menschlichkeiten, die das Erbteil des Fleisches wären – auf die gewaltige Herrschaft gewisser Begierden, denen auch die heiligsten unter den Menschen nicht ganz entlaufen könnten. Dann frug er sie, ob in ihrem Herzen noch keine Wünsche sich regten? – ob sie nicht zuweilen Wallungen spürte? – ob sie nicht sichere Träume hätte? – ob die Gegenwart von Mannspersonen nicht irgendeinen Unfug da oder dort bei ihr anrichtete? – Darauf warf er die Frage auf, ob sich ein Frauenzimmer der Leidenschaft eines Manns widersetzen oder lieber preisgeben solle? ob es zu wagen wäre, einen Menschen sterben zu lassen, für welchen doch das kostbare Blut des Erlösers so gut als für jeden andern geflossen sei, und diese Frage getraute er sich nicht zu beantworten. Er beschloß mit einem tiefen und heiligen Seufzer, drehte seine Augen zum Himmel und betete – für die Seelen im Fegfeuer. Die junge Duquenoi ließ ihn seiner Wege gehen und hinterbrachte dies alles treulich ihrer Mutter und der Frau von P***, welche ihr noch immer mehr Geständnisse einbliesen, dem frommen Heiligen desto mehr Herz einzujagen. 
   Sie erwarteten nun nichts Gewissers, als daß der Mann Gottes über kurz oder lang sich brauchen lassen würde, seiner geistlichen Tochter einen Liebesbrief zuzustellen, und diese Vermutung traf glücklich ein. Aber wie behutsam griff er das an! – Erst wußte er eigentlich selbst nicht, aus wessen Händen er käme – er zweifelte keineswegs, daß irgendeine mitleidige Seele in seiner Gemeine unter der Decke stecke, die, von ihrem Elend gerührt, sich würde erboten haben, ihnen Beistand zu leisten. Dergleichen Aufträge hätte er schon öfters zu übernehmen gehabt. 
   »Im übrigen, Mademoiselle«, fuhr er jetzt fort, »werden Sie vorsichtig handeln – Ihre Frau Mutter ist eine vernünftige Frau. Ich dringe ausdrücklich darauf, daß Sie den Brief nicht anders als in ihrem Beisein erbrechen.« 
   Mademoiselle steckte den Brief zu sich und händigte ihn sogleich der Alten ein, die ihn auf der Stelle der Frau von P*** überschickte. Die Marquisin – jetzt im Besitz eines unverwerflichen Zeugnisses, ließ den Beichtvater zu sich holen, wusch ihm den Kopf, wie ers verdient hatte, und drohte ihm, den ganzen Vorgang seinen Obern zu melden, wenn sie je noch ein Wort von ihm hören sollte. 
   Der Brief floß von lauter Lobsprüchen des Marquis, in betreff seiner eignen Person und der Mademoiselle, über. Er malte ihr darin seine Leidenschaft mit den lebendigsten und schrecklichsten Farben ab, machte ungeheure Verheißungen, sprach sogar von Entführung. 
   Nachdem Frau von P*** dem Pfaffen den Text recht gelesen hatte, bat sie auch noch den Marquis zu sich und erklärte ihm, wie sehr sein Betragen den Mann von Ehre beschimpfe und wie nachteilig er sie selbst mit hineinmische; dann zeigte sie ihm seinen Brief und beteuerte, daß auch die Pflichten der zärtlichsten Freundschaft, die zwischen ihm und ihr bisher geherrscht hätte, sie nicht abhalten würden, die Mutter Duquenoi, ja die Obrigkeit selbst gegen ihn zu Hülfe zu rufen, wenn seine Verfolgungen weitergehen sollten. 
   »Marquis, Marquis«, setzte sie hinzu, »die Liebe macht einen schlimmen Menschen aus Ihnen. Sie müssen bösartig auf die Welt gekommen sein, weil dasjenige, was jeden andern zu großen Taten spornt, Ihnen nur Niederträchtigkeiten abgewinnen kann. Was taten Ihnen diese armen Frauenzimmer Leides, daß Sie es darauf anlegen, ihre Armut durch Schande zu verbittern? – Weil dieses Mädchen schön ist und sich entschlossen hat, auf ihrer Tugend standhaft zu beharren, so wollen Sie ihr Verfolger sein? so wollen Sie Ursache werden, daß sie das beste Geschenk des Himmels verfluche? Und womit hab denn ich es verdient, daß ich eine Mitschuldige Ihrer Schandtaten sein soll? – Undankbarster der Menschen! Gleich fallen Sie mir zu Füßen, bitten Sie mich gleich um Verzeihung, schwören Sie mir zu, meine unglückliche Freundinnen von jetzt an in Frieden zu lassen!« – Der Marquis versprach, ohne Vorwissen der Frau von P*** keinen Schritt mehr zu tun, aber dies Mädchen müsse er besitzen, welchen Preis es auch gelten möge. 
   Er hielt keineswegs, was er zugesagt hatte. Einmal wußte nun doch die Mutter Duquenoi um die ganze Geschichte, daher trug er jetzt kein Bedenken mehr, sich unmittelbar an sie selbst zu wenden. Er gestand die Abscheulichkeit seines Vorhabens ein, bot ihr beträchtliche Summen an, sprach von den glänzendsten Hoffnungen, die die Zeit noch reif machen würde, und begleitete seinen Brief mit einem Kästchen voll der kostbarsten Steine. 
   Die drei Frauenzimmer hielten geheimen Rat untereinander. Mutter und Tochter schienen sehr geneigt, den Kauf einzugehen, doch dabei fand Frau von P*** ihre Rechnung nicht. Sie erinnerte sie an die ersten Artikel ihres Vertrages und drohte sogar, den ganzen Betrug zu verraten, wenn sie sich weigern würden, ihr zu gehorsamen. Zum großen Leidwesen der beiden Heiligen, der Tochter besonders, die, so langsam, als sie konnte, die Ohrringe wieder abnahm, die ihr so schön ließen, mußten Brief und Juwelen mit einer Antwort, woraus der ganze Stolz der beleidigten Tugend sprach, zu ihrem Eigentümer zurückwandern. 
   Frau von P*** machte dem Marquis über seine Wortbrüchigkeit die bittersten Vorwürfe; er nahm zur Entschuldigung, daß er es nicht hätte wagen mögen, sie mit einem Auftrage dieser Art zu erniedrigen. »Lieber Marquis«, sagte sie zu ihm, »ich habe Sie gleich anfangs gewarnt und will es Ihnen jetzt wiederholen. Sie sind noch weit von dem Ziel entfernt, nach welchem Sie hinarbeiten – aber nun ist es nicht mehr Zeit, Ihnen vorzupredigen, das würden jetzt nur verlorene Worte sein, für Sie ist ganz und gar keine Rettung mehr.« – Der Marquis antwortete, daß seine Hoffnungen noch immer die besten wären und er sich nur die Erlaubnis von ihr erbitte, einen letzten Versuch noch wagen zu dürfen. 
   Dieser war, daß er sich anheischig machte, beiden Frauenzimmern eine beträchtliche Leibrente auszuwerfen, sein ganzes Vermögen mit ihnen zu gleichen Teilen zu teilen und ihnen, solange sie lebten, eines von seinen Häusern zu Paris und ein andres auf seinen Gütern zum Eigentum einzuräumen. – »Machen Sie, was Sie wollen«, sagte die Marquisin, »nur Gewalt verbitt ich mir – aber Rechtschaffenheit und wahre Ehre, glauben Sie mirs, Freund, sind über jeden Krämertax erhaben. Ihr neuestes Gebot wird kein besseres Glück haben als Ihre vorigen – ich kenne meine Leute und unterstehe mich, für ihre Tugend zu haften.« 
   Diese neuen Erbietungen des Marquis kamen bei voller Sitzung der drei Frauenzimmer vor. Madame und Mademoiselle erwarteten schweigend das Endurteil aus dem Munde der Frau von P***. – Diese ging einige Minuten lang, ohne ein Wort zu reden, im Saal auf und nieder. – – – »Nein! Nein! Nein!« rief sie endlich, »das ist viel zu gnädig – Nein! das ist viel zu wenig für mein wundes Herz« – und alsobald sprach sie das unwiderrufliche Verbot aus. Mutter und Tochter warfen sich weinend ihr zu Füßen, flehten und stellten vor, welche Grausamkeit es wäre, ihnen ein Glück zu verbieten, das sie doch ohne alle Gefahr würden annehmen dürfen. 
   Frau von P*** gab mit Kaltsinn zur Antwort: »Bildet ihr euch ein, daß alles das, was bisher geschehen, etwa euch zu Lieb geschehen ist? Wer seid ihr denn? Was hab ich euch für Verpflichtungen? Woran liegt es, daß ich euch nicht, die eine so gut als die andre, zu eurem Handwerk zurücksende? – Ich will gern glauben, daß diese Anerbietungen für euch zu viel sind, aber für mich sind sie viel zu wenig. Setzen Sie sich, Madame – Schreiben Sie die Antwort, wörtlich, wie ich sie Ihnen diktieren werde, und daß sie ja gleich in meiner Gegenwart abgehe.« – – Die beiden gingen, noch bestürzter als mißvergnügt, nach Hause. 
   Der Marquis zeigte sich der Frau von P*** sehr bald wieder. 
   »Nun«, rief sie ihm zu, »Ihre neuen Geschenke?« 
   »Angeboten und ausgeschlagen. Ich bin in Verzweiflung. Könnt ich sie aus meinem Herzen reißen, diese unglücksvolle Leidenschaft, könnt ich mein Herz selbst mit herausreißen, mir würde wohl sein! – Sagen Sie mir doch, Marquisin, finden Sie nicht kleine Ähnlichkeiten im Gesicht dieses Mädchens mit dem meinigen?« 
   »Ich habe Ihnen nie davon sagen mögen – freilich find ich deren welche, aber davon ist jetzo die Rede nicht, was beschließen Sie?« 
   »Weiß ichs? Kann ichs – O Madame, bald wandelt der Gelust mich an, in die erste beste Postchaise mich zu werfen und dahinzueilen, so weit der Erdball mich tragen will. Einen Augenblick darauf verläßt meine Kraft mich. Ich bin gelähmt. Mein Kopf schwindelt. Meine Sinne vergehen. Ich vergesse, was ich bin, was ich werden soll.« 
   »Das Reisen stellen Sie immer ein. Es verlohnt sich der Mühe nicht, von da nach dem Judenmarkt zu wandern, um nur wieder heimzugehen.« 
   Den andern Morgen kam ein Billet von ihm an Frau von P***, worin er meldete, daß er nach seinem Landgut gereist wäre und sich da aufhalten würde, so lang ihm sein Herz das verstattete – und worin er sie zugleich auf das inständigste ersuchte, seiner zu gedenken bei ihren Freundinnen. Seine Entfernung dauerte nicht lange. Er kam in die Stadt zurück und ließ sich bei der Marquisin absetzen. Sie war ausgefahren. Als sie wiederkam, fand sie ihn mit geschloßnen Augen, in der schrecklichsten Erstarrung auf dem Sofa ausgestreckt liegen. 
   »Ah! Sie hier, Marquis? Die Landluft, scheint es, hat Ihnen also nicht ganz bekommen wollen?« 
   »O Madame, mir ist nirgends wohl. Sehen Sie mich wieder angelangt, sehen Sie mich entschlossen, Madame, die ungeheuerste Torheit zu unternehmen, die ein Mann von meinen Umständen, meinem Rang, meiner Geburt, meinem Geld nur begehen kann. Aber eher alles, alles, als ewig auf dieser Folter sein. Ich heurate.« 
   »Marquis! Marquis! Der Schritt ist bedenklich und will Überlegung haben.« 
   »Überlegung? – Ich habe nur eine gemacht, aber sie ist die gründlichste von allen – ich kann nicht elender werden, als ich jetzt schon bin.« 
   »Das können Sie so gewiß noch nicht sagen.« 
   »Nun, Madame. Dies, denke ich, ist doch endlich ein Geschäft, das ich Ihnen mit Ehren übergeben kann. Gehen Sie nun hin. Besprechen Sie sich mit der Mutter, erforschen Sie das Herz der Tochter, und bringen Sie meinen Antrag vor.« 
   »Gemach, lieber Marquis. Zwar habe ich diese beiden Frauenzimmer hinreichend zu kennen geglaubt, um gerade so für sie zu handeln, wie ich bisher getan habe; nun es aber auf die Glückseligkeit meines Freundes hinaus will, so wird er mir wenigstens erlauben, die Sache etwas näher zu besehn. Ich werde mich zuvor in ihrer Provinz nach ihnen erkundigen und ihrer Aufführung Schritt vor Schritt durch die ganze Zeit ihres hiesigen Aufenthalts nachfolgen.« 
   »Eine Vorsicht, Madame, die mir ziemlich weit hergeholt scheint. Frauenzimmer, die mitten im Unglück so standhaft auf Ehre hielten und meiner Verführung so beherzt widerstunden, müssen notwendig Geschöpfe der seltensten Gattung sein – Mit meinen Geschenken hätt ich es bei einer Herzogin durchsetzen müssen – Und überdem, sagten Sie mir nicht selbst? – –« 
   »Ja doch, ja, ja, ich sagte alles, was Ihnen belieben mag; dem ohngeachtet werden Sie aber doch jetzt so gnädig sein und mir meinen Willen lassen.« 
   »Und warum heuraten Sie nicht auch, meine liebe Marquisin?« 
   »Wen allenfalls, wenn ich fragen darf?« 
   »Wen? – – Ihren kleinen Grafen. Er hat Kopf-Geld – und ist von der besten Familie.« 
   »Und wer steht mir für seine Treue? – Sie vermutlich?« 
   »Das wohl nicht, aber bei einem Ehmann pflegt man das nicht so genau mehr zu nehmen.« 
   »Meinen Sie? vielleicht aber wäre ich nun Närrin genug, dadurch beleidigt zu werden – und ich bin rachsüchtig, Marquis.« 
   »Nun ja doch, rächen sollen Sie sich immer, das versteht sich am Rande. Wissen Sie was, Marquisin? Wir vier wollen dann gemeinschaftlich bei einander wohnen und den artigsten Klub von der Welt zusammen ausmachen.« 
   »Das alles läßt sich vortrefflich hören, aber ich heurate nie. Der einzige Mann, dem ich vielleicht meine Hand noch würde gegeben haben – –« 
   »Bin doch ich nicht, Madame?« 
   »Jetzt kann ich Ihnen ohne Gefahr dies Bekenntnis tun.« 
   »Jetzt? Warum jetzt erst? Warum sagten Sie mir das nicht eher?« 
   »Daran habe ich sehr wohl getan, wie die Umstände mich jetzt überzeugen. Und überhaupt – Diejenige, welche Sie nunmehr zur Frau nehmen, taugt in allem Betrachte besser für Sie als ich.« 
   Frau von P*** brachte ihre Nachforschungen mit größter Genauigkeit und Eile zustande. Sie legte dem Marquis aus der Provinz und der Hauptstadt die schmeichelhaftesten Zeugnisse von seiner künftigen Gattin vor, drang aber dennoch darauf, daß er sich zu ernstlicher Überlegung der Sache noch vierzehn Tage Zeit nehmen sollte. Diese vierzehn Tage deuchten ihm eine Ewigkeit zu sein, und Frau von P*** sah sich endlich gezwungen, seiner verliebten Ungeduld nachzugeben. Die nächste Zusammenkunft war bei den beiden Duquenoi, die Verlobung ging vor sich, das Aufgebot geschah, der Marquis beschenkte die Frau von P*** mit einem kostbaren Diamant, und die Hochzeit wurde vollzogen. 
   Die erste Nacht ging nach Wunsche vorüber. Den andern Morgen schrieb Frau von P*** dem Marquis ein Billet, worin sie ihn eines dringenden Geschäfts wegen auf einen Augenblick zu sich bat. Er ließ nicht lange auf sich warten. Man empfing ihn mit einem Gesicht, worauf Schadenfreude und Entrüstung mit schrecklichen Farben sich malten. Seine Verwunderung dauerte nicht lang: 
   »Marquis«, sagte sie zu ihn, »es ist Zeit, daß Sie endlich erfahren, wer ich bin. Wenn andre meines Geschlechts sich selbst genug hochschätzen wollten, meine Rache zu billigen, Sie und Ihres Gelichters würden seltener sein. Eine edle Frau hat sich Ihnen ganz hingegeben – Sie haben sie nicht zu erhalten gewußt – ich bin diese Frau; aber sie hat vergolten, Verräter, und dich auf ewig mit einer verbunden, die deiner würdig ist. Geh von hier aus quer über die Straße nach dem Gasthof zur Stadt Hamburg – Dort wird man dir ausführlicher von dem schändlichen Gewerb zu erzählen wissen, das deine Frau Gemahlin und Schwiegermutter zehen Jahre lang unter dem Namen einer Madame und Mademoiselle Aisnon getrieben haben.« 
   Keine Beschreibung erreicht das Entsetzen, mit welchem hier der Marquis zu Boden sank. Seine Sinne verließen ihn – aber seine Unentschlossenheit dauerte nur so lang, als er brauchte, um von einem Ende der Stadt zum andern zu rennen. Er kam den ganzen Tag nicht nach Hause, er schweifte in den Straßen umher; seine Gemahlin und seine Schwiegermutter fingen an, zu argwöhnen, was etwa geschehen war. Auf den ersten Schlag, der an die Türe geschah, entsprang die letztere in ihr Zimmer und schob beide Riegel vor. Nur seine Frau erwartete ihn allein in dem ihrigen. Sein Gesicht verkündigte die Wut seines Herzens, als er hereintrat; sie warf sich zu seinen Füßen, stieß mit dem Angesicht auf den Boden des Zimmers und gab keinen Laut von sich. 
   »Fort, Nichtswürdige«, rief er fürchterlich, »fort von mir!« 
   Sie versuchte, sich aufzurichten, aber ohnmächtig stürzte sie auf ihr Angesicht, beide Arme der Länge nach auf den Boden gespreitet. 
   »Gnädiger Herr«, sagte sie zu ihm, »stoßen Sie mich mit Füßen, zertreten Sie mich, ich hab es verdient, machen Sie mit mir, was Sie wollen; aber Gnade, Gnade für meine Mutter.« 
   »Hinweg«, rief er abermal, »fort, Verfluchte, aus meinen Augen! – Ist es nicht genug, daß du mich mit Schande bedeckst, willst du mich auch noch zwingen, ein Verbrecher zu werden?« 
   Das arme Geschöpf beharrte unbeweglich und stumm in der vorigen Stellung – der Marquis lag in einem Sessel, den Kopf zwischen beide Arme geworfen und mit halbem Leib zu den Füßen seines Betts hingesunken, und brach zuweilen, ohne sie anzusehen, in ein gebrochenes Heulen aus: »Hinweg von mir, sag ich.« – Das Stillschweigen dieser Unglücklichen, die noch immer wie in toter Erstarrung lag, erschöpfte seine Geduld. »Entferne dich«, rief er lauter und schrecklicher, bückte sich zu ihr nieder und war im Begriff, ihr einen grausamen Schlag zu geben. – Doch indem fand er, daß sie ohne Bewußtsein und beinah ohne Leben lag. Er faßte sie um die Mitte des Leibes, legte sie auf ein Kanapee und betrachtete sie eine Zeitlang mit Augen, aus welchen wechselsweis Wut und Mitleiden hervorbrachen. Endlich zog er die Glocke. Seine Bedienten traten herein. Man rief ihre Weiber. 
   »Nehmt eure Frau zu euch«, sagte er diesen, »ihr ist etwas zugestoßen, führt sie auf ihr Zimmer und springt ihr bei.« – Bald darauf schickte er heimlich, nach ihrem Befinden zu fragen. Man bracht ihm die Nachricht, daß zwar ihre erste Ohnmacht vorüber wäre, aber noch immer Schwächen auf Schwächen folgten, die so häufig kämen und so lange anhielten, daß man Ursache hätte, für ihr Leben zu zittern. Eine Stunde darauf schickte er, so heimlich wie das erste Mal, wieder. Sie lag in schrecklichen Beängstigungen, zu welchen sich ein gichterischer Schlucken gesellte, der von der Gasse herauf gehört werden konnte. Als er das drittemal schickte, welches den folgenden Morgen war, kam die Antwort, daß sie sehr viel geweint habe und die übrigen Zufälle sich nach und nach zu legen anfingen. 
   Jetzt ließ er anspannen und verschwand vierzehn Tage lang, daß kein Mensch um seinen Aufenthalt wußte. Vor seiner Abreise hatte er Sorge getragen, daß Mutter und Tochter mit dem Notwendigsten versehen wurden, und seine Dienerschaft hatte Befehl, der Mutter wie ihm selbst zu gehorchen. 
   Während der ganzen Zeit, daß er abwesend war, wohnten die beiden, beinahe ohne sich zu sprechen, in der traurigsten Verstimmung nebeneinander. Die junge Frau zerfloß ohne Aufhören in Seufzer und Tränen oder fing plötzlich laut zu schreien an, rang die Hände, raufte sich die Haare aus, daß selbst ihre Mutter es nicht wagen durfte, sich ihr zu nähern und ihr Trost zuzusprechen. Diese zeigte nichts als Verhärtung, jene war das traurigste Bild der Reue, des Schmerzens, der Verzweiflung. 
   Tausendmal rief sie: »Kommen Sie, Mama, lassen Sie uns fliehen, lassen Sie uns vor seiner Rache uns schützen!« – Tausendmal widersetzte sich die Alte und erwiderte: »Nicht doch, mein Kind. Laß uns bleiben. Laß uns abwarten, wie weit er es treiben wird. Umbringen kann uns dieser Mensch doch nicht.« – »O daß ers möchte«, rief jene wieder, »daß ers längst schon getan haben möchte –« – »Schweig«, sagte die Mutter, »und hör einmal auf, wie eine Närrin zu plaudern.« 
   Der Marquis kam zurück und schloß sich in sein Kabinett ein, von wo aus zwei Briefe, den einen an seine Frau, den andern an seine Schwiegermutter schrieb. Die letztere reiste noch an eben dem Tag in ein Kloster ab, wo sie nicht lange darauf starb. Die Tochter kleidete sich an und wankte nach dem Zimmer ihres Gemahls, wohin er sie beschieden hatte. An der Schwelle sank sie auf die Knie. Er befahl ihr aufzustehen. Sie stand nicht auf, sondern wälzte sich in dieser Stellung näher zu ihm hin. Alle ihre Glieder zitterten. Ihre Haare waren losgebunden. Ihr Leib hing zur Erde, ihr Kopf war emporgerichtet, und ihre Augen, die von Tränen flossen, begegneten den seinigen. 
   »Ich sehe, gnädiger Herr«, rief sie schluchzend aus, »ich seh es, Ihre Wut ist besänftigt, so gerecht sie war, ich unterstehe mich zu hoffen, daß ich endlich noch Barmherzigkeit erhalte. Aber nein! – Übereilen Sie sich nicht. – So viele tugendhafte Mädchen wurden lasterhafte Frauen, lassen Sie mich versuchen, ob ich ein Beispiel des Gegenteils werden kann. Noch bin ich es nicht würdig, die Ihrige zu sein, aber nur die Hoffnung entziehen Sie mir nicht. Lassen Sie mich ferne von Ihnen wohnen, seien Sie wachsam auf meinen Wandel, und richten Sie mich dann! – Glücklich, ja unaussprechlich glücklich werd ich sein, wenn Sie sichs nur zuweilen gefallen lassen wollen, daß ich vor Ihnen erscheinen darf. Nennen sie mir einen düstern Winkel in Ihrem Hause, den ich bewohnen soll, ohne Murren will ich dort gefangen sitzen. – Schwachheit, Verführung, Ansehen, Drohungen haben mich zu dieser schimpflichen Tat hingerissen, aber lasterhaft bin ich niemals gewesen – Wär ich das, wie hätt ich es wagen können, mich Ihnen zu zeigen, wie könnt ich es jetzt wagen, Sie anzusehen, wagen, mit Ihnen zu reden! – Könnten Sie in meiner Seele lesen, könnten Sie sich überzeugen, wie meine vorigen Verbrechen ferne von meinem Herzen sind, wie abscheulich mir die Sitten derer sind, die ich einst meinesgleichen nannte. – Die Verführung hat meinen Wandel befleckt, aber mein Herz hat sie nicht vergiftet. Ich kenne mich, mein Herr. Hätte man mir Freiheit gelassen, nur ein Wort hätt es mich gekostet, und Sie hätten um den ganzen Betrug gewußt. Entscheiden Sie nach Gefallen über mich. Rufen Sie Ihre Bedienten. Lassen Sie mir diesen Schmuck, diese Kleider abreißen. Lassen Sie mich in nächtlicher Stunde auf die Straßen werfen. Alles, alles will ich leiden. Welches Schicksal Sie mir auflegen wollen, ich unterwerfe mich. Die Einsamkeit auf dem Lande, die Stille eines Klosters werden mich Ihren Augen auf ewig entreißen. Befehlen Sie, und ich gehe. Ihre Glückseligkeit ist noch nicht ohne Rettung verloren. Sie können mich ja noch vergessen.« 
   »Stehen Sie auf«, rief der Marquis mit sanfter Stimme, »ich vergebe Ihnen, stehen Sie auf. Mitten im gräßlichen Gefühl meiner erlittenen Schande vergaß ich es nicht, meine Gemahlin in Ihnen zu ehren. Kein Laut kam über meine Lippen, der Sie erniedrigt hätte, und wäre das, so bin ich bereit, es Ihnen abzubitten, und gebe Ihnen mein Wort, daß Sie keinen mehr hören sollen. Denken Sie stets daran, daß Sie Ihren Gemahl nicht unglücklich machen können, ohne es selbst zu werden. Seien Sie edel und gut – Seien Sie glücklich, und sorgen Sie dafür, daß auch ich es werde! Stehen Sie auf, ich bitte Sie – Sie sind nicht an Ihrer Stelle, Marquisin, stehen Sie auf! – – Steh auf, meine Gemahlin, und laß dich umarmen!« 
   Während daß der Marquis das sagte, lag sie noch immer, den Kopf auf seine Knie gebeugt, ihr Gesicht in seinen Händen verborgen; aber auf den Namen seiner Gemahlin sprang sie lebhaft auf, warf sich ihm um den Hals und drückte ihn mit wütender Entzückung in ihre Arme. Gleich darauf ließ sie von neuem ihn los, stürzte zur Erde und war willens, seine Füße zu küssen. 
   »Was wollen Sie«, unterbrach er sie sehr bewegt, »habe ich Ihnen nicht schon alles vergeben, warum glauben Sie mir denn nicht?« 
   »Lassen Sie, lassen Sie«, gab sie zur Antwort, »ich kann es nicht, ich darf es nicht glauben.« 
   »Bei Gott«, rief der Marquis, »ich fange an zu mutmaßen, daß ich niemals bereuen werde. Diese Frau von P*** hat mir Verdruß und Leiden zugedacht, aber ich sehe ein, sie hat mir Seligkeit bereitet. Kommen Sie, meine Gemahlin. Kleiden Sie sich an, unterdessen daß ich Anstalten zu unsrer Abreise mache. Wir ziehen auf meine Güter, wo wir so lange bleiben wollen, bis die Zeit eine Rinde über das Vergangene gezogen hat.« 
   Drei ganze Jahre lebten sie ferne von Paris – das glücklichste Ehepaar ihrer Zeiten. 
  
Leser oder Leserin – ich sehe dich bei dem Namen der Frau von P*** unwillig auffahren, ich höre dich ausrufen: Welche abscheuliche Frau! Welche Bübin und Heuchlerin! – Keine Aufwallung, lieber Leser, keine Parteilichkeit! – Laß die Waage der Gerechtigkeit entscheiden! 
   Schwärzere Taten, als diese war, geschehen täglich unter dem Monde, nur mit weniger Absicht und Seele. Hassen und fürchten kannst du die Marquisin, doch verachten wirst du sie nie. Gräßlich und unerhört war ihre Rache, aber Eigennutz befleckte sie nicht. Hätte diese Dame eben das und noch mehr getan, ihrem rechtmäßigen Gemahl Belohnungen auszuwirken – hätte sie ihre Tugend einem Staatsminister oder auch nur seinem ersten Schreiber geopfert, ein Ordensband oder ein Regiment für ihn zu erwuchern – hätte sie sich einem Pfründenvergeber für eine reiche Präbende überlassen, das alles würdest du sehr natürlich finden, die Allgewalt der Gewohnheit spräche dafür. Aber jetzt – jetzt, da sie an einem Treulosen Rache nimmt, empören sich deine Gefühle. Nicht, weil dein Herz für diese Handlung zu weich ist – weil du es der Mühe nicht wert achtest, in die Tiefe ihres Kummers hinabzusteigen, weil du zu stolz bist, weibliche Tugend anzuerkennen, findest du ihre Ahndung abscheulich. Hast du dich auch wohl erinnert, welche Opfer sie ihrem Liebling gebracht hatte? – Ich will nicht in Anschlag bringen, daß ihre Schatulle jederzeit die seinige war, daß er Jahre lang ihre Tafel genoß, Jahre lang in ihrem Hause wie in dem seinigen aus- und einging – – Vielleicht spottest du darüber – aber sie hatte sich zugleich nach allen seinen Launen geschmiegt, hatte seinem Geschmacke sklavisch gehuldigt, ihm gefällig zu sein, hatte sie den ganzen Plan ihres Lebens zerstört. – Ganz Paris sprach ehedem mit Ehrfurcht von ihrer Tugend – jetzt war sie, ihm zu Lieb, zu dem gemeinen Haufen heruntergestürzt. Jetzt murmelte die Verleumdung sich in die Ohren: Endlich ist diese P***, dieses Wunder der Welt, geworden wie unsereine! – Sie hatte dieses höhnische Lächeln mit ihren Augen gesehen, diese Schmähreden mit ihren Ohren gehört und oft genug mit Schamröte den Blick zur Erde geschlagen. Jede Bitterkeit hatte sie verschlungen, welche die Lästerung für eine Frau in Bereitschaft hat, deren fleckenfreie Tugend die benachbarten Laster um so sichtbarer machte – Sie hatte das laute Gelächter ertragen, womit sich der mutwillige Haufe an den lächerlichen Spröden rächt, die ihre Tugend marktschreierisch an alle Pfeiler schlagen – Stolz und empfindlich, wie sie war, hätte sie lieber in toter Dunkelheit ihr Leben hinweg geseufzt, als noch einmal den Schauplatz einer Welt betreten, wo ihre verscherzte Ehre nur schadenfrohe Lacher, ihre verschmähte Liebe nur peinigende Tröster fand. Sie näherte sich einer Epoche, wo der Verlust eines Liebhabers nicht so schnell mehr ersetzt wird – ein Herz wie das ihrige konnte dieses Schicksal nur in gramvoller Einsamkeit ausbluten. 
   Wenn ein Mensch den andern eines zweideutigen Blicks wegen niederstößt, warum wollen wir es einer Frau von Ehre zum Frevel machen, daß sie den Verführer ihres Herzens, den Mörder ihrer Ehre, den Verräter ihrer Liebe – einer Buhldirne in die Arme wirft? Wahrlich, lieber Leser, du bist ebenso streng in deinem Tadel, als du oft in deinem Lobe flüchtig bist. Aber, wirfst du ein, nicht die Rache selbst, nur die Wahl der Rache find ich so verdammenswert. Mein Gefühl sträubt sich gegen ein so weitläuftiges Gewebe durchdachter Abscheulichkeit, gegen diese zusammenhängende Kette von Lügen, die beinahe schon ein Jahr durchdauert. – Also der ersten augenblicklichen Aufwallung vergibst du alles, wie nun aber, wenn die erste Aufwallung einer Frau von P*** und einer Dame ihres Charakters ihr ganzes Leben lang währte? 
   Ich sehe hier nichts als eine Verräterei, die nur weniger alltäglich ist, und willkommen sei mir das Gesetz, welches jeden gewissenlosen Buben, der eine ehrliche Frau zu Fall bringt und dann verläßt, zu einer Dirne verdammt – den gemeinen Mann zu gemeinen Weibern. 
  
Diderots ganze Beredsamkeit wird dennoch schwerlich den Abscheu hinwegräsonieren, den diese unnatürliche Tat notwendig er, wecken muß. Aber die kühne Neuheit dieser Intrige, die unverkennbare Wahrheit der Schilderung, die schmucklose Eleganz der Beschreibung haben mich in Versuchung geführt, eine Übersetzung davon zu wagen, welche freilich die Eigentümlichkeit des Originals nicht erreicht haben wird. Das Ganze ist aus einem (soviel ich weiß, in Deutschland noch unbekannten) Aufsatz des Hrn. Diderot: »Jakob und sein Herr oder der Fatalismus« genannt. Der Freiherr von Dalberg zu Mannheim besitzt die Originalschrift, und seiner Gefälligkeit danke ich es auch, daß ich in dieser »Thalia« Gebrauch davon machen durfte. 
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Wenn uns der natürliche Stolz – so nenne ich die erlaubte Schätzung unsers eigentümlichen Werts – in keinem Verhältnis des bürgerlichen Lebens verlassen soll, so ist wohl das erste dieses, daß wir uns selbst zuvor die Frage beantworten, ob das Geschäft, dem wir jetzt den besten Teil unsrer Geisteskraft hingeben, mit der Würde unsers Geists sich vertrage, und die gerechten Ansprüche des Ganzen auf unsern Beitrag erfülle. Nicht immer bloß die höchste Spannung der Kräfte – nur ihre edelste Anwendung kann Größe gewähren. Je erhabner das Ziel ist, nach welchem wir streben, je weiter, je mehr umfassend der Kreis, worin wir uns üben, desto höher steigt unser Mut, desto reiner wird unser Selbstvertrauen, desto unabhängiger von der Meinung der Welt. Dann nur, wenn wir bei uns selbst erst entschieden haben, was wir sind, und was wir nicht sind, nur dann sind wir der Gefahr entgangen, von fremdem Urteil zu leiden – durch Bewunderung aufgeblasen oder durch Geringschätzung feig zu werden. 
   Woher kommt es denn aber – diese Bemerkung hat sich mir aufgedrungen, seitdem ich Menschen beobachte – woher kommt es, daß der Amtsstolz so gern im entgegengesetzten Verhältnis mit dem wahren Verdienste steht? Daß die meisten ihre Anfoderungen an die Achtung der Gesellschaft in eben dem Grade verdoppeln, in welchem sich ihr Einfluß auf dieselbe vermindert? – Wie bescheiden erscheint nicht oft der Minister, der das Steuerruder des Landes führt und das große System der Regierung mit Riesenkraft wälzt, neben dem kleinen Histrionen, der seine Verordnungen zu Papier bringt – wie bescheiden der große Gelehrte, der die Grenzen des menschlichen Denkens erweiterte und die Fackel der Aufklärung über Weltteilen schimmern ließ, neben dem dumpfen Pedanten, der seine Quartbände hütet? – Man verurteilt den jungen Mann, der, gedrungen von innrer Kraft, aus dem engen Kerker einer Brotwissenschaft heraustritt und dem Rufe des Gottes folgt, der in ihm ist? – Ist das die Rache der kleinen Geister an dem Genie, dem sie nachzuklimmen verzagen? Rechnen sie vielleicht ihre Arbeit darum so hoch an, weil sie ihnen so sauer wurde? – Trockenheit, Ameisenfleiß und gelehrte Taglöhnerei werden unter den ehrwürdigen Namen Gründlichkeit, Ernst und Tiefsinn geschätzt, bezahlt und bewundert. Nichts ist bekannter und nichts gereicht zugleich der gesunden Vernunft mehr zur Schande, als der unversöhnliche Haß, die stolze Verachtung, womit Fakultäten auf freie Künste heruntersehen – und diese Verhältnisse werden forterben, bis sich Gelehrsamkeit und Geschmack, Wahrheit und Schönheit, als zwo versöhnte Geschwister umarmen. 
   Es ist leicht einzusehen, inwiefern diese Bemerkung mit der Frage zusammenhängt: »Was wirkt die Bühne?« – Die höchste und letzte Foderung, welche der Philosoph und Gesetzgeber einer öffentlichen Anstalt nur machen können, ist Beförderung allgemeiner Glückseligkeit. Was die Dauer des physischen Lebens erhält, wird immer sein erstes Augenmerk sein; was die Menschheit innerhalb ihres Wesens veredelt, sein höchstes. Bedürfnis des Tiermenschen ist älter und drängender – Bedürfnis des Geistes vorzüglicher, unerschöpflicher. Wer also unwidersprechlich beweisen kann, daß die Schaubühne Menschen- und Volksbildung wirkte, hat ihren Rang neben den ersten Anstalten des Staats entschieden. 
   Die dramatische Kunst setzt mehr voraus als jede andre von ihren Schwestern. Das höchste Produkt dieser Gattung ist vielleicht auch das höchste des menschlichen Geistes. Das System der körperlichen Anziehung und Shakespeares »Julius Cäsar« – es steht dahin, ob die Zunge der Waage, worin höhere Geister die menschlichen wägen, um einen mathematischen Punkt überschlagen wird. Wenn dies entschieden ist – und entschied nicht der unbestechlichste Richter, die Nachwelt? – warum sollte man nicht vor allen Dingen dahin beflissen sein, die Würde einer Kunst außer Zweifel zu setzen, deren Ausübung alle Kräfte der Seele, des Geistes und des Herzens beschäftigt? – Es ist Verbrechen gegen sich selbst, Mord der Talente, wenn das nämliche Maß von Fähigkeit, welches dem höchsten Interesse der Menschheit würde gewuchert haben, an einem minder wichtigen Gegenstand undankbar verschwendet wird. Ist es wirklich noch zweifelhaft, ob du vom Himmel herabstammst, sind alle deine geprahlten Einflüsse wirklich nur schöne Schimären deiner Bewunderer, ist die Menschheit nicht deine Schuldnerin – o so zerreiße deinen unsterblichen Lorbeer, Thalia, laß deine Posaune von ihr schweigen, ewige Fama! – Jene bewunderte Iphigenia war nichts als ein schwacher Augenblick ihres Schöpfers, der seiner Würde vergaß – der gepriesene Hamlet nichts als eine Majestätsverletzung des Dichters gegen den himmlischen Genius. 
   Über keine Kunst ist – soviel ich weiß – mehr gesagt und geschrieben worden, als über diese; über keine weniger entschieden. Die Welt hat sich hier, mehr als irgendwo, in Vergötterung und Verdammung geteilt, und die Wahrheit ging verloren durch Übertreibung. Der härteste Angriff, den sie erleiden mußte, geschah von einer Seite, wo er nicht zu erwarten war. – Der Leichtsinn, die Frechheit, auch selbst die Abscheulichkeit derer, die sie ausüben, kann der Kunst selbst nicht zur Last fallen. Die meisten eurer dramatischen Schilderungen, und selbst die am meisten gepriesenen, was sind sie anders, spricht man, als feine versteckte Giftmischerei, künstlich aufgeputzte Laster, weichliche oder großsprechende Tugenden? – Eure Repräsentanten der Menschheit, eure Künstler und Künstlerinnen, wie oft Brandmark des Namens, den sie tragen, Parodien ihres geweihten Amtes, wie oft Auswurf der Menschheit? Eure gerühmte Schule der Sitten, wie oft nur die letzte Zuflucht des gesättigten Luxus? ein Hinterhalt des Mutwillens und der Satire? Wie oft diese hohe göttliche Thalia eine Spaßmacherin des Pöbels oder Staubleckerin an sehr kleinen Thronen? – Alle diese Ausrufungen sind unwiderleglich wahr, doch trifft keine einzge die Bühne. Christus' Religion war das Feldgeschrei, als man Amerika entvölkerte – Christus' Religion zu verherrlichen mordeten Damiens und Ravaillac, und schoß Karl der Neunte auf die fliehenden Hugenotten zu Paris. – Wem aber wird es einfallen, die sanftmütigste der Religionen einer Schandtat zu bezüchtigen, von der auch die rohe Tierheit sich feierlich lossagen würde? 
   Ebensowenig darf die Kunst es entgelten, daß sie in Europa nicht ist, was sie in Asien war, im achtzehnten Jahrhundert nicht ist, was unter Aspasia und Perikles. Genug für sie, daß sie es damals gewesen und daß die Nation, bei welcher sie blühte, noch jetzt unser Muster ist – Aber ich schreite zur Untersuchung selbst. 
  
* 
  
Ein allgemeiner unwiderstehlicher Hang nach dem Neuen und Außerordentlichen, ein Verlangen, sich in einem leidenschaftlichen Zustande zu fühlen, hat, nach Sulzers Ausdruck, die Bühne hervorgebracht. Erschöpft von den höhern Anstrengungen des Geistes, ermattet von den einförmigen, oft niederdrückenden Geschäften des Berufs, und von Sinnlichkeit gesättigt, mußte der Mensch eine Leerheit in seinem Wesen fühlen, die dem ewigen Trieb nach Tätigkeit zuwider war. Unsre Natur, gleich unfähig, länger im Zustand des Tiers fortzudauren, als die feinern Arbeiten des Verstands fortzusetzen, verlangte einen mittleren Zustand, der beide widersprechenden Enden vereinigte, die harte Spannung zu sanfter Harmonie herabstimmte, und den wechselsweisen Übergang eines Zustands in den andern erleichterte. Diesen Nutzen leistet überhaupt nun der ästhetische Sinn, oder das Gefühl für das Schöne. Da aber eines weisen Gesetzgebers erstes Augenmerk sein muß, unter zwo Wirkungen die höchste herauszulesen, so wird er sich nicht begnügen, die Neigungen seines Volks nur entwaffnet zu haben; er wird sie auch, wenn es irgend nur möglich ist, als Werkzeuge höherer Plane gebrauchen und in Quellen von Glückseligkeit zu verwandeln bemüht sein, und darum wählte er vor allen andern die Bühne, die dem nach Tätigkeit dürstenden Geist einen unendlichen Kreis eröffnet, jeder Seelenkraft Nahrung gibt, ohne eine einzige zu überspannen, und die Bildung des Verstands und des Herzens mit der edelsten Unterhaltung vereinigt. 
   Derjenige, welcher zuerst die Bemerkung machte, daß eines Staats festeste Säule Religion sei – daß ohne sie die Gesetze selbst ihre Kraft verlieren, hat vielleicht, ohne es zu wollen oder zu wissen, die Schaubühne von ihrer edelsten Seite verteidigt. Eben diese Unzulänglichkeit, diese schwankende Eigenschaft der politischen Gesetze, welche dem Staat die Religion unentbehrlich macht, bestimmt auch den ganzen Einfluß der Bühne. Gesetze, wollte er sagen, drehen sich nur um verneinende Pflichten – Religion dehnt ihre Foderungen auf wirkliches Handeln aus. Gesetze hemmen nur Wirkungen, die den Zusammenhang der Gesellschaft auflösen – Religion befiehlt solche, die ihn inniger machen. Jene herrschen nur über die offenbaren Äußerungen des Willens, nur Taten sind ihnen untertan – diese setzt ihre Gerichtsbarkeit bis in die verborgensten Winkel des Herzens fort und verfolgt den Gedanken bis an die innerste Quelle. Gesetze sind glatt und geschmeidig, wandelbar wie Laune und Leidenschaft – Religion bindet streng und ewig. Wenn wir nun aber auch voraussetzen wollten, was nimmermehr ist – wenn wir der Religion diese große Gewalt über jedes Menschenherz einräumen, wird sie oder kann sie die ganze Bildung vollenden? – Religion (ich trenne hier ihre politische Seite von ihrer göttlichen), Religion wirkt im ganzen mehr auf den sinnlichen Teil des Volks – sie wirkt vielleicht durch das Sinnliche allein so unfehlbar. Ihre Kraft ist dahin, wenn wir ihr dieses nehmen – und wodurch wirkt die Bühne? Religion ist dem größern Teile der Menschen nichts mehr, wenn wir ihre Bilder, ihre Probleme vertilgen, wenn wir ihre Gemälde von Himmel und Hölle zernichten – und doch sind es nur Gemälde der Phantasie, Rätsel ohne Auflösung, Schreckbilder und Lockungen aus der Ferne. Welche Verstärkung für Religion und Gesetze, wenn sie mit der Schaubühne in Bund treten, wo Anschauung und lebendige Gegenwart ist, wo Laster und Tugend, Glückseligkeit und Elend, Torheit und Weisheit in tausend Gemälden faßlich und wahr an dem Menschen vorübergehen, wo die Vorsehung ihre Rätsel auflöst, ihren Knoten vor seinen Augen entwickelt, wo das menschliche Herz auf den Foltern der Leidenschaft seine leisesten Regungen beichtet, alle Larven fallen, alle Schminke verfliegt und die Wahrheit unbestechlich wie Rhadamanthus Gericht hält. 
   Die Gerichtsbarkeit der Bühne fängt an, wo das Gebiet der weltlichen Gesetze sich endigt. Wenn die Gerechtigkeit für Gold verblindet und im Solde der Laster schwelgt, wenn die Frevel der Mächtigen ihrer Ohnmacht spotten und Menschenfurcht den Arm der Obrigkeit bindet, übernimmt die Schaubühne Schwert und Waage und reißt die Laster vor einen schrecklichen Richterstuhl. Das ganze Reich der Phantasie und Geschichte, Vergangenheit und Zukunft stehen ihrem Wink zu Gebot. Kühne Verbrecher, die längst schon im Staub vermodern, werden durch den allmächtigen Ruf der Dichtkunst jetzt vorgeladen und wiederholen zum schauervollen Unterricht der Nachwelt ein schändliches Leben. Ohnmächtig, gleich den Schatten in einem Hohlspiegel, wandeln die Schrecken ihres Jahrhunderts vor unsern Augen vorbei, und mit wollüstigem Entsetzen verfluchen wir ihr Gedächtnis. Wenn keine Moral mehr gelehrt wird, keine Religion mehr Glauben findet, wenn kein Gesetz mehr vorhanden ist, wird uns Medea noch anschauern, wenn sie die Treppen des Palastes herunterwankt und der Kindermord jetzt geschehen ist. Heilsame Schauer werden die Menschheit ergreifen, und in der Stille wird jeder sein gutes Gewissen preisen, wenn Lady Macbeth, eine schreckliche Nachtwandlerin, ihre Hände wäscht und alle Wohlgerüche Arabiens herbeiruft, den häßlichen Mordgeruch zu vertilgen. Wer von uns sah ohne Beben zu, wen durchdrang nicht lebendige Glut zur Tugend, brennender Haß des Lasters, als, aufgeschröckt aus Träumen der Ewigkeit, von den Schrecknissen des nahen Gerichts umgeben, Franz von Moor aus dem Schlummer sprang, als er, die Donner des erwachten Gewissens zu übertäuben, Gott aus der Schöpfung leugnete und seine gepreßte Brust, zum letzten Gebete vertrocknet, in frechen Flüchen sich Luft machte? – – 
   Es ist nicht Übertreibung, wenn man behauptet, daß diese auf der Schaubühne aufgestellten Gemälde mit der Moral des gemeinen Manns endlich in eins zusammenfließen, und in einzelnen Fällen seine Empfindung bestimmen. Ich selbst bin mehr als einmal ein Zeuge gewesen, als man seinen ganzen Abscheu vor schlechten Taten in dem Scheltwort zusammenhäufte: Der Mensch ist ein Franz Moor. Diese Eindrücke sind unauslöschlich, und bei der leisesten Berührung steht das ganze abschröckende Kunstgemälde im Herzen des Menschen wie aus dem Grabe auf. So gewiß sichtbare Darstellung mächtiger wirkt als toter Buchstabe und kalte Erzählung, so gewiß wirkt die Schaubühne tiefer und daurender als Moral und Gesetze. 
   Aber hier unterstützt sie die weltliche Gerechtigkeit nur – ihr ist noch ein weiteres Feld geöffnet. Tausend Laster, die jene ungestraft duldet, straft sie; tausend Tugenden, wovon jene schweigt, werden von der Bühne empfohlen. Hier begleitet sie die Weisheit und die Religion. Aus dieser reinen Quelle schöpft sie ihre Lehren und Muster und kleidet die strenge Pflicht in ein reizendes, lockendes Gewand. Mit welch herrlichen Empfindungen, Entschlüssen, Leidenschaften schwellt sie unsere Seele, welche göttliche Ideale stellt sie uns zur Nacheiferung aus! – Wenn der gütige August dem Verräter Cinna, der schon den tödlichen Spruch auf seinen Lippen zu lesen meint, groß wie seine Götter, die Hand reicht: »Laß uns Freunde sein, Cinna!« – Wer unter der Menge wird in dem Augenblick nicht gern seinem Todfeind die Hand drücken wollen, dem göttlichen Römer zu gleichen? – Wenn Franz von Sickingen, auf dem Wege, einen Fürsten zu züchtigen und für fremde Rechte zu kämpfen, unversehens hinter sich schaut und den Rauch aufsteigen sieht von seiner Veste, wo Weib und Kind hilflos zurückblieben, und er – weiterzieht, Wort zu halten – wie groß wird mir da der Mensch, wie klein und verächtlich das gefürchtete unüberwindliche Schicksal! 
   Ebenso häßlich, als liebenswürdig die Tugend, malen sich die Laster in ihrem furchtbaren Spiegel ab. Wenn der hilflose kindische Lear in Nacht und Ungewitter vergebens an das Haus seiner Töchter pocht, wenn er sein weißes Haar in die Lüfte streut und den tobenden Elementen erzählt, wie unnatürlich seine Regan gewesen, wenn sein wütender Schmerz zuletzt in den schrecklichen Worten von ihm strömt: »Ich gab euch alles!« – Wie abscheulich zeigt sich uns da der Undank? wie feierlich geloben wir Ehrfurcht und kindliche Liebe! – 
   Unsre Schaubühne hat noch eine große Eroberung ausstehen, von deren Wichtigkeit erst der Erfolg sprechen wird. Shakespeares »Timon von Athen« ist, soweit ich mich besinnen kann, noch auf keiner deutschen Bühne erschienen und, so gewiß ich den Menschen vor allem andern zuerst im Shakespeare aufsuche, so gewiß weiß ich im ganzen Shakespeare kein Stück, wo er wahrhaftiger vor mir stünde, wo er lauter und beredter zu meinem Herzen spräche, wo ich mehr Lebensweisheit lernte, als im »Timon von Athen«. Es ist wahres Verdienst um die Kunst, dieser Goldader nachzugraben. 
   Aber der Wirkungskreis der Bühne dehnt sich noch weiter aus. Auch da, wo Religion und Gesetze es unter ihrer Würde achten, Menschenempfindungen zu begleiten, ist sie für unsere Bildung noch geschäftig. Das Glück der Gesellschaft wird ebensosehr durch Torheit als durch Verbrechen und Laster gestört. Eine Erfahrung lehrt es, die so alt ist als die Welt, daß im Gewebe menschlicher Dinge oft die größten Gewichte an den kleinsten und zärtesten Fäden hangen und, wenn wir Handlungen zu ihrer Quelle zurückbegleiten, wir zehenmal lächeln müssen, ehe wir uns einmal entsetzen. Mein Verzeichnis von Bösewichtern wird mit jedem Tage, den ich älter werde, kürzer, und mein Register von Toren vollzähliger und länger. Wenn die ganze moralische Verschuldung des einen Geschlechtes aus einer und eben der Quelle hervorspringt, wenn alle die ungeheuren Extreme von Laster, die es jemals gebrandmarkt haben, nur veränderte Formen, nur höhere Grade einer Eigenschaft sind, die wir zuletzt alle einstimmig belächeln und lieben, warum sollte die Natur bei dem andern Geschlechte nicht die nämliche Wege gegangen sein? Ich kenne nur ein Geheimnis, den Menschen vor Verschlimmerung zu bewahren, und dieses ist – sein Herz gegen Schwächen zu schützen. 
   Einen großen Teil dieser Wirkung können wir von der Schaubühne erwarten. Sie ist es, die der großen Klasse von Toren den Spiegel vorhält und die tausendfachen Formen derselben mit heilsamem Spott beschämt. Was sie oben durch Rührung und Schrecken wirkte, leistet sie hier (schneller vielleicht und unfehlbarer) durch Scherz und Satire. Wenn wir es unternehmen wollten, Lustspiel und Trauerspiel nach dem Maß der erreichten Wirkung zu schätzen, so würde vielleicht die Erfahrung dem ersten den Vorrang geben. Spott und Verachtung verwunden den Stolz des Menschen empfindlicher, als Verabscheuung sein Gewissen foltert. Vor dem Schrecklichen verkriecht sich unsre Feigheit, aber eben diese Feigheit überliefert uns dem Stachel der Satire. Gesetz und Gewissen schützen uns oft vor Verbrechen und Lastern – Lächerlichkeiten verlangen einen eigenen feinern Sinn, den wir nirgends mehr als vor dem Schauplatze üben. Vielleicht, daß wir einen Freund bevollmächtigen, unsre Sitten und unser Herz anzugreifen, aber es kostet uns Mühe, ihm ein einziges Lachen zu vergeben. Unsre Vergehungen ertragen einen Aufseher und Richter, unsre Unarten kaum einen Zeugen – Die Schaubühne allein kann unsre Schwächen belachen, weil sie unsrer Empfindlichkeit schont und den schuldigen Toren nicht wissen will – Ohne rot zu werden sehen wir unsre Larve aus ihrem Spiegel fallen und danken insgeheim für die sanfte Ermahnung. 
   Aber ihr großer Wirkungskreis ist noch lange nicht geendigt. Die Schaubühne ist mehr als jede andere öffentliche Anstalt des Staats eine Schule der praktischen Weisheit, ein Wegweiser durch das bürgerliche Leben, ein unfehlbarer Schlüssel zu den geheimsten Zugängen der menschlichen Seele. Ich gebe zu, daß Eigenliebe und Abhärtung des Gewissens nicht selten ihre beste Wirkung vernichten, daß sich noch tausend Laster mit frecher Stirne vor ihrem Spiegel behaupten, tausend gute Gefühle vom kalten Herzen des Zuschauers fruchtlos zurückfallen – ich selbst bin der Meinung, daß vielleicht Molières Harpagon noch keinen Wucherer besserte, daß der Selbstmörder Beverley noch wenige seiner Brüder von der abscheulichen Spielsucht zurückzog, daß Karl Moors unglückliche Räubergeschichte die Landstraßen nicht viel sicherer machen wird – aber wenn wir auch diese große Wirkung der Schaubühne einschränken, wenn wir so ungerecht sein wollen, sie gar aufzuheben – wie unendlich viel bleibt noch von ihrem Einfluß zurück? Wenn sie die Summe der Laster weder tilgt noch vermindert, hat sie uns nicht mit denselben bekannt gemacht? – Mit diesen Lasterhaften, diesen Toren müssen wir leben. Wir müssen ihnen ausweichen oder begegnen; wir müssen sie untergraben oder ihnen unterliegen. Jetzt aber überraschen sie uns nicht mehr. Wir sind auf ihre Anschläge vorbereitet. Die Schaubühne hat uns das Geheimnis verraten, sie ausfindig und unschädlich zu machen. Sie zog dem Heuchler die künstliche Maske ab und entdeckte das Netz, womit uns List und Kabale umstrickten. Betrug und Falschheit riß sie aus krummen Labyrinthen hervor und zeigte ihr schreckliches Angesicht dem Tag. Vielleicht, daß die sterbende Sara nicht einen Wollüstling schröckt, daß alle Gemälde gestrafter Verführung seine Glut nicht erkälten, und daß selbst die verschlagene Spielerin diese Wirkung ernstlich zu verhüten bedacht ist – glücklich genug, daß die arglose Unschuld jetzt seine Schlingen kennt, daß die Bühne sie lehrte seinen Schwüren mißtrauen und vor seiner Anbetung zittern. 
   Nicht bloß auf Menschen und Menschencharakter, auch auf Schicksale macht uns die Schaubühne aufmerksam und lehrt uns die große Kunst, sie zu ertragen. Im Gewebe unsers Lebens spielen Zufall und Plan eine gleich große Rolle; den letztern lenken wir, dem erstern müssen wir uns blind unterwerfen. Gewinn genug, wenn unausbleibliche Verhängnisse uns nicht ganz ohne Fassung finden, wenn unser Mut, unsre Klugheit sich einst schon in ähnlichen übten und unser Herz zu dem Schlag sich gehärtet hat. Die Schaubühne führt uns eine mannigfaltige Szene menschlicher Leiden vor. Sie zieht uns künstlich in fremde Bedrängnisse und belohnt uns das augenblickliche Leiden mit wollüstigen Tränen und einem herrlichen Zuwachs an Mut und Erfahrung. Mit ihr folgen wir der verlassenen Ariadne durch das widerhallende Naxos, steigen mit ihr in den Hungerturm Ugolinos hinunter, betreten mit ihr das entsetzliche Blutgerüste und behorchen mit ihr die feierliche Stunde des Todes. Hier hören wir, was unsre Seele in leisen Ahndungen fühlte, die überraschte Natur laut und unwidersprechlich bekräftigen. Im Gewölbe des Towers verläßt den betrogenen Liebling die Gunst seiner Königin. – Jetzt, da er sterben soll, entfliegt dem geängstigten Moor seine treulose sophistische Weisheit. Die Ewigkeit entläßt einen Toten, Geheimnisse zu offenbaren, die kein Lebendiger wissen kann, und der sichere Bösewicht verliert seinen letzten gräßlichen Hinterhalt, weil auch Gräber noch ausplaudern. 
   Aber nicht genug, daß uns die Bühne mit Schicksalen der Menschheit bekannt macht, sie lehrt uns auch gerechter gegen den Unglücklichen sein und nachsichtsvoller über ihn richten. Dann nur, wenn wir die Tiefe seiner Bedrängnisse ausmessen, dürfen wir das Urteil über ihn aussprechen. Kein Verbrechen ist schändender als das Verbrechen des Diebs – aber mischen wir nicht alle eine Träne des Mitleids in unsern Verdammungsspruch, wenn wir uns in den schrecklichen Drang verlieren, worin Eduard Ruhberg die Tat vollbringt? – Selbstmord wird allgemein als Frevel verabscheut; wenn aber, bestürmt von den Drohungen eines wütenden Vaters, bestürmt von Liebe, von der Vorstellung schrecklicher Klostermauren, Mariane den Gift trinkt, wer von uns will der erste sein, der über dem beweinenswürdigen Schlachtopfer einer verruchten Maxime den Stab bricht? – Menschlichkeit und Duldung fangen an, der herrschende Geist unsrer Zeit zu werden; ihre Strahlen sind bis in die Gerichtssäle und noch weiter – in das Herz unsrer Fürsten gedrungen. Wieviel Anteil an diesem göttlichen Werk gehört unsern Bühnen? Sind sie es nicht, die den Menschen mit dem Menschen bekannt machten und das geheime Räderwerk aufdeckten, nach welchem er handelt? 
   Eine merkwürdige Klasse von Menschen hat Ursache, dankbarer als alle übrigen gegen die Bühne zu sein. Hier nur hören die Großen der Welt, was sie nie oder selten hören – Wahrheit; was sie nie oder selten sehen, sehen sie hier – den Menschen. 
   So groß und vielfach ist das Verdienst der bessern Bühne um die sittliche Bildung; kein geringeres gebührt ihr um die ganze Aufklärung des Verstandes. Eben hier in dieser höhern Sphäre weiß der große Kopf, der feurige Patriot sie erst ganz zu gebrauchen. 
   Er wirft einen Blick durch das Menschengeschlecht, vergleicht Völker mit Völkern, Jahrhunderte mit Jahrhunderten und findet, wie sklavisch die größere Masse des Volks an Ketten des Vorurteils und der Meinung gefangenliegt, die seiner Glückseligkeit ewig entgegenarbeiten – daß die reinern Strahlen der Wahrheit nur wenige einzelne Köpfe beleuchten, welche den kleinen Gewinn vielleicht mit dem Aufwand eines ganzen Lebens erkauften. Wodurch kann der weise Gesetzgeber die Nation derselben teilhaftig machen? 
   Die Schaubühne ist der gemeinschaftliche Kanal, in welchen von dem denkenden bessern Teile des Volks das Licht der Weisheit herunterströmt und von da aus in milderen Strahlen durch den ganzen Staat sich verbreitet. Richtigere Begriffe, geläuterte Grundsätze, reinere Gefühle fließen von hier durch alle Adern des Volks; der Nebel der Barbarei, des finstern Aberglaubens verschwindet, die Nacht weicht dem siegenden Licht. Unter so vielen herrlichen Früchten der bessern Bühne will ich nur zwo auszeichnen. Wie allgemein ist nur seit wenigen Jahren die Duldung der Religionen und Sekten geworden? – Noch ehe uns Nathan der Jude und Saladin der Sarazene beschämten und die göttliche Lehre uns predigten, daß Ergebenheit in Gott von unserm Wähnen über Gott so gar nicht abhängig sei – ehe noch Joseph der Zweite die fürchterliche Hyder des frommen Hasses bekämpfte, pflanzte die Schaubühne Menschlichkeit und Sanftmut in unser Herz, die abscheulichen Gemälde heidnischer Pfaffenwut lehrten uns Religionshaß vermeiden – in diesem schrecklichen Spiegel wusch das Christentum seine Flecken ab. Mit ebenso glücklichem Erfolge würden sich von der Schaubühne Irrtümer der Erziehung bekämpfen lassen; das Stück ist noch zu hoffen, wo dieses merkwürdige Thema behandelt wird. Keine Angelegenheit ist dem Staat durch ihre Folgen so wichtig als diese, und doch ist keine so preisgegeben, keine dem Wahne, dem Leichtsinn des Bürgers so uneingeschränkt anvertraut, wie es diese ist. Nur die Schaubühne könnte die unglücklichen Schlachtopfer vernachlässigter Erziehung in rührenden, erschütternden Gemälden an ihm vorüberführen; hier könnten unsre Väter eigensinnigen Maximen entsagen, unsre Mütter vernünftiger lieben lernen. Falsche Begriffe führen das beste Herz des Erziehers irre; desto schlimmer, wenn sie sich noch mit Methode brüsten und den zarten Schößling in Philanthropinen und Gewächshäusern systematisch zugrund richten. Der gegenwärtig herrschende Kitzel, mit Gottes Geschöpfen Christmarkt zu spielen, diese berühmte Raserei, Menschen zu drechseln und es Deukalion gleichzutun (mit dem Unterschied freilich, daß man aus Menschen nunmehr Steine macht, wie jener aus Steinen Menschen), verdiente es mehr als jede andere Ausschweifung der Vernunft, den Geißel der Satire zu fühlen. 
   Nicht weniger ließen sich – verstünden es die Oberhäupter und Vormünder des Staats – von der Schaubühne aus die Meinungen der Nation über Regierung und Regenten zurechtweisen. Die gesetzgebende Macht spräche hier durch fremde Symbolen zu dem Untertan, verantwortete sich gegen seine Klagen, noch ehe sie laut werden, und bestäche seine Zweifelsucht, ohne es zu scheinen. Sogar Industrie und Erfindungsgeist könnten und würden vor dem Schauplatze Feuer fangen, wenn die Dichter es der Mühe wert hielten, Patrioten zu sein, und der Staat sich herablassen wollte, sie zu hören. 
   Unmöglich kann ich hier den großen Einfluß übergehen, den eine gute stehende Bühne auf den Geist der Nation haben würde. Nationalgeist eines Volks nenne ich die Ähnlichkeit und Übereinstimmung seiner Meinungen und Neigungen bei Gegenständen, worüber eine andere Nation anders meint und empfindet. Nur der Schaubühne ist es möglich, diese Übereinstimmung in einem hohen Grad zu bewirken, weil sie das ganze Gebiet des menschlichen Wissens durchwandert, alle Situationen des Lebens erschöpft und in alle Winkel des Herzens hinunterleuchtet; weil sie alle Stände und Klassen in sich vereinigt und den gebahntesten Weg zum Verstand und zum Herzen hat. Wenn in allen unsern Stücken ein Hauptzug herrschte, wenn unsre Dichter unter sich einig werden und einen festen Bund zu diesem Endzweck errichten wollten – wenn strenge Auswahl ihre Arbeiten leitete, ihr Pinsel nur Volksgegenständen sich weihte – mit einem Wort, wenn wir es erlebten, eine Nationalbühne zu haben, so würden wir auch eine Nation. Was kettete Griechenland so fest aneinander? Was zog das Volk so unwiderstehlich nach seiner Bühne? – Nichts anders als der vaterländische Inhalt der Stücke, der griechische Geist, das große überwältigende Interesse des Staats, der besseren Menschheit, das in denselbigen atmete. 
   Noch ein Verdienst hat die Bühne – ein Verdienst, das ich jetzt um so lieber in Anschlag bringe, weil ich vermute, daß ihr Rechtshandel mit ihren Verfolgern ohnehin schon gewonnen sein wird. Was bis hieher zu beweisen unternommen worden, daß sie auf Sitten und Aufklärung wesentlich wirke, war zweifelhaft – daß sie unter allen Erfindungen des Luxus und allen Anstalten zur gesellschaftlichen Ergötzlichkeit den Vorzug verdiene, haben selbst ihre Feinde gestanden. Aber was sie hier leistet, ist wichtiger, als man gewohnt ist zu glauben. 
   Die menschliche Natur erträgt es nicht, ununterbrochen und ewig auf der Folter der Geschäfte zu liegen, die Reize der Sinne sterben mit ihrer Befriedigung. Der Mensch, überladen von tierischem Genuß, der langen Anstrengung müde, vom ewigen Triebe nach Tätigkeit gequält, dürstet nach bessern, auserlesnern Vergnügungen, oder stürzt zügellos in wilde Zerstreuungen, die seinen Hinfall beschleunigen und die Ruhe der Gesellschaft zerstören. Bacchantische Freuden, verderbliches Spiel, tausend Rasereien, die der Müßiggang ausheckt, sind unvermeidlich, wenn der Gesetzgeber diesen Hang des Volks nicht zu lenken weiß. Der Mann von Geschäften ist in Gefahr, ein Leben, das er dem Staat so großmütig hinopferte, mit dem unseligen Spleen abzubüßen – der Gelehrte, zum dampfen Pedanten herabzusinken – der Pöbel zum Tier. Die Schaubühne ist die Stiftung, wo sich Vergnügen mit Unterricht, Ruhe mit Anstrengung, Kurzweil mit Bildung gattet, wo keine Kraft der Seele zum Nachteil der andern gespannt, kein Vergnügen auf Unkosten des Ganzen genossen wird. Wenn Gram an dem Herzen nagt, wenn trübe Laune unsre einsame Stunden vergiftet, wenn uns Welt und Geschäfte anekeln, wenn tausend Lasten unsre Seele drücken und unsre Reizbarkeit unter Arbeiten des Berufs zu ersticken droht, so empfängt uns die Bühne – in dieser künstlichen Welt träumen wir die wirkliche hinweg, wir werden uns selbst wiedergegeben, unsre Empfindung erwacht, heilsame Leidenschaften erschüttern unsre schlummernde Natur und treiben das Blut in frischeren Wallungen. Der Unglückliche weint hier mit fremdem Kummer seinen eigenen aus – der Glückliche wird nüchtern und der Sichere besorgt. Der empfindsame Weichling härtet sich zum Manne, der rohe Unmensch fängt hier zum erstenmal zu empfinden an. Und dann endlich – welch ein Triumph für dich, Natur – so oft zu Boden getretene, so oft wieder auferstehende Natur – wenn Menschen aus allen Kreisen und Zonen und Ständen, abgeworfen jede Fessel der Künstelei und der Mode, herausgerissen aus jedem Drange des Schicksals, durch eine allwebende Sympathie verbrüdert, in ein Geschlecht wieder aufgelöst, ihrer selbst und der Welt vergessen und ihrem himmlischen Ursprung sich nähern. Jeder einzelne genießt die Entzückungen aller, die verstärkt und verschönert aus hundert Augen auf ihn zurückfallen, und seine Brust gibt jetzt nur einer Empfindung Raum – es ist diese: ein Mensch zu sein. 
  
Friedrich Schiller 
[Ankündigung der Rheinischen Thalia] 

 Nach so vielen Journalen, gelehrten und empfindsamen Zeitungen, welche Deutschland von Jahr zu Jahr überschwemmen, bin ich ungewiß, wie das Publikum diese neue Einladung aufnehmen wird. Zu oft schon geschah es, daß hinter die heiligen Worte Patriotismus und allgemeines Beste die Spekulation eines Kaufmanns sich flüchtete. – Der Rezeß meiner Vorgänger (nur wenige will ich ausnehmen) hat den Liebhaber abgeschröckt. Sie haben, wie Macbeth seine Hexen beschuldigt, unserm Ohr Wort gehalten, aber unsrer Hoffnung gebrochen. Blindes Vertrauen des Publikums ist das einzige, woran ich noch appellieren kann – Dieses vielleicht zu gewinnen, erlaube man mir eine Ausschweifung. 
   Ich schreibe als Weltbürger, der keinem Fürsten dient. Frühe verlor ich mein Vaterland, um es gegen die große Welt auszutauschen, die ich nur eben durch die Fernröhre kannte. Ein seltsamer Mißverstand der Natur hat mich in meinem Geburtsort zum Dichter verurteilt. Neigung für Poesie beleidigte die Gesetze des Instituts, worin ich erzogen ward, und widersprach dem Plan seines Stifters. Acht Jahre rang mein Enthusiasmus mit der militärischen Regel; aber Leidenschaft für die Dichtkunst ist feurig und stark, wie die erste Liebe. Was sie ersticken sollte, fachte sie an. Verhältnissen zu entfliehen, die mir zur Folter waren, schweifte mein Herz in eine Idealenwelt aus – aber unbekannt mit der wirklichen, von welcher mich eiserne Stäbe schieden – unbekannt mit den Menschen – denn die vierhunderte, die mich umgaben, waren ein einziges Geschöpf, der getreue Abguß eines und eben dieses Modells, von welchem die plastische Natur sich feierlich lossagte – unbekannt mit den Neigungen freier, sich selbst überlassener Wesen, denn hier kam nur eine zur Reife, eine, die ich jetzo nicht nennen will; jede übrige Kraft des Willens erschlaffte, indem eine einzige sich konvulsivisch spannte; jede Eigenheit, jede Ausgelassenheit der tausendfach spielenden Natur ging in dem regelmäßigen Tempo der herrschenden Ordnung verloren – unbekannt mit dem schönen Geschlecht – die Tore dieses Instituts öffnen sich, wie man wissen wird, Frauenzimmern nur, ehe sie anfangen interessant zu werden, und wenn sie aufgehört haben es zu sein – unbekannt mit Menschen und Menschenschicksal mußte mein Pinsel notwendig die mittlere Linie zwischen Engel und Teufel verfehlen, mußte er ein Ungeheuer hervorbringen, das zum Glück in der Welt nicht vorhanden war, dem ich nur darum Unsterblichkeit wünschen möchte, um das Beispiel einer Geburt zu verewigen, die der naturwidrige Beischlaf der Subordination und des Genius in die Welt setzte. – Ich meine die »Räuber«. 
   Dies Stück ist erschienen. Die ganze sittliche Welt hat den Verfasser als einen Beleidiger der Majestät vorgefodert – Seine ganze Verantwortung sei das Klima, unter dem es geboren ward. Wenn von allen den unzähligen Klagschriften gegen die Räuber eine einzige mich trifft, so ist es diese, daß ich zwei Jahre vorher mich anmaßte, Menschen zu schildern, ehe mir noch einer begegnete. 
   Die Räuber kosteten mir Familie und Vaterland – – In einer Epoche, wo noch der Ausspruch der Menge unser schwankendes Selbstgefühl lenken muß, wo das warme Blut eines Jünglings durch den freundlichen Sonnenblick des Beifalls munterer fließt, tausend einschmeichlende Ahndungen künftiger Größe seine schwindelnde Seele umgeben und der göttliche Nachruhm in schöner Dämmerung vor ihm liegt – mitten im Genuß des ersten verführerischen Lobes, das ungehofft und unverdient aus entlegenen Provinzen mir entgegenkam, untersagte man mir in meinem Geburtsort bei Strafe der Festung – zu schreiben. Mein Entschluß ist bekannt – ich verschweige das übrige, weil ich es in keinem Falle für anständig halte, gegen denjenigen mich zu stellen, der bis dahin mein Vater war. Mein Beispiel wird kein Blatt aus dem Lorbeerkranz dieses Fürsten reißen, den die Ewigkeit nennen wird. Seine Bildungschule hat das Glück mancher Hunderte gemacht, wenn sie auch gerade das meinige verfehlt haben sollte. 
   Nunmehr sind alle meine Verbindungen aufgelöst. Das Publikum ist mir jetzt alles, mein Studium, mein Souverain, mein Vertrauter. Ihm allein gehör ich jetzt an. Vor diesem und keinem andern Tribunal werde ich mich stellen. Dieses nur fürchte ich und verehr ich. Etwas Großes wandelt mich an bei der Vorstellung, keine andere Fessel zu tragen als den Ausspruch der Welt – an keinen andern Thron mehr zu appellieren als an die menschliche Seele. 
   Es befremdet vielleicht, auf dem Anzeigeblatt eines Journals die Jugendgeschichte seines Verfassers zu finden, und doch war kein Weg natürlicher, den Leser in das Innre meiner Unternehmung zu führen, als wenn ich ihm die Bekanntschaft des Menschen machte, der sie ausführen soll. 
  
* 
  
Die Rheinische Thalia wird jedem Gegenstand offenstehen, der den Menschen im allgemeinen interessieret und unmittelbar mit seiner Glückseligkeit zusammenhängt. Also alles, was fähig ist, den sittlichen Sinn zu verfeinern, was im Gebiet des Schönen liegt, alles, was Herz und Geschmack veredeln, Leidenschaften reinigen und allgemeine Volksbildung wirken kann, ist in ihrem Plane begriffen. 
  
I. Gemälde merkwürdiger Menschen und Handlungen. 
  
– – Losgesprochen von allen Geschäften, über jede Rücksicht hinweggesetzt – ein Bürger des Universums, der jedes Menschengesicht in seine Familie aufnimmt und das Interesse des Ganzen mit Bruderliebe umfaßt, fühl ich mich aufgefodert, dem Menschen durch jede Dekoration des bürgerlichen Lebens zu folgen, in jedem Zirkel ihn aufzusuchen und, wenn ich mich des Bildes bedienen darf, die Magnetnadel an sein Herz hinzuhalten. Neugefundene Räder in dem unbegreiflichen Uhrwerk der Seele – einzelne Phänomene, die sich in irgendeine merkwürdige Verbesserung oder Verschlimmerung auflösen, sind mir, ich gestehe es, wichtiger als die toten Schätze im Kabinett des Antikensammlers oder ein neu entdeckter Nachbar des Saturnus, dem doch der glückliche Finder seinen Namen sogleich in die Ewigkeit aufladet. 
  
II. Philosophie für das handelnde Leben. 
  
III. Schöne Natur und schöne Kunst in der Pfalz. – Reisende, besonders aus dem nordischen Deutschland, haben uns beides beneidet und die merkwürdigen Gegenden am Rhein wie die herrlichen Monumente der Kunst mit Bewunderung verlassen. Die glückliche Lage von Heidelberg, der ehrwürdige Ruin seines Schlosses, der Garten zu Schwetzingen, die Bildergalerie, der Saal der Antiken, die Jesuiterkirche zu Mannheim und mehreres bleiben auch noch in der Schilderung interessant, wenn nur Geschmack und Empfindung den Pinsel führen. 
  
IV. Deutsches Theater. – Was die Stadt Mannheim in Rücksicht auf schöne Kunst vorzüglich auszeichnet, ist ihre Schaubühne – eine Bühne, die durch reinern Geschmack, bessern Ton und das wahre, geistvolle Spiel einiger ihrer Glieder die Aufmerksamkeit des ganzen Publikums auffodert. Dennoch ist diese Bühne gar nicht oder wenig im übrigen Deutschland gekannt. Ihre Geschichte und Dramaturgie wird einen ansehnlichen Platz in dieser Thalia behaupten, und dies um so mehr, da der Herausgeber in keiner Verbindung mit solcher steht, also keine Rücksicht sein Urteil binden oder verfälschen kann. Unter dem zahllosen Heer deutscher Truppen, die entweder der verzweifelte Einfall eines ruinierten Hasardspielers oder das blinde Fatum wie die Atomen des Epikurus zusammenblies – die gleich der Seuche am Mittag herumschleichen und die erwürgte Tragödie auf dem Paradebett ausstellen – ist die Mannheimer Bühne eine der wenigen, die durch Wahl entstanden und durch ein gewisses Kunstsystem dauren. Es versteht sich also, daß keiner der Krämerkniffe, womit sonst nur die Rädelsführer von Komödiantenbanden ihrer schlechten Sache zu Hülfe kommen (modische Flitter, Häufung neuer, wenn auch gebrandmarkter Stücke, Spekulationen auf den herrschenden Geschmack, wenn dieser auch aus Lappland und Sibirien stammte), daß keine der Taschenspielerkünste, womit nur eine ausgehungerte Rotte von Theaterprofessionisten sich durch das Publikum bettelt, bei der hiesigen Bühne stattfinden kann. Der Geist der Kunst muß hier natürlicherweise das Ganze beseelen; höhere Schönheit kann hier unmöglich niedrigem Eigennutz unterliegen – Und nach eben diesem großen Maßstab, unter welchen sich diese Bühne von selbst schon gestellt hat, wird auch die Kritik sie behandeln. Sie wird die Wahl der Stücke dem sittlichen und ästhetischen Wert nach beurteilen, die Verteilung der Rollen und deren (geheime oder offenbare) Gründe zusammensuchen und dann den Beifall oder Tadel des Publikums sorgfältig prüfen. In einer schwankenden Kunst, wie die dramatische und mimische ist, wo des Schauspielers Eitelkeit den beschimpfenden Beifall des rohen Haufens oft so hungrig verschlingt, so gerne mit der Stimme der Wahrheit verwechselt, kann die Kritik nicht streng genug sein. Mehr als einmal habe ich die Bemerkung gemacht, wie pünktlich der nach Lob geizende Künstler sein Spiel – und wenn er Schriftsteller war, seine Dichtung – auf die Geistesschwäche seines Publikums ausrechnete und seinen bessern Genius dieser allgemeinen Dirne zum Opfer brachte, eine Liebkosung zu erschleichen. Es kann sein, daß er in geheim vielleicht einer Gunst sich schämte, die so gar leicht zu haben war, aber der entwürdigte Genius rächte bald nachher diese Abtrünnigkeit und stieß ihn auch von sich in einer kritischen Stunde. 
   Überzeugt, daß Bewunderung selten – gerechter Tadel immer verbessert – daß der größere Künstler zugleich der bescheidnere ist und mit Schamröte zuhört, wenn die bestochenen Zuschauer sich in seiner Glorie übereilen – fest versichert, daß der stolzere Kopf ein Rauchwerk verachten werde, worin nur schlechtere Bühnen ihre todkranke Götzen baden, werde ich in dieser Dramaturgie keines der gewöhnlichen Theaterjournale zum Muster nehmen, mehr aber durch offenherzige Zweifel dem Schauspieler und Schauspieldichter einen Beweis meiner Achtung geben. Nur entschiednes Verdienst soll genannt werden – usurpierten Ruhm werd ich freimütig widerlegen – den Stümper aber nur in dem einzigen Fall berühren, wenn sein schreckliches Exempel belehren kann. 
   Übrigens gebe ich zum voraus die Erklärung, daß ich die Grenzen erkenne und verehre, die den Dilettanten vom Kenner scheiden, und eine unergründliche Kunst, wie zuverlässig die theatralische, für viel zu ehrwürdig achte, als ihr mein einzelnes – vielleicht angestecktes – Gefühl zum Richter aufzudringen. Über den Dichter kann oftmals eine gesunde Empfindung – über den Schauspieler nur die Mehrheit der Kenner sprechen – und eben darum werden die Urteile in dieser Thalia (wenn sie entscheiden) jederzeit Resultate mehrerer Stimmen sein, die sich in einem Ausspruch vereinigten. 
   Den Anfang macht ein vollständiges Detail dieser Bühne, ihrer Geschichte und Einrichtung, die Charakteristik ihrer Künstler und Künstlerinnen (doch derer nur, welche mir wichtig dünken) und die Zergliederung einiger Stücke, die auf derselben merkwürdig gestiegen oder gesunken sind. Ich sende diejenigen voraus, deren Verfasser hier leben: »Die Verschwörung des Fiesko«, »Verbrechen aus Ehrsucht« und »Franz von Sickingen«. – Jedem, der mir zu antworten Lust hat oder von meiner Kritik an das Publikum appellieren will, steht die Thalia offen. Mündlich aber auch nicht eine Erklärung. 
  
V. Gedichte und Rhapsodien, Fragmente von dramatischen Stücken. 
  
VI. Beurteilungen wichtiger Männer und Schriften. 
  
VII. Geständnisse von mir selbst. 
  
VIII. Korrespondenzen – Anzeigen – Miszellanien. 
  
Jeden zweiten Monat wird ein Heft von zwölf Bogen in gr. 8 broschiert und mit einem Umschlag geliefert. Der Preis der Unterzeichnung für jedes einzelne Stück ist auswärts ein rheinischer Gulden, beim Verfasser zu Mannheim ein halber Reichstaler. Auf allen löbl. Ober- und Postämtern kann Unterzeichnung geschehen, und diese gilt bis in die Mitte des Jenners. Die Exemplare empfängt man, soweit die kaiserliche Reichspost geht, frei – im Fall sich aber fremde Posten damit vermengen, für ein leidliches Frachtgeld, das die Billigkeit dieser Posten bestimmen wird. Jeder Kollekteur wird gebeten, die Namen und Charaktere der Subskribenten (denn sie sollen dem Journal vorgedruckt werden) auf dasjenige Postamt zu geben, so ihm am nächsten zur Hand ist, und dieses wird so gefällig sein, jede Nachricht sogleich an das Bureau zu Mannheim gelangen zu lassen. – Privatversendungen übernimmt der Verfasser nicht. Die kaiserliche Post besorgt das Ganze. Nach Empfang eines jeden Hefts geschieht die Bezahlung. 
   Eh ich schließe, noch dieses Einzige – Unterzeichnung auf diese Schrift wird nur dann erst einen Wert für mich haben, wenn ich sie persönlichem Mitgefühl danken darf. Den Schriftsteller überhüpfe die Nachwelt, der nicht mehr wert war als seine Werke – und gerne gestehe ich, daß bei Herausgabe dieser Thalia meine vorzügliche Absicht war – zwischen dem Publikum und mir ein Band der Freundschaft zu knüpfen. 
  
Mannheim, den 11. November 1784. 
F. Schiller. 

   
Friedrich Schiller 
Philosophische Briefe 

 Vorerinnerung 
Die Vernunft hat ihre Epochen, ihre Schicksale wie das Herz, aber ihre Geschichte wird weit seltner behandelt. Man scheint sich damit zu begnügen, die Leidenschaften in ihren Extremen, Verirrungen und Folgen zu entwickeln, ohne Rücksicht zu nehmen, wie genau sie mit dem Gedankensysteme des Individuums zusammenhängen. Die allgemeine Wurzel der moralischen Verschlimmerung ist eine einseitige und schwankende Philosophie, um so gefährlicher, weil sie die umnebelte Vernunft durch einen Schein von Rechtmäßigkeit, Wahrheit und Überzeugung blendet und eben deswegen von dem eingebornen sittlichen Gefühle weniger in Schranken gehalten wird. Ein erleuchteter Verstand hingegen veredelt auch die Gesinnungen – der Kopf muß das Herz bilden. 
   In einer Epoche, wie die jetzige, wo Erleichterung und Ausbreitung der Lektüre den denkenden Teil des Publikums so erstaunlich vergrößert, wo die glückliche Resignation der Unwissenheit einer halben Aufklärung Platz zu machen anfängt und nur wenige mehr da stehenbleiben wollen, wo der Zufall der Geburt sie hingeworfen, scheint es nicht so ganz unwichtig zu sein, auf gewisse Perioden der erwachenden und fortschreitenden Vernunft aufmerksam zu machen, gewisse Wahrheiten und Irrtümer zu berichtigen, welche sich an die Moralität anschließen und eine Quelle von Glückseligkeit und Elend sein können, und wenigstens die verborgenen Klippen zu zeigen, an denen die stolze Vernunft schon gescheitert hat. Wir gelangen nur selten anders als durch Extreme zur Wahrheit – wir müssen den Irrtum – und oft den Unsinn – zuvor erschöpfen, ehe wir uns zu dem schönen Ziele der ruhigen Weisheit hinaufarbeiten. 
   Einige Freunde, von gleicher Wärme für die Wahrheit und die sittliche Schönheit beseelt, welche sich auf ganz verschiedenen Wegen in derselben Überzeugung vereinigt haben und nun mit ruhigerem Blick die zurückgelegte Bahn überschauen, haben sich zu dem Entwurfe verbunden, einige Revolutionen und Epochen des Denkens, einige Ausschweifungen der grübelnden Vernunft in dem Gemälde zweier Jünglinge von ungleichen Charakteren zu entwickeln und in Form eines Briefwechsels der Welt vorzulegen. Folgende Briefe sind der Anfang dieses Versuchs. 
   Meinungen, welche in diesen Briefen vorgetragen werden, können also auch nur beziehungsweise wahr oder falsch sein, gerade so, wie sich die Welt in dieser Seele und keiner andern spiegelt. Die Fortsetzung des Briefwechsels wird es ausweisen, wie diese einseitige, oft überspannte, oft widersprechende Behauptungen endlich in eine allgemeine, geläuterte und festgegründete Wahrheit sich auflösen. 
   Skeptizismus und Freidenkerei sind die Fieberparoxysmen des menschlichen Geistes und müssen durch eben die unnatürliche Erschütterung, die sie in gut organisierten Seelen verursachen, zuletzt die Gesundheit befestigen helfen. Je blendender, je verführender der Irrtum, desto mehr Triumph für die Wahrheit, je quälender der Zweifel, desto größer die Aufforderung zu Überzeugung und fester Gewißheit. Aber diese Zweifel, diese Irrtümer vorzutragen, war notwendig; die Kenntnis der Krankheit mußte der Heilung vorangehen. Die Wahrheit verliert nichts, wenn ein heftiger Jüngling sie verfehlt, ebensowenig als die Tugend und die Religion, wenn ein Lasterhafter sie verleugnet. 
   Dies mußte voraus gesagt werden, um den Gesichtspunkt anzugeben, aus welchem wir den folgenden Briefwechsel gelesen und beurteilt wünschen. 
  
Julius an Raphael 
Im Oktober. 
  
Du bist fort, Raphael – und die schöne Natur geht unter, die Blätter fallen gelb von den Bäumen, ein trüber Herbstnebel liegt wie ein Bahrtuch über dem ausgestorbnen Gefilde. Einsam durchirre ich die melancholische Gegend, rufe laut Deinen Namen aus und zürne, daß mein Raphael mir nicht antwortet. 
   Ich habe Deine letzten Umarmungen überstanden. Das traurige Rauschen des Wagens, der Dich von hinnen führte, war endlich in meinem Ohre verstummt. Ich Glücklicher hatte schon einen wohltätigen Hügel von Erde über den Freuden der Vergangenheit aufgehäuft, und jetzt stehest Du gleich Deinem abgeschiedenen Geiste von neuem in diesen Gegenden auf und meldest Dich mir auf jedem Lieblingsplatz unsrer Spaziergänge wieder. Diesen Felsen habe ich an Deiner Seite erstiegen, an Deiner Seite diese unermeßliche Perspektive durchwandert. Im schwarzen Heiligtum dieser Buchen ersannen wir zuerst das kühne Ideal unsrer Freundschaft. Hier wars, wo wir den Stammbaum der Geister zum erstenmal auseinanderrollten und Julius einen so nahen Verwandten in Raphael fand. Hier ist keine Quelle, kein Gebüsche, kein Hügel, wo nicht irgendeine Erinnerung entflohener Seligkeit auf meine Ruhe zielte. Alles, alles hat sich gegen meine Genesung verschworen. Wohin ich nur trete, wiederhole ich den bangen Auftritt unsrer Trennung. – 
   Was hast Du aus mir gemacht, Raphael? Was ist seit kurzem aus mir geworden! Gefährlicher großer Mensch! daß ich Dich niemals gekannt hätte oder niemals verloren! Eile zurück, auf den Flügeln der Liebe komm wieder, oder Deine zarte Pflanzung ist dahin. Konntest Du mit Deiner sanften Seele es wagen, Dein angefangenes Werk zu verlassen, noch so ferne von seiner Vollendung? Die Grundpfeiler Deiner stolzen Weisheit wanken in meinem Gehirne und Herzen, alle die prächtigen Paläste, die Du bautest, stürzen ein, und der erdrückte Wurm wälzt sich wimmernd unter den Ruinen. 
   Selige paradiesische Zeit, da ich noch mit verbundenen Augen durch das Leben taumelte wie ein Trunkner – da all mein Fürwitz und alle meine Wünsche an den Grenzen meines väterlichen Horizonts wieder umkehrten – da mich ein heitrer Sonnenuntergang nichts Höhres ahnden ließ als einen schönen morgenden Tag – da mich nur eine politische Zeitung an die Welt, nur die Leichenglocke an die Ewigkeit, nur Gespenstermärchen an eine Rechenschaft nach dem Tode erinnerten, da ich noch vor einem Teufel bebte und desto herzlicher an der Gottheit hing. Ich empfand und war glücklich. Raphael hat mich denken gelehrt, und ich bin auf dem Wege, meine Erschaffung zu beweinen. 
   Erschaffung? – Nein, das ist ja nur ein Klang ohne Sinn, den meine Vernunft nicht gestatten darf. Es gab eine Zeit, wo ich von nichts wußte, wo von mir niemand wußte, also sagt man, ich war nicht. Jene Zeit ist nicht mehr, also sagt man, daß ich erschaffen sei. Aber auch von den Millionen, die vor Jahrhunderten da waren, weiß man nun nichts mehr, und doch sagt man, sie sind. Worauf gründen wir das Recht, den Anfang zu bejahen und das Ende zu verneinen? Das Aufhören denkender Wesen, behauptet man, widerspricht der unendlichen Güte. Entstand denn diese unendliche Güte erst mit Schöpfung der Welt? – Wenn es eine Periode gegeben hat, wo noch keine Geister waren, so war die unendliche Güte ja eine ganze vorhergehende Ewigkeit unwirksam? Wenn das Gebäude der Welt eine Vollkommenheit des Schöpfers ist, so fehlte ihm ja eine Vollkommenheit vor Erschaffung der Welt? Aber eine solche Voraussetzung widerspricht der Idee des vollendeten Gottes, also war keine Schöpfung – Wo bin ich hingeraten, mein Raphael? – Schrecklicher Irrgang meiner Schlüsse! Ich gebe den Schöpfer auf, sobald ich an einen Gott glaube. Wozu brauche ich einen Gott, wenn ich ohne den Schöpfer ausreiche? 
   Du hast mir den Glauben gestohlen, der mir Frieden gab. Du hast mich verachten gelehrt, wo ich anbetete. Tausend Dinge waren mir so ehrwürdig, ehe Deine traurige Weisheit sie mir entkleidete. Ich sah eine Volksmenge nach der Kirche strömen, ich hörte ihre begeisterte Andacht zu einem brüderlichen Gebet sich vereinigen – zweimal stand ich vor dem Bette des Todes, sahe zweimal – mächtiges Wunderwerk der Religion! – die Hoffnung des Himmels über die Schröcknisse der Vernichtung siegen und den frischen Lichtstrahl der Freude im gebrochnen Auge des Sterbenden sich entzünden. Göttlich, ja göttlich muß die Lehre sein, rief ich aus, die die Besten unter den Menschen bekennen, die so mächtig siegt und so wunderbar tröstet. Deine kalte Weisheit löschte meine Begeisterung. Ebenso viele, sagtest Du mir, drängten sich einst um die Irmensäule und zu Jupiters Tempel, ebenso viele haben ebenso freudig ihrem Brahma zu Ehren den Holzstoß bestiegen. Was Du am Heidentum so abscheulich findest, soll das die Göttlichkeit Deiner Lehre beweisen? 
   Glaube niemand als Deiner eignen Vernunft, sagtest Du weiter. Es gibt nichts Heiliges als die Wahrheit. Was die Vernunft erkennt, ist die Wahrheit. Ich habe Dir gehorcht, habe alle Meinungen aufgeopfert, habe gleich jenem verzweifelten Eroberer alle meine Schiffe in Brand gesteckt, da ich an dieser Insel landete, und alle Hoffnung zur Rückkehr vernichtet. Ich kann mich nie mehr mit einer Meinung versöhnen, die ich einmal belachte. Meine Vernunft ist mir jetzt alles, meine einzige Gewährleistung für Gottheit, Tugend, Unsterblichkeit. Wehe mir von nun an, wenn ich diesem einzigen Bürgen auf einem Widerspruche begegne! wenn meine Achtung vor ihren Schlüssen sinkt! wenn ein zerrissener Faden in meinem Gehirn ihren Gang verrückt! – Meine Glückseligkeit ist von jetzt an dem harmonischen Takt meines Sensoriums anvertraut. Wehe mir, wenn die Saiten dieses Instrumentes in den bedenklichen Perioden meines Lebens falsch angeben – wenn meine Überzeugungen mit meinem Aderschlag wanken! 
  
Julius an Raphael 
Deine Lehre hat meinem Stolze geschmeichelt. Ich war ein Gefangener. Du hast mich herausgeführt an den Tag, das goldne Licht und die unermeßliche Freie haben meine Augen entzückt. Vorhin genügte mir an dem bescheidenen Ruhme, ein guter Sohn meines Hauses, ein Freund meiner Freunde, ein nützliches Glied der Gesellschaft zu heißen, Du hast mich in einen Bürger des Universums verwandelt. Meine Wünsche hatten noch keinen Eingriff in die Rechte der Großen getan. Ich duldete diese Glücklichen, weil Bettler mich duldeten. Ich errötete nicht, einen Teil des Menschengeschlechts zu beneiden, weil noch ein größerer übrig war, den ich beklagen mußte. Jetzt erfuhr ich zum erstenmal, daß meine Ansprüche auf Genuß so vollwichtig wären als die meiner übrigen Brüder. Jetzt sah ich ein, daß eine Schichte über dieser Atmosphäre ich gerade so viel und so wenig gelte als die Beherrscher der Erde. Raphael schnitt alle Bande der Übereinkunft und der Meinung entzwei. Ich fühlte mich ganz frei – denn die Vernunft, sagte mir Raphael, ist die einzige Monarchie in der Geisterwelt, ich trug meinen Kaiserthron in meinem Gehirne. Alle Dinge im Himmel und auf Erden haben keinen Wert, keine Schätzung, als soviel meine Vernunft ihnen zugesteht. Die ganze Schöpfung ist mein, denn ich besitze eine unwidersprechliche Vollmacht, sie ganz zu genießen. Alle Geister – eine Stufe tiefer unter dem vollkommensten Geist – sind meine Mitbrüder, weil wir alle einer Regel gehorchen, einem Oberherrn huldigen. 
   Wie erhaben und prächtig klingt diese Verkündigung! Welcher Vorrat für meinen Durst nach Erkenntnis! aber – unglückseliger Widerspruch der Natur – dieser freie emporstrebende Geist ist in das starre, unwandelbare Uhrwerk eines sterblichen Körpers geflochten, mit seinen kleinen Bedürfnissen vermengt, an seine kleinen Schicksale angejocht – dieser Gott ist in eine Welt von Würmern verwiesen. Der ungeheure Raum der Natur ist seiner Tätigkeit aufgetan, aber er darf nur nicht zwo Ideen zugleich denken. Seine Augen tragen ihn bis zu dem Sonnenziele der Gottheit, aber er selbst muß erst träge und mühsam durch die Elemente der Zeit ihm entgegenkriechen. Einen Genuß zu erschöpfen, muß er jeden andern verlorengeben; zwo unumschränkte Begierden sind seinem kleinen Herzen zu groß. Jede neu erworbene Freude kostet ihn die Summe aller vorigen. Der jetzige Augenblick ist das Grabmal aller vergangenen. Eine Schäferstunde der Liebe ist ein aussetzender Aderschlag in der Freundschaft. 
   Wohin ich nur sehe, Raphael, wie beschränkt ist der Mensch! Wie groß der Abstand zwischen seinen Ansprüchen und ihrer Erfüllung! – O beneide ihm doch den wohltätigen Schlaf. Wecke ihn nicht. Er war so glücklich, bis er anfing zu fragen, wohin er gehen müsse, und woher er gekommen sei. Die Vernunft ist eine Fackel in einem Kerker. Der Gefangene wußte nichts von dem Lichte, aber ein Traum der Freiheit schien über ihm wie ein Blitz in der Nacht, der sie finstrer zurückläßt. Unsre Philosophie ist die unglückselige Neugier des Ödipus, der nicht nachließ zu forschen, bis das entsetzliche Orakel sich auflöste. 
  
Möchtest du nimmer erfahren, wer du bist! 
  
Ersetzt mir Deine Weisheit, was sie mir genommen hat? Wenn Du keinen Schlüssel zum Himmel hattest, warum mußtest Du mich der Erde entführen? Wenn Du voraus wußtest, daß der Weg zu der Weisheit durch den schrecklichen Abgrund der Zweifel führt, warum wagtest Du die ruhige Unschuld Deines Julius auf diesen bedenklichen Wurf? 
  
–Wenn an das Gute, 
Das ich zu tun vermeine, allzu nah 
Was gar zu Schlimmes grenzt, so tu ich lieber 
Das Gute nicht – 
  
Du hast eine Hütte niedergerissen, die bewohnt war, und einen prächtigen toten Palast auf die Stelle gegründet. 
   Raphael, ich fodre meine Seele von Dir. Ich bin nicht glücklich. Mein Mut ist dahin. Ich verzweifle an meinen eigenen Kräften. Schreibe mir bald. Nur Deine heilende Hand kann Balsam in meine brennende Wunde gießen. 
  
Raphael an Julius 
Ein Glück wie das unsrige, Julius, ohne Unterbrechung, wäre zuviel für ein menschliches Los. Mich verfolgte schon oft dieser Gedanke im vollen Genuß unsrer Freundschaft. Was damals meine Seligkeit verbitterte, war heilsame Vorbereitung, mir meinen jetzigen Zustand zu erleichtern. Abgehärtet in der strengen Schule der Resignation, bin ich noch empfänglicher für den Trost, in unsrer Trennung ein leichtes Opfer zu sehen, um die Freuden der künftigen Vereinigung dem Schicksal abzuverdienen. Du wußtest bis jetzt noch nicht, was Entbehrung sei. Du leidest zum ersten Male – 
   Und doch ists vielleicht Wohltat für Dich, daß ich gerade jetzt von Deiner Seite gerissen wurde. Du hast eine Krankheit zu überstehen, von der Du nur allein durch Dich selbst vollkommen genesen kannst, um vor jedem Rückfall sicher zu sein. Je verlaßner Du Dich fühlst, desto mehr wirst Du alle Heilkräfte in Dir selbst aufbieten; je weniger augenblickliche Linderung Du von täuschenden Palliativen empfängst, desto sicherer wird es Dir gelingen, das Übel aus dem Grunde zu heben. 
   Daß ich aus Deinem süßen Traume Dich erweckt habe, reut mich noch nicht, wenngleich Dein jetziger Zustand peinlich ist. Ich habe nichts getan, als eine Krisis beschleunigt, die solchen Seelen, wie die Deinige, früher oder später unausbleiblich bevorsteht und bei der alles darauf ankömmt, in welcher Periode des Lebens sie ausgehalten wird. Es gibt Lagen, in denen es schrecklich ist, an Wahrheit und Tugend zu verzweifeln. Wehe dem, der im Sturme der Leidenschaft noch mit den Spitzfindigkeiten einer klügelnden Vernunft zu kämpfen hat. Was dies heiße, habe ich in seinem ganzen Umfang empfunden, und Dich vor einem solchen Schicksale zu bewahren, blieb mir nichts übrig, als diese unvermeidliche Seuche durch Einimpfung unschädlich zu machen. 
   Und welchen günstigeren Zeitpunkt konnte ich dazu wählen, mein Julius! In voller Jugendkraft standst Du vor mir, Körper und Geist in der herrlichsten Blüte, durch keine Sorge gedrückt, durch keine Leidenschaft gefesselt, frei und stark, den großen Kampf zu bestehen, wovon die erhabene Ruhe der Überzeugung der Preis ist. Wahrheit und Irrtum waren noch nicht in Dein Interesse verwebt. Deine Genüsse und Deine Tugenden waren unabhängig von beiden. Du bedurftest keine Schreckbilder, Dich von niedrigen Ausschweifungen zurückzureißen. Gefühl für edlere Freuden hatte sie Dir verekelt. Du warst gut aus Instinkt, aus unentweihter sittlicher Grazie. Ich hatte nichts zu fürchten für Deine Moralität, wenn ein Gebäude einstürzte, auf welchem sie nicht gegründet war. Und noch schröcken mich Deine Besorgnisse nicht. Was Dir auch immer eine melancholische Laune eingeben mag, ich kenne Dich besser, Julius. 
   Undankbarer! Du schmähst die Vernunft, Du vergissest, was sie Dir schon für Freuden geschenkt hat. Hättest Du auch für Dein ganzes Leben den Gefahren der Zweifelsucht entgehen können, so war es Pflicht für mich, Dir Genüsse nicht vorzuenthalten, deren Du fähig und würdig warest. Die Stufe, worauf Du standest, war Deiner nicht wert. Der Weg, auf dem Du emporklimmtest, bot Dir Ersatz für alles, was ich Dir raubte. Ich weiß noch, mit welcher Entzückung Du den Augenblick segnetest, da die Binde von Deinen Augen fiel. Jene Wärme, mit der Du die Wahrheit auffaßtest, hat Deine alles verschlingende Phantasie vielleicht an Abgründe geführt, wovor Du erschrocken zurückschauderst. 
   Ich muß dem Gang Deiner Forschungen nachspüren, um die Quellen Deiner Klagen zu entdecken. Du hast sonst die Resultate Deines Nachdenkens aufgeschrieben. Schicke mir diese Papiere, und dann will ich Dir antworten. – – – 
  
Julius an Raphael 
Diesen Morgen durchstöre ich meine Papiere. Ich finde einen verlorenen Aufsatz wieder, entworfen in jenen glücklichen Stunden meiner stolzen Begeisterung. Raphael, wie ganz anders finde ich jetzo das alles! Es ist das hölzerne Gerüste der Schaubühne, wenn die Beleuchtung dahin ist. Mein Herz suchte sich eine Philosophie, und die Phantasie unterschob ihre Träume. Die wärmste war mir die wahre. 
   Ich forsche nach den Gesetzen der Geister – schwinge mich bis zu dem Unendlichen, aber ich vergesse zu erweisen, daß sie wirklich vorhanden sind. Ein kühner Angriff des Materialismus stürzt meine Schöpfung ein. 
   Du wirst dies Fragment durchlesen, mein Raphael. Möchte es Dir gelingen, den erstorbenen Funken meines Enthusiasmus wieder aufzuflammen, mich wieder auszusöhnen mit meinem Genius – aber mein Stolz ist so tief gesunken, daß auch Raphaels Beifall ihn kaum mehr emporraffen wird. 
  
Theosophie des Julius 
Die Welt und das denkende Wesen 
Das Universum ist ein Gedanke Gottes. Nachdem dieses idealische Geistesbild in die Wirklichkeit hinübertrat und die geborene Welt den Riß ihres Schöpfers erfüllte – erlaube mir diese menschliche Vorstellung – so ist der Beruf aller denkenden Wesen, in diesem vorhandenen Ganzen die erste Zeichnung wiederzufinden, die Regel in der Maschine, die Einheit in der Zusammensetzung, das Gesetz in dem Phänomen aufzusuchen und das Gebäude rückwärts auf seinen Grundriß zu übertragen. Also gibt es für mich nur eine einzige Erscheinung in der Natur, das denkende Wesen. Die große Zusammensetzung, die wir Welt nennen, bleibt mir jetzo nur merkwürdig, weil sie vorhanden ist, mir die mannigfaltigen Äußerungen jenes Wesens symbolisch zu bezeichnen. Alles in mir und außer mir ist nur Hieroglyphe einer Kraft, die mir ähnlich ist. Die Gesetze der Natur sind die Chiffern, welche das denkende Wesen zusammenfügt, sich dem denkenden Wesen verständlich zu machen – das Alphabet, vermittelst dessen alle Geister mit dem vollkommensten Geist und mit sich selbst unterhandeln. Harmonie, Wahrheit, Ordnung, Schönheit, Vortrefflichkeit geben mir Freude, weil sie mich in den tätigen Zustand ihres Erfinders, ihres Besitzers versetzen, weil sie mir die Gegenwart eines vernünftig empfindenden Wesens verraten und meine Verwandtschaft mit diesem Wesen mich ahnden lassen. Eine neue Erfahrung in diesem Reiche der Wahrheit, die Gravitation, der entdeckte Umlauf des Blutes, das Natursystem des Linnäus, heißen mir ursprünglich eben das, was eine Antike, in Herkulanum hervorgegraben – beides nur Widerschein eines Geistes, neue Bekanntschaft mit einem mir ähnlichen Wesen. Ich bespreche mich mit dem Unendlichen durch das Instrument der Natur, durch die Weltgeschichte – ich lese die Seele des Künstlers in seinem Apollo. 
   Willst Du Dich überzeugen, mein Raphael, so forsche rückwärts. Jeder Zustand der menschlichen Seele hat irgendeine Parabel in der physischen Schöpfung, wodurch er bezeichnet wird, und nicht allein Künstler und Dichter, auch selbst die abstraktesten Denker haben aus diesem reichen Magazine geschöpft. Lebhafte Tätigkeit nennen wir Feuer, die Zeit ist ein Strom, der reißend von hinnen rollt, die Ewigkeit ist ein Zirkel, ein Geheimnis hüllt sich in Mitternacht, und die Wahrheit wohnt in der Sonne. Ja, ich fange an zu glauben, daß sogar das künftige Schicksal des menschlichen Geistes im dunkeln Orakel der körperlichen Schöpfung vorherverkündigt liegt. Jeder kommende Frühling, der die Sprößlinge der Pflanzen aus dem Schoße der Erde treibt, gibt mir Erläuterung über das bange Rätsel des Todes und widerlegt meine ängstliche Besorgnis eines ewigen Schlafs. Die Schwalbe, die wir im Winter erstarret finden und im Lenze wieder aufleben sehen, die tote Raupe, die sich als Schmetterling neu verjüngt in die Luft erhebt, reichen uns ein treffendes Sinnbild unsrer Unsterblichkeit. 
   Wie merkwürdig wird mir nun alles! – Jetzt, Raphael, ist alles bevölkert um mich herum. Es gibt für mich keine Einöde in der ganzen Natur mehr. Wo ich einen Körper entdecke, da ahnde ich einen Geist – Wo ich Bewegung merke, da rate ich auf einen Gedanken. 
   »Wo kein Toter begraben liegt, wo kein Auferstehen sein wird«, redet ja noch die Allmacht durch ihre Werke zu mir, und so verstehe ich die Lehre von einer Allgegenwart Gottes. 
  
 
 
Idee 
  
Alle Geister werden angezogen von Vollkommenheit. Alle – es gibt hier Verirrungen, aber keine einzige Ausnahme – alle streben nach dem Zustand der höchsten freien Äußerung ihrer Kräfte, alle besitzen den gemeinschaftlichen Trieb, ihre Tätigkeit auszudehnen, alles an sich zu ziehen, in sich zu versammeln, sich eigen zu machen, was sie als gut, als vortrefflich, als reizend erkennen. Anschauung des Schönen, des Wahren, des Vortrefflichen ist augenblickliche Besitznehmung dieser Eigenschaften. Welchen Zustand wir wahrnehmen, in diesen treten wir selbst. In dem Augenblicke, wo wir sie uns denken, sind wir Eigentümer einer Tugend, Urheber einer Handlung, Erfinder einer Wahrheit, Inhaber einer Glückseligkeit. Wir selber werden das empfundene Objekt. Verwirre mich hier durch kein zweideutiges Lächeln, mein Raphael – diese Voraussetzung ist der Grund, worauf ich alles folgende gründe, und einig müssen wir sein, ehe ich Mut habe, meinen Bau zu vollenden. 
   Etwas Ähnliches sagt einem jeden schon das innre Gefühl. Wenn wir z.B. eine Handlung der Großmut, der Tapferkeit, der Klugheit bewundern, regt sich da nicht ein geheimes Bewußtsein in unserm Herzen, daß wir fähig waren, ein Gleiches zu tun? Verrät nicht schon die hohe Röte, die bei Anhörung einer solchen Geschichte unsre Wangen färbt, daß unsre Bescheidenheit vor der Bewunderung zittert? daß wir über dem Lobe verlegen sind, welches uns diese Veredlung unsers Wesens erwerben muß? Ja unser Körper selbst stimmt sich in diesem Augenblick in die Gebärden des handelnden Menschen und zeigt offenbar, daß unsre Seele in diesen Zustand übergegangen. Wenn Du zugegen warst, Raphael, wo eine große Begebenheit vor einer zahlreichen Versammlung erzählt wurde, sahest Du es da dem Erzähler nicht an, wie er selbst auf den Weihrauch wartete, er selbst den Beifall aufzehrte, der seinem Helden geopfert wurde – und, wenn Du der Erzähler warst, überraschtest Du Dein Herz niemals auf dieser glücklichen Täuschung? Du hast Beispiele, Raphael, wie lebhaft ich sogar mit meinem Herzensfreund um die Vorlesung einer schönen Anekdote, eines vortrefflichen Gedichtes mich zanken kann, und mein Herz hat mirs leise gestanden, daß es Dir dann nur den Lorbeer mißgönnte, der von dem Schöpfer auf den Vorleser übergeht. Schnelles und inniges Kunstgefühl für die Tugend gilt darum allgemein für ein großes Talent zu der Tugend, wie man im Gegenteil kein Bedenken trägt, das Herz eines Mannes zu bezweifeln, dessen Kopf die moralische Schönheit schwer und langsam faßt. 
   Wende mir nicht ein, daß bei lebendiger Erkenntnis einer Vollkommenheit nicht selten das entgegenstehende Gebrechen sich finde, daß selbst den Bösewicht oft eine hohe Begeisterung für das Vortreffliche anwandele, selbst den Schwachen zuweilen ein Enthusiasmus hoher herkulischer Größe durchflamme. Ich weiß z.B., daß unser bewunderter Haller, der das geschätzte Nichts der eitlen Ehre so männlich entlarvte, dessen philosophischer Größe ich so viel Bewunderung zollte, daß ebendieser das noch eitlere Nichts eines Rittersternes, der seine Größe beleidigte, nicht zu verachten imstande war. Ich bin überzeugt, daß in dem glücklichen Momente des Ideales der Künstler, der Philosoph und der Dichter die großen und guten Menschen wirklich sind, deren Bild sie entwerfen – aber diese Veredlung des Geistes ist bei vielen nur ein unnatürlicher Zustand, durch eine lebhaftere Wallung des Bluts, einen rascheren Schwung der Phantasie gewaltsam hervorgebracht, der aber auch eben deswegen so flüchtig wie jede andre Bezauberung dahinschwindet und das Herz der despotischen Willkür niedriger Leidenschaften desto ermatteter überliefert. Desto ermatteter, sage ich – denn eine allgemeine Erfahrung lehrt, daß da rückfällige Verbrecher immer der wütendere ist, daß die Renegaten der Tugend sich von dem lästigen Zwange der Reue in den Armen des Lasters nur desto süßer erholen. 
   Ich wollte erweisen, mein Raphael, daß es unser eigener Zustand ist, wenn wir einen fremden empfinden, daß die Vollkommenheit auf den Augenblick unser wird, worin wir uns eine Vorstellung von ihr erwecken, daß unser Wohlgefallen an Wahrheit, Schönheit und Tugend sich endlich in das Bewußtsein eigner Veredlung, eigner Bereicherung auflöset, und ich glaube, ich habe es erwiesen. 
   Wir haben Begriffe von der Weisheit des höchsten Wesens, von seiner Güte, von seiner Gerechtigkeit – aber keinen von seiner Allmacht. Seine Allmacht zu bezeichnen, helfen wir uns mit der stückweisen Vorstellung dreier Successionen: Nichts, sein Wille und Etwas. Es ist wüste und finster – Gott ruft: Licht – und es wird Licht. Hätten wir eine Real-Idee seiner wirkenden Allmacht, so wären wir Schöpfer, wie Er. 
   Jede Vollkommenheit also, die ich wahrnehme, wird mein eigen, sie gibt mir Freude, weil sie mein eigen ist, ich begehre sie, weil ich mich selbst liebe. Vollkommenheit in der Natur ist keine Eigenschaft der Materie, sondern der Geister. Alle Geister sind glücklich durch ihre Vollkommenheit. Ich begehre das Glück aller Geister, weil ich mich selbst liebe. Die Glückseligkeit, die ich mir vorstelle, wird meine Glückseligkeit, also liegt mir daran, diese Vorstellungen zu erwecken, zu vervielfältigen, zu erhöhen – also liegt mir daran, Glückseligkeit um mich her zu verbreiten. Welche Schönheit, welche Vortrefflichkeit, welchen Genuß ich außer mir hervorbringe, bringe ich mir hervor, welchen ich vernachlässige, zerstöre, zerstöre ich mir, vernachlässige ich mir – Ich begehre fremde Glückseligkeit, weil ich meine eigne begehre. Begierde nach fremder Glückseligkeit nennen wir Wohlwollen, Liebe. 
  
Liebe 
Jetzt, bester Raphael, laß mich herumschauen. Die Höhe ist erstiegen, der Nebel ist gefallen, wie in einer blühenden Landschaft stehe ich mitten im Unermeßlichen. Ein reineres Sonnenlicht hat alle meine Begriffe geläutert. 
   Liebe also – das schönste Phänomen in der beseelten Schöpfung, der allmächtige Magnet in der Geisterwelt, die Quelle der Andacht und der erhabensten Tugend – Liebe ist nur der Widerschein dieser einzigen Urkraft, eine Anziehung des Vortrefflichen, gegründet auf einen augenblicklichen Tausch der Persönlichkeit, eine Verwechslung der Wesen. 
   Wenn ich hasse, so nehme ich mir etwas, wenn ich liebe, so werde ich um das reicher, was ich liebe. Verzeihung ist das Wiederfinden eines veräußerten Eigentums – Menschenhaß ein verlängerter Selbstmord; Egoismus die höchste Armut eines erschaffenen Wesens. 
   Als Raphael sich meiner letzten Umarmung entwand, da zerriß meine Seele, und ich weine um den Verlust meiner schöneren Hälfte. An jenem seligen Abend – Du kennest ihn – da unsre Seelen sich zum erstenmal feurig berührten, wurden alle Deine großen Empfindungen mein, machte ich nur mein ewiges Eigentumsrecht auf Deine Vortrefflichkeit geltend – stolzer darauf, Dich zu lieben, als von Dir geliebt zu sein, denn das erste hatte mich zu Raphael gemacht. 
  
»Wars nicht dies allmächtige Getriebe, 
das zum ewgen Jubelbund der Liebe 
unsre Herzen aneinanderzwang? 
Raphael, an Deinem Arm – o Wonne! 
wag auch ich zur großen Geistersonne 
freudig den Vollendungsgang. 
  
Glücklich! Glücklich! Dich hab ich gefunden, 
hab aus Millionen Dich umwunden, 
und aus Millionen mein bist du. 
Laß das wilde Chaos wiederkehren, 
durcheinander die Atomen stören, 
ewig fliehn sich unsre Herzen zu. 
  
Muß ich nicht aus Deinen Flammenaugen 
meiner Wollust Widerstrahlen saugen? 
Nur in Dir bestaun ich mich. 
Schöner malt sich mir die schöne Erde, 
heller spiegelt in des Freunds Gebärde, 
reizender der Himmel sich. 
  
Schwermut wirft die bange Tränenlasten, 
süßer von des Leidens Sturm zu rasten, 
in der Liebe Busen ab. 
Sucht nicht selbst das folternde Entzücken, 
Raphael, in Deinen Seelenblicken 
ungeduldig ein wollüstges Grab? 
  
Stünd im All der Schöpfung ich alleine, 
Seelen träumt ich in die Felsensteine 
und umarmend küßt ich sie. 
Meine Klagen stöhnt ich in die Lüfte, 
freute mich, antworteten die Klüfte, 
Tor genug, der süßen Sympathie.« – 
  
Liebe findet nicht statt unter gleichtönenden Seelen, aber unter harmonischen. Mit Wohlgefallen erkenne ich meine Empfindungen wieder in dem Spiegel der Deinigen, aber mit feuriger Sehnsucht verschlinge ich die höheren, die mir mangeln. Eine Regel leitet Freundschaft und Liebe. Die sanfte Desdemona liebt ihren Othello wegen der Gefahren, die er bestanden; der männliche Othello liebt sie um der Träne willen, die sie ihm weinte. 
   Es gibt Augenblicke im Leben, wo wir aufgelegt sind, jede Blume und jedes entlegene Gestirne, jeden Wurm und jeden geahndeten höheren Geist an den Busen zu drücken – ein Umarmen der ganzen Natur gleich unsrer Geliebten. Du verstehst mich, mein Raphael. Der Mensch, der es so weit gebracht hat, alle Schönheit, Größe, Vortrefflichkeit im Kleinen und Großen der Natur aufzulesen und zu dieser Mannigfaltigkeit die große Einheit zu finden, ist der Gottheit schon sehr viel näher gerückt. Die ganze Schöpfung zerfließt in seine Persönlichkeit. Wenn jeder Mensch alle Menschen liebte, so besäße jeder einzelne die Welt. 
   Die Philosophie unsrer Zeiten – ich fürchte es – widerspricht dieser Lehre. Viele unsrer denkenden Köpfe haben es sich angelegen sein lassen, diesen himmlischen Trieb aus der menschlichen Seele hinwegzuspotten, das Gepräge der Gottheit zu verwischen und diese Energie, diesen edeln Enthusiasmus im kalten, tötenden Hauch einer kleinmütigen Indifferenz aufzulösen. Im Knechtsgefühle ihrer eignen Entwürdigung haben sie sich mit dem gefährlichen Feinde des Wohlwollens, dem Eigennutz, abgefunden, ein Phänomen zu erklären, das ihrem begrenzten Herzen zu göttlich war. Aus einem dürftigen Egoismus haben sie ihre trostlose Lehre gesponnen und ihre eigene Beschränkung zum Maßstab des Schöpfers gemacht – Entartete Sklaven, die unter dem Klang ihrer Ketten die Freiheit verschreien. Swift, der den Tadel der Torheit bis zur Infamie der Menschheit getrieben und an den Schandpfahl, den er dem ganzen Geschlechte baute, zuerst seinen eigenen Namen schrieb, Swift selbst konnte der menschlichen Natur keine so tödliche Wunde schlagen als diese gefährlichen Denker, die mit allem Aufwande des Scharfsinns und des Genies den Eigennutz ausschmücken und zu einem Systeme veredeln. 
   Warum soll es die ganze Gattung entgelten, wenn einige Glieder an ihrem Werte verzagen? 
   Ich bekenne es freimütig, ich glaube an die Wirklichkeit einer uneigennützigen Liebe. Ich bin verloren, wenn sie nicht ist, ich gebe die Gottheit auf, die Unsterblichkeit und die Tugend. Ich habe keinen Beweis für diese Hoffnungen mehr übrig, wenn ich aufhöre, an die Liebe zu glauben. Ein Geist, der sich allein liebt, ist ein schwimmender Atom im unermeßlichen leeren Raume. 
  
 
 
Aufopferung 
  
Aber die Liebe hat Wirkungen hervorgebracht, die ihrer Natur zu widersprechen scheinen. 
   Es ist denkbar, daß ich meine eigne Glückseligkeit durch ein Opfer vermehre, das ich fremder Glückseligkeit bringe – aber auch noch dann, wenn dieses Opfer mein Leben ist? Und die Geschichte hat Beispiele solcher Opfer – und ich fühle es lebhaft, daß es mich nichts kosten sollte, für Raphaels Rettung zu sterben. Wie ist es möglich, daß wir den Tod für ein Mittel halten, die Summe unsrer Genüsse zu vermehren? Wie kann das Aufhören meines Daseins sich mit Bereicherung meines Wesens vertragen? 
   Die Voraussetzung von einer Unsterblichkeit hebt diesen Widerspruch – aber sie entstellt auch auf immer die hohe Grazie dieser Erscheinung. Rücksicht auf eine belohnende Zukunft schließt die Liebe aus. Es muß eine Tugend geben, die auch ohne den Glauben an Unsterblichkeit auslangt, die auch auf Gefahr der Vernichtung das nämliche Opfer wirkt. 
   Zwar ist es schon Veredlung einer menschlichen Seele, den gegenwärtigen Vorteil dem ewigen aufzuopfern – es ist die edelste Stufe des Egoismus – aber Egoismus und Liebe scheiden die Menschheit in zwei höchst unähnliche Geschlechter, deren Grenzen nie ineinanderfließen. Egoismus errichtet seinen Mittelpunkt in sich selber; Liebe pflanzt ihn außerhalb ihrer in die Achse des ewigen Ganzen. Liebe zielt nach Einheit, Egoismus ist Einsamkeit. Liebe ist die mitherrschende Bürgerin eines blühenden Freistaats, Egoismus ein Despot in einer verwüsteten Schöpfung. Egoismus sät für die Dankbarkeit, Liebe für den Undank. Liebe verschenkt, Egoismus leiht – Einerlei vor dem Thron der richtenden Wahrheit, ob auf den Genuß des nächstfolgenden Augenblicks, oder die Aussicht einer Märtyrerkrone – einerlei, ob die Zinsen in diesem Leben oder im andern fallen! 
   Denke Dir eine Wahrheit, mein Raphael, die dem ganzen Menschengeschlecht auf entfernte Jahrhunderte wohltut – setze hinzu, diese Wahrheit verdammt ihren Bekenner zum Tode, diese Wahrheit kann nur erwiesen werden, nur geglaubt werden, wenn er stirbt. Denke Dir dann den Mann mit dem hellen umfassenden Sonnenblicke des Genies, mit dem Flammenrad der Begeisterung, mit der ganzen erhabenen Anlage zu der Liebe. Laß in seiner Seele das vollständige Ideal jener großen Wirkung emporsteigen – laß in dunkler Ahndung vorübergehen an ihm alle Glückliche, die er schaffen soll – laß die Gegenwart und die Zukunft zugleich in seinem Geist sich zusammendrängen – und nun beantworte Dir, bedarf dieser Mensch der Anweisung auf ein anderes Leben? 
   Die Summe aller dieser Empfindungen wird sich verwirren mit seiner Persönlichkeit, wird mit seinem Ich in eins zusammenfließen. Das Menschengeschlecht, das er jetzt sich denket, ist er selbst. Es ist ein Körper, in welchem sein Leben, vergessen und entbehrlich, wie ein Blutstropfe schwimmt – wie schnell wird er ihn für seine Gesundheit versprützen! 
  
Gott 
Alle Vollkommenheiten im Universum sind vereinigt in Gott. Gott und Natur sind zwo Größen, die sich vollkommen gleich sind. 
   Die ganze Summe von harmonischer Tätigkeit, die in der göttlichen Substanz beisammen existiert, ist in der Natur, dem Abbilde dieser Substanz, zu unzähligen Graden und Maßen und Stufen vereinzelt. Die Natur (erlaube mir diesen bildlichen Ausdruck), die Natur ist ein unendlich geteilter Gott. 
   Wie sich im prismatischen Glase ein weißer Lichtstreif in sieben dunklere Strahlen spaltet, hat sich das göttliche Ich in zahllose empfindende Substanzen gebrochen. Wie sieben dunklere Strahlen in einen hellen Lichtstreif wieder zusammenschmelzen, würde aus der Vereinigung aller dieser Substanzen ein göttliches Wesen hervorgehen. Die vorhandene Form des Naturgebäudes ist das optische Glas, und alle Tätigkeiten der Geister nur ein unendliches Farbenspiel jenes einfachen göttlichen Strahles. Gefiel es der Allmacht dereinst, dieses Prisma zu zerschlagen, so stürzte der Damm zwischen ihr und der Welt ein, alle Geister würden in einem Unendlichen untergehen, alle Akkorde in einer Harmonie ineinanderfließen, alle Bäche in einem Ozean aufhören. 
   Die Anziehung der Elemente brachte die körperliche Form der Natur zustande. Die Anziehung der Geister, ins Unendliche vervielfältigt und fortgesetzt, müßte endlich zu Aufhebung jener Trennung führen, oder (darf ich es aussprechen, Raphael?) Gott hervorbringen. Eine solche Anziehung ist die Liebe. 
   Also Liebe, mein Raphael, ist die Leiter, worauf wir emporklimmen zu Gottähnlichkeit. Ohne Anspruch, uns selbst unbewußt, zielen wir dahin. 
  
»Tote Gruppen sind wir, wenn wir hassen, 
Götter, wenn wir liebend uns umfassen, 
lechzen nach dem süßen Fesselzwang. 
Aufwärts durch die tausendfache Stufen 
zahlenloser Geister, die nicht schufen, 
waltet göttlich dieser Drang. 
  
Arm in Arme, höher stets und höher 
vom Barbaren bis zum griechschen Seher, 
der sich an den letzten Seraph reiht, 
Wallen wir einmütgen Ringeltanzes, 
bis sich dort im Meer des ewgen Glanzes 
sterbend untertauchen Maß und Zeit. 
  
Freundlos war der große Weltenmeister, 
fühlte Mangel, darum schuf er Geister, 
selge Spiegel seiner Seligkeit. 
Fand das höchste Wesen schon kein Gleiches, 
aus dem Kelch des ganzen Wesenreiches 
schäumt ihm die Unendlichkeit.« 
  
Liebe, mein Raphael, ist das wuchernde Arkan, den entadelten König des Goldes aus dem unscheinbaren Kalke wiederherzustellen, das Ewige aus dem Vergänglichen, und aus dem zerstörenden Brande der Zeit das große Orakel der Dauer zu retten. 
   Was ist die Summe von allem Bisherigen? 
   Laßt uns Vortrefflichkeit einsehen, so wird sie unser. Laßt uns vertraut werden mit der hohen idealischen Einheit, so werden wir uns mit Bruderliebe anschließen aneinander. Laßt uns Schönheit und Freude pflanzen, so ernten wir Schönheit und Freude. Laßt uns helle denken, so werden wir feurig lieben. Seid vollkommen, wie euer Vater im Himmel vollkommen ist, sagt der Stifter unsers Glaubens. Die schwache Menschheit erblaßte bei diesem Gebote, darum erklärte er sich deutlicher: liebet euch untereinander. 
  
»Weisheit mit dem Sonnenblick, 
große Göttin, tritt zurück, 
weiche vor der Liebe. 
  
Wer die steile Sternenbahn 
ging dir heldenkühn voran 
zu der Gottheit Sitze? 
Wer zerriß das Heiligtum, 
zeigte dir Elysium 
durch des Grabes Ritze? 
  
Lockte sie uns nicht hinein, 
möchten wir unsterblich sein? 
Suchten auch die Geister 
ohne sie den Meister? 
Liebe, Liebe leitet nur 
zu dem Vater der Natur, 
Liebe nur die Geister.« 
  
Hier, mein Raphael, hast Du das Glaubensbekenntnis meiner Vernunft, einen flüchtigen Umriß meiner unternommenen Schöpfung. So wie Du hier findest, ging der Samen auf, den Du selber in meine Seele streutest. Spotte nun oder freue Dich oder erröte über Deinen Schüler. Wie Du willst – aber diese Philosophie hat mein Herz geadelt und die Perspektive meines Lebens verschönert. Möglich, mein Bester, daß das ganze Gerüste meiner Schlüsse ein bestandloses Traumbild gewesen – Die Welt, wie ich sie hier malte, ist vielleicht nirgends als im Gehirne deines Julius wirklich – vielleicht, daß nach Ablauf der tausend tausend Jahre jenes Richters, wo der versprochne weisere Mann auf dem Stuhle sitzt, ich bei Erblickung des wahren Originales meine schülerhafte Zeichnung schamrot in Stücken reiße – Alles dies mag eintreffen, ich erwarte es; dann aber, wenn die Wirklichkeit meinem Traume auch nicht einmal ähnelt, wird mich die Wirklichkeit um so entzückender, um so majestätischer überraschen. Sollten meine Ideen wohl schöner sein als die Ideen des ewigen Schöpfers? Wie? Sollte der es wohl dulden, daß sein erhabenes Kunstwerk hinter den Erwartungen eines sterblichen Kenners zurückbliebe? – Das eben ist die Feuerprobe seiner großen Vollendung und der süßeste Triumph für den höchsten Geist, daß auch Fehlschlüsse und Täuschung seiner Anerkennung nicht schaden, daß alle Schlangenkrümmungen der ausschweifenden Vernunft in die gerade Richtung der ewigen Wahrheit zuletzt einschlagen, zuletzt alle abtrünnige Arme ihres Stromes nach der nämlichen Mündung laufen. Raphael – welche Idee erweckt mir der Künstler, der, in tausend Kopien anders entstellt, in allen tausenden dennoch sich ähnlich bleibt, dem selbst die verwüstende Hand eines Stümpers die Anbetung nicht entziehen kann! 
   Übrigens könnte meine Darstellung durchaus verfehlt, durchaus unecht sein – noch mehr, ich bin überzeugt, daß sie es notwendig sein muß, und dennoch ist es möglich, daß alle Resultate daraus eintreffen. Unser ganzes Wissen läuft endlich, wie alle Weltweisen übereinkommen, auf eine konventionelle Täuschung hinaus, mit welcher jedoch die strengste Wahrheit bestehen kann. Unsre reinsten Begriffe sind keineswegs Bilder der Dinge, sondern bloß ihre notwendig bestimmte und koexistierende Zeichen. Weder Gott, noch die menschliche Seele, noch die Welt sind das wirklich, was wir davon halten. Unsre Gedanken von diesen Dingen sind nur die endemische Formen, worin sie uns der Planet überliefert, den wir bewohnen – unser Gehirne gehört diesem Planeten, folglich auch die Idiome unsrer Begriffe, die darinne aufbewahrt liegen. Aber die Kraft der Seele ist eigentümlich, notwendig und immer sich selbst gleich: das Willkürliche der Materialien, woran sie sich äußert, ändert nichts an den ewigen Gesetzen, wornach sie sich äußert, solang dieses Willkürliche mit sich selbst nicht im Widerspruch steht, solang das Zeichen dem Bezeichneten durchaus getreu bleibt. So, wie die Denkkraft die Verhältnisse der Idiome entwickelt, müssen diese Verhältnisse in den Sachen auch wirklich vorhanden sein. Wahrheit also ist keine Eigenschaft der Idiome, sondern der Schlüsse; nicht die Ähnlichkeit des Zeichens mit dem Bezeichneten, des Begriffs mit dem Gegenstand, sondern die Übereinstimmung dieses Begriffs mit den Gesetzen der Denkkraft. Ebenso bedient sich die Größenlehre der Chiffern, die nirgends als auf dem Papiere vorhanden sind, und findet damit, was vorhanden ist in der wirklichen Welt. Was für eine Ähnlichkeit haben z.B. die Buchstaben A und B, die Zeichen : und =, + und – mit dem Faktum, das gewonnen werden soll? – Und doch steigt der vor Jahrhunderten verkündigte Komet am entlegenen Himmel auf, doch tritt der erwartete Planet vor die Scheibe der Sonne. Auf die Unfehlbarkeit seines Kalkuls geht der Weltentdecker Kolumbus die bedenkliche Wette mit einem unbefahrenen Meere ein, die fehlende zwote Hälfte zu der bekannten Hemisphäre, die große Insel Atlantis zu suchen, welche die Lücke auf seiner geographischen Karte ausfüllen sollte. Er fand sie, diese Insel seines Papiers, und seine Rechnung war richtig. Wäre sie es etwa minder gewesen, wenn ein feindseliger Sturm seine Schiffe zerschmettert oder rückwärts nach ihrer Heimat getrieben hätte? – Einen ähnlichen Kalkül macht die menschliche Vernunft, wenn sie das Unsinnliche mit Hülfe des Sinnlichen ausmißt und die Mathematik ihrer Schlüsse auf die verborgene Physik des Übermenschlichen anwendet. Aber noch fehlt die letzte Probe zu ihren Rechnungen, denn kein Reisender kam aus jenem Lande zurück, seine Entdeckung zu erzählen. 
   Ihre eigne Schranken hat die menschliche Natur, seine eigne jedes Individuum. Über jene wollen wir uns wechselsweise trösten; diese wird Raphael dem Knabenalter seines Julius vergeben. Ich bin arm an Begriffen, ein Fremdling in manchen Kenntnissen, die man bei Untersuchungen dieser Art als unentbehrlich voraussetzt. Ich habe keine philosophische Schule gehört und wenig gedruckte Schriften gelesen. Es mag sein, daß ich dort und da meine Phantasien strengern Vernunftschlüssen unterschiebe, daß ich Wallungen meines Blutes, Ahndungen und Bedürfnisse meines Herzens für nüchterne Weisheit verkaufe, auch das, mein Guter, soll mich dennoch den verlorenen Augenblick nicht bereuen lassen. Es ist wirklicher Gewinn für die allgemeine Vollkommenheit, es war die Vorhersehung des weisesten Geistes, daß die verirrende Vernunft auch selbst das chaotische Land der Träume bevölkern und den kahlen Boden des Widerspruchs urbar machen sollte. Nicht der mechanische Künstler nur, der den rohen Demant zum Brillanten schleift – auch der andre ist schätzbar, der gemeinere Steine bis zur scheinbaren Würde des Demants veredelt. Der Fleiß in den Formen kann zuweilen die massive Wahrheit des Stoffes vergessen lassen. Ist nicht jede Übung der Denkkraft, jede feine Schärfe des Geistes eine kleine Stufe zu seiner Vollkommenheit, und jede Vollkommenheit mußte Dasein erlangen in der vollständigen Welt. Die Wirklichkeit schränkt sich nicht auf das absolut Notwendige ein: sie umfaßt auch das bedingungsweise Notwendige; jede Geburt des Gehirnes, jedes Gewebe des Witzes hat ein unwidersprechliches Bürgerrecht in diesem größeren Sinne der Schöpfung. Im unendlichen Risse der Natur durfte keine Tätigkeit ausbleiben, zur allgemeinen Glückseligkeit kein Grad des Genusses fehlen. Derjenige große Haushalter seiner Welt, der ungenützt keinen Splitter fallen, keine Lücke unbevölkert läßt, wo noch irgendein Lebensgenuß Raum hat, der mit dem Gifte, das den Menschen anfeindet, Nattern und Spinnen sättigt, der in das tote Gebiet der Verwesung noch Pflanzungen sendet, die kleine Blüte von Wollust, die im Wahnwitze sprossen kann, noch wirtschaftlich ausspendet, der Laster und Torheit zur Vortrefflichkeit noch endlich verarbeitet und die große Idee des weltbeherrschenden Roms aus der Lüsternheit des Tarquinius Sextus zu spinnen wußte – Dieser erfinderische Geist sollte nicht auch den Irrtum zu seinen großen Zwecken verbrauchen und diese weitläufige Weltstrecke in der Seele des Menschen verwildert und freudeleer liegen lassen? Jede Fertigkeit der Vernunft, auch im Irrtum, vermehrt ihre Fertigkeit zu Empfängnis der Wahrheit. 
   Laß, teurer Freund meiner Seele, laß mich immerhin zu dem weitläuftigen Spinngewebe der menschlichen Weisheit auch das meinige tragen. Anders malt sich das Sonnenbild in den Tautropfen des Morgens, anders im majestätischen Spiegel des erdumgürtenden Ozeans! Schande aber dem trüben, wolkigten Sumpfe, der es niemals empfängt und niemals zurückgibt. Millionen Gewächse trinken von den vier Elementen der Natur. Eine Vorratskammer steht offen für alle; aber sie mischen ihren Saft millionenfach anders, geben ihn millionenfach anders wieder; die schöne Mannigfaltigkeit verkündigt einen reichen Herrn dieses Hauses. Vier Elemente sind es, woraus alle Geister schöpfen, ihr Ich, die Natur, Gott und die Zukunft. Alle mischen sie millionenfach anders, geben sie millionenfach anders wieder, aber eine Wahrheit ist es, die, gleich einer festen Achse, gemeinschaftlich durch alle Religionen und alle Systeme geht – »Nähert euch dem Gott, den ihr meinet.« 

   
Friedrich Schiller 
Über Egmont, 
Trauerspiel von Goethe 
Leipzig, bei Göschen: Goethes Schriften. Fünfter Band. 1788. 388 S. 80 

 Dieser fünfte Band der G. Schriften, der durch eine Vignette und Titelkupfer, von der Ang. Kaufmann gezeichnet und von Lips in Rom gestochen, verschönert wird, enthält außer einem ganz neuen Stück, »Egmont«, die zwei schon längst bekannten Singspiele »Claudine von Villa Bella« und »Erwin und Elmire«, beide nunmehr in Jamben und durchaus sehr verändert. Ihre Beurteilung versparen wir, bis die ganze Ausgabe vollendet sein wird, und verweilen uns jetzt bloß bei dem Trauerspiele »Egmont«, das auch besonders zu haben ist, als einer ganz neuen Erscheinung. 
   Entweder es sind außerordentliche Handlungen und Situationen, oder es sind Leidenschaften, oder es sind Charaktere, die dem tragischen Dichter zum Stoff dienen, und wenngleich oft alle diese drei, als Ursach und Wirkung, in einem Stücke sich beisammen finden; so ist doch immer das eine oder das andere vorzugsweise der letzte Zweck der Schilderung gewesen. Ist die Begebenheit oder Situation das Hauptaugenmerk des Dichters, so braucht er sich nur insofern in die Leidenschaft- und Charakterschilderung einzulassen, als er jene durch diese herbeiführt. Ist hingegen die Leidenschaft sein Hauptzweck, so ist ihm oft die unscheinbarste Handlung schon genug, wenn sie jene nur ins Spiel setzt. Ein am unrechten Orte gefundenes Schnupftuch veranlaßt eine Meisterszene im »Mohren von Venedig«. Ist endlich der Charakter sein vorzüglicheres Augenmerk, so ist er in der Wahl und Verknüpfung der Begebenheiten noch viel weniger gebunden, und die ausführliche Darstellung des ganzen Menschen verbietet ihm sogar, einer Leidenschaft zu viel Raum zu geben. Die alten Tragiker haben sich beinahe einzig auf Situationen und Leidenschaften eingeschränkt. Darum findet man bei ihnen auch nur wenig Individualität, Ausführlichkeit und Schärfe der Charakteristik. Erst in neuern Zeiten, und in diesen erst seit Shakespeare, wurde die Tragödie mit der dritten Gattung bereichert; er war der erste, der in seinem »Macbeth«, »Richard III«. u.s.w. ganze Menschen und Menschenleben auf die Bühne brachte, und in Deutschland gab uns der Verfasser des »Götz von Berlichingen« das erste Muster in dieser Gattung. Es ist hier nicht der Ort zu untersuchen, wie viel oder wie wenig sich diese neue Gattung mit dem letzten Zwecke der Tragödie, Furcht und Mitleid zu erregen, verträgt; genug, sie ist einmal vorhanden, und ihre Regeln sind bestimmt. 
   Zu dieser letzten Gattung nun gehört das vorliegende Stück, und es ist leicht einzusehen, inwiefern die vorangeschickte Erinnerung mit demselben zusammenhängt. Hier ist keine hervorstechende Begebenheit, keine vorwaltende Leidenschaft, keine Verwickelung, kein dramatischer Plan, nichts von dem allem; – eine bloße Aneinanderstellung mehrerer einzelnen Handlungen und Gemälde, die beinahe durch nichts als durch den Charakter zusammengehalten werden, der an allen Anteil nimmt, und auf den sich alle beziehen. Die Einheit dieses Stücks liegt also weder in den Situationen noch in irgendeiner Leidenschaft, sondern sie liegt in dem Menschen. Egmonts wahre Geschichte konnte dem Verf. auch nicht viel mehreres liefern. Seine Gefangennehmung und Verurteilung hat nichts Außerordentliches, und sie selbst ist auch nicht die Folge irgendeiner einzelnen interessanten Handlung, sondern vieler kleinern, die der Dichter alle nicht brauchen konnte, wie er sie fand, die er mit der Katastrophe auch nicht so genau zusammenknüpfen konnte daß sie eine dramatische Handlung mit ihr ausmachten. Wollte er also diesen Gegenstand in einem Trauerspiel behandeln, so hatte er die Wahl, entweder eine ganz neue Handlung zu dieser Katastrophe zu erfinden, diesem Charakter, den er in der Geschichte vorfand, irgendeine herrschende Leidenschaft unterzulegen oder ganz und gar auf diese zwo Gattungen der Tragödie Verzicht zu tun und den Charakter selbst, von dem er hingerissen war, zu seinem eigentlichen Vorwurf zu machen. Und dieses letztere, das Schwerere unstreitig, hat er vorgezogen, weniger vermutlich aus zu großer Achtung für die historische Wahrheit, als weil er die Armut seines Stoffs durch den Reichtum seines Genies ersetzen zu können fühlte. 
   In diesem Trauerspiel also – oder Rez. müßte sich ganz in dem Gesichtspunkte geirret haben – wird ein Charakter aufgeführt, der in einem bedenklichen Zeitlauf, umgeben von den Schlingen einer arglistigen Politik, in nichts als sein Verdienst eingehüllt, voll übertriebenen Vertrauens zu seiner gerechten Sache, die es aber nur für ihn allein ist, gefährlich wie ein Nachtwanderer auf jäher Dachspitze, wandelt. Diese übergroße Zuversicht, von deren Ungrund wir unterrichtet werden, und der unglückliche Ausschlag derselben sollen uns Furcht und Mitleiden einflößen oder uns tragisch rühren – und diese Wirkung wird erreicht. 
   In der Geschichte ist Egmont kein großer Charakter, er ist es auch in dem Trauerspiele nicht. Hier ist er ein wohlwollender, heiterer und offener Mensch, Freund mit der ganzen Welt, voll leichtsinnigen Vertrauens zu sich selbst und zu andern, frei und kühn, als ob die Welt ihm gehörte, brav und unerschrocken, wo es gilt, dabei großmütig, liebenswürdig und sanft, im Charakter der schöneren Ritterzeit, prächtig und etwas Prahler, sinnlich und verliebt, ein fröhliches Weltkind – alle diese Eigenschaften in eine lebendige, menschliche, durchaus wahre und individuelle Schilderung verschmolzen, die der verschönernden Kunst nichts, auch gar nichts zu danken hat. Egmont ist ein Held, aber auch ganz nur ein flämischer Held, ein Held des sechzehnten Jahrhunderts; Patriot, jedoch ohne sich durch das allgemeine Elend in seinen Freuden stören zu lassen; Liebhaber, ohne darum weniger Essen und Trinken zu lieben. Er hat Ehrgeiz, er strebt nach einem großen Ziele, aber das hält ihn nicht ab, jede Blume aufzulesen, die er auf seinem Wege findet, hindert ihn nicht, des Nachts zu seinem Liebchen zu schleichen, das kostet ihm keine schlaflosen Nächte. Tolldreist wagt er bei St. Quentin und Gravelingen sein Leben, aber er möchte weinen, wenn er von dieser freundlichen süßen Gewohnheit des Daseins und Wirkens scheiden soll. »Leb ich nur«, so schildert er sich selbst, »um aufs Leben zu denken? Soll ich den gegenwärtigen Augenblick nicht genießen, damit ich des folgenden gewiß sei? Und diesen wieder mit Sorgen und Grillen verzehren? – Wir haben die und jene Torheit in einem lustigen Augenblick empfangen und geboren, sind schuld, daß eine ganze edle Schar mit Bettelsäcken und mit einem selbstgewählten Unnamen dem König seine Pflicht mit spottender Demut ins Gedächtnis rief; sind schuld – was ists nun weiter? Ist ein Fastnachtsspiel gleich Hochverrat? Sind uns die kurzen bunten Lumpen zu mißgönnen, die ein jugendlicher Mut um unsers Lebens arme Blöße hängen mag? Wenn ihr das Leben gar zu ernsthaft nehmt, was ist denn dran? Scheint mir die Sonne heut, um das zu überlegen, was gestern war?« – Durch seine schöne Humanität, nicht durch Außerordentlichkeit, soll dieser Charakter uns rühren; wir sollen ihn liebgewinnen, nicht über ihn erstaunen. Diesem letztern scheint der Dichter so sorgfältig aus dem Wege gegangen zu sein, daß er ihm eine Menschlichkeit über die andere beilegt, um ja seinen Helden zu uns herabzuziehen; – daß er ihm endlich nicht einmal so viel Größe und Ernst mehr übrig läßt, als unsrer Meinung nach unumgänglich erfodert wird, diesen Menschlichkeiten selbst das höchste Interesse zu verschaffen. Wahr ist es, solche Züge menschlicher Schwachheit ziehen oft unwiderstehlich an – in einem Heldengemälde, wo sie mit großen Handlungen in schöner Mischung zerfließen. Heinrich IV. von Frankreich kann uns nach dem glänzendsten Siege nicht interessanter sein als auf einer nächtlichen Wanderung zu seiner Gabriele; – aber durch welche strahlende Tat, durch was für gründliche Verdienste hat sich Egmont bei uns das Recht auf eine ähnliche Teilnahme und Nachsicht erworben? Zwar heißt es, diese Verdienste werden als schon geschehen vorausgesetzt, sie leben im Gedächtnis der ganzen Nation, und alles, was er spricht, atmet den Willen und die Fähigkeit, sie zu erwerben. Richtig! Aber das ist eben das Unglück, daß wir seine Verdienste von Hörensagen wissen und auf Treu und Glauben anzunehmen gezwungen werden, – seine Schwachheiten hingegen mit unsern Augen sehen. Alles weiset auf diesen Egmont hin, als auf die letzte Stütze der Nation, und was tut er eigentlich Großes, um dieses ehrenvolle Vertrauen zu verdienen? (Denn folgende Stelle darf man doch wohl nicht dagegen anführen? »Die Leute«, sagt Egmont, »erhalten sie (die Liebe) auch meist allein, die nicht darnach jagen.« Klärchen. »Hast du diese stolze Anmerkung über dich selbst gemacht, du, den alles Volk liebt?« Egmont. »Hätte ich nur etwas für sie getan! Es ist ihr guter Wille, mich zu lieben.«) Ein großer Mann soll er nicht sein, aber auch erschlaffen soll er nicht; eine relative Größe, einen gewissen Ernst verlangen wir mit Recht von jedem Helden eines Stückes; wir verlangen, daß er über dem Kleinen nicht das Große hintansetze, daß er die Zeiten nicht verwechsele. Wer wird z.B. folgendes billigen? Oranien ist eben von ihm gegangen; Oranien, der ihn mit allen Gründen der Vernunft auf sein nahes Verderben hingewiesen, der ihn, wie uns Egmont selbst gesteht, durch diese Gründe erschüttert hat. »Dieser Mann«, sagt er, »trägt seine Sorglichkeit in mich herüber: – Weg – das ist ein fremder Tropfen in meinem Blute. Gute Natur, wirf ihn wieder heraus! Und von meiner Stirne die sinnenden Runzeln wegzubaden, gibt es ja wohl noch ein freundlich Mittel.« Dieses freundliche Mittel nun – wer es noch nicht weiß – ist kein andres als ein Besuch beim Liebchen! Wie? Nach einer so ernsten Aufforderung keinen andern Gedanken als nach Zerstreuung? Nein, guter Graf Egmont! Runzeln, wo sie hingehören, und freundliche Mittel, wo sie hingehören! Wenn es Euch zu beschwerlich ist, Euch Eurer eignen Rettung anzunehmen; so mögt Ihrs haben, wenn sich die Schlinge über Euch zusammenzieht. Wir sind nicht gewohnt, unser Mitleid zu verschenken. 
   Hätte also die Einmischung dieser Liebesangelegenheit dem Interesse wirklich Schaden getan, so wäre dieses doppelt zu beklagen, da der Dichter noch obendrein der historischen Wahrheit Gewalt antun mußte, um sie hervorzubringen. In der Geschichte nämlich war Egmont verheiratet und hinterließ neun (andre sagen eilf) Kinder, als er starb. Diesen Umstand konnte der Dichter wissen und nicht wissen, wie es sein Interesse mit sich brachte; aber er hätte ihn nicht vernachlässigen sollen, sobald er Handlungen, welche natürliche Folgen waren, in sein Trauerspiel aufnahm. Der wahre Egmont hatte durch eine prächtige Lebensart sein Vermögen äußerst in Unordnung gebracht und brauchte also den König, wodurch seine Schritte in der Republik sehr gebunden wurden. Besonders aber war es seine Familie, was ihn auf eine so unglückliche Art in Brüssel zurückhielt, da fast alle seine übrigen Freunde sich durch die Flucht retteten. Seine Entfernung aus dem Lande hätte ihm nicht bloß die reichen Einkünfte von zwo Statthalterschaften gekostet; sie hätte ihn auch zugleich um den Besitz aller seiner Güter gebracht, die in den Staaten des Königs lagen und sogleich dem Fiskus anheimgefallen sein würden. Aber weder er selbst, noch seine Gemahlin, eine Herzogin von Bayern, waren gewohnt, Mangel zu ertragen; auch seine Kinder waren nicht dazu erzogen. Diese Gründe setzte er selbst bei mehreren Gelegenheiten dem Pr. v. O., der ihn zur Flucht bereden wollte, auf eine rührende Art entgegen; diese Gründe waren es, die ihn so geneigt machten, sich an dem schwächsten Aste von Hoffnung zu halten und sein Verhältnis zum König von der besten Seite zu nehmen. Wie zusammenhängend, wie menschlich wird nunmehr sein ganzes Verhalten! Er wird nicht mehr das Opfer einer blinden törichten Zuversicht, sondern der übertrieben ängstlichen Zärtlichkeit für die Seinigen. Weil er zu fein und zu edel denkt, um einer Familie, die er über alles liebt, ein hartes Opfer zuzumuten, stürzt er sich selbst ins Verderben. Und nun der Egmont im Trauerspiel! – Indem der Dichter ihm Gemahlin und Kinder nimmt, zerstört er den ganzen Zusammenhang seines Verhaltens. Er ist ganz gezwungen, dieses unglückliche Bleiben aus einem leichtsinnigen Selbstvertrauen entspringen zu lassen, und verringert dadurch gar sehr unsre Achtung für den Verstand seines Helden, ohne ihm diesen Verlust von Seiten des Herzens zu ersetzen. Im Gegenteil – er bringt uns um das rührende Bild eines Vaters, eines liebenden Gemahls, – um uns einen Liebhaber von ganz gewöhnlichem Schlag dafür zu geben, der die Ruhe eines liebenswürdigen Mädchens, das ihn nie besitzen und noch weniger seinen Verlust überleben wird, zugrund richtet, dessen Herz er nicht einmal besitzen kann, ohne eine Liebe, die glücklich hätte werden können, vorher zu zerstören, der also, mit dem besten Herzen zwar, zwei Geschöpfe unglücklich macht, um die sinnenden Runzeln von seiner Stirne wegzubaden. Und alles dieses kann er noch außerdem erst nur auf Unkosten der historischen Wahrheit möglich machen, die der dramatische Dichter allerdings hintansetzen darf, um das Interesse seines Gegenstandes zu erheben, aber nicht, um es zu schwächen. Wie teuer läßt er uns also diese Episode bezahlen, die, an sich betrachtet, gewiß eines der schönsten Gemälde ist, die in einer größern Komposition, wo sie von verhältnismäßig großen Handlungen aufgewogen würde, von der höchsten Wirkung würde gewesen sein. 
   Egmonts tragische Katastrophe fließt aus seinem politischen Leben, aus seinem Verhältnis zu der Nation und zu der Regierung. Eine Darstellung des damaligen politischbürgerlichen Zustandes der Niederlande mußte daher seiner Schilderung zum Grund liegen, oder vielmehr selbst einen Teil der dramatischen Handlung mit ausmachen. Betrachtet man nun, wie wenig sich Staatsaktionen überhaupt dramatisch behandeln lassen, und was für Kunst dazu gehöre, so viele zerstreute Züge in ein faßliches, lebendiges Bild zusammenzutragen und das Allgemeine wieder im Individuellen anschaulich zu machen, wie z.B. Shakespeare in seinem »J. Caesar« getan hat; betrachtet man ferner das Eigentümliche der Niederlande, die nicht eine Nation, sondern ein Aggregat mehrerer kleinen sind, die unter sich aufs schärfste kontrastieren, so daß es unendlich leichter war, uns nach Rom als nach Brüssel zu versetzen; betrachtet man endlich, wie unzählig viele kleine Dinge zusammenwirkten, um den Geist jener Zeit und jenen politischen Zustand der Niederlande hervorzubringen; so wird man nicht aufhören können, das schöpferische Genie zu bewundern, das alle diese Schwierigkeiten besiegt und uns mit einer Kunst, die nur von derjenigen erreicht wird, womit es uns selbst in zwei andern Stücken in die Ritterzeiten Deutschlands und nach Griechenland versetzte, nun auch in diese Welt gezaubert hat. Nicht genug, daß wir diese Menschen vor uns leben und wirken sehen, wir wohnen unter ihnen, wir sind alte Bekannte von ihnen. Auf der einen Seite die fröhliche Geselligkeit, die Gastfreundlichkeit, die Redseligkeit, die Großtuerei dieses Volks, der republikanische Geist, der bei der geringsten Neuerung aufwallt und sich oft ebenso schnell auf die seichtesten Gründe wieder gibt; auf der andern die Lasten, unter denen es jetzt seufzt, von den neuen Bischofsmützen an bis auf die französischen Psalmen, die es nicht singen soll; – nichts ist vergessen, nichts ohne die höchste Natur und Wahrheit herbeigeführt. Wir sehen hier nicht bloß den gemeinen Haufen, der sich überall gleich ist; wir erkennen darin den Niederländer und zwar den Niederländer dieses und keines andern Jahrhunderts; in diesem unterscheiden wir noch den Brüssler, den Holländer, den Friesen, und selbst unter diesen noch den Wohlhabenden und den Bettler, den Zimmermeister und den Schneider. So etwas läßt sich nicht wollen, nicht erzwingen durch Kunst. – Das kann nur der Dichter, der von seinem Gegenstand ganz durchdrungen ist. Diese Züge entwischen ihm, wie sie demjenigen, den er dadurch schildert, entwischen, ohne daß er es will oder gewahr wird; ein Beiwort, ein Komma zeichnet einen Charakter. Buyck, ein Holländer und Soldat unter Egmont, hat beim Armbrustschießen das Beste gewonnen und will, als König, die Herren gastieren. Das ist aber wider den Gebrauch. 
  
BUYCK. Ich bin fremd und König und achte eure Gesetze und Herkommen nicht. 
JETTER ein Schneider aus Brüssel. Du bist ja ärger als der Spanier, der hat sie uns doch bisher lassen müssen. 
RUYSUM ein Friesländer. Laßt ihn! Doch ohne Präjudiz! Das ist auch seines Herren Art, splendid zu sein und es laufen zu lassen, wo es gedeiht! 
  
Wer glaubt nicht, in diesem doch ohne Präjudiz den zähen, auf seine Vorrechte wachsamen Friesen zu erkennen, der sich auch bei der kleinsten Bewilligung noch durch eine Klausel verwahrt. Wie wahr, wenn sich die Bürger von ihren Regenten unterreden. – 
  
Das war ein Herr! Von Karl V. spricht er: Er hatte die Hand über dem ganzen Erdboden und war euch alles in allem – und wenn er euch begegnete, so grüßt' er euch, wie ein Nachbar den andern u.s.f. – Haben wir doch alle geweint, wie er seinem Sohn das Regiment hier abtrat – sagt ich, versteht mich – der ist schon anders, der ist majestätischer. 
  
JETTER. Er spricht wenig, sagen die Leute. 
SOEST. Er ist kein Herr für uns Niederländer. Unsere Fürsten müssen froh und frei sein wie wir, leben und leben lassen u.s.w. 
  
Wie treffend schildert er uns durch einen einzigen Zug das Elend jener Zeiten: Egmont geht über die Straße, und die Bürger sehen ihm mit Bewunderung nach. 
  
ZIMMERMEISTER. Ein schöner Herr! 
JETTER. Sein Hals wäre ein rechtes Fressen für einen Scharfrichter. 
  
Die wenigen Szenen, wo sich die Bürger von Brüssel unterreden, scheinen uns das Resultat eines tiefen Studiums jener Zeiten und jenes Volks zu sein, und schwerlich findet man in so wenigen Worten ein schöneres historisches Denkmal für jene Geschichte. 
   Mit nicht geringerer Wahrheit ist derjenige Teil des Gemäldes behandelt, der uns von dem Geiste der Regierung und den Anstalten des Königs zu Unterdrückung des niederländischen Volks unterrichtet. Milder und menschlicher ist doch hier alles, und sehr veredelt ist besonders der Charakter der Herzogin von Parma. »Ich weiß, daß einer ein ehrlicher und verständiger Mann sein kann, wenn er gleich den nächsten und besten Weg zum Heil seiner Seele verfehlt hat«, konnte eine Zöglingin des Ignatius Loyola wohl nicht sagen. Besonders gut verstand es der Dichter, durch eine gewisse Weiblichkeit, die er aus ihrem sonst männischen Charakter sehr glücklich hervorscheinen läßt, das kalte Staatsinteresse, dessen Exposition er ihr anvertrauen mußte, mit Licht und Wärme zu beseelen und ihm eine gewisse Individualität und Lebendigkeit zu geben. Vor seinem Herzog von Alba zittern wir, ohne uns mit Abscheu von ihm wegzukehren; es ist ein fester, starrer, unzugänglicher Charakter, »ein eherner Turm ohne Pforte, wozu die Besatzung Flügel haben muß«. Die kluge Vorsicht, womit er die Anstalten zu Egmonts Verhaftung trifft, ersetzt ihm an unsrer Bewunderung, was ihm an unserm Wohlwollen abgeht. Die Art, wie er uns in seine innerste Seele hineinführt und uns auf den Ausgang seines Unternehmens spannt, macht uns auf einen Augenblick zu Teilhabern desselben, wir interessieren uns dafür, als gält es etwas, das uns lieb ist. 
   Meisterhaft erfunden und ausgeführt ist die Szene Egmonts mit dem jungen Alba im Gefängnis, und sie gehört dem Verf. ganz allein. Was kann rührender sein, als wenn ihm dieser Sohn seines Mörders die Achtung bekennt, die er längst im stillen gegen ihn getragen. »Dein Name wars, der mir in meiner ersten Jugend gleich einem Stern des Himmels entgegenleuchtete. Wie oft hab ich nach dir gehorcht, gefragt! Des Kindes Hoffnung ist der Jüngling, des Jünglings der Mann. So bist du vor mir hergeschritten, immer vor, und ohne Neid sah ich dich vor und schritt dir nach und fort und fort. Nun hofft ich endlich dich zu sehen und sah dich, und mein Herz flog dir entgegen. Nun hofft ich erst mit dir zu sein, mit dir zu leben, dich zu fassen, dich – das ist nun alles weggeschnitten, und ich sehe dich hier!« – Und wenn ihm Egmont darauf antwortet: »War dir mein Leben ein Spiegel, in welchem du dich gern betrachtetest, so sei es auch mein Tod. Die Menschen sind nicht bloß zusammen, wenn sie beisammen sind, auch der Entfernte, der Abgeschiedene lebt uns. Ich lebe dir und habe mir genug gelebt. Eines jeden Tages hab ich mich gefreuet« u.s.f. – Die übrigen Charaktere im Stück sind mit wenigem treffend gezeichnet; eine einzige Szene schildert uns den schlauen, wortkargen, alles verknüpfenden und alles fürchtenden Oranien. Alba sowohl als Egmont malen sich in den Menschen, die ihnen nahe sind; diese Schilderungsart ist vortrefflich. Um alles Licht auf den einzigen Egmont zu versammeln, hat der Dichter ihn ganz isoliert, darum auch der Graf von Hoorne, der ein Schicksal mit ihm hatte, weggeblieben ist. Ein ganz neuer Charakter ist Brackenburg, Klärchens Liebhaber, den Egmont verdrängt hat. Dieses Gemälde des melancholischen Temperaments mit leidenschaftlicher Liebe wäre einer eigenen Auseinandersetzung wert. Klärchen, die ihn für Egmont aufgegeben, hat Gift genommen und geht ab, nachdem sie ihm den Rest zurückgelassen. Er sieht sich allein. Wie schrecklich schön ist diese Schilderung: »Sie läßt mich stehn, mir selber überlassen. Sie teilt mit mir den Todestropfen und schickt mich weg! von ihrer Seite weg! Sie zieht mich an und stößt ins Leben mich zurück. O Egmont, welch preiswürdig Los fällt dir! Sie geht voran. Sie bringt den ganzen Himmel dir entgegen! – Und soll ich folgen? wieder seitwärts stehn? den unauslöschlichen Neid in jene Wohnungen hinübertragen? Auf Erden ist kein Bleiben mehr für mich, und Höll und Himmel bieten gleiche Qual.« – Klärchen selbst ist unnachahmlich schön und wahr gezeichnet. Auch im höchsten Adel ihrer Unschuld noch das gemeine Bürgermädchen, und ein niederländisches Mädchen – durch nichts veredelt als durch ihre Liebe, reizend im Zustand der Ruhe, hinreißend und herrlich im Zustand des Affekts. Aber wer zweifelt, daß der Verf. in einer Manier unübertrefflich sei, worin er sein eigenes Muster ist! 
   Je höher die Illusion in dem Stück getrieben ist, desto unbegreiflicher wird man es finden, daß der Verf. selbst sie mutwillig zerstört. Egmont hat alle seine Angelegenheiten berichtigt und schlummert endlich, von Müdigkeit überwältigt, ein. Eine Musik läßt sich hören, und hinter seinem Lager scheint sich die Mauer aufzutun, eine glänzende Erscheinung, die Freiheit, in Klärchens Gestalt, zeigt sich in einer Wolke. – Kurz, mitten aus der wahrsten und rührendsten Situation werden wir durch einen Salto mortale in eine Opernwelt versetzt, um einen Traum – zu sehen. Lächerlich würde es sein, dem Vf. dartun zu wollen, wie sehr er sich dadurch an Natur und Wahrheit versündigt habe; das hat er so gut und besser gewußt als wir, aber ihm schien die Idee, Klärchen und die Freiheit, Egmonts beide herrschende Gefühle, in Egmonts Kopf allegorisch zu verbinden, sinnreich genug, um diese Freiheit allenfalls zu entschuldigen. Gefalle dieser Gedanke, wem er will – Rez. gesteht, daß er gern einen witzigen Einfall entbehrt hätte, um eine Empfindung ungestört zu genießen. 

   
Friedrich Schiller 
Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? 
Eine akademische Antrittsrede 

 Erfreuend und ehrenvoll ist mir der Auftrag, meine h. H. H., an Ihrer Seite künftig ein Feld zu durchwandern, das dem denkenden Betrachter so viele Gegenstände des Unterrichts, dem tätigen Weltmann so herrliche Muster zur Nachahmung, dem Philosophen so wichtige Aufschlüsse und jedem ohne Unterschied so reiche Quellen des edelsten Vergnügens eröffnet – das große weite Feld der allgemeinen Geschichte. Der Anblick so vieler vortrefflichen jungen Männer, die eine edle Wißbegierde um mich her versammelt und in deren Mitte schon manches wirksame Genie für das kommende Zeitalter aufblüht, macht mir meine Pflicht zum Vergnügen, läßt mich aber auch die Strenge und Wichtigkeit derselben in ihrem ganzen Umfang empfinden. Je größer das Geschenk ist, das ich Ihnen zu übergeben habe – und was hat der Mensch dem Menschen Größeres zu geben als Wahrheit? – desto mehr muß ich Sorge tragen, daß sich der Wert desselben unter meiner Hand nicht verringere. Je lebendiger und reiner Ihr Geist in dieser glücklichsten Epoche seines Wirkens empfängt und je rascher sich Ihre jugendlichen Gefühle entflammen, desto mehr Aufforderung für mich zu verhüten, daß sich dieser Enthusiasmus, den die Wahrheit allein das Recht hat zu erwecken, an Betrug und Täuschung nicht unwürdig verschwende. 
   Fruchtbar und weit umfassend ist das Gebiet der Geschichte; in ihrem Kreise liegt die ganze moralische Welt. Durch alle Zustände, die der Mensch erlebte, durch alle abwechselnde Gestalten der Meinung, durch seine Torheit und seine Weisheit, seine Verschlimmerung und seine Veredlung, begleitet sie ihn, von allem, was er sich nahm und gab, muß sie Rechenschaft ablegen. Es ist keiner unter Ihnen allen, dem Geschichte nicht etwas Wichtiges zu sagen hätte; alle noch so verschiedene Bahnen Ihrer künftigen Bestimmung verknüpfen sich irgendwo mit derselben; aber eine Bestimmung teilen Sie alle auf gleiche Weise miteinander, diejenige, welche Sie auf die Welt mitbrachten – sich als Menschen auszubilden – und zu dem Menschen eben redet die Geschichte. 
   Ehe ich es aber unternehmen kann, meine H. H., Ihre Erwartungen von diesem Gegenstande Ihres Fleißes genauer zu bestimmen und die Verbindung anzugeben, worin derselbe mit dem eigentlichen Zweck Ihrer so verschiedenen Studien steht, wird es nicht überflüssig sein, mich über diesen Zweck Ihrer Studien selbst vorher mit Ihnen einzuverstehen. Eine vorläufige Berichtigung dieser Frage, welche mir passend und würdig genug scheint, unsre künftige akademische Verbindung zu eröffnen, wird mich in den Stand setzen, Ihre Aufmerksamkeit sogleich auf die würdigste Seite der Weltgeschichte hinzuweisen. 
   Anders ist der Studierplan, den sich der Brotgelehrte, anders derjenige, den der philosophische Kopf sich vorzeichnet. Jener, dem es bei seinem Fleiß einzig und allein darum zu tun ist, die Bedingungen zu erfüllen, unter denen er zu einem Amte fähig und der Vorteile desselben teilhaftig werden kann, der nur darum die Kräfte seines Geistes in Bewegung setzt, um dadurch seinen sinnlichen Zustand zu verbessern und eine kleinliche Ruhmsucht zu befriedigen, ein solcher wird beim Eintritt in seine akademische Laufbahn keine wichtigere Angelegenheit haben, als die Wissenschaften, die er Brotstudien nennt, von allen übrigen, die den Geist nur als Geist vergnügen, auf das sorgfältigste abzusondern. Alle Zeit, die er diesen letztern widmete, würde er seinem künftigen Berufe zu entziehen glauben und sich diesen Raub nie vergeben. Seinen ganzen Fleiß wird er nach den Forderungen einrichten, die von dem künftigen Herrn seines Schicksals an ihn gemacht werden, und alles getan zu haben glauben, wenn er sich fähig gemacht hat, diese Instanz nicht zu fürchten. Hat er seinen Kursus durchlaufen und das Ziel seiner Wünsche erreicht, so entläßt er seine Führerinnen – denn wozu noch weiter sie bemühen? Seine größte Angelegenheit ist jetzt, die zusammengehäuften Gedächtnisschätze zur Schau zu tragen und ja zu verhüten, daß sie in ihrem Werte nicht sinken. Jede Erweiterung seiner Brotwissenschaft beunruhigt ihn, weil sie ihm neue Arbeit zusendet oder die vergangene unnütz macht; jede wichtige Neuerung schreckt ihn auf, denn sie zerbricht die alte Schulform, die er sich so mühsam zu eigen machte, sie setzt ihn in Gefahr, die ganze Arbeit seines vorigen Lebens zu verlieren. Wer hat über Reformatoren mehr geschrieen als der Haufe der Brotgelehrten? Wer hält den Fortgang nützlicher Revolutionen im Reich des Wissens mehr auf als eben diese? Jedes Licht, das durch ein glückliches Genie, in welcher Wissenschaft es sei, angezündet wird, macht ihre Dürftigkeit sichtbar; sie fechten mit Erbitterung, mit Heimtücke, mit Verzweiflung, weil sie bei dem Schulsystem, das sie verteidigen, zugleich für ihr ganzes Dasein fechten. Darum kein unversöhnlicherer Feind, kein neidischerer Amtsgehülfe, kein bereitwilligerer Ketzermacher als der Brotgelehrte. Je weniger seine Kenntnisse durch sich selbst ihn belohnen, desto größere Vergeltung heischt er von außen; für das Verdienst der Handarbeiter und das Verdienst der Geister hat er nur einen Maßstab, die Mühe. Darum hört man niemand über Undank mehr klagen als den Brotgelehrten; nicht bei seinen Gedankenschätzen sucht er seinen Lohn, seinen Lohn erwartet er von fremder Anerkennung, von Ehrenstellen, von Versorgung. Schlägt ihm dieses fehl, wer ist unglücklicher als der Brotgelehrte? Er hat umsonst gelebt, gewacht, gearbeitet; er hat umsonst nach Wahrheit geforscht, wenn sich Wahrheit für ihn nicht in Gold, in Zeitungslob, in Fürstengunst verwandelt. 
   Beklagenswerter Mensch, der mit dem edelsten aller Werkzeuge, mit Wissenschaft und Kunst, nichts Höheres will und ausrichtet als der Taglöhner mit dem schlechtesten! der im Reiche der vollkommensten Freiheit eine Sklavenseele mit sich herumträgt! – Noch beklagenswerter aber ist der junge Mann von Genie, dessen natürlich schöner Gang durch schädliche Lehren und Muster auf diesen traurigen Abweg verlenkt wird, der sich überreden ließ, für seinen künftigen Beruf mit dieser kümmerlichen Genauigkeit zu sammeln. Bald wird seine Berufswissenschaft als ein Stückwerk ihn anekeln; Wünsche werden in ihm aufwachen, die sie nicht zu befriedigen vermag, sein Genie wird sich gegen seine Bestimmung auflehnen. Als Bruchstück erscheint ihm jetzt alles, was er tut, er sieht keinen Zweck seines Wirkens, und doch kann er Zwecklosigkeit nicht ertragen. Das Mühselige, das Geringfügige in seinen Berufsgeschäften drückt ihn zu Boden, weil er ihm den frohen Mut nicht entgegensetzen kann, der nur die helle Einsicht, nur die geahndete Vollendung begleitet. Er fühlt sich abgeschnitten, herausgerissen aus dem Zusammenhang der Dinge, weil er unterlassen hat, seine Tätigkeit an das große Ganze der Welt anzuschließen. Dem Rechtsgelehrten entleidet seine Rechtswissenschaft, sobald der Schimmer besserer Kultur ihre Blößen ihm beleuchtet, anstatt daß er jetzt streben sollte, ein neuer Schöpfer derselben zu sein und den entdeckten Mangel aus innerer Fülle zu verbessern. Der Arzt entzweiet sich mit seinem Beruf, sobald ihm wichtige Fehlschläge die Unzuverlässigkeit seiner Systeme zeigen; der Theolog verliert die Achtung für den seinigen, sobald sein Glaube an die Unfehlbarkeit seines Lehrgebäudes wankt. 
   Wie ganz anders verhält sich der philosophische Kopf! – Ebenso sorgfältig, als der Brotgelehrte seine Wissenschaft von allen übrigen absondert, bestrebt sich jener, ihr Gebiet zu erweitern und ihren Bund mit den übrigen wiederherzustellen – herzustellen sage ich, denn nur der abstrahierende Verstand hat jene Grenzen gemacht, hat jene Wissenschaften voneinander geschieden. Wo der Brotgelehrte trennt, vereinigt der philosophische Geist. Frühe hat er sich überzeugt, daß im Gebiete des Verstandes, wie in der Sinnenwelt, alles ineinander greife, und sein reger Trieb nach Übereinstimmung kann sich mit Bruchstücken nicht begnügen. Alle seine Bestrebungen sind auf Vollendung seines Wissens gerichtet; seine edle Ungeduld kann nicht ruhen, bis alle seine Begriffe zu einem harmonischen Ganzen sich geordnet haben, bis er im Mittelpunkt seiner Kunst, seiner Wissenschaft steht und von hier aus ihr Gebiet mit befriedigtem Blick überschauet. Neue Entdeckungen im Kreise seiner Tätigkeit, die den Brotgelehrten niederschlagen, entzücken den philosophischen Geist. Vielleicht füllen sie eine Lücke, die das werdende Ganze seiner Begriffe noch verunstaltet hatte, oder setzen den letzten noch fehlenden Stein an sein Ideengebäude, der es vollendet. Sollten sie es aber auch zertrümmern, sollte eine neue Gedankenreihe, eine neue Naturerscheinung, ein neu entdecktes Gesetz in der Körperwelt den ganzen Bau seiner Wissenschaft umstürzen: so hat er die Wahrheit immer mehr geliebt als sein System, und gerne wird er die alte mangelhafte Form mit einer neuern und schönern vertauschen. Ja, wenn kein Streich von außen sein Ideengebäude erschüttert, so ist er selbst, von einem ewig wirksamen Trieb nach Verbesserung gezwungen, er selbst ist der erste, der es unbefriedigt auseinanderlegt, um es vollkommener wiederherzustellen. Durch immer neue und immer schönere Gedankenformen schreitet der philosophische Geist zu höherer Vortrefflichkeit fort, wenn der Brotgelehrte in ewigem Geistesstillstand das unfruchtbare Einerlei seiner Schulbegriffe hütet. 
   Kein gerechterer Beurteiler fremden Verdiensts als der philosophische Kopf. Scharfsichtig und erfinderisch genug, um jede Tätigkeit zu nutzen, ist er auch billig genug, den Urheber auch der kleinsten zu ehren. Für ihn arbeiten alle Köpfe – alle Köpfe arbeiten gegen den Brotgelehrten. Jener weiß alles, was um ihn geschiehet und gedacht wird, in sein Eigentum zu verwandeln – zwischen denkenden Köpfen gilt eine innige Gemeinschaft aller Güter des Geistes; was einer im Reiche der Wahrheit erwirbt, hat er allen erworben – Der Brotgelehrte verzäunet sich gegen alle seine Nachbarn, denen er neidisch Licht und Sonne mißgönnt, und bewacht mit Sorge die baufällige Schranke, die ihn nur schwach gegen die siegende Vernunft verteidigt. Zu allem, was der Brotgelehrte unternimmt, muß er Reiz und Aufmunterung von außen her borgen: der philosophische Geist findet in seinem Gegenstand, in seinem Fleiße selbst Reiz und Belohnung. Wieviel begeisterter kann er sein Werk angreifen, wieviel lebendiger wird sein Eifer, wieviel ausdaurender sein Mut und seine Tätigkeit sein, da bei ihm die Arbeit sich durch die Arbeit verjünget. Das Kleine selbst gewinnt Größe unter seiner schöpferischen Hand, da er dabei immer das Große im Auge hat, dem es dienet, wenn der Brotgelehrte in dem Großen selbst nur das Kleine sieht. Nicht was er treibt, sondern wie er das, was er treibt, behandelt, unterscheidet den philosophischen Geist. Wo er auch stehe und wirke, er steht immer im Mittelpunkt des Ganzen; und so weit ihn auch das Objekt seines Wirkens von seinen übrigen Brüdern entferne, er ist ihnen verwandt und nahe durch einen harmonisch wirkenden Verstand, er begegnet ihnen, wo alle helle Köpfe einander finden. 
   Soll ich diese Schilderung noch weiter fortführen oder darf ich hoffen, daß es bereits bei Ihnen entschieden sei, welches von den beiden Gemälden, die ich Ihnen hier vorgehalten habe, Sie sich zum Muster nehmen wollen? Von der Wahl, die Sie zwischen beiden getroffen haben, hängt es ab, ob Ihnen das Studium der Universalgeschichte empfohlen oder erlassen werden kann. Mit dem zweiten allein habe ich es zu tun; denn bei dem Bestreben, sich dem ersten nützlich zu machen, möchte sich die Wissenschaft selbst allzu weit von ihrem höhern Endzweck entfernen und einen kleinen Gewinn mit einem zu großen Opfer erkaufen. 
   Über den Gesichtspunkt mit Ihnen einig, aus welchem der Wert einer Wissenschaft zu bestimmen ist, kann ich mich dem Begriff der Universalgeschichte selbst, dem Gegenstand der heutigen Vorlesung nähern. 
   Die Entdeckungen, welche unsre europäischen Seefahrer in fernen Meeren und auf entlegenen Küsten gemacht haben, geben uns ein ebenso lehrreiches als unterhaltendes Schauspiel. Sie zeigen uns Völkerschaften, die auf den mannigfaltigsten Stufen der Bildung um uns herum gelagert sind, wie Kinder verschiednen Alters um einen Erwachsenen herumstehen und durch ihr Beispiel ihm in Erinnerung bringen, was er selbst vormals gewesen und wovon er ausgegangen ist. Eine weise Hand scheint uns diese rohen Völkerstämme bis auf den Zeitpunkt aufgespart zu haben, wo wir in unsrer eignen Kultur weit genug würden fortgeschritten sein, um von dieser Entdeckung eine nützliche Anwendung auf uns selbst zu machen und den verlornen Anfang unsers Geschlechts aus diesem Spiegel wiederherzustellen. Wie beschämend und traurig aber ist das Bild, das uns diese Völker von unserer Kindheit geben! und doch ist es nicht einmal die erste Stufe mehr, auf der wir sie erblicken. Der Mensch fing noch verächtlicher an. Wir finden jene doch schon als Völker, als politische Körper: aber der Mensch mußte sich erst durch eine außerordentliche Anstrengung zur politischen Gesellschaft erheben. 
   Was erzählen uns die Reisebeschreiber nun von diesen Wilden? Manche fanden sie ohne Bekanntschaft mit den unentbehrlichsten Künsten, ohne das Eisen, ohne den Pflug, einige sogar ohne den Besitz des Feuers. Manche rangen noch mit wilden Tieren um Speise und Wohnung, bei vielen hatte sich die Sprache noch kaum von tierischen Tönen zu verständlichen Zeichen erhoben. Hier war nicht einmal das so einfache Band der Ehe, dort noch keine Kenntnis des Eigentums; hier konnte die schlaffe Seele noch nicht einmal eine Erfahrung festhalten, die sie doch täglich wiederholte; sorglos sah man den Wilden das Lager hingeben, worauf er heute schlief, weil ihm nicht einfiel, daß er morgen wieder schlafen würde.. Krieg hingegen war bei allen, und das Fleisch des überwundenen Feindes nicht selten der Preis des Sieges. Bei andern, die, mit mehrern Gemächlichkeiten des Lebens vertraut, schon eine höhere Stufe der Bildung erstiegen hatten, zeigten Knechtschaft und Despotismus ein schauderhaftes Bild. Dort sah man einen Despoten Afrikas seine Untertanen für einen Schluck Branntwein verhandeln: – hier wurden sie auf seinem Grab abgeschlachtet, ihm in der Unterwelt zu dienen. Dort wirft sich die fromme Einfalt vor einem lächerlichen Fetisch und hier vor einem grausenvollen Scheusal nieder; in seinen Göttern malt sich der Mensch. So tief ihn dort Sklaverei, Dummheit und Aberglauben niederbeugen, so elend ist er hier durch das andre Extrem gesetzloser Freiheit. Immer zum Angriff und zur Verteidigung gerüstet, von jedem Geräusch aufgescheucht, reckt der Wilde sein scheues Ohr in die Wüste; Feind heißt ihm alles, was neu ist, und wehe dem Fremdling, den das Ungewitter an seine Küste schleudert! Kein wirtlicher Herd wird ihm rauchen, kein süßes Gastrecht ihn erfreuen. Aber selbst da, wo sich der Mensch von einer feindseligen Einsamkeit zur Gesellschaft, von der Not zum Wohlleben, von der Furcht zu der Freude erhebt – wie abenteuerlich und ungeheuer zeigt er sich unsern Augen! Sein roher Geschmack sucht Fröhlichkeit in der Betäubung, Schönheit in der Verzerrung, Ruhm in der Übertreibung; Entsetzen erweckt uns selbst seine Tugend, und das, was er seine Glückseligkeit nennt, kann uns nur Ekel oder Mitleid erregen. 
   So waren wir. Nicht viel besser fanden uns Cäsar und Tacitus vor achtzehnhundert Jahren. 
   Was sind wir jetzt? – Lassen Sie mich einen Augenblick bei dem Zeitalter stillestehen, worin wir leben, bei der gegenwärtigen Gestalt der Welt, die wir bewohnen. 
   Der menschliche Fleiß hat sie angebaut und den widerstrebenden Boden durch sein Beharren und seine Geschicklichkeit überwunden. Dort hat er dem Meere Land abgewonnen, hier dem dürren Lande Ströme gegeben. Zonen und Jahrszeiten hat der Mensch durcheinander gemengt und die weichlichen Gewächse des Orients zu seinem rauheren Himmel abgehärtet. Wie er Europa nach Westindien und dem Südmeere trug, hat er Asien in Europa auferstehen lassen. Ein heitrer Himmel lacht jetzt über Germaniens Wäldern, welche die starke Menschenhand zerriß und dem Sonnenstrahl auftat, und in den Wellen des Rheins spiegeln sich Asiens Reben. An seinen Ufern erheben sich volkreiche Städte, die Genuß und Arbeit in munterm Leben durchschwärmen. Hier finden wir den Menschen in seines Erwerbes friedlichem Besitz sicher unter einer Million, ihn, dem sonst ein einziger Nachbar den Schlummer raubte. Die Gleichheit, die er durch seinen Eintritt in die Gesellschaft verlor, hat er wiedergewonnen durch weise Gesetze. Von dem blinden Zwange des Zufalls und der Not hat er sich unter die sanftere Herrschaft der Verträge geflüchtet und die Freiheit des Raubtiers hingegeben, um die edlere Freiheit des Menschen zu retten. Wohltätig haben sich seine Sorgen getrennt, seine Tätigkeiten verteilt. Jetzt nötigt ihn das gebieterische Bedürfnis nicht mehr an die Pflugschar, jetzt fordert ihn kein Feind mehr von dem Pflug auf das Schlachtfeld, Vaterland und Herd zu verteidigen. Mit dem Arme des Landmanns füllt er seine Scheunen, mit den Waffen des Kriegers schützt er sein Gebiet. Das Gesetz wacht über sein Eigentum – und ihm bleibt das unschätzbare Recht, sich selbst seine Pflicht auszulesen. 
   Wie viele Schöpfungen der Kunst, wie viele Wunder des Fleißes, welches Licht in allen Feldern des Wissens, seitdem der Mensch in der traurigen Selbstverteidigung seine Kräfte nicht mehr unnütz verzehrt, seitdem es in seine Willkür gestellt worden, sich mit der Not abzufinden, der er nie ganz entfliehen soll; seitdem er das kostbare Vorrecht errungen hat, über seine Fähigkeit frei zu gebieten und dem Ruf seines Genius zu folgen! Welche rege Tätigkeit überall, seitdem die vervielfältigten Begierden dem Erfindungsgeist neue Flügel gaben und dem Fleiß neue Räume auftaten! – Die Schranken sind durchbrochen, welche Staaten und Nationen in feindseligem Egoismus absonderten. Alle denkenden Köpfe verknüpft jetzt ein weltbürgerliches Band, und alles Licht seines Jahrhunderts kann nunmehr den Geist eines neuern Galilei und Erasmus bescheinen. 
   Seitdem die Gesetze zu der Schwäche des Menschen herunterstiegen, kam der Mensch auch den Gesetzen entgegen. Mit ihnen ist er sanfter geworden, wie er mit ihnen verwilderte; ihren barbarischen Strafen folgen die barbarischen Verbrechen allmählich in die Vergessenheit nach. Ein großer Schritt zur Veredlung ist geschehen, daß die Gesetze tugendhaft sind, wenn auch gleich noch nicht die Menschen. Wo die Zwangspflichten von dem Menschen ablassen, übernehmen ihn die Sitten. Den keine Strafe schreckt und kein Gewissen zügelt, halten jetzt die Gesetze des Anstands und der Ehre in Schranken. 
   Wahr ist es, auch in unser Zeitalter haben sich noch manche barbarische Überreste aus den vorigen eingedrungen, Geburten des Zufalls und der Gewalt, die das Zeitalter der Vernunft nicht verewigen sollte. Aber wieviel Zweckmäßigkeit hat der Verstand des Menschen auch diesem barbarischen Nachlaß der ältern und mittlern Jahrhunderte gegeben! Wie unschädlich, ja wie nützlich hat er oft gemacht, was er umzustürzen noch nicht wagen konnte! Auf dem rohen Grunde der Lehenanarchie führte Teutschland das System seiner politischen und kirchlichen Freiheit auf. Das Schattenbild des römischen Imperators, das sich diesseits der Apenninen erhalten, leistet der Welt jetzt unendlich mehr Gutes als sein schreckhaftes Urbild im alten Rom – denn es hält ein nützliches Staatssystem durch Eintracht zusammen: jenes drückte die tätigsten Kräfte der Menschheit in einer sklavischen Einförmigkeit darnieder. Selbst unsre Religion – so sehr entstellt durch die untreuen Hände, durch welche sie uns überliefert worden – wer kann in ihr den veredelnden Einfluß der bessern Philosophie verkennen? Unsre Leibnize und Locke machten sich um das Dogma und um die Moral des Christentums ebenso verdient als – der Pinsel eines Raphael und Correggio um die heilige Geschichte. 
   Endlich unsre Staaten – mit welcher Innigkeit, mit welcher Kunst sind sie ineinander verschlungen! wieviel dauerhafter durch den wohltätigen Zwang der Not als vormals durch die feierlichsten Verträge verbrüdert! Den Frieden hütet jetzt ein ewig geharnischter Krieg, und die Selbstliebe eines Staats setzt ihn zum Wächter über den Wohlstand des andern. Die europäische Staatengesellschaft scheint in eine große Familie verwandelt. Die Hausgenossen können einander anfeinden, aber hoffentlich nicht mehr zerfleischen. 
   Welche entgegengesetzte Gemälde! Wer sollte in dem verfeinerten Europäer des achtzehnten Jahrhunderts nur einen fortgeschrittnen Bruder des neuern Kanadiers, des alten Celten vermuten? Alle diese Fertigkeiten, Kunsttriebe, Erfahrungen, alle diese Schöpfungen der Vernunft sind im Raume von wenigen Jahrtausenden in dem Menschen angepflanzt und entwickelt worden; alle diese Wunder der Kunst, diese Riesenwerke des Fleißes sind aus ihm herausgerufen worden. Was weckte jene zum Leben, was lockte diese heraus? Welche Zustände durchwanderte der Mensch, bis er von jenem Äußersten zu diesem Äußersten, vom ungeselligen Höhlenbewohner – zum geistreichen Denker, zum gebildeten Weltmann hinaufstieg? – Die allgemeine Weltgeschichte gibt Antwort auf diese Frage. 
   So unermeßlich ungleich zeigt sich uns das nämliche Volk auf dem nämlichen Landstriche, wenn wir es in verschiedenen Zeiträumen anschauen! Nicht weniger auffallend ist der Unterschied, den uns das gleichzeitige Geschlecht, aber in verschiedenen Ländern darbietet. Welche Mannigfaltigkeit in Gebräuchen, Verfassungen und Sitten! Welcher rasche Wechsel von Finsternis und Licht, von Anarchie und Ordnung, von Glückseligkeit und Elend, wenn wir den Menschen auch nur in dem kleinen Weltteil Europa aufsuchen! Frei an der Themse, und für diese Freiheit sein eigener Schuldner; hier unbezwingbar zwischen seinen Alpen, dort zwischen seinen Kunstflüssen und Sümpfen unüberwunden. An der Weichsel kraftlos und elend durch seine Zwietracht; jenseits der Pyrenäen durch seine Ruhe kraftlos und elend. Wohlhabend und gesegnet in Amsterdam ohne Ernte; dürftig und unglücklich an des Ebro unbenutztem Paradiese. Hier zwei entlegene Völker durch ein Weltmeer getrennt und zu Nachbarn gemacht durch Bedürfnis, Kunstfleiß und politische Bande; dort die Anwohner eines Stromes durch eine andere Liturgie unermeßlich geschieden! Was führte Spaniens Macht über den Atlantischen Ozean in das Herz von Amerika, und nicht einmal über den Tajo und Guadiana hinüber? Was erhielt in Italien und Teutschland so viele Thronen und ließ in Frankreich alle, bis auf einen, verschwinden? – Die Universalgeschichte löst diese Frage. 
   Selbst daß wir uns in diesem Augenblick hier zusammenfanden, uns mit diesem Grade von Nationalkultur, mit dieser Sprache, diesen Sitten, diesen bürgerlichen Vorteilen, diesem Maß von Gewissensfreiheit zusammenfanden, ist das Resultat vielleicht aller vorhergegangenen Weltbegebenheiten: die ganze Weltgeschichte würde wenigstens nötig sein, dieses einzige Moment zu erklären. Daß wir uns als Christen zusammenfanden, mußte diese Religion, durch unzählige Revolutionen vorbereitet, aus dem Judentum hervorgehen, mußte sie den römischen Staat genau so finden, als sie ihn fand, um sich mit schnellem siegendem Lauf über die Welt zu verbreiten und den Thron der Cäsarn endlich selbst zu besteigen. Unsre rauhen Vorfahren in den thüringischen Wäldern mußten der Übermacht der Franken unterliegen, um ihren Glauben anzunehmen. Durch seine wachsenden Reichtümer, durch die Unwissenheit der Völker und durch die Schwäche ihrer Beherrscher mußte der Klerus verführt und begünstigt werden, sein Ansehen zu mißbrauchen und seine stille Gewissensmacht in ein weltliches Schwert umzuwandeln. Die Hierarchie mußte in einem Gregor und Innozenz alle ihre Greuel auf das Menschengeschlecht ausleeren, damit das überhandnehmende Sittenverderbnis und des geistlichen Despotismus schreiendes Skandal einen unerschrockenen Augustinermönch auffordern konnte, das Zeichen zum Abfall zu geben und dem römischen Hierarchen eine Hälfte Europens zu entreißen – wenn wir uns als protestantische Christen hier versammeln sollten. Wenn dies geschehen sollte, so mußten die Waffen unsrer Fürsten Karln V. einen Religionsfrieden abnötigen; ein Gustav Adolf mußte den Bruch dieses Friedens rächen, ein neuer allgemeiner Friede ihn auf Jahrhunderte begründen. Städte mußten sich in Italien und Teutschland erheben, dem Fleiß ihre Tore öffnen, die Ketten der Leibeigenschaft zerbrechen, unwissenden Tyrannen den Richterstab aus den Händen ringen und durch eine kriegerische Hansa sich in Achtung setzen, wenn Gewerbe und Handel blühen und der Überfluß den Künsten der Freude rufen, wenn der Staat den nützlichen Landmann ehren und in dem wohltätigen Mittelstande, dem Schöpfer unsrer ganzen Kultur, ein dauerhaftes Glück für die Menschheit heranreifen sollte. Teutschlands Kaiser mußten sich in jahrhundertlangen Kämpfen mit den Päpsten, mit ihren Vasallen, mit eifersüchtigen Nachbarn entkräften – Europa sich seines gefährlichen Überflusses in Asiens Gräbern entladen und der trotzige Lehenadel in einem mörderischen Faustrecht, Römerzügen und heiligen Fahrten seinen Empörungsgeist ausbluten – wenn das verworrene Chaos sich sondern und die streitenden Mächte des Staats in dem gesegneten Gleichgewicht ruhen sollten, wovon unsre jetzige Muße der Preis ist. Wenn sich unser Geist aus der Unwissenheit herausringen sollte, worin geistlicher und weltlicher Zwang ihn gefesselt hielt: so mußte der lang erstickte Keim der Gelehrsamkeit unter ihren wütendsten Verfolgern aufs neue hervorbrechen, und ein Al Mamun den Wissenschaften den Raub vergüten, den ein Omar an ihnen verübt hatte. Das unerträgliche Elend der Barbarei mußte unsre Vorfahren von den blutigen Urteilen Gottes zu menschlichen Richterstühlen treiben, verheerende Seuchen die verirrte Heilkunst zur Betrachtung der Natur zurückrufen, der Müßiggang der Mönche mußte für das Böse, das ihre Werktätigkeit schuf, von ferne einen Ersatz zubereiten und der profane Fleiß in den Klöstern die zerrütteten Reste des Augustischen Weltalters bis zu den Zeiten der Buchdruckerkunst hinhalten. An griechischen und römischen Mustern mußte der niedergedrückte Geist nordischer Barbaren sich aufrichten und die Gelehrsamkeit einen Bund mit den Musen und Grazien schließen, wann sie einen Weg zu dem Herzen finden und den Namen einer Menschenbilderin sich verdienen sollte. – Aber hätte Griechenland wohl einen Thukydides, einen Plato, einen Aristoteles, hätte Rom einen Horaz, einen Cicero, einen Virgil und Livius geboren, wenn diese beiden Staaten nicht zu derjenigen Höhe des politischen Wohlstands emporgedrungen wären, welche sie wirklich erstiegen haben? Mit einem Wort- wenn nicht ihre ganze Geschichte vorhergegangen wäre? Wie viele Erfindungen, Entdeckungen, Staats- und Kirchenrevolutionen mußten zusammentreffen, diesen neuen, noch zarten Keimen von Wissenschaft und Kunst Wachstum und Ausbreitung zu geben! Wie viele Kriege mußten geführt, wie viele Bündnisse geknüpft, zerrissen und aufs neue geknüpft werden, um endlich Europa zu dem Friedensgrundsatz zu bringen, welcher allein den Staaten wie den Bürgern vergönnt, ihre Aufmerksamkeit auf sich selbst zu richten und ihre Kräfte zu einem verständigen Zwecke zu versammeln! 
   Selbst in den alltäglichsten Verrichtungen des bürgerlichen Lebens können wir es nicht vermeiden, die Schuldner vergangener Jahrhunderte zu werden; die ungleichartigsten Perioden der Menschheit steuern zu unsrer Kultur, wie die entlegensten Weltteile zu unserm Luxus. Die Kleider, die wir tragen, die Würze an unsern Speisen und der Preis, um den wir sie kaufen, viele unsrer kräftigsten Heilmittel und ebenso viele neue Werkzeuge unsers Verderbens – setzen sie nicht einen Kolumbus voraus, der Amerika entdeckte, einen Vasco de Gama, der die Spitze von Afrika umschiffte? 
   Es zieht sich also eine lange Kette von Begebenheiten von dem gegenwärtigen Augenblicke bis zum Anfange des Menschengeschlechts hinauf, die wie Ursache und Wirkung ineinander greifen. Ganz und vollzählig überschauen kann sie nur der unendliche Verstand; dem Menschen sind engere Grenzen gesetzt. I. Unzählig viele dieser Ereignisse haben entweder keinen menschlichen Zeugen und Beobachter gefunden, oder sie sind durch kein Zeichen festgehalten worden. Dahin gehören alle, die dem Menschengeschlechte selbst und der Erfindung der Zeichen vorhergegangen sind. Die Quelle aller Geschichte ist Tradition, und das Organ der Tradition ist die Sprache. Die ganze Epoche vor der Sprache, so folgenreich sie auch für die Welt gewesen, ist für die Weltgeschichte verloren. II. Nachdem aber auch die Sprache erfunden und durch sie die Möglichkeit vorhanden war, geschehene Dinge auszudrücken und weiter mitzuteilen, so geschah diese Mitteilung anfangs durch den unsichern und wandelbaren Weg der Sagen. Von Munde zu Munde pflanzte sich eine solche Begebenheit durch eine lange Folge von Geschlechtern fort, und da sie durch Media ging, die verändert werden und verändern, so mußte sie diese Veränderungen miterleiden. Die lebendige Tradition oder die mündliche Sage ist daher eine sehr unzuverlässige Quelle für die Geschichte, daher sind alle Begebenheiten vor dem Gebrauche der Schrift für die Weltgeschichte so gut als verloren. III. Die Schrift ist aber selbst nicht unvergänglich; unzählig viele Denkmäler des Altertums haben Zeit und Zufälle zerstört, und nur wenige Trümmer haben sich aus der Vorwelt in die Zeiten der Buchdruckerkunst gerettet. Bei weitem der größre Teil ist mit den Aufschlüssen, die er uns geben sollte, für die Weltgeschichte verloren. IV. Unter den wenigen endlich, welche die Zeit verschonte, ist die größere Anzahl durch die Leidenschaft, durch den Unverstand  und oft selbst durch das Genie ihrer Beschreiber verunstaltet und unkennbar gemacht. Das Mißtrauen erwacht bei dem ältesten historischen Denkmal, und es verläßt uns nicht einmal bei einer Chronik des heutigen Tages. Wenn wir über eine Begebenheit, die sich heute erst und unter Menschen, mit denen wir leben, und in der Stadt, die wir bewohnen, ereignet, die Zeugen abhören und aus ihren widersprechenden Berichten Mühe haben die Wahrheit zu enträtseln: welchen Mut können wir zu Nationen und Zeiten mitbringen, die durch Fremdartigkeit der Sitten weiter als durch ihre Jahrtausende von uns entlegen sind? – Die kleine Summe von Begebenheiten, die nach allen bisher geschehenen Abzügen zurückbleibt, ist der Stoff der Geschichte in ihrem weitesten Verstande. Was und wieviel von diesem historischen Stoff gehört nun der Universalgeschichte? 
   Aus der ganzen Summe dieser Begebenheiten hebt der Universalhistoriker diejenigen heraus, welche auf die heutige Gestalt der Welt und den Zustand der jetzt lebenden Generation einen wesentlichen, unwidersprechlichen und leicht zu verfolgenden Einfluß gehabt haben. Das Verhältnis eines historischen Datums zu der heutigen Weltverfassung ist es also, worauf gesehen werden muß, um Materialien für die Weltgeschichte zu sammeln. Die Weltgeschichte geht also von einem Prinzip aus, das dem Anfang der Welt gerade entgegenstehet. Die wirkliche Folge der Begebenheiten steigt von dem Ursprung der Dinge zu ihrer neuesten Ordnung herab, der Universalhistoriker rückt von der neuesten Weltlage aufwärts dem Ursprung der Dinge entgegen. Wenn er von dem laufenden Jahr und Jahrhundert zu dem nächstvorhergegangenen in Gedanken hinaufsteigt und unter den Begebenheiten, die das letztere ihm darbietet, diejenigen sich merkt, welche den Aufschluß über die nächstfolgenden enthalten – wenn er diesen Gang schrittweise fortgesetzt hat bis zum Anfang – nicht der Welt, denn dahin führt ihn kein Wegweiser – bis zum Anfang der Denkmäler, dann steht es bei ihm, auf dem gemachten Weg umzukehren und an dem Leitfaden dieser bezeichneten Fakten, ungehindert und leicht, vom Anfang der Denkmäler bis zu dem neuesten Zeitalter herunterzusteigen. Dies ist die Weltgeschichte, die wir haben und die Ihnen wird vorgetragen werden. 
   Weil die Weltgeschichte von dem Reichtum und der Armut an Quellen abhängig ist, so müssen ebenso viele Lücken in der Weltgeschichte entstehen, als es leere Strecken in der Überlieferung gibt. So gleichförmig, notwendig und bestimmt sich die Weltveränderungen auseinander entwickeln, so unterbrochen und zufällig werden sie in der Geschichte ineinander gefügt sein. Es ist daher zwischen dem Gange der Welt und dem Gange der Weltgeschichte ein merkliches Mißverhältnis sichtbar. Jenen möchte man mit einem ununterbrochen fortfließenden Strom vergleichen, wovon aber in der Weltgeschichte nur hie und da eine Welle beleuchtet wird. Da es ferner leicht geschehen kann, daß der Zusammenhang einer entfernten Weltbegebenheit mit dem Zustand des laufenden Jahres früher in die Augen fällt als die Verbindung, worin sie mit Ereignissen stehet, die ihr vorhergingen oder gleichzeitig waren: so ist es ebenfalls unvermeidlich, daß Begebenheiten, die sich mit dem neuesten Zeitalter aufs genaueste binden, in dem Zeitalter, dem sie eigentlich angehören, nicht selten isoliert erscheinen. Ein Faktum dieser Art wäre z.B. der Ursprung des Christentums und besonders der christlichen Sittenlehre. Die christliche Religion hat an der gegenwärtigen Gestalt der Welt einen so vielfältigen Anteil, daß ihre Erscheinung das wichtigste Faktum für die Weltgeschichte wird: aber weder in der Zeit, wo sie sich zeigte, noch in dem Volke, bei dem sie aufkam, liegt (aus Mangel der Quellen) ein befriedigender Erklärungsgrund ihrer Erscheinung. 
   So würde denn unsre Weltgeschichte nie etwas anders als ein Aggregat von Bruchstücken werden und nie den Namen einer Wissenschaft verdienen. Jetzt also kommt ihr der philosophische Verstand zu Hülfe, und indem er diese Bruchstücke durch künstliche Bindungsglieder verkettet, erhebt er das Aggregat zum System, zu einem vernunftmäßig zusammenhängenden Ganzen. Seine Beglaubigung dazu liegt in der Gleichförmigkeit und unveränderlichen Einheit der Naturgesetze und des menschlichen Gemüts, welche Einheit Ursache ist, daß die Ereignisse des entferntesten Altertums, unter dem Zusammenfluß ähnlicher Umstände von außen, in den neuesten Zeitläuften wiederkehren; daß also von den neuesten Erscheinungen, die im Kreis unsrer Beobachtung liegen, auf diejenigen, welche sich in geschichtlosen Zeiten verlieren, rückwärts ein Schluß gezogen und einiges Licht verbreitet werden kann. Die Methode, nach der Analogie zu schließen, ist, wie überall, so auch in der Geschichte ein mächtiges Hülfsmittel: aber sie muß durch einen erheblichen Zweck gerechtfertigt und mit ebenso viel Vorsicht als Beurteilung in Ausübung gebracht werden. 
   Nicht lange kann sich der philosophische Geist bei dem Stoffe der Weltgeschichte verweilen, so wird ein neuer Trieb in ihm geschäftig werden, der nach Übereinstimmung strebt – der ihn unwiderstehlich reizt, alles um sich herum seiner eigenen vernünftigen Natur zu assimilieren und jede ihm vorkommende Erscheinung zu der höchsten Wirkung, die er erkannt, zum Gedanken zu erheben. Je öfter also und mit je glücklicherm Erfolge er den Versuch erneuert, das Vergangene mit dem Gegenwärtigen zu verknüpfen, desto mehr wird er geneigt, was er als Ursache und Wirkung ineinander greifen sieht, als Mittel und Absicht zu verbinden. Eine Erscheinung nach der andern fängt an, sich dem blinden Ohngefähr, der gesetzlosen Freiheit zu entziehen und sich einem übereinstimmenden Ganzen (das freilich nur in seiner Vorstellung vorhanden ist) als ein passendes Glied anzureihen. Bald fällt es ihm schwer, sich zu überreden, daß diese Folge von Erscheinungen, die in seiner Vorstellung so viel Regelmäßigkeit und Absicht annahm, diese Eigenschaften in der Wirklichkeit verleugne; es fällt ihm schwer, wieder unter die blinde Herrschaft der Notwendigkeit zu geben, was unter dem geliehenen Lichte des Verstandes angefangen hatte, eine so heitre Gestalt zu gewinnen. Er nimmt also diese Harmonie aus sich selbst heraus und verpflanzt sie außer sich in die Ordnung der Dinge, d.i. er bringt einen vernünftigen Zweck in den Gang der Welt und ein teleologisches Prinzip in die Weltgeschichte. Mit diesem durchwandert er sie noch einmal und hält es prüfend gegen jede Erscheinung, welche dieser große Schauplatz ihm darbietet. Er sieht es durch tausend beistimmende Fakta bestätigt und durch ebenso viele andre widerlegt; aber solange in der Reihe der Weltveränderungen noch wichtige Bindungsglieder fehlen, solange das Schicksal über so viele Begebenheiten den letzten Aufschluß noch zurückhält, erklärt er die Frage für unentschieden, und diejenige Meinung siegt, welche dem Verstande die höhere Befriedigung und dem Herzen die größre Glückseligkeit anzubieten hat. 
   Es bedarf wohl keiner Erinnerung, daß eine Weltgeschichte nach letzterm Plane in den spätesten Zeiten erst zu erwarten steht. Eine vorschnelle Anwendung dieses großen Maßes könnte den Geschichtsforscher leicht in Versuchung führen, den Begebenheiten Gewalt anzutun und diese glückliche Epoche für die Weltgeschichte immer weiter zu entfernen, indem er sie beschleunigen will. Aber nicht zu frühe kann die Aufmerksamkeit auf diese lichtvolle und doch so sehr vernachlässigte Seite der Weltgeschichte gezogen werden, wodurch sie sich an den höchsten Gegenstand aller menschlichen Bestrebungen anschließt. Schon der stille Hinblick auf dieses, wenn auch nur mögliche Ziel muß dem Fleiß des Forschers einen belebenden Sporn und eine süße Erholung geben. Wichtig wird ihm auch die kleinste Bemühung sein, wenn er sich auf dem Wege sieht oder auch nur einen späten Nachfolger darauf leitet, das Problem der Weltordnung aufzulösen und dem höchsten Geist in seiner schönsten Wirkung zu begegnen. 
   Und auf solche Art behandelt, m. H. H., wird Ihnen das Studium der Weltgeschichte eine ebenso anziehende als nützliche Beschäftigung gewähren. Licht wird sie in Ihrem Verstande und eine wohltätige Begeisterung in Ihrem Herzen entzünden. Sie wird Ihren Geist von der gemeinen und kleinlichen Ansicht moralischer Dinge entwöhnen, und indem sie vor Ihren Augen das große Gemälde der Zeiten und Völker auseinander breitet, wird sie die vorschnellen Entscheidungen des Augenblicks und die beschränkten Urteile der Selbstsucht verbessern. Indem sie den Menschen gewöhnt, sich mit der ganzen Vergangenheit zusammenzufassen und mit seinen Schlüssen in die ferne Zukunft vorauszueilen: so verbirgt sie die Grenzen von Geburt und Tod, die das Leben des Menschen so eng und so drückend umschließen, so breitet sie optisch täuschend sein kurzes Dasein in einen unendlichen Raum aus und führt das Individuum unvermerkt in die Gattung hinüber. 
   Der Mensch verwandelt sich und flieht von der Bühne; seine Meinungen fliehen und verwandeln sich mit ihm: die Geschichte allein bleibt unausgesetzt auf dem Schauplatz, eine unsterbliche Bürgerin aller Nationen und Zeiten. Wie der homerische Zeus sieht sie mit gleich heiterm Blicke auf die blutigen Arbeiten des Kriegs und auf die friedlichen Völker herab, die sich von der Milch ihrer Herden schuldlos ernähren. Wie regellos auch die Freiheit des Menschen mit dem Weltlauf zu schalten scheine, ruhig sieht sie dem verworrenen Spiele zu: denn ihr weitreichender Blick entdeckt schon von ferne, wo diese regellos schweifende Freiheit am Bande der Notwendigkeit geleitet wird. Was sie dem strafenden Gewissen eines Gregors und Cromwells geheim hält, eilt sie der Menschheit zu offenbaren: »daß der selbstsüchtige Mensch niedrige Zwecke zwar verfolgen kann, aber unbewußt vortreffliche befördert«. 
   Kein falscher Schimmer wird sie blenden, kein Vorurteil der Zeit sie dahinreißen, denn sie erlebt das letzte Schicksal aller Dinge. Alles, was aufhört, hat für sie gleich kurz gedauert: sie hält den verdienten Olivenkranz frisch und zerbricht den Obelisken, den die Eitelkeit türmte. Indem sie das feine Getriebe auseinanderlegt, wodurch die stille Hand der Natur schon seit dem Anfang der Welt die Kräfte des Menschen planvoll entwickelt, und mit Genauigkeit andeutet, was in jedem Zeitraume für diesen großen Naturplan gewonnen worden ist: so stellt sie den wahren Maßstab für Glückseligkeit und Verdienst wieder her, den der herrschende Wahn in jedem Jahrhundert anders verfälschte. Sie heilt uns von der übertriebenen Bewunderung des Altertums und von der kindischen Sehnsucht nach vergangenen Zeiten; und indem sie uns auf unsre eigenen Besitzungen aufmerksam macht, läßt sie uns die gepriesenen goldnen Zeiten Alexanders und Augusts nicht zurückwünschen. 
   Unser menschliches Jahrhundert herbeizuführen, haben sich – ohne es zu wissen oder zu erzielen – alle vorhergehenden Zeitalter angestrengt. Unser sind alle Schätze, welche Fleiß und Genie, Vernunft und Erfahrung im langen Alter der Welt endlich heimgebracht haben. Aus der Geschichte erst werden Sie lernen, einen Wert auf die Güter zu legen, denen Gewohnheit und unangefochtener Besitz so gern unsre Dankbarkeit rauben: kostbare teure Güter, an denen das Blut der Besten und Edelsten klebt, die durch die schwere Arbeit so vieler Generationen haben errungen werden müssen! Und welcher unter Ihnen, bei dem sich ein heller Geist mit einem empfindenden Herzen gattet, könnte dieser hohen Verpflichtung eingedenk sein, ohne daß sich ein stiller Wunsch in ihm regte, an das kommende Geschlecht die Schuld zu entrichten, die er dem vergangenen nicht mehr abtragen kann? Ein edles Verlangen muß in uns entglühen, zu dem reichen Vermächtnis von Wahrheit, Sittlichkeit und Freiheit, das wir von der Vorwelt überkamen und reich vermehrt an die Folgewelt wieder abgeben müssen, auch aus unsern Mitteln einen Beitrag zu legen und an dieser unvergänglichen Kette, die durch alle Menschengeschlechter sich windet, unser fliehendes Dasein zu befestigen. Wie verschieden auch die Bestimmung sei, die in der bürgerlichen Gesellschaft Sie erwartet – etwas dazusteuern können Sie alle! Jedem Verdienst ist eine Bahn zur Unsterblichkeit aufgetan, zu der wahren Unsterblichkeit, meine ich, wo die Tat lebt und weiter eilt, wenn auch der Name ihres Urhebers hinter ihr zurückbleiben sollte. 
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 Die Gleichgültigkeit, mit der unser philosophierendes Zeitalter auf die Spiele der Musen herabzusehen anfängt, scheint keine Gattung der Poesie empfindlicher zu treffen als die lyrische. Der dramatischen Dichtkunst dient doch wenigstens die Einrichtung des gesellschaftlichen Lebens zu einigem Schutze, und der erzählenden erlaubt ihre freiere Form, sich dem Weltton mehr anzuschmiegen und den Geist der Zeit in sich aufzunehmen. Aber die jährlichen Almanache, die Gesellschaftsgesänge, die Musikliebhaberei unsrer Damen sind nur ein schwacher Damm gegen den Verfall der lyrischen Dichtkunst. Und doch wäre es für den Freund des Schönen ein sehr niederschlagender Gedanke, wenn diese jugendlichen Blüten des Geists in der Fruchtzeit absterben, wenn die reifere Kultur auch nur mit einem einzigen Schönheitsgenuß erkauft werden sollte. Vielmehr ließe sich auch in unsern so unpoetischen Tagen, wie für die Dichtkunst überhaupt, also auch für die lyrische, eine sehr würdige Bestimmung entdecken; es ließe sich vielleicht dartun, daß, wenn sie von einer Seite höhern Geistesbeschäftigungen nachstehen muß, sie von einer andern nur desto notwendiger geworden ist. Bei der Vereinzelung und getrennten Wirksamkeit unsrer Geisteskräfte, die der erweiterte Kreis des Wissens und die Absonderung der Berufsgeschäfte notwendig macht, ist es die Dichtkunst beinahe allein, welche die getrennten Kräfte der Seele wieder in Vereinigung bringt, welche Kopf und Herz, Scharfsinn und Witz, Vernunft und Einbildungskraft in harmonischem Bunde beschäftigt, welche gleichsam den ganzen Menschen in uns wieder herstellt. Sie allein kann das Schicksal abwenden, das traurigste, das dem philosophierenden Verstande widerfahren kann, über dem Fleiß des Forschens den Preis seiner Anstrengungen zu verlieren und in einer abgezognen Vernunftwelt für die Freuden der wirklichen zu ersterben. Aus noch so divergierenden Bahnen würde sich der Geist bei der Dichtkunst wieder zurechtfinden und in ihrem verjüngenden Licht der Erstarrung eines frühzeitigen Alters entgehen. Sie wäre die jugendlichblühende Hebe, welche in Jovis Saal die unsterblichen Götter bedient. 
   Dazu aber würde erfodert, daß sie selbst mit dem Zeitalter fortschritte, dem sie diesen wichtigen Dienst leisten soll; daß sie sich alle Vorzüge und Erwerbungen desselben zu eigen machte. Was Erfahrung und Vernunft an Schätzen für die Menschheit aufhäuften, müßte Leben und Fruchtbarkeit gewinnen und in Anmut sich kleiden in ihrer schöpferischen Hand. Die Sitten, den Charakter, die ganze Weisheit ihrer Zeit müßte sie, geläutert und veredelt, in ihrem Spiegel sammeln und mit idealisierender Kunst aus dem Jahrhundert selbst ein Muster für das Jahrhundert erschaffen. Dies aber setzte voraus, daß sie selbst in keine andre als reife und gebildete Hände fiele. Solange dies nicht ist, solange zwischen dem sittlich ausgebildeten, vorurteilfreien Kopf und dem Dichter ein andrer Unterschied stattfindet, als daß letzterer zu den Vorzügen des erstern das Talent der Dichtung noch als Zugabe besitzt; solange dürfte die Dichtkunst ihren veredelnden Einfluß auf das Jahrhundert verfehlen, und jeder Fortschritt wissenschaftlicher Kultur wird nur die Zahl ihrer Bewunderer vermindern. Unmöglich kann der gebildete Mann Erquickung für Geist und Herz bei einem unreifen Jüngling suchen, unmöglich in Gedichten die Vorurteile, die gemeinen Sitten, die Geistesleerheit wieder finden wollen, die ihn im wirklichen Leben verscheuchen. Mit Recht verlangt er von dem Dichter, der ihm, wie dem Römer sein Horaz, ein teurer Begleiter durch das Leben sein soll, daß er im Intellektuellen und Sittlichen auf einer Stufe mit ihm stehe, weil er auch in Stunden des Genusses nicht unter sich sinken will. Es ist also nicht genug, Empfindung mit erhöhten Farben zu schildern; man muß auch erhöht empfinden. Begeisterung allein ist nicht genug; man fodert die Begeisterung eines gebildeten Geistes. Alles, was der Dichter uns geben kann, ist seine Individualität. Diese muß es also wert sein, vor Welt und Nachwelt ausgestellt zu werden. Diese seine Individualität so sehr als möglich zu veredeln, zur reinsten herrlichsten Menschheit hinaufzuläutern, ist sein erstes und wichtigstes Geschäft, ehe er es unternehmen darf, die Vortrefflichen zu rühren. Der höchste Wert seines Gedichtes kann kein andrer sein, als daß es der reine vollendete Abdruck einer interessanten Gemütslage eines interessanten vollendeten Geistes ist. Nur ein solcher Geist soll sich uns in Kunstwerken ausprägen; er wird uns in seiner kleinsten Äußerung kenntlich sein, und umsonst wird, der es nicht ist, diesen wesentlichen Mangel durch Kunst zu verstecken suchen. Vom Ästhetischen gilt eben das, was vom Sittlichen; wie es hier der moralisch vortreffliche Charakter eines Menschen allein ist, der einer seiner einzelnen Handlungen den Stempel moralischer Güte aufdrücken kann; so ist es dort nur der reife, der vollkommene Geist, von dem das Reife, das Vollkommene ausfließt. Kein noch so großes Talent kann dem einzelnen Kunstwerk verleihen, was dem Schöpfer desselben gebricht, und Mängel, die aus dieser Quelle entspringen, kann selbst die Feile nicht wegnehmen. 
   Wir würden nicht wenig verlegen sein, wenn uns aufgelegt würde, diesen Maßstab in der Hand, den gegenwärtigen deutschen Musenberg zu durchwandern. Aber die Erfahrung, deucht uns, müßte es ja lehren, wieviel der größere Teil unsrer, nicht ungepriesenen, lyrischen Dichter auf den bessern des Publikums wirkt; auch trifft es sich zuweilen, daß uns einer oder der andre, wenn wir es auch seinen Gedichten nicht angemerkt hätten, mit seinen Bekenntnissen überrascht oder uns Proben von seinen Sitten liefert. Jetzt schränken wir uns darauf ein, von dem bisher Gesagten die Anwendung auf Hn. Bürger zu machen. 
   Aber darf wohl diesem Maßstab auch ein Dichter unterworfen werden, der sich ausdrücklich als »Volkssänger« ankündigt und Popularität (s. Vorrede z. 1. Teil, S. 15 u. f.) zu seinem höchsten Gesetz macht? Wir sind weit entfernt, Hn. B. mit dem schwankenden Wort »Volk« schikanieren zu wollen; vielleicht bedarf es nur weniger Worte, um uns mit ihm darüber zu verständigen. Ein Volksdichter in jenem Sinn, wie es Homer seinem Weltalter oder die Troubadours dem ihrigen waren, dürfte in unsern Tagen vergeblich gesucht werden. Unsre Welt ist die homerische nicht mehr, wo alle Glieder der Gesellschaft im Empfinden und Meinen ungefähr dieselbe Stufe einnahmen, sich also leicht in derselben Schilderung erkennen, in denselben Gefühlen begegnen konnten. Jetzt ist zwischen der Auswahl einer Nation und der Masse derselben ein sehr großer Abstand sichtbar, wovon die Ursache zum Teil schon darin liegt, daß Aufklärung der Begriffe und sittliche Veredlung ein zusammenhängendes Ganze ausmachen, mit dessen Bruchstücken nichts gewonnen wird. Außer diesem Kulturunterschied ist es noch die Konvenienz, welche die Glieder der Nation in der Empfindungsart und im Ausdruck der Empfindung einander so äußerst unähnlich macht. Es würde daher umsonst sein, willkürlich in einen Begriff zusammenzuwerfen, was längst schon keine Einheit mehr ist. Ein Volksdichter für unsre Zeiten hätte also bloß zwischen dem Allerleichtesten und dem Allerschweresten die Wahl; entweder sich ausschließend der Fassungskraft des großen Haufens zu bequemen und auf den Beifall der gebildeten Klasse Verzicht zu tun – oder den ungeheuern Abstand, der zwischen beiden sich befindet, durch die Größe seiner Kunst aufzuheben und beide Zwecke vereinigt zu verfolgen. 
   Es fehlt uns nicht an Dichtern, die in der ersten Gattung glücklich gewesen sind und sich bei ihrem Publikum Dank verdient haben; aber nimmermehr kann ein Dichter von Hn. Bürgers Genie die Kunst und sein Talent so tief herabgesetzt haben, um nach einem so gemeinen Ziele zu streben. Popularität ist ihm, weit entfernt, dem Dichter die Arbeit zu erleichtern oder mittelmäßige Talente zu bedecken, eine Schwierigkeit mehr, und fürwahr eine so schwere Aufgabe, daß ihre glückliche Auflösung der höchste Triumph des Genies genannt werden kann. Welch Unternehmen, dem ekeln Geschmack des Kenners Genüge zu leisten, ohne dadurch dem großen Haufen ungenießbar zu sein – ohne der Kunst etwas von ihrer Würde zu vergeben, sich an den Kinderverstand des Volks anzuschmiegen. Groß, doch nicht unüberwindlich, ist diese Schwierigkeit, das ganze Geheimnis, sie aufzulösen – glückliche Wahl des Stoffs und höchste Simplizität in Behandlung desselben. Jenen müßte der Dichter ausschließend nur unter Situationen und Empfindungen wählen, die dem Menschen als Menschen eigen sind. Alles, wozu Erfahrungen, Aufschlüsse, Fertigkeiten gehören, die man nur in positiven und künstlichen Verhältnissen erlangt, müßte er sich sorgfältig untersagen und durch diese reine Scheidung dessen, was im Menschen bloß menschlich ist, gleichsam den verlornen Zustand der Natur zurückrufen. In stillschweigendem Einverständnis mit den Vortrefflichsten seiner Zeit würde er die Herzen des Volks an ihrer weichsten und bildsamsten Seite fassen, durch das geübte Schönheitsgefühl den sittlichen Trieben eine Nachhülfe geben und das Leidenschaftsbedürfnis, das der Alltagspoet so geistlos und oft so schädlich befriedigt, für die Reinigung der Leidenschaft nutzen. Als der aufgeklärte, verfeinerte Wortführer der Volksgefühle würde er dem hervorströmenden, Sprache suchenden Affekt der Liebe, der Freude, der Andacht, der Traurigkeit, der Hoffnung u.a.m. einen reinern und geistreichern Text unterlegen; er würde, indem er ihnen den Ausdruck lieh, sich zum Herrn dieser Affekte machen und ihren rohen, gestaltlosen, oft tierischen Ausbruch noch auf den Lippen des Volks veredeln. Selbst die erhabenste Philosophie des Lebens würde ein solcher Dichter in die einfachen Gefühle der Natur auflösen, die Resultate des mühsamsten Forschens der Einbildungskraft überliefern und die Geheimnisse des Denkers in leicht zu entziffernder Bildersprache dem Kindersinn zu erraten geben. Ein Vorläufer der hellen Erkenntnis, brächte er die gewagtesten Vernunftwahrheiten, in reizender und verdachtloser Hülle, lange vorher unter das Volk, ehe der Philosoph und Gesetzgeber sich erkühnen dürfen, sie in ihrem vollen Glanze heraufzuführen. Ehe sie ein Eigentum der Überzeugung geworden, hätten sie durch ihn schon ihre stille Macht an den Herzen bewiesen, und ein ungeduldiges einstimmiges Verlangen würde sie endlich von selbst der Vernunft abfodern. 
   In diesem Sinne genommen, scheint uns der Volksdichter, man messe ihn nach den Fähigkeiten, die bei ihm vorausgesetzt werden, oder nach seinem Wirkungskreis, einen sehr hohen Rang zu verdienen. Nur dem großen Talent ist es gegeben, mit den Resultaten des Tiefsinns zu spielen, den Gedanken von der Form loszumachen, an die er ursprünglich geheftet, aus der er vielleicht entstanden war, ihn in eine fremde Ideenreihe zu verpflanzen, so viel Kunst in so wenigem Aufwand, in so einfacher Hülle so viel Reichtum zu verbergen. Hr. B. sagt also keineswegs zuviel, wenn er »Popularität eines Gedichts für das Siegel der Vollkommenheit« erklärt. Aber indem er dies behauptet, setzt er stillschweigend schon voraus, was mancher, der ihn liest, bei dieser Behauptung ganz und gar übersehen dürfte, daß zur Vollkommenheit eines Gedichts die erste unerlaßliche Bedingung ist, einen von der verschiednen Fassungskraft seiner Leser durchaus unabhängigen absoluten, innern Wert zu besitzen. »Wenn ein Gedicht«, scheint er sagen zu wollen, »die Prüfung des echten Geschmacks aushält und mit diesem Vorzug noch eine Klarheit und Faßlichkeit verbindet, die es fähig macht, im Munde des Volks zu leben; dann ist ihm das Siegel der Vollkommenheit aufgedrückt.« Dieser Satz ist durchaus eins mit diesem: Was den Vortrefflichen gefällt, ist gut; was allen ohne Unterschied gefällt, ist es noch mehr. 
   Also weit entfernt, daß bei Gedichten, welche für das Volk bestimmt sind, von den höchsten Foderungen der Kunst etwas nachgelassen werden könnte; so ist vielmehr zu Bestimmung ihres Werts (der nur in der glücklichen Vereinigung so verschiedner Eigenschaften besteht) wesentlich und nötig, mit der Frage anzufangen: Ist der Popularität nichts von der höhern Schönheit aufgeopfert worden? Haben sie, was sie für die Volksmasse an Interesse gewannen, nicht für den Kenner verloren? 
   Und hier müssen wir gestehen, daß uns die Bürgerischen Gedichte noch sehr viel zu wünschen übrig gelassen haben, daß wir in dem größten Teil derselben den milden, sich immer gleichen, immer hellen, männlichen Geist vermissen, der, eingeweiht in die Mysterien des Schönen, Edeln und Wahren, zu dem Volke bildend herniedersteigt, aber auch in der vertrautsten Gemeinschaft mit demselben nie seine himmlische Abkunft verleugnet. Hr. B. vermischt sich nicht selten mit dem Volk, zu dem er sich nur herablassen sollte, und anstatt es scherzend und spielend zu sich hinaufzuziehen, gefällt es ihm oft, sich ihm gleich zu machen. Das Volk, für das er dichtet, ist leider nicht immer dasjenige, welches er unter diesem Namen gedacht wissen will. Nimmermehr sind es dieselben Leser, für welche er seine »Nachtfeier der Venus«, seine »Lenore«, sein Lied »An die Hoffnung«, »Die Elemente«, die »Göttingische Jubelfeier«, »Männerkeuschheit«, »Vorgefühl der Gesundheit« u.a.m. und eine »Frau Schnips«, »Fortunens Pranger«, »Menagerie der Götter«, »An die Menschengesichter« und ähnliche niederschrieb. Wenn wir anders aber einen Volksdichter richtig schätzen, so besteht sein Verdienst nicht darin, jede Volksklasse mit irgendeinem, ihr besonders genießbaren, Liede zu versorgen, sondern in jedem einzelnen Liede jeder Volksklasse genugzutun. 
   Wir wollen uns aber nicht bei Fehlern verweilen, die eine unglückliche Stunde entschuldigen, und denen durch eine strengere Auswahl unter seinen Gedichten abgeholfen werde kann. Aber daß sich diese Ungleichheit des Geschmacks sehr oft in demselben Gedichte findet, dürfte ebenso schwer zu verbessern als zu entschuldigen sein. Rez. muß gestehen, daß er unter allen Bürgerischen Gedichten (die Rede ist von denen, welche er am reichlichsten aussteuerte) beinahe keines zu nennen weiß, das ihm einen durchaus reinen, durch gar kein Mißfallen erkauften Genuß gewährt hätte. War es entweder die vermißte Übereinstimmung des Bildes mit dem Gedanken oder die beleidigte Würde des Inhalts oder eine zu geistlose Einkleidung, war es auch nur ein unedles, die Schönheit der Gedanken entstellendes Bild, ein ins Platte fallender Ausdruck, ein unnützer Wörterprunk, ein (was doch am seltensten ihm begegnet) unechter Reim oder harter Vers, was die harmonische Wirkung des Ganzen störte; so war uns diese Störung bei so vollem Genuß um so widriger, weil sie uns das Urteil abnötigte, daß der Geist, der sich in diesen Gedichten darstellte, kein gereifter, kein vollendeter Geist sei; daß seinen Produkten nur deswegen die letzte Hand fehlen möchte, weil sie – ihm selbst fehlte. 
   Man begreift, daß hier nicht der Ort sein kann, den Beweis für eine so allgemeine Behauptung im einzelnen zu führen; um jedoch im kleinen anschaulich zu machen, was die Bürgerische Muse sich zu erlauben fähig ist, wollen wir ein einzelnes Lied, und zwar bloß in dieser einzigen Hinsicht durchlaufen. 1. T., S. 163 u. f. »Elegie, als Molly sich losreißen wollte«: 
  
Auszuschreien seinen Schmerz – 
Schreien! Ich muß aus ihn schreien. 
  
Und sie sollte lügen können? 
Lügen nur ein einzig Wort? 
Nein! In Flammen will ich brennen, 
Zeitlich hier und ewig dort, 
Der Verzweiflung ganz zum Raube 
Will ich sein, wofern ich nicht 
An das kleinste Wörtchen glaube u.s.f. 
  
O ich weiß wohl, was ich sage, 
Deutlich, wie mir See und Land 
Hoch am Mittag liegt zutage, 
So wird das von mir erkannt. 
  
Rümpften tausend auch die Nasen, 
– – o ihr tausend seid nicht ich. 
Ich, ich weiß es, was ich sage, 
Denn ich weiß es, was sie ist, 
Was sie wiegt auf rechter Waage! 
Was nach rechtem Maß sie mißt. 
  
Doch lebendig darzustellen 
Das, was sie und ich gefühlt, 
Fühl ich jetzt mich, wie zum schnellen 
Reigen sich der Lahme fühlt. 
  
Es ist Geist, so rasch beflügelt, 
Wie der Spezereien Geist, 
Der, hermetisch auch versiegelt, 
Sich aus seinem Kerker reißt. – 
  
Ach ich weiß dem keinen Tadel, 
Ob es gleich mich niederwürgt – 
  
Wie wird mir so herzlich bange, 
Wie so heiß und wieder kalt! – 
  
Herr mein Gott! Wie soll es werden? 
Herr mein Gott! Erleuchte mich! 
  
Freilich, freilich fühlt, was billig 
Und gerecht ist, noch mein Sinn – 
  
Dient denn Gott ein Mensch zum Spiele, 
Wie des Buben Hand der Wurm? 
  
O es keimt, wie lang es währe, 
Doch vielleicht uns noch Gewinst – 
  
Sinnig sitz ich oft und frage 
Und erwäg es herzlich treu 
  
Auf des besten Wissens Waage, 
Ob »uns lieben« Sünde sei? 
  
Freier Strom sei meine Liebe, 
Wo ich freier Schiffer bin. 
  
Zur Entschuldigung Hn. B. sei es übrigens gesagt, daß das gewählte Lied, dessen vier letzte Strophen jedoch von ungemeiner Schönheit sind, zu seinen mattesten Produkten gehört; doch müssen wir zugleich hinzusetzen, daß wir nur die Hälfte dessen bezeichnet haben, was uns darin mißfallen hat. Sollen wir nun noch aus »Fortunens Pranger« S. 186 die faulen Äpfel und Eier – Mir nichts, dir nichts, – Lumpenkupfer – Schinderknochen – Schurken – Fuselbrenner – Galgenschwengel – Mit Treue umspringen, wie die Katze mit der Maus – Hui und Pfui – u.d.m. als Beweise unsrer Behauptung anführen, oder weiß der Leser es schon genug, um darin uns beizustimmen, daß ein Geschmack, der solche Cruditäten sich erlaubte und bei wiederholter Durchsicht begnadigte, Hn. B. auch bei seinen gelungensten Produkten unmöglich ein treuer und sichrer Führer gewesen sein konnte? 
   Eine der ersten Erfodernisse des Dichters ist Idealisierung, Veredlung, ohne welche er aufhört, seinen Namen zu verdienen. Ihm kommt es zu, das Vortreffliche seines Gegenstandes (mag dieser nun Gestalt, Empfindung oder Handlung sein, in ihm oder außer ihm wohnen) von gröbern, wenigstens fremdartigen Beimischungen zu befreien, die in mehrern Gegenständen zerstreuten Strahlen von Vollkommenheit in einem einzigen zu sammeln, einzelne, das Ebenmaß störende Züge der Harmonie des Ganzen zu unterwerfen, das Individuelle und Lokale zum Allgemeinen zu erheben. Alle Ideale, die er auf diese Art im einzelnen bildet, sind gleichsam nur Ausflüsse eines innern Ideals von Vollkommenheit, das in der Seele des Dichters wohnt. Zu je größerer Reinheit und Fülle er dieses innere allgemeine Ideal ausgebildet hat; desto mehr werden auch jene einzelnen sich der höchsten Vollkommenheit nähern. Diese Idealisierkunst vermissen wir bei Hn. Bürger. Außerdem, daß uns seine Muse überhaupt einen zu sinnlichen, oft gemeinsinnlichen Charakter zu tragen scheint, daß ihm Liebe selten etwas anders als Genuß oder sinnliche Augenweide, Schönheit oft nur Jugend, Gesundheit, Glückseligkeit nur Wohlleben ist, möchten wir die Gemälde, die er uns aufstellt, mehr einen Zusammenwurf von Bildern, eine Kompilation von Zügen, eine Art Mosaik als Ideale nennen. Will er uns z.B. weibliche Schönheit malen, so sucht er zu jedem einzelnen Reiz seiner Geliebten ein demselben korrespondierendes Bild in der Natur umher auf und daraus erschafft er sich seine Göttin. Man sehe 1. T. S. 124: »Das Mädel, (?) das ich meine«, »Das hohe Lied« und mehrere andre. Will er sie überhaupt als Muster von Vollkommenheit uns darstellen, so werden ihre Qualitäten von einer ganzen Schar Göttinnen zusammengeborgt. S. 86. »Die beiden Liebenden«: 
  
Im Denken ist sie Pallas ganz 
Und Juno ganz an edelm Gange, 
Terpsichore beim Freudentanz, 
Euterpe neidet sie im Sange; 
Ihr weicht Aglaja, wenn sie lacht, 
Melpomene bei sanfter Klage, 
Die Wollust ist sie in der Nacht, 
Die holde Sittsamkeit bei Tage. (?) 
  
Wir führen diese Strophe nicht an, als glaubten wir, daß sie das Gedicht, worin sie vorkömmt, eben verunstalte, sondern weil sie uns das passendste Beispiel zu sein scheint, wie ungefähr Hr. B. idealisiert. Es kann nicht fehlen, daß dieser üppige Farbenwechsel auf den ersten Anblick hinreißt und blendet; Leser besonders, die nur für das Sinnliche empfänglich sind und, den Kindern gleich, nur das Bunte bewundern. Aber wie wenig sagen Gemälde dieser Art dem verfeinerten Kunstsinn, den nie der Reichtum, sondern die weise Ökonomie; nie die Materie, nur die Schönheit der Form; nie die Ingredienzien, nur die Feinheit der Mischung befriedigt! Wir wollen nicht untersuchen, wie viel oder wenig Kunst erfodert wird, in dieser Manier zu erfinden; aber wir entdecken bei dieser Gelegenheit an uns selbst, wie wenig dergleichen Matadorstücke der Jugend die Prüfung eines männlichen Geschmacks aushalten. Es konnte uns eben darum auch nicht sehr angenehm überraschen, als wir in dieser Gedichtsammlung, einem Unternehmen reiferer Jahre, sowohl ganze Gedichte als einzelne Stellen und Ausdrücke wiederfanden (das Klinglingling, Hopp Hopp Hopp, Huhu, Sasa, Trallyrum larum u. dgl. m. nicht zu vergessen), welche nur die poetische Kindheit ihres Verfassers entschuldigen und der zweideutige Beifall des großen Haufens so lange durchbringen konnte. Wenn ein Dichter, wie Hr. B., dergleichen Spielereien durch die Zauberkraft seines Pinsels, durch das Gewicht seines Beispiels in Schutz nimmt; wie soll sich der unmännliche, kindische Ton verlieren, den ein Heer von Stümpern in unsere lyrische Dichtkunst einführte? Aus eben diesem Grunde kann Rez. das sonst so lieblich gesungene Gedicht »Blümchen Wunderhold« nur mit Einschränkung loben. Wie sehr sich auch Hr. B. in dieser Erfindung gefallen haben mag, so ist ein Zauberblümchen an der Brust kein ganz würdiges und eben auch nicht sehr geistreiches Symbol der Bescheidenheit; es ist, frei heraus gesagt, Tändelei. Wenn es von diesem Blümchen heißt: 
  
Du teilst der Flöte weichen Klang 
Des Schreiers Kehle mit, 
Und wandelst in Zephyrengang 
Des Stürmers Poltertritt. 
  
so geschieht der Bescheidenheit zuviel Ehre. Der unschickliche Ausdruck: die Nase schnaubt nach Äther, und ein unechter Reim: blähn und schön, verunstalten den leichten und schönen Gang dieses Liedes. 
  
Am meisten vermißt man die Idealisierkunst bei Hn. B., wenn er Empfindung schildert; dieser Vorwurf trifft besonders die neuern Gedichte, großenteils an Molly gerichtet, womit er diese Ausgabe bereichert hat. So unnachahmlich schön in den meisten Diktion und Versbau ist, so poetisch sie gesungen sind, so unpoetisch scheinen sie uns empfunden. Was Lessing irgendwo dem Tragödiendichter zum Gesetz macht, keine Seltenheiten, keine streng individuellen Charaktere und Situationen darzustellen, gilt noch weit mehr von dem lyrischen. Dieser darf eine gewisse Allgemeinheit in den Gemütsbewegungen, die er schildert, um so weniger verlassen, je weniger Raum ihm gegeben ist, sich über das Eigentümliche der Umstände, wodurch sie veranlaßt sind, zu verbreiten. Die neuen Bürgerschen Gedichte sind großenteils Produkte einer solchen ganz eigentümlichen Lage, die zwar weder so streng individuell, noch so sehr Ausnahme ist, als ein Heautontimorumenos des Terenz, aber gerade individuell genug, um von dem Leser weder vollständig, noch rein genug aufgefaßt zu werden, daß das Unideale, welches davon unzertrennlich ist, den Genuß nicht störte. Indessen würde dieser Umstand den Gedichten, bei denen er angetroffen wird, bloß eine Vollkommenheit nehmen; aber ein anderer kommt hinzu, der ihnen wesentlich schadet. Sie sind nämlich nicht bloß Gemälde dieser eigentümlichen (und sehr undichterischen) Seelenlage, sondern sie sind offenbar auch Geburten derselben. Die Empfindlichkeit, der Unwille, die Schwermut des Dichters sind nicht bloß der Gegenstand, den er besingt; sie sind leider oft auch der Apoll, der ihn begeistert. Aber die Göttinnen des Reizes und der Schönheit sind sehr eigensinnige Gottheiten. Sie belohnen nur die Leidenschaft, die sie selbst einflößten; sie dulden auf ihrem Altar nicht gern ein ander Feuer als das Feuer einer reinen, uneigennützigen Begeisterung. Ein erzürnter Schauspieler wird uns schwerlich ein edler Repräsentant des Unwillens werden; ein Dichter nehme sich ja in acht, mitten im Schmerz den Schmerz zu besingen. So, wie der Dichter selbst bloß leidender Teil ist, muß seine Empfindung unausbleiblich von ihrer idealischen Allgemeinheit zu einer unvollkommenen Individualität herabsinken. Aus der sanftern und fernenden Erinnerung mag er dichten, und dann desto besser für ihn, je mehr er an sich erfahren hat, was er besingt; aber ja niemals unter der gegenwärtigen Herrschaft des Affekts, den er uns schön versinnlichen soll. Selbst in Gedichten, von denen man zu sagen pflegt, daß die Liebe, die Freundschaft u.s.w. selbst dem Dichter den Pinsel dabei geführt habe, hatte er damit anfangen müssen, sich selbst fremd zu werden, den Gegenstand seiner Begeisterung von seiner Individualität loszuwickeln, seine Leidenschaft aus einer mildernden Ferne anzuschauen. Das Idealschöne wird schlechterdings nur durch eine Freiheit des Geistes, durch eine Selbsttätigkeit möglich, welche die Übermacht der Leidenschaft aufhebt. 
   Die neuern Gedichte Hn. B. charakterisiert eine gewisse Bitterkeit, eine fast kränkelnde Schwermut. Das hervorragendste Stück in dieser Sammlung: »Das hohe Lied von der Einzigen«, verliert dadurch besonders viel von seinem übrigen unerreichbaren Werte. Andre Kunstrichter haben sich bereits ausführlicher über dieses schöne Produkt der Bürgerischen Muse herausgelassen, und mit Vergnügen stimmen wir in einen großen Teil des Lobes mit ein, das sie ihm beigelegt haben. 
   Nur wundern wir uns, wie es möglich war, dem Schwunge des Dichters, dem Feuer seiner Empfindung, seinem Reichtum an Bildern, der Kraft seiner Sprache, der Harmonie seines Verses so viele Versündigungen gegen den guten Geschmack zu vergeben; wie es möglich war, zu übersehen, daß sich die Begeisterung des Dichters nicht selten in die Grenzen des Wahnsinns verliert, daß sein Feuer oft Furie wird, daß eben deswegen die Gemütsstimmung, mit der man dies Lied aus der Hand legt, durchaus nicht die wohltätige harmonische Stimmung ist, in welche wir uns von dem Dichter versetzt sehen wollen. Wir begreifen, wie Hr. B., hingerissen von dem Affekt, der dieses Lied ihm diktierte, bestochen von der nahen Beziehung dieses Lieds auf seine eigne Lage, die er in demselben, wie in einem Heiligtum, niederlegte, am Schlusse dieses Lieds sich zurufen konnte, daß es das Siegel der Vollendung an sich trage; – aber eben deswegen möchten wir es, seiner glänzenden Vorzüge ungeachtet, nur ein sehr vortreffliches Gelegenheitsgedicht nennen – ein Gedicht nämlich, dessen Entstehung und Bestimmung man es allenfalls verzeiht, wenn ihm die idealische Reinheit und Vollendung mangelt, die allein den guten Geschmack befriedigt. 
   Eben dieser große und nahe Anteil, den das eigene Selbst des Dichters an diesem und noch einigen andern Liedern dieser Sammlung hatte, erklärt uns beiläufig, warum wir in diesen Liedern so übertrieben oft an ihn selbst, den Verfasser, erinnert werden. Rez. kennt unter den neuern Dichtern keinen, der das »sublimi feriam sidera vertice« des Horaz mit solchem Mißbrauch im Munde führte als Hr. B. Wir wollen ihn deswegen nicht in Verdacht haben, daß ihm bei solchen Gelegenheiten das Blümchen Wunderhold aus dem Busen gefallen sei; es leuchtet ein, daß man nur im Scherz so viel Selbstlob an sich verschwenden kann. Aber angenommen, daß an solchen scherzhaften Äußerungen nur der zehente Teil sein Ernst sei, so macht ja ein zehenter Teil, der zehenmal wieder kömmt, einen ganzen und bittern Ernst. Eigenruhm kann selbst einem Horaz nur verziehen werden, und ungern verzeiht der hingerißne Leser dem Dichter, den er so gern – nur bewundern möchte. 
   Diese allgemeinen Winke, den Geist des Dichters betreffend, scheinen uns alles zu sein, was über eine Sammlung von mehr als 100 Gedichten, worunter viele einer ausführlichen Zergliederung wert sind, in einer Zeitung gesagt werden konnte. Das längst entschiedne einstimmige Urteil des Publikums überhebt uns, von seinen Balladen zu reden, in welcher Dichtungsart es nicht leicht ein deutscher Dichter Hn. B. zuvortun wird. Bei seinen Sonetten, Mustern ihrer Art, die sich auf den Lippen des Deklamateurs in Gesang verwandeln, wünschen wir mit ihm, daß sie keinen Nachahmer finden möchten, der nicht gleich ihm und seinem vortrefflichen Freund, Schlegel, die Leier des pythischen Gottes spielen kann. Gerne hätten wir alle bloß witzigen Stücke, die Sinngedichte vor allen, in dieser Sammlung entbehrt, so wie wir überhaupt Hn. B. die leichte scherzende Gattung möchten verlassen sehn, die seiner starken nervigten Manier nicht zusagt. Man vergleiche z.B., um sich davon zu überzeugen, das Zechlied 1. T. S. 142 mit einem Anakreontischen oder Horazischen von ähnlichem Inhalt. Wenn man uns endlich auf Gewissen fragte, welchen von Hn. B. Gedichten, den ernsthaften oder den satirischen, den ganz lyrischen oder lyrischerzählenden, den frühern oder spätern wir den Vorzug geben, so würde unser Ausspruch für die ernsthaften, für die erzählenden und für die frühern ausfallen. Es ist nicht zu verkennen, daß Hr. B. an poetischer Kraft und Fülle, an Sprachgewalt und an Schönheit des Verses gewonnen hat; aber seine Manier hat sich weder veredelt, noch sein Geschmack gereinigt. 
   Wenn wir bei Gedichten, von denen sich unendlich viel Schönes sagen läßt, nur auf die fehlerhafte Seite hingewiesen haben; so ist dies, wenn man will, eine Ungerechtigkeit, der wir uns nur gegen einen Dichter von Hn. B. Talent und Ruhm schuldig machen konnten. Nur gegen einen Dichter, auf den so viele nachahmende Federn lauern, verlohnt es sich der Mühe, die Partei der Kunst zu ergreifen; und auch nur das große Dichtergenie ist imstande, den Freund des Schönen an die höchsten Foderungen der Kunst zu erinnern, die er bei dem mittelmäßigen Talent entweder freiwillig unterdrückt oder ganz zu vergessen in Gefahr ist. Gerne gestehen wir, daß wir das ganze Heer von unsern jetzt lebenden Dichtern, die mit Hn. B. um den lyrischen Lorbeerkranz ringen, gerade so tief unter ihm erblicken, als er, unsrer Meinung nach, selbst unter dem höchsten Schönen geblieben ist. Auch empfinden wir sehr gut, daß vieles von dem, was wir an seinen Produkten tadelnswert fanden, auf Rechnung äußrer Umstände kommt, die seine genialische Kraft in ihrer schönsten Wirkung beschränkten, und von denen seine Gedichte selbst so rührende Winke geben. Nur die heitre, die ruhige Seele gebiert das Vollkommene. Kampf mit äußern Lagen und Hypochondrie, welche überhaupt jede Geisteskraft lähmen, dürfen am allerwenigsten das Gemüt des Dichters belasten, der sich von der Gegenwart loswickeln und frei und kühn in die Welt der Ideale emporschweben soll. Wenn es auch noch so sehr in seinem Busen stürmt, so müsse Sonnenklarheit seine Stirne umfließen. 
   Wenn indessen irgendeiner von unsern Dichtern es wert ist, sich selbst zu vollenden, um etwas Vollendetes zu leisten, so ist es Hr. Bürger. Diese Fülle poetischer Malerei, diese glühende energische Herzenssprache, dieser bald prächtig wogende, bald lieblich flötende Poesiestrom, der seine Produkte so hervorragend unterscheidet, endlich dieses biedre Herz, das, man möchte sagen, aus jeder Zeile spricht, ist es wert, sich mit immer gleicher ästhetischer und sittlicher Grazie, mit männlicher Würde, mit Gedankengehalt, mit hoher und stiller Größe zu gatten und so die höchste Krone der Klassizität zu erringen. 
   Das Publikum hat eine schöne Gelegenheit, um die vaterländische Kunst sich dieses Verdienst zu erwerben. Hr. B. besorgt, wie wir hören, eine neue verschönerte Ausgabe seiner Gedichte, und von dem Maße der Unterstützung, die ihm von den Freunden seiner Muse widerfahren wird, hängt es ab, ob sie zugleich eine verbesserte, ob sie eine vollendete sein soll. 

 Verteidigung des Rezensenten gegen obige Antikritik 
  
Nach der ausführlichen Darlegung der Gründe, wornach Rezensent sein Urteil über die Bürgerschen Gedichte bestimmte, erwartete er, durch etwas Gedachteres als durch Autorität, durch Exklamationen, Wortklaubereien, vorsätzliche Mißdeutung, pathetische Apostrophen und lustige Tiraden widerlegt zu werden; auch schien ihm Herrn Bürgers Sache in der Tat nicht so schlimm, um nicht eine beßre Verteidigung zu verdienen. Sehr gerne läßt er sich gefallen, seine Kunsttheorie, wo es auch geschehe, an der Bürgerschen zu versuchen, wie er denn auch sein über H.B. gefälltes Urteil nicht gerne für etwas anders möchte ausgegeben haben als für die Überzeugung eines einzelnen Lesers, welche er ohne Bedenken nach einer gründlichern Belehrung verlassen wird. Dann aber müßten billig, wie bei jedem Ehrenkampfe sich gebührt, die Waffen gleich sein, und wenn der eine Teil Beweisgründe gebraucht, so müßte der andre nicht mit Fechterkünsten streiten. Es gilt hier kein historisches Faktum, das nur durch Würdigung der Autoritäten berichtigt und durch Entkräftung der Glaubwürdigkeit (eine Methode, von welcher H.B. gegen seinen Rezensenten Gebrauch macht) verdächtig gemacht wird. Die Rede ist von Grundsätzen des Geschmacks und deren Anwendung auf Hn. Bürgers Produkte. – Jene wie diese sind dem Publikum vor Augen gelegt, welches (nicht etwa nach dem berühmten oder unberühmten Namen des Kunstrichters, wie H.B. will, sondern nach eignem Gefühl und nach eigner Vernunft) jene Behauptungen prüfen und den Bericht, den H.B. davon abzustatten für gut gefunden hat, mit den eignen Worten und dem ganzen Ideengange des Rezensenten zusammenhalten kann. Dieses Publikum, welches sich seines Wielands, Goethe, Geßners, Lessings erinnert, dürfte schwerlich zu überreden sein, daß die Reife und Ausbildung, welche Rezensent von einem vortrefflichen Dichter fodert, die Schranken der Menschheit übersteige. Leser, welche sich der gefühlvollen Lieder eines Denis, Goeckingk, Hölty, Kleist, Klopstock, von Salis erinnern, welche einsehen, daß Empfindungen dadurch allein, daß sie sich zum allgemeinen Charakter der Menschheit erheben, einer allgemeinen Mitteilung fähig – und dadurch allein, daß sie jeden fremdartigen Zusatz ablegen, mit den Gesetzen der Sittlichkeit sich in Übereinstimmung setzen und gleichsam aus dem Schoße veredelter Menschheit hervorströmen, zu schönen Naturtönen werden (denn rührende Naturtöne entrinnen auch dem gequälten Verbrecher, ohne hoffentlich auf Schönheit Anspruch zu machen), solche Leser dürften nun schwerlich dahin zu bringen sein, idealisierte Empfindungen, wie Rezensent sie der Kürze halber nennt, für nichtige Phantome oder gar mit erkünstelten naturwidrigen Abstrakten für einerlei zu halten. Diese Leser wissen es sehr gut, daß die Wahrheit, Natürlichkeit, Menschlichkeit der Gefühle durch die Operation des idealisierenden Künstlers so wenig leidet, daß vielmehr durch jene drei Prädikate nichts anders als ihr Anspruch auf jedermanns Mitgefühl, d.i. ihre Allgemeinheit bezeichnet wird. Menschlich heißt uns die Schilderung eines Affekts, nicht weil sie darstellt, was ein einzelner Mensch wirklich so empfunden, sondern was alle Menschen ohne Unterschied mitempfinden müssen. Und kann dies wohl anders geschehen, als daß gerade soviel Lokales und Individuales davon weggenommen wird, als jener allgemeinen Mitteilbarkeit Abbruch tun würde? Wenn sich Klopstock in die Seele seiner Cidli, Wieland in die Seele seiner Psyche oder Amanda, Goethe in den Charakter seines Werthers, Rousseau in den Charakter seiner Julie, Richardson in den seiner Klarisse versetzt, und jeder dann die Liebe so empfindet, so uns schildert, wie sie in solchen Seelen erscheinen müßte, haben sie nicht unter der Bedingung einer idealischen Seelenstimmung empfunden, oder kürzer: ihre eigne Empfindung idealisiert? H.B. könnte vielleicht einwenden, daß der Fall sich verändre, wenn der Dichter in seiner eignen Person empfindet und dichtet – dann aber müßte er ganz und gar nicht wissen, daß an der selbsteignen Person des Dichters nur insofern etwas liegen kann, als sie die Gattung vorstellig macht, und daß es schlecht um seine Dichtungen stehen würde, wenn er das Geschäft der Idealisierung nicht zuvor an sich selbst vorgenommen hätte. Stellt er uns Affekte, wie er unter gewissen Umständen sie empfunden, bloß treu und natürlich dar, so kann er zwar einen historischen Zweck erreichen und das Publikum von etwas unterrichten (worin freilich dem Publikum so besonders viel nicht gelegen ist), das in ihm selbst vorgegangen. Will er aber einen Kunstzweck erreichen, d.i. will er allgemein rühren, will er gar die Seelen, die er rührt, durch diese Rührung veredeln, so entschließe er sich, von seiner noch so sehr geliebten Individualität in einigen Stücken Abschied zu nehmen, das Schöne, das Edle, das Vortreffliche, was wirklich in ihm wohnt, weislich zu Rat zu halten und womöglich in einem Strahl zu konzentrieren, so bemühe er sich, alles, was ausschließend nur an seinem einzelnen, umschränkten, befangenen Selbst haftet, und alles, was der Empfindung, die er darstellt, ungleichartig ist, davon zu scheiden und ja vor allem andern jeden groben Zusatz von Sinnlichkeit, Unsittlichkeit u. dgl. abzustoßen, womit man es im handelnden Leben nicht immer so genau zu nehmen pflegt. Ehe ein gebildeter Leser an Liedern Gefallen fände, worin noch der ganze trübe Strudel einer ungebändigten Leidenschaft braust und wallt und mit dem Affekt des begeisterten Dichters auch alle seine eigentümlichen Geistesflecken sich abspiegeln, würde er lieber die Autorität eines Horaz verwerfen, wenn es dem unsterblichen Dichter wirklich hätte einfallen können, durch seinen wahren und goldnen Spruch: Weine erst selbst, wenn du weinen machen willst: jede wilde Geburt eines erhitzten Gehirnes in Schutz zu nehmen. So unentbehrlich ist eine gewisse Ruhe und Freiheit des Geistes zur schönen Darstellung selbst der feurigsten Leidenschaft, daß – sogar Antikritiken, wie man sieht, ihrer nicht entraten können, ohne den besten Teil ihres Zwecks zu verfehlen! – Und von allem dem will H.B. nichts wissen? Alle diese Elemente der darstellenden Kunst klingen ihm wie neue Offenbarungen aus den Wolken? Nun wahrhaftig, ein Glück für ihn und seine Leser, daß sein poetischer Genius bisher für seine Führerin dachte und sich ohne Ästhetik noch ganz leidlich zu helfen wußte! 
   Der nachdenkende Leser entscheide, ob der Verfasser der Rezension sich deswegen eines groben Widerspruchs schuldig machte, weil er Individualität an einem Werke der Kunst nicht vermissen will und dennoch eine ungeschlachte, ungebildete, mit allen ihren Schlacken gegebene Individualität nicht schön finden kann. Oder sollte vielleicht, nach H. Bs Meinung, gerade in dieser letztern die Originalität und Eigentümlichkeit enthalten sein, die man mit Recht jedem Kunstwerk zu einem hohen Vorzug anrechnet? Der Leser entscheide wieder, ob Herrn Bürger deswegen die Kunst zu idealisieren überhaupt abgesprochen wird, wenn Rezensent ausdrücklich nur diese Idealisierkunst bei ihm vermißt, wovon er redet, die nämlich, welche jede idealische Schöpfung des Dichters im einzelnen auf ein innres Ideal von höchster Vollkommenheit beziehet? 
   Herrn Bürgers Sache wäre es gewesen, die Anwendung der vom Rez. aufgestellten Grundsätze auf seine Gedichte, nicht aber diese Grundsätze selbst zu bestreiten, die er im Ernst nicht wohl leugnen, nicht mißverstehen kann, ohne seine Begriffe von der Kunst verdächtig zu machen. Wenn er sich gegen diese Foderungen so lebhaft wehrt, bestärkt oder erweckt er den Verdacht, daß er seine Gedichte wirklich nicht dagegen zu retten hoffe. Dasjenige seiner Geistesprodukte hätte er nennen sollen, welchem Rez. durch seinen allgemeinen Ausspruch Unrecht getan hat. Wenn H.B. es für eine so unmögliche Sache hält, daß einer seiner poetischen Mitbrüder sich so sehr habe vergessen können, ein Ideal der Kunst aufzustellen, welches den selbsteignen Produkten desselben das Urteil spricht, so beweist H.B. dadurch bloß, wie sehr sein Kunstideal unter dem Einfluß seiner Eigenliebe stehe, wenn er es nicht gar selbst aus seinen eigenen Geistesgeburten abgezogen hat. Was der Moralphilosoph ohne Bedenken von jedem menschlichen Subjekt und zum Teil schon der Erzieher von seinem Zöglinge fodert, darf doch wohl die Kunst von ihren vorzüglichsten Söhnen verlangen – und wenn in der Foderung des Moralisten keine Ungereimtheit liegt, wenn dort die Erhabenheit des Ideals die Bestrebungen, es zu erreichen, nicht niederschlagen darf, warum sollte mit der Kunst eine Ausnahme gemacht werden, die ihre Foderungen von jenen nur ableitet, deren Ideal unter jenem des Moralisten großenteils schon enthalten ist? – Immer könnte also auch ein Dichter jenes Urteil über Hn. B. niedergeschrieben haben, der aber freilich die Klugheit nicht besaß, seine eigenen Geisteskinder vor der Strenge dieser seiner Theorie zuvörderst in Sicherheit zu bringen. Einen solchen könnte nun wohl schwerlich die Furcht vor Repressalien abgehalten haben, offen und frei seine Meinung vom H.B. zu sagen, und, eifersüchtiger auf die Hoheit seiner Kunst als auf den Ruhm der Produkte, wodurch er sich in seinem Leben schon an ihr mag versündigt haben, erteilt er ihm hiemit uneingeschränkte Vollmacht, bei künftiger Entdeckung seines Namens, gegen seine Geistesgeburten soviel Vernünftiges vorzubringen, als er fähig ist. Um so mehr aber glaubt er sich auch befugt, das, was ihm Sache der Kunst schien, gegen das Bürgersche Beispiel zu verfechten – gegen alle Elegien an Molly und alle Blümchen Wunderhold und alle hohen Lieder, in denen man vom Rabenstein und von der Folterkammer in das Flaumenbette der Wollust entrückt wird, zu verfechten – mit Bescheidenheit, wie er getan zu haben hofft, aber freilich nicht mit Schüchternheit. Schüchtern trete der Künstler vor die Kritik und das Publikum, aber nicht die Kritik vor den Künstler, wenn es nicht einer ist, der ihr Gesetzbuch erweitert. 
   Geschah es etwa, um den Streit auf fremden Boden zu spielen, daß H.B. die ganze Schar deutscher Liederdichter aufbietet, auf dem ganzen Musenberge »Feuer!« ruft, und den Geist eines Wielands und seinesgleichen zu erscheinen und zu löschen beschwört? Er nehme sich ja in acht, den Schatten Samuels zu wecken, sonst möchte ihm wie weiland Sauln geantwortet werden. Rezensent erinnert sich, Hn. B. über alle erhoben zu haben, die mit ihm um den lyrischen Lorbeer ringen. Aber es ringen darum nicht alle, welche irgendeinmal die Fülle ihrer Begeisterung in einem Lied oder in einer Ode aushauchten, mit Hn. B. um den lyrischen Kranz, und die ihn längst schon ersiegt haben, ringen auch nicht mehr. Wie sehr auch endlich Herrn Bs poetischer Genius über seine Mitkämpfer hervorragt, so könnte ihm doch mancher unter ihnen, der ihm an Dichtergaben weicht, in nicht unwesentlichen Stücken der poetischen Darstellung zum Muster dienen. 
   Wenn das großgünstige Publikum Herrn Bs seinen Genius für ein noch höheres Wesen halten konnte als er selbst, welches viel ist; wenn es weit mehrere seiner Produkte, als ihm lieb war, mit überaus großem Wohlgefallen aufnahm und mit einem Glauben, der ihn selbst schamrot machte, den Feiertanz um seine Pagoden anstellte, so wäre das Unglück in der Tat so groß nicht, als H.B. es macht, mit dem Urteile dieses Publikums über ihn sich einigermaßen im Widerspruch zu befinden. Auch ist es nicht nötig, daß gerade die ganze schreibende und lesende Welt sich geirrt haben muß, wenn H.B. nicht als reifer und vollendeter Dichter befunden wird. Gerne verwechselt die Selbstzufriedenheit des Künstlers den lauten brausenden Zuruf, der ihn gleich bei seiner ersten Erscheinung umtönt, mit dem Urteil der Welt, und so entscheidet sich oft der Ruhm eines Schriftstellers, ehe noch die gewichtigsten Stimmen mitgesprochen haben. Herrn Bs poetischer Genius hat diese Stimmen keineswegs zu fürchten, und es wird bloß auf etwas mehr Studium schöner Muster und etwas mehr Strenge gegen sich selbst ankommen, daß auch sie mit vollem Herzen das Prädikat unterschreiben, das ihm, ohne sie, erteilt worden ist. So wenig Rez. sich bei Abfassung seiner Kritik einer andern Leitung als seines eignen Gefühls bewußt war, so angenehm überraschte ihn, was er nachher in Erfahrung brachte, daß er in seinem Urteile über Hn. B. die Meinung einiger der kompetentesten Geschmacksrichter von diesem Schriftsteller ausgesprochen habe. 
   Um übrigens einem beträchtlichen Teile des Publikums nicht etwas Überflüssiges zu sagen und bei einem andern durch seinen unschuldigen Namen nicht den Beifall zu verwirken, den vielleicht seine Gründe fanden, sei es dem Rezensenten erlaubt, einem Inkognito getreu zu bleiben, welches, seiner Überzeugung nach, bei literarischen Kämpfen solange gut und löblich bleibt, als es überhaupt noch Schriftsteller gibt, die dem Publikum auf ihre eigne und ihres ganzen Standes Unkosten nicht sehr erbauliche Komödien zum besten geben. Wo mit Vernunftgründen und aus lauterm Interesse an da Wahrheit gestritten wird, streitet man niemals im Dunkeln; das Dunkel tritt nur ein, wenn die Personen die Sache verdrängen. 
Der Rezensent. 

   
Friedrich Schiller 
Über den Grund des Vergnügens an tragischen Gegenständen 

 Wie sehr auch einige neuere Ästhetiker sichs zum Geschäft machen, die Künste der Phantasie und Empfindung gegen den allgemeinen Glauben, daß sie auf Vergnügen abzwecken, wie gegen einen herab, setzenden Vorwurf zu verteidigen, so wird dieser Glaube dennoch, nach wie vor, auf seinem festen Grunde bestehen, und die schönen Künste werden ihren althergebrachten unabstreitbaren und wohltätigen Beruf nicht gern mit einem neuen vertauschen, zu welchem man sie großmütig erhöhen will. Unbesorgt, daß ihre auf unser Vergnügen abzielende Bestimmung sie erniedrige, werden sie vielmehr auf den Vorzug stolz sein, dasjenige unmittelbar zu leisten, was alle übrigen Richtungen und Tätigkeiten des menschlichen Geistes nur mittelbar erfüllen. Daß der Zweck der Natur mit dem Menschen seine Glückseligkeit sei, wenn auch der Mensch selbst in seinem moralischen Handeln von diesem Zwecke nichts wissen soll, wird wohl niemand bezweifeln, der überhaupt nur einen Zweck in der Natur annimmt. Mit dieser also, oder vielmehr mit ihrem Urheber haben die schönen Künste ihren Zweck gemein, Vergnügen auszuspenden und Glückliche zu machen. Spielend verleihen sie, was ihre ernstern Schwestern uns erst mühsam erringen lassen; sie verschenken, was dort erst der sauer erworbene Preis vieler Anstrengungen zu sein pflegt. Mit anspannendem Fleiße müssen wir die Vergnügungen des Verstandes, mit schmerzhaften Opfern die Billigung der Vernunft, die Freuden der Sinne durch harte Entbehrungen erkaufen oder das Übermaß derselben durch eine Kette von Leiden büßen; die Kunst allein gewährt uns Genüsse, die nicht erst abverdient werden dürfen, die kein Opfer kosten, die durch keine Reue erkauft werden. Wer wird aber das Verdienst, auf diese Art zu ergötzen, mit dem armseligen Verdienst, zu belustigen, in eine Klasse setzen? Wer sich einfallen lassen, der schönen Kunst bloß deswegen jenen Zweck abzusprechen, weil sie über diesen erhaben ist? 
   Die wohlgemeinte Absicht, das Moralischgute überall als höchsten Zweck zu verfolgen, die in der Kunst schon so manches Mittelmäßige erzeugte und in Schutz nahm, hat auch in der Theorie einen ähnlichen Schaden angerichtet. Um den Künsten einen recht hohen Rang anzuweisen, um ihnen die Gunst des Staats, die Ehrfurcht aller Menschen zu erwerben, vertreibt man sie aus ihrem eigentümlichen Gebiet, um ihnen einen Beruf aufzudringen, der ihnen fremd und ganz unnatürlich ist. Man glaubt ihnen einen großen Dienst zu erweisen, indem man ihnen, anstatt des frivolen Zwecks, zu ergötzen, einen moralischen unterschiebt, und ihr so sehr in die Augen fallender Einfluß auf die Sittlichkeit muß diese Behauptung unterstützen. Man findet es widersprechend, daß dieselbe Kunst, die den höchsten Zweck der Menschheit in so großem Maße befördert, nur beiläufig diese Wirkung leisten und einen so gemeinen Zweck, wie man sich das Vergnügen denkt, zu ihrem letzten Augenmerk haben sollte. Aber diesen anscheinenden Widerspruch würde, wenn wir sie hätten, eine bündige Theorie des Vergnügens und eine vollständige Philosophie der Kunst sehr leicht zu heben imstande sein. Aus dieser würde sich ergeben, daß ein freies Vergnügen, so wie die Kunst es hervorbringt, durchaus auf moralischen Bedingungen beruhe, daß die ganze sittliche Natur des Menschen dabei tätig sei. Aus ihr würde sich ferner ergeben, daß die Hervorbringung dieses Vergnügens ein Zweck sei, der schlechterdings nur durch moralische Mittel erreicht werden könne, daß also die Kunst, um das Vergnügen als ihren wahren Zweck vollkommen zu erreichen, durch die Moralität ihren Weg nehmen müsse. Für die Würdigung der Kunst ist es aber vollkommen einerlei, ob ihr Zweck ein moralischer sei, oder ob sie ihren Zweck nur durch moralische Mittel erreichen könne, denn in beiden Fällen hat sie es mit der Sittlichkeit zu tun und muß mit dem sittlichen Gefühl im engsten Einverständnis handeln; aber für die Vollkommenheit der Kunst ist es nichts weniger als einerlei, welches von beiden ihr Zweck und welches das Mittel ist. Ist der Zweck selbst moralisch, so verliert sie das, wodurch sie allein mächtig ist, ihre Freiheit, und das, wodurch sie so allgemein wirksam ist, den Reiz des Vergnügens. Das Spiel verwandelt sich in ein ernsthaftes Geschäft; und doch ist es gerade das Spiel, wodurch sie das Geschäft am besten vollführen kann. Nur indem sie ihre höchste ästhetische Wirkung erfüllt, wird sie einen wohltätigen Einfuß auf die Sittlichkeit haben; aber nur indem sie ihre völlige Freiheit ausübt, kann sie ihre höchste ästhetische Wirkung erfüllen. 
   Es ist ferner gewiß, daß jedes Vergnügen, insofern es aus sittlichen Quellen fließt, den Menschen sittlich verbessert und daß hier die Wirkung wieder zur Ursache werden muß. Die Lust am Schönen, am Rührenden, am Erhabenen stärkt unsre moralischen Gefühle, wie das Vergnügen am Wohltun, an der Liebe usf. alle diese Neigungen stärkt. Ebenso, wie ein vergnügter Geist das gewisse Los eines sittlich vortrefflichen Menschen ist, so ist sittliche Vortrefflichkeit gern die Begleiterin eines vergnügten Gemüts. Die Kunst wirkt also nicht deswegen allein sittlich, weil sie durch sittliche Mittel ergötzt, sondern auch deswegen, weil das Vergnügen selbst, das die Kunst gewährt, ein Mittel zur Sittlichkeit wird. 
   Die Mittel, wodurch die Kunst ihren Zweck erreicht, sind so vielfach, als es überhaupt Quellen eines freien Vergnügens gibt. Frei aber nenne ich dasjenige Vergnügen, wobei die geistigen Kräfte, Vernunft und Einbildungskraft, tätig sind und wo die Empfindung durch eine Vorstellung erzeugt wird; im Gegensatz von dem physischen oder sinnlichen Vergnügen, wobei die Seele einer blinden Naturnotwendigkeit unterworfen wird und die Empfindung unmittelbar auf ihre physische Ursache erfolget. Die sinnliche Lust ist die einzige, die vom Gebiet der schönen Kunst ausgeschlossen wird, und eine Geschicklichkeit, die sinnliche Lust zu erwecken, kann sich nie oder alsdann nur zur Kunst erheben, wenn die sinnlichen Eindrücke nach einem Kunstplan geordnet, verstärkt oder gemäßigt werden und diese Planmäßigkeit durch die Vorstellung erkannt wird. Aber auch in diesem Fall wäre nur dasjenige an ihr Kunst, was der Gegenstand eines freien Vergnügens ist, nämlich der Geschmack in der Anordnung, der unsern Verstand ergötzt, nicht die physischen Reize selbst, die nur unsre Sinnlichkeit vergnügen. 
   Die allgemeine Quelle jedes, auch des sinnlichen Vergnügens ist Zweckmäßigkeit. Das Vergnügen ist sinnlich, wenn die Zweckmäßigkeit nicht durch die Vorstellungskraft erkannt wird, sondern bloß durch das Gesetz der Notwendigkeit die Empfindung des Vergnügens zur physischen Folge hat. So erzeugt eine zweckmäßige Bewegung des Bluts und der Lebensgeister in einzelnen Organen oder in der ganzen Maschine die körperliche Lust mit allen ihren Arten und Modifikationen; wir fühlen diese Zweckmäßigkeit durch das Medium der angenehmen Empfindung, aber wir gelangen zu keiner, weder klaren noch verworrenen Vorstellung von ihr. 
   Das Vergnügen ist frei, wenn wir uns die Zweckmäßigkeit vorstellen und die angenehme Empfindung die Vorstellung begleitet; alle Vorstellungen also, wodurch wir Übereinstimmung und Zweckmäßigkeit erfahren, sind Quellen eines freien Vergnügens und insofern fähig, von der Kunst zu dieser Absicht gebraucht zu werden. Sie erschöpfen sich in folgenden Klassen: Gut, Wahr, Vollkommen, Schön, Rührend, Erhaben. Das Gute beschäftigt unsre Vernunft, das Wahre und Vollkommene den Verstand; das Schöne den Verstand mit der Einbildungskraft, das Rührende und Erhabene die Vernunft mit der Einbildungskraft. Zwar ergötzt auch schon der Reiz oder die zur Tätigkeit aufgefoderte Kraft, aber die Kunst bedient sich des Reizes nur, um die höhern Gefühle der Zweckmäßigkeit zu begleiten; allein betrachtet verliert er sich unter die Lebensgefühle, und die Kunst verschmäht ihn wie alle sinnlichen Lüste. 
   Die Verschiedenheit der Quellen, aus welchen die Kunst das Vergnügen schöpft, das sie uns gewähret, kann für sich allein zu keiner Einteilung der Künste berechtigen, da in derselben Kunstklasse mehrere, ja oft alle Arten des Vergnügens zusammenfließen können. Aber insofern eine gewisse Art derselben als Hauptzweck verfolgt wird, kann sie, wenngleich nicht eine eigene Klasse, doch eine eigne Ansicht der Kunstwerke gründen. So z.B. könnte man diejenigen Künste, welche den Verstand und die Einbildungskraft vorzugsweise befriedigen, diejenigen also, die das Wahre, das Vollkommene, das Schöne zu ihrem Hauptzweck machen, unter dem Namen der schönen Künste (Künste des Geschmacks, Künste des Verstandes) begreifen; diejenigen hingegen, die die Einbildungskraft mit der Vernunft vorzugsweise beschäftigen, also das Gute, das Erhabene und Rührende zu ihrem Hauptgegenstand haben, unter dem Namen der rührenden Künste (Künste des Gefühls, des Herzens) in eine besondere Klasse vereinigen. Zwar ist es unmöglich, das Rührende von dem Schönen durchaus zu trennen, aber sehr gut kann das Schöne ohne das Rührende bestehen. Wenn also gleich diese verschiedene Ansicht zu keiner vollkommenen Einteilung der freien Künste berechtigt, so dient sie wenigstens dazu, die Prinzipien zu Beurteilung derselben näher anzugeben und der Verwirrung vorzubeugen, welche unvermeidlich einreißen muß, wenn man bei einer Gesetzgebung in ästhetischen Dingen die ganz verschiedenen Felder des Rührenden und des Schönen verwechselt. 
   Das Rührende und Erhabene kommen darin überein, daß sie Lust durch Unlust hervorbringen, daß sie uns also (da die Lust aus Zweckmäßigkeit, der Schmerz aber aus dem Gegenteil entspringt) eine Zweckmäßigkeit zu empfinden geben, die eine Zweckwidrigkeit voraussetzt. 
   Das Gefühl des Erhabenen besteht einerseits aus dem Gefühl unsrer Ohnmacht und Begrenzung, einen Gegenstand zu umfassen, anderseits aber aus dem Gefühl unsrer Übermacht, welche vor keinen Grenzen erschrickt und dasjenige sich geistig unterwirft, dem unsre sinnlichen Kräfte unterliegen. Der Gegenstand des Erhabenen widerstreitet also unserm sinnlichen Vermögen, und diese Unzweckmäßigkeit muß uns notwendig Unlust erwecken. Aber sie wird zugleich eine Veranlassung, ein anderes Vermögen in uns zu unserm Bewußtsein zu bringen, welches demjenigen, woran die Einbildungskraft erliegt, überlegen ist. Ein erhabener Gegenstand ist also eben dadurch, daß er der Sinnlichkeit widerstreitet, zweckmäßig für die Vernunft und ergötzt durch das höhere Vermögen, indem er durch das niedrige schmerzt. 
   Rührung, in seiner strengen Bedeutung, bezeichnet die gemischte Empfindung des Leidens und der Lust an dem Leiden. Rührung kann man also nur dann über eigenes Unglück empfinden, wenn der Schmerz über dasselbe gemäßigt genug ist, um der Lust Raum zu lassen, die etwa ein mitleidender Zuschauer dabei empfindet. Der Verlust eines großen Guts schlägt uns heute zu Boden, und unser Schmerz rührt den Zuschauer; in einem Jahre erinnern wir uns dieses Leidens selbst mit Rührung. Der Schwache ist jederzeit ein Raub seines Schmerzens, der Held und der Weise werden vom höchsten eigenen Unglück nur gerührt. 
   Rührung enthält ebenso wie das Gefühl des Erhabenen zwei Bestandteile, Schmerz und Vergnügen; also hier wie dort liegt der Zweckmäßigkeit eine Zweckwidrigkeit zum Grunde. So scheint es eine Zweckwidrigkeit in der Natur zu sein, daß der Mensch leidet, der doch nicht zum Leiden bestimmt ist, und diese Zweckwidrigkeit tut uns wehe. Aber dieses Wehetun der Zweckwidrigkeit ist zweckmäßig für unsere vernünftige Natur überhaupt und, insofern es uns zur Tätigkeit auffordert, zweckmäßig für die menschliche Gesellschaft. Wir müssen also über die Unlust selbst, welche das Zweckwidrige in uns erregt, notwendig Lust empfinden, weil jene Unlust zweckmäßig ist. Um zu bestimmen, ob bei einer Rührung die Lust oder die Unlust hervorstechen werde, kommt es darauf an, ob die Vorstellung der Zweckwidrigkeit oder die der Zweckmäßigkeit die Oberhand behält. Dies kann nun entweder von der Menge der Zwecke, die erreicht oder verletzt werden, oder von ihrem Verhältnis zu dem letzten Zweck aller Zwecke abhängen. 
   Das Leiden des Tugendhaften rührt uns schmerzhafter als das Leiden des Lasterhaften, weil dort nicht nur dem allgemeinen Zweck der Menschen, glücklich zu sein, sondern auch dem besondern, daß die Tugend glücklich mache, hier aber nur dem erstern widersprochen wird. Hingegen schmerzt uns das Glück des Bösewichts auch weit mehr als das Unglück des Tugendhaften, weil erstlich das Laster selbst und zweitens die Belohnung des Lasters eine Zweckwidrigkeit enthalten. 
   Außerdem ist die Tugend weit mehr geschickt, sich selbst zu belohnen, als das glückliche Laster, sich zu bestrafen; eben deswegen wird der Rechtschaffene im Unglück weit eher der Tugend getreu bleiben, als der Lasterhafte im Glück zur Tugend umkehren. 
   Vorzüglich aber kommt es bei Bestimmung des Verhältnisses der Lust zu der Unlust in Rührungen darauf an, ob der verletzte Zweck den erreichten oder der erreichte den, der verletzt wird, an Wichtigkeit übertreffen. Keine Zweckmäßigkeit geht uns so nah an als die moralische, und nichts geht über die Lust, die wir über diese empfinden. Die Naturzweckmäßigkeit könnte noch immer problematisch sein, die moralische ist uns erwiesen. Sie allein gründet sich auf unsre vernünftige Natur und auf innre Notwendigkeit. Sie ist uns die nächste, die wichtigste und zugleich die erkennbarste, weil sie durch nichts von außen, sondern durch ein innres Prinzip unsrer Vernunft bestimmt wird. Sie ist das Palladium unsrer Freiheit. 
   Diese moralische Zweckmäßigkeit wird am lebendigsten erkannt, wenn sie im Widerspruch mit andern die Oberhand behält; nur dann erweist sich die ganze Macht des Sittengesetzes, wenn es mit allen übrigen Naturkräften im Streit gezeigt wird und alle neben ihm ihre Gewalt über ein menschliches Herz verlieren. Unter diesen Naturkräften ist alles begriffen, was nicht moralisch ist, alles, was nicht unter der höchsten Gesetzgebung der Vernunft stehet; also Empfindungen, Triebe, Affekte, Leidenschaften so gut als die physische Notwendigkeit und das Schicksal. Je furchtbarer die Gegner, desto glorreicher der Sieg; der Widerstand allein kann die Kraft sichtbar machen. Aus diesem folgt, »daß das höchste Bewußtsein unsrer moralischen Natur nur in einem gewaltsamen Zustande, im Kampfe, erhalten werden kann, und daß das höchste moralische Vergnügen jederzeit von Schmerz begleitet sein wird«. 
   Diejenige Dichtungsart also, welche uns die moralische Lust in vorzüglichem Grade gewährt, muß sich eben deswegen der gemischten Empfindungen bedienen und uns durch den Schmerz ergötzen. Dies tut vorzugsweise die Tragödie, und ihr Gebiet umfaßt alle mögliche Fälle, in denen irgendeine Naturzweckmäßigkeit einer moralischen oder auch eine moralische Zweckmäßigkeit der andern, die höher ist, aufgeopfert wird. Es wäre vielleicht nicht unmöglich, nach dem Verhältnis, in welchem die moralische Zweckmäßigkeit im Widerspruch mit der andern erkannt und empfunden wird, eine Stufenleiter des Vergnügens von der untersten bis zur höchsten hinaufzuführen und den Grad der angenehmen oder schmerzhaften Rührung a priori aus dem Prinzip der Zweckmäßigkeit bestimmt anzugeben. Ja vielleicht ließen sich aus eben diesem Prinzip bestimmte Ordnungen der Tragödie ableiten und alle mögliche Klassen derselben a priori in einer vollständigen Tafel erschöpfen; so daß man imstande wäre, jeder gegebenen Tragödie ihren Platz anzuweisen und den Grad sowohl als die Art der Rührung im voraus zu berechnen, über den sie sich, vermöge ihrer Spezies, nicht erheben kann. Aber dieser Gegenstand bleibt einer eigenen Erörterung vorbehalten. 
   Wie sehr die Vorstellung der moralischen Zweckmäßigkeit der Naturzweckmäßigkeit in unserm Gemüt vorgezogen werde, wird aus einzelnen Beispielen einleuchtend zu erkennen sein. 
   Wenn wir Hüon und Amanda an den Marterpfahl gebunden sehen, beide aus freier Wahl bereit, lieber den fürchterlichen Feuertod zu sterben als durch Untreue gegen das Geliebte sich einen Thron zu erwerben – was macht uns wohl diesen Auftritt zum Gegenstand eines so himmlischen Vergnügens? Der Widerspruch ihres gegenwärtigen Zustands mit dem lachenden Schicksale, das sie verschmähten, die anscheinende Zweckwidrigkeit der Natur, welche Tugend mit Elend lohnt, die naturwidrige Verleugnung der Selbstliebe usf. sollten uns, da sie so viele Vorstellungen von Zweckwidrigkeit in unsre Seele rufen, mit dem empfindlichsten Schmerz erfüllen – aber was kümmert uns die Natur mit allen ihren Zwecken und Gesetzen, wenn sie durch ihre Zweckwidrigkeit eine Veranlassung wird, uns die moralische Zweckmäßigkeit in uns in ihrem vollesten Lichte zu zeigen? Die Erfahrung von der siegenden Macht des sittlichen Gesetzes, die wir bei diesem Anblick machen, ist ein so hohes, so wesentliches Gut, daß wir sogar versucht werden, uns mit dem Übel auszusöhnen, dem wir es zu verdanken haben. Übereinstimmung im Reich der Freiheit ergötzt uns unendlich mehr, als alle Widersprüche in der natürlichen Welt uns zu betrüben vermögen. 
   Wenn Coriolan, von der Gatten- und Kindes- und Bürgerpflicht besiegt, das schon so gut als eroberte Rom verläßt, seine Rache unterdrückt, sein Heer zurückführt und sich dem Haß eines eifersüchtigen Nebenbuhlers zum Opfer dahingibt, so begeht er offenbar eine sehr zweckwidrige Handlung; er verliert durch diesen Schritt nicht nur die Frucht aller bisherigen Siege, sondern rennt auch vorsätzlich seinem Verderben entgegen – aber wie trefflich, wie unaussprechlich groß ist es auf der andern Seite, den gröbsten Widerspruch mit der Neigung einem Widerspruch mit dem sittlichen Gefühl kühn vorzuziehen und auf solche Art, dem höchsten Interesse der Sinnlichkeit entgegen, gegen die Regeln der Klugheit zu verstoßen, um nur mit der höhern moralischen Pflicht übereinstimmend zu handeln? Jede Aufopferung des Lebens ist zweckwidrig, denn das Leben ist die Bedingung aller Güter; aber Aufopferung des Lebens in moralischer Absicht ist in hohem Grad zweckmäßig, denn das Leben ist nie für sich selbst, nie als Zweck, nur als Mittel zur Sittlichkeit wichtig. Tritt also ein Fall ein, wo die Hingebung des Lebens ein Mittel zur Sittlichkeit wird, so muß das Leben der Sittlichkeit nachstehen. »Es ist nicht nötig, daß ich lebe, aber es ist nötig, daß ich Rom vor dem Hunger schütze«, sagt der große Pompejus, da er nach Afrika schiffen soll und seine Freunde ihm anliegen, seine Abfahrt zu verschieben, bis der Seesturm vorüber sei. 
   Aber das Leiden eines Verbrechers ist nicht weniger tragisch ergötzend als das Leiden des Tugendhaften; und doch erhalten wir hier die Vorstellung einer moralischen Zweckwidrigkeit. Der Widerspruch seiner Handlung mit dem Sittengesetz sollte uns mit Unwillen, die moralische Unvollkommenheit, die eine solche Art zu handeln voraussetzt, mit Schmerz erfüllen; wenn wir auch das Unglück der Schuldlosen nicht einmal in Anschlag brächten, die das Opfer davon werden. Hier ist keine Zufriedenheit mit der Moralität der Personen, die uns für den Schmerz zu entschädigen vermöchte, den wir über ihr Handeln und Leiden empfinden – und doch ist beides ein sehr dankbarer Gegenstand für die Kunst, bei dem wir mit hohem Wohlgefallen verweilen. Es wird nicht schwer sein, diese Erscheinung mit dem bisher Gesagten in Übereinstimmung zu zeigen. 
   Nicht allein der Gehorsam gegen das Sittengesetz gibt uns die Vorstellung moralischer Zweckmäßigkeit, auch der Schmerz über Verletzung desselben tut es. Die Traurigkeit, welche das Bewußtsein moralischer Unvollkommenheit erzeugt, ist zweckmäßig, weil sie der Zufriedenheit gegenübersteht, die das moralische Rechttun begleitet. Reue, Selbstverdammung, selbst in ihrem höchsten Grad, in der Verzweiflung, sind moralisch erhaben, weil sie nimmermehr empfunden werden könnten, wenn nicht tief in der Brust des Verbrechers ein unbestechliches Gefühl für Recht und Unrecht wachte und seine Aussprüche selbst gegen das feurigste Interesse der Selbstliebe geltend machte. Reue über eine Tat entspringt aus der Vergleichung derselben mit dem Sittengesetz und ist Mißbilligung dieser Tat, weil sie dem Sittengesetz widerstreitet. Also muß im Augenblick der Reue das Sittengesetz die höchste Instanz im Gemüt eines solchen Menschen sein; es muß ihm wichtiger sein als selbst der Preis des Verbrechens, weil das Bewußtsein des beleidigten Sittengesetzes ihm den Genuß dieses Preises vergällt. Der Zustand eines Gemüts aber, in welchem das Sittengesetz für die höchste Instanz erkannt wird, ist moralisch zweckmäßig, also eine Quelle moralischer Lust. Und was kann auch erhabener sein als jene heroische Verzweiflung, die alle Güter des Lebens, die das Leben selbst in den Staub tritt, weil sie die mißbilligende Stimme ihres innern Richters nicht ertragen und nicht übertäuben kann? Ob der Tugendhafte sein Leben freiwillig dahingibt, um dem Sittengesetz gemäß zu handeln – oder ob der Verbrecher unter dem Zwange des Gewissens sein Leben mit eigner Hand zerstört, um die Übertretung jenes Gesetzes an sich zu bestrafen, so steigt unsre Achtung für das Sittengesetz zu einem gleich hohen Grad empor; und, wenn ja noch ein Unterschied stattfände, so würde er vielmehr zum Vorteil des letztern ausfallen, da das beglückende Bewußtsein des Rechthandelns dem Tugendhaften seine Entschließung doch einigermaßen konnte erleichtert haben und das sittliche Verdienst an einer Handlung gerade um ebensoviel abnimmt, als Neigung und Lust daran Anteil haben. Reue und Verzweiflung über ein begangenes Verbrechen zeigen uns die Macht des Sittengesetzes nur später, nicht schwächer; es sind Gemälde der erhabensten Sittlichkeit, nur in einem gewaltsamen Zustand entworfen. Ein Mensch, der wegen einer verletzten moralischen Pflicht verzweifelt, tritt eben dadurch zum Gehorsam gegen dieselbe zurück, und je furchtbarer seine Selbstverdammung sich äußert, desto mächtiger sehen wir das Sittengesetz ihm gebieten. 
   Aber es gibt Fälle, wo das moralische Vergnügen nur durch einen moralischen Schmerz erkauft wird, und dies geschieht, wenn eine moralische Pflicht übertreten werden muß, um einer höhern und allgemeinern desto gemäßer zu handeln. Wäre Coriolan, anstatt seine eigene Vaterstadt zu belagern, vor Antium oder Corioli mit einem römischen Heere gestanden, wäre seine Mutter eine Volscierin gewesen, und ihre Bitten hätten die nämliche Wirkung auf ihn gehabt, so würde dieser Sieg der Kindespflicht den entgegengesetzten Eindruck auf uns machen. Der Ehrerbietung gegen die Mutter stände dann die weit höhere bürgerliche Verbindlichkeit entgegen, welche im Kollisionsfall vor jener den Vorzug verdient. Jener Kommandant, dem die Wahl gelassen wird, entweder die Stadt zu übergeben oder seinen gefangenen Sohn vor seinen Augen durchbohrt zu sehen, wählt ohne Bedenken das letztere, weil die Pflicht gegen sein Kind der Pflicht gegen sein Vaterland billig untergeordnet ist. Es empört zwar im ersten Augenblick unser Herz, daß ein Vater dem Naturtriebe und der Vaterpflicht so widersprechend handelt, aber es reißt uns bald zu einer süßen Bewunderung hin, daß sogar ein moralischer Antrieb, und wenn er sich selbst mit der Neigung gattet, die Vernunft in ihrer Gesetzgebung nicht irremachen kann. Wenn der Korinther Timoleon einen geliebten, aber ehrsüchtigen Bruder Timophanes ermorden läßt, weil seine Meinung von patriotischer Pflicht ihn zu Vertilgung alles dessen, was die Republik in Gefahr setzt, verbindet, so sehen wir ihn zwar nicht ohne Entsetzen und Abscheu diese naturwidrige, dem moralischen Gefühl so sehr widerstreitende Handlung begehen, aber unser Abscheu löst sich bald in die höchste Achtung der heroischen Tugend auf, die ihre Aussprüche gegen jeden fremden Einfluß der Neigung behauptet und im stürmischen Widerstreit der Gefühle ebenso frei und ebenso richtig als im Zustand der höchsten Ruhe entscheidet. Wir können über republikanische Pflicht mit Timoleon ganz verschieden denken; das ändert an unserm Wohlgefallen nichts. Vielmehr sind es gerade solche Fälle, wo unser Verstand nicht auf der Seite der handelnden Person ist, aus welchen man erkennt, wie sehr wir Pflichtmäßigkeit über Zweckmäßigkeit, Einstimmung mit der Vernunft über die Einstimmung mit dem Verstande erheben. 
   Über keine moralische Erscheinung aber wird das Urteil der Menschen so verschieden ausfallen als gerade über diese, und der Grund dieser Verschiedenheit darf nicht weit gesucht werden. Der moralische Sinn liegt zwar in allen Menschen, aber nicht bei allen in derjenigen Stärke und Freiheit, wie er bei Beurteilung dieser Fälle vorausgesetzt werden muß. Für die meisten ist es genug, eine Handlung zu billigen, weil ihre Einstimmung mit dem Sittengesetz leicht gefaßt wird, und eine andere zu verwerfen, weil ihr Widerstreit mit diesem Gesetz in die Augen leuchtet. Aber ein heller Verstand und eine von jeder Naturkraft, also auch von moralischen Trieben (insofern sie instinktartig wirken) unabhängige Vernunft wird erfodert, die Verhältnisse moralischer Pflichten zu dem höchsten Prinzip der Sittlichkeit richtig zu bestimmen. Daher wird die nämliche Handlung, in welcher einige wenige die höchste Zweckmäßigkeit erkennen, dem großen Haufen als ein empörender Widerspruch erscheinen, obgleich beide ein moralisches Urteil fällen; daher rührt es, daß die Rührung an solchen Handlungen nicht in der Allgemeinheit mitgeteilt werden kann, wie die Einheit der menschlichen Natur und die Notwendigkeit des moralischen Gesetzes erwarten läßt. Aber auch das wahrste und höchste Erhabene ist, wie man weiß, vielen Überspannung und Unsinn, weil das Maß der Vernunft, die das Erhabene erkennt, nicht in allen dasselbe ist. Eine kleine Seele sinkt unter der Last so großer Vorstellungen dahin oder fühlt sich peinlich über ihren moralischen Durchmesser auseinandergespannt. Sieht nicht oft genug der gemeine Haufe da die häßlichste Verwirrung, wo der denkende Geist gerade die höchste Ordnung bewundert? 
   Soviel über das Gefühl der moralischen Zweckmäßigkeit, insofern es der tragischen Rührung und unsrer Lust an dem Leiden zum Grunde liegt. Aber es sind demohngeachtet Fälle genug vorhanden, wo uns die Naturzweckmäßigkeit selbst auf Unkosten der moralischen zu ergötzen scheint. Die höchste Konsequenz eines Bösewichts in Anordnung seiner Maschinen ergötzt uns offenbar, obgleich Anstalten und Zweck unserm moralischen Gefühl widerstreiten. Ein solcher Mensch ist fähig, unsre lebhafteste Teilnahme zu erwecken, und wir zittern vor dem Fehlschlag derselben Plane, deren Vereitlung wir, wenn es wirklich an dem wäre, daß wir alles auf die moralische Zweckmäßigkeit beziehen, aufs feurigste wünschen sollten. Aber auch diese Erscheinung hebt dasjenige nicht auf, was bisher über das Gefühl der moralischen Zweckmäßigkeit und seinen Einfluß auf unser Vergnügen an tragischen Rührungen behauptet wurde. 
   Zweckmäßigkeit gewährt uns unter allen Umständen Vergnügen, sie beziehe sich entweder gar nicht auf das Sittliche, oder sie widerstreite demselben. Wir genießen dieses Vergnügen rein, solange wir uns keines sittlichen Zwecks erinnern, dem dadurch widersprochen wird. Ebenso, wie wir uns an dem verstandähnlichen Instinkt der Tiere, an dem Kunstfleiß der Bienen u.dgl. ergötzen, ohne diese Naturzweckmäßigkeit auf einen verständigen Willen, noch weniger auf einen moralischen Zweck zu beziehen, so gewährt uns die Zweckmäßigkeit eines jeden menschlichen Geschäfts an sich selbst Vergnügen, sobald wir uns weiter nichts dabei denken als das Verhältnis der Mittel zu ihrem Zweck. Fällt es uns aber ein, diesen Zweck nebst seinen Mitteln auf ein sittliches Prinzip zu beziehen, und entdecken wir alsdann einen Widerspruch mit dem letzten, kurz, erinnern wir uns, daß es die Handlung eines moralischen Wesens ist, so tritt eine tiefe Indignation an die Stelle jenes ersten Vergnügens, und keine noch so große Verstandeszweckmäßigkeit ist fähig, uns mit der Vorstellung einer sittlichen Zweckwidrigkeit zu versöhnen. Nie darf es uns lebhaft werden, daß dieser Richard III., dieser Jago, dieser Lovelace Menschen sind, sonst wird sich unsre Teilnahme unausbleiblich in ihr Gegenteil verwandeln. Daß wir aber ein Vermögen besitzen und auch häufig genug ausüben, unsre Aufmerksamkeit von einer gewissen Seite der Dinge freiwillig abzulenken und auf eine andre zu richten, daß das Vergnügen selbst, welches durch diese Absonderung allein für uns möglich ist, uns dazu einladet und dabei festhält, wird durch die tägliche Erfahrung bestätigt. 
   Nicht selten aber gewinnt eine geistreiche Bosheit vorzüglich deswegen unsre Gunst, weil sie ein Mittel ist, uns den Genuß der moralischen Zweckmäßigkeit zu verschaffen. Je gefährlicher die Schlingen sind, welche Lovelace Clarissens Tugend legt, je härter die Proben sind, auf welche die erfinderische Grausamkeit eines Despoten die Standhaftigkeit seines unschuldigen Opfers stellt, in desto höherem Glanz sehen wir die moralische Zweckmäßigkeit triumphieren. Wir freuen uns über die Macht des moralischen Pflichtgefühls, welches die Empfindungskraft eines Verführers so sehr in Arbeit setzen kann. Hingegen rechnen wir dem konsequenten Bösewicht die Besiegung des moralischen Gefühls, von dem wir wissen, daß es sich notwendig in ihm regen mußte, zu einer Art von Verdienst an, weil es von einer gewissen Stärke der Seele und einer großen Zweckmäßigkeit des Verstandes zeugt, sich durch keine moralische Regung in seinem Handeln irre machen zu lassen. 
   Übrigens ist es unwidersprechlich, daß eine zweckmäßige Bosheit nur alsdann der Gegenstand eines vollkommenen Wohlgefallens werden kann, wenn sie vor der moralischen Zweckmäßigkeit zuschanden wird. Dann ist sie sogar eine wesentliche Bedingung des höchsten Wohlgefallens, weil sie allein vermag, die Übermacht des moralischen Gefühls recht einleuchtend zu machen. Es gibt davon keinen überzeugendern Beweis als den letzten Eindruck, mit dem uns der Verfasser der Clarissa entläßt. Die höchste Verstandeszweckmäßigkeit, die wir in dem Verführungsplane des Lovelace unfreiwillig bewundern mußten, wird durch die Vernunftzweckmäßigkeit, welche Clarissa diesem furchtbaren Feind ihrer Unschuld entgegensetzt, glorreich übertroffen, und wir sehen uns dadurch in den Stand gesetzt, den Genuß beider in einem hohen Grad zu vereinigen. 
   Insoferne sich der tragische Dichter zum Ziel setzt, das Gefühl der moralischen Zweckmäßigkeit zu einem lebendigen Bewußtsein zu bringen, insofern er also die Mittel zu diesem Zwecke verständig wählt und anwendet, muß er den Kenner jederzeit auf eine gedoppelte Art, durch die moralische und durch die Naturzweckmäßigkeit, ergötzen. Durch jene wird er das Herz, durch diese den Verstand befriedigen. Der große Haufe erleidet gleichsam blind die von dem Künstler auf das Herz beabsichtete Wirkung, ohne die Magie zu durchblicken, vermittelst welcher die Kunst diese Macht über ihn ausübte. Aber es gibt eine gewisse Klasse von Kennern, bei denen der Künstler, gerade umgekehrt, die auf das Herz abgezielte Wirkung verliert, deren Geschmack er aber durch die Zweckmäßigkeit der dazu angewandten Mittel für sich gewinnen kann. In diesen sonderbaren Widerspruch artet öfters die feinste Kultur des Geschmacks aus, besonders wo die moralische Veredlung hinter der Bildung des Kopfes zurückbleibt. Diese Art Kenner suchen im Rührenden und Erhabenen nur das Verständige; dieses empfinden und prüfen sie mit dem richtigsten Geschmack, aber man hüte sich, an ihr Herz zu appellieren. Alter und Kultur führen uns dieser Klippe entgegen, und diesen nachteiligen Einfluß von beiden besiegen ist der höchste Charakterruhm des gebildeten Mannes. Unter Europens Nationen sind unsre Nachbarn die Franzosen diesem Extrem am nächsten geführt worden, und wir ringen, wie in allem so auch hier, diesem Muster nach. 

   
Friedrich Schiller 
Über die tragische Kunst 

 Der Zustand des Affekts für sich selbst, unabhängig von aller Beziehung seines Gegenstandes auf unsre Verbesserung oder Verschlimmerung, hat etwas Ergötzendes für uns; wir streben, uns in denselben zu versetzen, wenn es auch einige Opfer kosten sollte! Unsern gewöhnlichsten Vergnügungen liegt dieser Trieb zum Grunde; ob der Affekt auf Begierde oder Verabscheuung gerichtet, ob er seiner Natur nach angenehm oder peinlich sei, kommt dabei wenig in Betrachtung. Vielmehr lehrt die Erfahrung, daß der unangenehme Affekt den größern Reiz für uns habe und also die Lust am Affekt mit seinem Inhalt gerade in umgekehrtem Verhältnisse stehe. Es ist eine allgemeine Erscheinung in unsrer Natur, daß uns das Traurige, das Schreckliche, das Schauderhafte selbst mit unwiderstehlichem Zauber an sich lockt, daß wir uns von Auftritten des Jammers, des Entsetzens mit gleichen Kräften weggestoßen und wieder angezogen fühlen. Alles drängt sich voll Erwartung um den Erzähler einer Mordgeschichte; das abenteuerlichste Gespenstermärchen verschlingen wir mit Begierde, und mit desto größrer, je mehr uns dabei die Haare zu Berge steigen. 
   Lebhafter äußert sich diese Regung bei Gegenständen der wirklichen Anschauung. Ein Meersturm, der eine ganze Flotte versenkt, vom Ufer aus gesehen, würde unsere Phantasie ebenso stark ergötzen, als er unser fühlendes Herz empört; es dürfte schwer sein, mit dem Lukrez zu glauben, daß diese natürliche Lust aus einer Vergleichung unsrer eigenen Sicherheit mit der wahrgenommenen Gefahr entspringe. Wie zahlreich ist nicht das Gefolge, das einen Verbrecher nach dem Schauplatz seiner Qualen begleitet! Weder das Vergnügen befriedigter Gerechtigkeitsliebe, noch die unedle Lust der gestillten Rachbegierde kann diese Erscheinung erklären. Dieser Unglückliche kann in dem Herzen der Zuschauer sogar entschuldigt, das aufrichtigste Mitleid für seine Erhaltung geschäftig sein; dennoch regt sich, stärker oder schwächer, ein neugieriges Verlangen bei dem Zuschauer, Aug und Ohr auf den Ausdruck seines Leidens zu richten. Wenn der Mensch von Erziehung und verfeinertem Gefühl hierin eine Ausnahme macht, so rührt dies nicht daher, daß dieser Trieb gar nicht in ihm vorhanden war, sondern daher, daß er von der schmerzhaften Stärke des Mitleids überwogen oder von den Gesetzen des Anstands in Schranken gehalten wird. Der rohe Sohn der Natur, den kein Gefühl zarter Menschlichkeit zügelt, überläßt sich ohne Scheu diesem mächtigen Zuge. Er muß also in der ursprünglichen Anlage des menschlichen Gemüts gegründet und durch ein allgemeines psychologisches Gesetz zu erklären sein. 
   Wenn wir aber auch diese rohen Naturgefühle mit der Würde der menschlichen Natur unverträglich finden und deswegen Anstand nehmen, ein Gesetz für die ganze Gattung darauf zu gründen, so gibt es noch Erfahrungen genug, die die Wirklichkeit und Allgemeinheit des Vergnügens an schmerzhaften Rührungen außer Zweifel setzen. Der peinliche Kampf entgegengesetzter Neigungen oder Pflichten, der für denjenigen, der ihn erleidet, eine Quelle des Elends ist, ergötzt uns in der Betrachtung; wir folgen mit immer steigender Lust den Fortschritten einer Leidenschaft bis zu dem Abgrund, in welchen sie ihr unglückliches Opfer hinabzieht. Das nämliche zarte Gefühl, das uns von dem Anblick eines physischen Leidens oder auch von dem physischen Ausdruck eines moralischen zurückschreckt, läßt uns in der Sympathie mit dem reinen moralischen Schmerz eine nur desto süßere Lust empfinden. Das Interesse ist allgemein, mit dem wir bei Schilderungen solcher Gegenstände verweilen. 
   Natürlicherweise gilt dies nur von dem mitgeteilten oder nachempfundnen Affekt, denn die nahe Beziehung, in welcher der ursprüngliche zu unsrem Glückseligkeitstriebe steht, beschäftigt und besitzt uns gewöhnlich zu sehr, um der Lust Raum zu lassen, die er, frei von jeder eigennützigen Beziehung, für sich selbst gewährt. So ist bei demjenigen, der wirklich von einer schmerzhaften Leidenschaft beherrscht wird, das Gefühl des Schmerzens überwiegend, so sehr die Schilderung seiner Gemütslage den Hörer oder Zuschauer entzücken kann. Demungeachtet ist selbst der ursprüngliche schmerzhafte Affekt für denjenigen, der ihn erleidet, nicht ganz an Vergnügen leer; nur sind die Grade dieses Vergnügens nach der Gemütsbeschaffenheit der Menschen verschieden. Läge nicht auch in der Unruhe, im Zweifel, in der Furcht ein Genuß, so würden Hasardspiele ungleich weniger Reiz für uns haben, so würde man sich nie aus tollkühnem Mut in Gefahren stürzen, so könnte selbst die Sympathie mit fremden Leiden gerade im Moment der höchsten Illusion und im stärksten Grad der Verwechslung nicht am lebhaftesten ergötzen. Dadurch aber wird nicht gesagt, daß die unangenehmen Affekte an und für sich selbst Lust gewähren, welches zu behaupten wohl niemand sich einfallen lassen wird; es ist genug, wenn diese Zustände des Gemüts bloß die Bedingungen abgeben, unter welchen allein gewisse Arten des Vergnügens für uns möglich sind. Gemüter also, welche für diese Arten des Vergnügens vorzüglich empfänglich und vorzüglich darnach lüstern sind, werden sich leichter mit diesen unangenehmen Bedingungen versöhnen und auch in den heftigsten Stürmen der Leidenschaft ihre Freiheit nicht ganz verlieren. 
   Von der Beziehung eines Gegenstandes auf unser sinnliches oder sittliches Vermögen rührt die Unlust her, welche wir bei widrigen Affekten empfinden, so wie die Lust bei den angenehmen aus eben diesen Quellen entspringt. Nach dem Verhältnis nun, in welchem die sittliche Natur eines Menschen zu seiner sinnlichen steht, richtet sich auch der Grad der Freiheit, der in Affekten behauptet werden kann; und da nun bekanntlich im Moralischen keine Wahl für uns stattfindet, der sinnliche Trieb hingegen der Gesetzgebung der Vernunft unterworfen und also in unsrer Gewalt ist, wenigstens sein soll, so leuchtet ein, daß es möglich ist, in allen denjenigen Affekten, welche mit dem eigennützigen Trieb zu tun haben, eine vollkommene Freiheit zu behalten und über den Grad Herr zu sein, den sie erreichen sollen. Dieser wird in eben dem Maße schwächer sein, als der moralische Sinn über den Glückseligkeitstrieb bei einem Menschen die Obergewalt behauptet und die eigennützige Anhänglichkeit an sein individuelles Ich durch den Gehorsam gegen allgemeine Vernunftgesetze vermindert wird. Ein solcher Mensch wird also im Zustand des Affekts die Beziehung eines Gegenstandes auf seinen Glückseligkeitstrieb weit weniger empfinden und folglich auch weit weniger von der Unlust erfahren, die nur aus dieser Beziehung entspringt; hingegen wird er desto mehr auf das Verhältnis merken, in welchem eben dieser Gegenstand zu seiner Sittlichkeit steht, und eben darum auch desto empfänglicher für die Lust sein, welche die Beziehung aufs Sittliche nicht selten in die peinlichsten Leiden der Sinnlichkeit mischt. Eine solche Verfassung des Gemüts ist am fähigsten, das Vergnügen des Mitleids zu genießen und selbst den ursprünglichen Affekt in den Schranken des Mitleids zu erhalten. Daher der hohe Wert einer Lebensphilosophie, welche durch stete Hinweisung auf allgemeine Gesetze das Gefühl für unsere Individualität entkräftet, im Zusammenhange des großen Ganzen unser kleines Selbst uns verlieren lehrt und uns dadurch in den Stand setzt, mit uns selbst wie mit Fremdlingen umzugehen. Diese erhabene Geistesstimmung ist das Los starker und philosophischer Gemüter, die durch fortgesetzte Arbeit an sich selbst den eigennützigen Trieb unterjochen gelernt haben. Auch der schmerzhafte Verlust führt sie nicht über eine Wehmut hinaus, mit der sich noch immer ein merklicher Grad des Vergnügens gatten kann. Sie, die allein fähig sind, sich von sich selbst zu trennen, genießen allein das Vorrecht, an sich selbst teilzunehmen und eigenes Leiden in dem milden Widerschein der Sympathie zu empfinden. 
   Schon das Bisherige enthält Winke genug, die uns auf die Quellen des Vergnügens, das der Affekt an sich selbst, und vorzüglich der traurige, gewährt, aufmerksam machen. Es ist größer, wie man gesehen hat, in moralischen Gemütern und wirkt desto freier, je mehr das Gemüt von dem eigennützigen Triebe unabhängig ist. Es ist ferner lebhafter und stärker in traurigen Affekten, wo die Selbstliebe gekränkt wird, als in fröhlichen, welche eine Befriedigung derselben voraussetzen; also wächst es, wo der eigennützige Trieb beleidigt, und nimmt ab, wo diesem Triebe geschmeichelt wird. Wir kennen aber nicht mehr als zweierlei Quellen des Vergnügens, die Befriedigung des Glückseligkeitstriebes und die Erfüllung moralischer Gesetze; eine Lust also, von der man bewiesen hat, daß sie nicht aus der erstern Quelle entsprang, muß notwendig aus der zweiten ihren Ursprung nehmen. Aus unserer moralischen Natur also quillt die Lust hervor, wodurch uns schmerzhafte Affekte in der Mitteilung entzücken und, auch sogar ursprünglich empfunden, in gewissen Fallen noch angenehm rühren. 
   Man hat es auf mehrere Art versucht, das Vergnügen des Mitleids zu erklären; aber die wenigsten Auflösungen konnten befriedigend ausfallen, weil man den Grund der Erscheinung lieber in begleitenden Umständen als in der Natur des Affekts selbst aufsuchte. Vielen ist das Vergnügen des Mitleids nichts anders als das Vergnügen der Seele an ihrer Empfindsamkeit; andern die Lust an starkbeschäftigten Kräften, lebhafter Wirksamkeit des Begehrungsvermögens, kurz an einer Befriedigung des Tätigkeitstriebes; andre lassen sie aus der Entdeckung sittlich schöner Charakterzüge, die der Kampf mit dem Unglück und mit der Leidenschaft sichtbar mache, entspringen. Noch immer aber bleibt unaufgelöst, warum gerade die Pein selbst, das eigentliche Leiden, bei Gegenständen des Mitleids uns am mächtigsten anzieht, da nach jenen Erklärungen ein schwächerer Grad des Leidens den angeführten Ursachen unsrer Lust an der Rührung offenbar günstiger sein müßte. Die Lebhaftigkeit und Stärke der in unsrer Phantasie erweckten Vorstellungen, die sittliche Vortrefflichkeit der leidenden Personen, der Rückblick des mitleidenden Subjekts auf sich selbst können die Lust an Rührungen wohl erhöhen, aber sie sind die Ursache nicht, die sie hervorbringt. Das Leiden einer schwachen Seele, der Schmerz eines Bösewichts gewähren uns diesen Genuß freilich nicht; aber deswegen nicht, weil sie unser Mitleid nicht in dem Grade wie der leidende Held oder der kämpfende Tugendhafte erregen. Stets also kehrt die erste Frage zurück, warum eben just der Grad des Leidens den Grad der sympathetischen Lust an einer Rührung bestimme, und sie kann auf keine andere Art beantwortet werden, als daß gerade der Angriff auf unsre Sinnlichkeit die Bedingung sei, diejenige Kraft des Gemüts aufzuregen, deren Tätigkeit jenes Vergnügen an sympathetischem Leiden erzeugt. 
   Diese Kraft nun ist keine andre als die Vernunft, und insofern die freie Wirksamkeit derselben, als absolute Selbsttätigkeit, vorzugsweise den Namen der Tätigkeit verdient, insofern sich das Gemüt nur in seinem sittlichen Handeln vollkommen unabhängig und frei fühlt, insofern ist es freilich der befriedigte Trieb der Tätigkeit, von welchem unser Vergnügen an traurigen Rührungen seinen Ursprung zieht. Aber so ist es auch nicht die Menge, nicht die Lebhaftigkeit der Vorstellungen, nicht die Wirksamkeit des Begehrungsvermögens überhaupt, sondern eine bestimmte Gattung der erstern, und eine bestimmte, durch Vernunft erzeugte Wirksamkeit des letztern, was diesem Vergnügen zum Grund liegt. Der mitgeteilte Affekt überhaupt hat also etwas Ergötzendes für uns, weil er den Tätigkeitstrieb befriedigt; der traurige Affekt leistet jene Wirkung in einem höhern Grade, weil er diesen Trieb in einem höhern Grade befriedigt. Nur im Zustand seiner vollkommenen Freiheit, nur im Bewußtsein seiner vernünftigen Natur äußert das Gemüt seine höchste Tätigkeit, weil es da allein eine Kraft anwendet, die jedem Widerstand überlegen ist. 
   Derjenige Zustand des Gemüts also, der vorzugsweise diese Kraft zu ihrer Verkündigung bringt, diese höhere Tätigkeit weckt, ist der zweckmäßigste für ein vernünftiges Wesen und für den Tätigkeitstrieb der befriedigendste; er muß also mit einem vorzüglichen Grade von Lust verknüpft sein.1 In einen solchen Zustand versetzt uns der traurige Affekt, und die Lust an demselben muß die Lust an fröhlichen Affekten in eben dem Grad übertreffen als das sittliche Vermögen in uns über das sinnliche erhaben ist. 
   Was in dem ganzen System der Zwecke nur ein untergeordnetes Glied ist, darf die Kunst aus diesem Zusammenhang absondern und als Hauptzweck verfolgen. Für die Natur mag das Vergnügen nur ein mittelbarer Zweck sein, für die Kunst ist es der höchste. Es gehört also vorzüglich zum Zweck der letztern, das hohe Vergnügen nicht zu vernachlässigen, das in der traurigen Rührung enthalten ist. Diejenige Kunst aber, welche sich das Vergnügen des Mitleids insbesondre zum Zweck setzt, heißt die tragische Kunst im allgemeinen Verstande. 
   Die Kunst erfüllt ihren Zweck durch Nachahmung der Natur, indem sie die Bedingungen erfüllt, unter welchen das Vergnügen in der Wirklichkeit möglich wird, und die zerstreuten Anstalten der Natur zu diesem Zwecke nach einem verständigen Plan vereinigt, um das, was diese bloß zu ihrem Nebenzweck machte, als letzten Zweck zu erreichen. Die tragische Kunst wird also die Natur in denjenigen Handlungen nachahmen, welche den mitleidenden Affekt vorzüglich zu erwecken vermögen. 
   Um also der tragischen Kunst ihr Verfahren im allgemeinen vorzuschreiben, ist es vor allem nötig, die Bedingungen zu wissen, unter welchen nach der gewöhnlichen Erfahrung das Vergnügen der Rührung am gewissesten und am stärksten erzeugt zu werden pflegt; zugleich aber auch auf diejenigen Umstände aufmerksam zu machen, welche es einschränken oder gar zerstören. 
   Zwei entgegengesetzte Ursachen gibt die Erfahrung an, welche das Vergnügen an Rührungen hindern: wenn das Mitleid entweder zu schwach, oder wenn es so stark erregt wird, daß der mitgeteilte Affekt zu der Lebhaftigkeit eines ursprünglichen übergeht. Jenes kann wieder entweder an der Schwäche des Eindrucks liegen, den wir von dem ursprünglichen Leiden erhalten, in welchem Falle wir sagen, daß unser Herz kalt bleibt, und wir weder Schmerz noch Vergnügen empfinden; oder es liegt an stärkern Empfindungen, welche den empfangenen Eindruck bekämpfen und durch ihr Übergewicht im Gemüt das Vergnügen des Mitleids schwächen oder gänzlich ersticken. 
   Nach dem, was im vorhergehenden Aufsatz über den Grund des Vergnügens an tragischen Gegenständen behauptet wurde, ist bei jeder tragischen Rührung die Vorstellung einer Zweckwidrigkeit, welche, wenn die Rührung ergötzend sein soll, jederzeit auf eine Vorstellung von höherer Zweckmäßigkeit leitet. Auf das Verhältnis dieser beiden entgegengesetzten Vorstellungen untereinander kommt es nun an, ob bei einer Rührung die Lust oder die Unlust hervorstechen soll. Ist die Vorstellung der Zweckwidrigkeit lebhafter als die des Gegenteils, oder ist der verletzte Zweck von größrer Wichtigkeit als der erfüllte, so wird jederzeit die Unlust die Oberhand behalten; es mag dieses nun objektiv von der menschlichen Gattung überhaupt, oder bloß subjektiv von besondern Individuen gelten. 
   Wenn die Unlust über die Ursache eines Unglücks zu stark wird, so schwächt sie unser Mitleid mit demjenigen, der es leidet. Zwei ganz verschiedne Empfindungen können nicht zu gleicher Zeit in einem hohen Grade in dem Gemüte vorhanden sein. Der Unwille über den Urheber des Leidens wird zum herrschenden Affekt, und jedes andere Gefühl muß ihm weichen. So schwächt es jederzeit unseren Anteil, wenn sich der Unglückliche, den wir bemitleiden sollen, aus eigner unverzeihlicher Schuld in sein Verderben gestürzt hat, oder sich auch aus Schwäche des Verstandes und aus Kleinmut nicht, da er es doch könnte, aus demselben zu ziehen weiß. Unserm Anteil an dem unglücklichen, von seinen undankbaren Töchtern mißhandelten Lear schadet es nicht wenig, daß dieser kindische Alte seine Krone so leichtsinnig hingab und seine Liebe so unverständig unter seinen Töchtern verteilte. In dem Cronegkischen Trauerspiel Olint und Sophronia kann selbst das fürchterlichste Leiden, dem wir diese beiden Märtyrer ihres Glaubens ausgesetzt sehen, unser Mitleid, und ihr erhabener Heroismus unsre Bewundrung nur schwach erregen, weil der Wahnsinn allein eine Handlung begehen kann, wie diejenige ist, wodurch Olint sich selbst und sein ganzes Volk an den Rand des Verderbens führte. 
   Unser Mitleid wird nicht weniger geschwächt, wenn der Urheber eines Unglücks, dessen schuldlose Opfer wir bemitleiden sollen, unsre Seele mit Abscheu erfüllt. Es wird jederzeit der höchsten Vollkommenheit seines Werks Abbruch tun, wenn der tragische Dichter nicht ohne einen Bösewicht auskommen kann, und wenn er gezwungen ist, die Größe des Leidens von der Größe der Bosheit herzuleiten. Shakespeares Jago und Lady Macbeth, Kleopatra in der Rodogune, Franz Moor in den Räubern zeugen für diese Behauptung. Ein Dichter, der sich auf seinen wahren Vorteil versteht, wird das Unglück nicht durch einen bösen Willen, der Unglück beabsichtet, noch viel weniger durch einen Mangel des Verstandes, sondern durch den Zwang der Umstände herbeiführen. Entspringt dasselbe nicht aus moralischen Quellen, sondern von äußerlichen Dingen, die weder Willen haben, noch einem Willen unterworfen sind, so ist das Mitleid reiner und wird zum wenigsten durch keine Vorstellung moralischer Zweckwidrigkeit geschwächt. Aber dann kann dem teilnehmenden Zuschauer das unangenehme Gefühl einer Zweckwidrigkeit in der Natur nicht erlassen werden, welche in diesem Fall allein die moralische Zweckmäßigkeit retten kann. Zu einem weit höhern Grad steigt das Mitleid, wenn sowohl derjenige, welcher leidet, als derjenige, welcher Leiden verursacht, Gegenstände desselben werden. Dies kann nur dann geschehen, wenn der letztere weder unsern Haß noch unsere Verachtung erregte, sondern wider seine Neigung dahin gebracht wird, Urheber des Unglücks zu werden. So ist es eine vorzügliche Schönheit in der deutschen Iphigenia, daß der taurische König, der einzige, der den Wünschen Orests und seiner Schwester im Wege steht, nie unsre Achtung verliert und uns zuletzt noch Liebe abnötigt. 
   Diese Gattung des Rührenden wird noch von derjenigen übertroffen, wo die Ursache des Unglücks nicht allein nicht der Moralität widersprechend, sondern sogar durch Moralität allein möglich ist und wo das wechselseitige Leiden bloß von der Vorstellung herrührt, daß man Leiden erweckte. Von dieser Art ist die Situation Chimenens und Roderichs im Cid des Peter Corneille; ohnstreitig, was die Verwicklung betrifft, dem Meisterstück der tragischen Bühne. Ehrliebe und Kindespflicht bewaffnen Roderichs Hand gegen den Vater seiner Geliebten, und Tapferkeit macht ihn zum Überwinder desselben; Ehrliebe und Kindespflicht erwecken ihm in Chimenen, der Tochter des Erschlagenen, eine furchtbare Anklägerin und Verfolgerin. Beide handeln ihrer Neigung entgegen, welche vor dem Unglück des verfolgten Gegenstandes ebenso ängstlich zittert, als eifrig sie die moralische Pflicht macht, dieses Unglück herbeizurufen. Beide also gewinnen unsre höchste Achtung, weil sie auf Kosten der Neigung eine moralische Pflicht erfüllen; beide entflammen unser Mitleid aufs höchste, weil sie freiwillig und aus einem Beweggrund leiden, der sie in hohem Grade achtungswürdig macht. Hier also wird unser Mitleid so wenig durch widrige Gefühle gestört, daß es vielmehr in doppelter Flamme auflodert; bloß die Unmöglichkeit, mit der höchsten Würdigkeit zum Glücke die Idee des Unglücks zu vereinbaren, könnte unsre sympathische Lust noch durch eine Wolke des Schmerzens trüben. Wieviel auch schon dadurch gewonnen wird, daß unser Unwille über diese Zweckwidrigkeit kein moralisches Wesen betrifft, sondern an den unschädlichsten Ort, auf die Notwendigkeit abgeleitet wird, so ist eine blinde Unterwürfigkeit unter das Schicksal immer demütigend und kränkend für freie, sich selbst bestimmende Wesen. Dies ist es, was uns auch in den vortrefflichsten Stücken der griechischen Bühne etwas zu wünschen übrig läßt, weil in allen diesen Stücken zuletzt an die Notwendigkeit appelliert wird und für unsre vernunftfodernde Vernunft immer ein unaufgelöster Knoten zurückbleibt. Aber auf der höchsten und letzten Stufe, welche der moralisch gebildete Mensch erklimmt, und zu welcher die rührende Kunst sich erheben kann, löst sich auch dieser, und jeder Schatten von Unlust verschwindet mit ihm. Dies geschieht, wenn selbst diese Unzufriedenheit mit dem Schicksal hinwegfällt und sich in die Ahndung oder lieber in ein deutliches Bewußtsein einer teleologischen Verknüpfung der Dinge, einer erhabenen Ordnung, eines gütigen Willens verliert. Dann gesellt sich zu unserm Vergnügen an moralischer Übereinstimmung die erquickende Vorstellung der vollkommensten Zweckmäßigkeit im großen Ganzen der Natur, und die scheinbare Verletzung derselben, welche in dem einzelnen Falle Schmerzen erweckte, wird bloß ein Stachel für unsre Vernunft, in allgemeinen Gesetzen eine Rechtfertigung dieses besondern Falles aufzusuchen und den einzelnen Mißlaut in der großen Harmonie aufzulösen. Zu dieser reinen Höhe tragischer Rührung hat sich die griechische Kunst nie erhoben, weil weder die Volksreligion, noch selbst die Philosophie der Griechen ihnen so weit voranleuchtete. Der neuern Kunst, welche den Vorteil genießt, von einer geläuterten Philosophie einen reinern Stoff zu empfangen, ist es aufbehalten, auch diese höchste Foderung zu erfüllen und so die ganze moralische Würde der Kunst zu entfalten. Müssen wir Neuern wirklich darauf Verzich tun, griechische Kunst je wiederherzustellen, denn der philosophische Genius des Zeitalters und die moderne Kultur überhaupt der Poesie nicht günstig sind, so wirken sie weniger nachteilig auf die tragische Kunst, welche mehr auf dem Sittlichen ruhet. Ihr allein ersetzt vielleicht unsre Kultur den Raub, den sie an der Kunst überhaupt verübte. 
   So wie die tragische Rührung durch Einmischung widriger Vorstellungen und Gefühle geschwächt und dadurch die Lust an derselben vermindert wird, so kann sie im Gegenteil durch zu große Annäherung an den ursprünglichen Affekt zu einem Grade ausschweifen, der den Schmerz überwiegend macht. Es ist bemerkt worden, daß die Unlust in Affekten von der Beziehung ihres Gegenstandes auf unsere Sinnlichkeit, so wie die Lust an denselben von der Beziehung des Affekts selbst auf unsre Sittlichkeit seinen Ursprung nehme. Es wird also zwischen Sinnlichkeit und Sittlichkeit ein bestimmtes Verhältnis vorausgesetzt, welches das Verhältnis der Unlust zu der Lust in traurigen Rührungen entscheidet, und welches nicht verändert oder umgekehrt werden kann, ohne zugleich die Gefühle von Lust und Unlust bei Rührungen umzukehren oder in ihr Gegenteil zu verwandeln. Je lebhafter die Sinnlichkeit in unserm Gemüte erwacht, desto schwächer wird die Sittlichkeit wirken, und umgekehrt, je mehr jene von ihrer Macht verliert, desto mehr wird diese an Stärke gewinnen. Was also der Sinnlichkeit in unserm Gemüte ein Übergewicht gibt, muß notwendigerweise, weil es die Sittlichkeit einschränkt, unser Vergnügen an Rührungen vermindern, das allein aus dieser Sittlichkeit fließt; so wie alles, was dieser letztern in unserm Gemüt einen Schwung gibt, sogar in ursprünglichen Affekten dem Schmerz seinen Stachel nimmt. Unsre Sinnlichkeit erlangt aber dieses Übergewicht wirklich, wenn sich die Vorstellungen des Leidens zu einem solchen Grade der Lebhaftigkeit erheben, der uns keine Möglichkeit übrigläßt, den mitgeteilten Affekt von einem ursprünglichen, unser eigenes Ich von dem leidenden Subjekt, oder Wahrheit von Dichtung zu unterscheiden. Sie erlangt gleichfalls das Übergewicht, wenn ihr durch Anhäufung ihrer Gegenstände und durch das blendende Licht, das eine aufgeregte Einbildungskraft darüber verbreitet, Nahrung gegeben wird. Nichts hingegen ist geschickter, sie in ihre Schranken zurückzuweisen, als der Beistand übersinnlicher, sittlicher Ideen, an denen sich die unterdrückte Vernunft, wie an geistigen Stützen, aufrichtet, um sich über den trüben Dunstkreis der Gefühle in einen heitern Horizont zu erheben. Daher der große Reiz, welchen allgemeine Wahrheiten oder Sittensprüche, an der rechten Stelle in den dramatischen Dialog eingestreut, für alle gebildete Völker gehabt haben, und der fast übertriebene Gebrauch, den schon die Griechen davon machten. Nichts ist einem sittlichen Gemüte willkommener, als nach einem lang anhaltenden Zustand des bloßen Leidens aus der Dienstbarkeit der Sinne zur Selbsttätigkeit geweckt und in seine Freiheit wieder eingesetzt zu werden. 
   Soviel von den Ursachen, welche unser Mitleid einschränken und dem Vergnügen an der traurigen Rührung im Wege stehen. Jetzt sind die Bedingungen aufzuzählen, unter welchen das Mitleid befördert und die Lust der Rührung am unfehlbarsten und am stärksten erweckt wird. 
   Alles Mitleid setzt Vorstellungen des Leidens voraus, und nach der Lebhaftigkeit, Wahrheit, Vollständigkeit und Dauer der letztern richtet sich auch der Grad der erstern. 
   1. Je lebhafter die Vorstellungen, desto mehr wird das Gemüt zur Tätigkeit eingeladen, desto mehr wird seine Sinnlichkeit gereizt, desto mehr also auch sein sittliches Vermögen zum Widerstand aufgefodert. Vorstellungen des Leidens lassen sich aber auf zwei verschiedenen Wegen erhalten, welche der Lebhaftigkeit des Eindrucks nicht auf gleiche Art günstig sind. Ungleich stärker affizieren uns Leiden, von denen wir Zeugen sind, als solche, die wir erst durch Erzählung oder Beschreibung erfahren. Jene heben das freie Spiel unsrer Einbildungskraft auf und dringen, da sie unsre Sinnlichkeit unmittelbar treffen, auf dem kürzesten Weg zu unserm Herzen. Bei der Erzählung hingegen wird das Besondre erst zum Allgemeinen erhoben und aus diesem dann das Besondre erkannt, also schon durch diese notwendige Operation des Verstandes dem Eindruck sehr viel von seiner Stärke entzogen. Ein schwacher Eindruck aber wird sich des Gemüts nicht ungeteilt bemächtigen und fremdartigen Vorstellungen Raum geben, seine Wirkung zu stören und die Aufmerksamkeit zu zerstreuen. Sehr oft versetzt uns auch die erzählende Darstellung aus dem Gemütszustand der handelnden Personen in den des Erzählers, welches die zum Mitleid so notwendige Täuschung unterbricht. So oft der Erzähler in eigner Person sich vordringt, entsteht ein Stillstand in der Handlung und darum unvermeidlich auch in unserm teilnehmenden Affekt; dies ereignet sich selbst dann, wenn sich der dramatische Dichter im Dialog vergißt und der sprechenden Person Betrachtungen in den Mund legt, die nur ein kalter Zuschauer anstellen konnte. Von diesem Fehler dürfte schwerlich eine unsrer neuern Tragödien frei sein, doch haben ihn die französischen allein zur Regel erhoben. Unmittelbare lebendige Gegenwart und Versinnlichung sind also nötig, unsern Vorstellungen vom Leiden diejenige Stärke zu geben, die zu einem hohen Grade von Rührung erfodert wird. 
   2. Aber wir können die lebhaftesten Eindrücke von einem Leiden erhalten, ohne doch zu einem merklichen Grad des Mitleids gebracht zu werden, wenn es diesen Eindrücken an Wahrheit fehlt. Wir müssen uns einen Begriff von dem Leiden machen, an dem wir teilnehmen sollen; dazu gehört eine Übereinstimmung desselben mit etwas, was schon vorher in uns vorhanden ist. Die Möglichkeit des Mitleids beruht nämlich auf der Wahrnehmung oder Voraussetzung einer Ähnlichkeit zwischen uns und dem leidenden Subjekt. Überall, wo diese Ähnlichkeit sich erkennen läßt, ist das Mitleid notwendig, wo sie fehlt, unmöglich. Je sichtbarer und größer die Ähnlichkeit, desto lebhafter unser Mitleid, je geringer jene, desto schwächer auch dieses. Es müssen, wenn wir den Affekt eines andern ihm nachempfinden sollen, alle innern Bedingungen zu diesem Affekt in uns selbst vorhanden sein, damit die äußre Ursache, die durch ihre Vereinigung mit jenen dem Affekt die Entstehung gab, auch auf uns eine gleiche Wirkung äußern könne. Wir müssen, ohne uns Zwang anzutun, die Person mit ihm zu wechseln, unser eigenes Ich seinem Zustande augenblicklich unterzuschieben fähig sein. Wie ist es aber möglich, den Zustand eines andern in uns zu empfinden, wenn wir nicht uns zuvor in diesem andern gefunden haben? 
   Diese Ähnlichkeit geht auf die ganze Grundlage des Gemüts, insofern diese notwendig und allgemein ist. Allgemeinheit und Notwendigkeit aber enthält vorzugsweise unsre sittliche Natur. Das sinnliche Vermögen kann durch zufällige Ursachen anders bestimmt werden; selbst unsre Erkenntnisvermögen sind von veränderlichen Bedingungen abhängig; unsre Sittlichkeit allein ruht auf sich selbst und ist eben darum am tauglichsten, einen allgemeinen und sichern Maßstab dieser Ähnlichkeit abzugeben. Eine Vorstellung also, welche wir mit unsrer Form, zu denken und zu empfinden, übereinstimmend finden, welche mit unsrer eigenen Gedankenreihe schon in gewisser Verwandtschaft steht, welche von unserm Gemüt mit Leichtigkeit aufgefaßt wird, nennen wir wahr. Betrifft die Ähnlichkeit das Eigentümliche unsers Gemüts, die besondern Bestimmungen des allgemeinen Menschencharakters in uns, welche sich unbeschadet dieses allgemeinen Charakters hinwegdenken lassen, so hat diese Vorstellung bloß Wahrheit für uns; betrifft sie die allgemeine und notwendige Form, welche wir bei der ganzen Gattung voraussetzen, so ist die Wahrheit der objektiven gleichzuachten. Für den Römer hat der Richterspruch des ersten Brutus, der Selbstmord des Cato subjektive Wahrheit. Die Vorstellungen und Gefühle, aus denen die Handlungen dieser beiden Männer fließen, folgen nicht unmittelbar aus der allgemeinen, sondern mittelbar aus einer besonders bestimmten menschlichen Natur. Um diese Gefühle mit ihnen zu teilen, muß man eine römische Gesinnung besitzen oder doch zu augenblicklicher Annahme der letztern fähig sein. Hingegen braucht man bloß Mensch überhaupt zu sein, um durch die heldenmütige Aufopferung eines Leonidas, durch die ruhige Ergebung eines Aristid, durch den freiwilligen Tod eines Sokrates in eine hohe Rührung versetzt, um durch den schrecklichen Glückswechsel eines Darius zu Tränen hingerissen zu werden. Solchen Vorstellungen räumen wir, im Gegensatz mit jenen, objektive Wahrheit ein, weil sie mit der Natur aller Subjekte übereinstimmen und dadurch eine ebenso strenge Allgemeinheit und Notwendigkeit erhalten, als wenn sie von jeder subjektiven Bedingung unabhängig wären. 
   Übrigens ist die subjektiv wahre Schilderung, weil sie auf zufällige Bestimmungen geht, darum nicht mit willkürlichen zu verwechseln. Zuletzt fließt auch das subjektiv Wahre aus der allgemeinen Einrichtung des menschlichen Gemüts, welche bloß durch besondre Umstände besonders bestimmt ward, und beide sind notwendige Bedingungen desselben. Die Entschließung des Cato könnte, wenn sie den allgemeinen Gesetzen der menschlichen Natur widerspräche, auch nicht mehr subjektiv wahr sein. Nur haben Darstellungen der letztern Art einen engern Wirkungskreis, weil sie noch andre Bestimmungen als jene allgemeinen voraussetzen. Die tragische Kunst kann sich ihrer mit großer intensiver Wirkung bedienen, wenn sie der extensiven entsagen will; doch wird das unbedingt Wahre, das bloß Menschliche in menschlichen Verhältnissen stets ihr ergiebigster Stoff sein, weil sie bei diesem allein, ohne darum auf die Stärke des Eindrucks Verzicht tun zu müssen, der Allgemeinheit desselben versichert ist. 
   3. Zu der Lebhaftigkeit und Wahrheit tragischer Schilderungen wird drittens noch Vollständigkeit verlangt. Alles, was von außen gegeben werden muß, um das Gemüt in die abgezweckte Bewegung zu setzen, muß in der Vorstellung erschöpft sein. Wenn sich der noch so römisch gesinnte Zuschauer den Seelenzustand des Cato zu eigen machen, wenn er die letzte Entschließung dieses Republikaners zu der seinigen machen soll, so muß er diese Entschließung nicht bloß in der Seele des Römers, auch in den Umständen gegründet finden, so muß ihm die äußere sowohl als innre Lage desselben in ihrem ganzen Zusammenhang und Umfang vor Augen liegen, so darf auch kein einziges Glied aus der Kette von Bestimmungen fehlen, an welche sich der letzte Entschluß des Römers als notwendig anschließt. Überhaupt ist selbst die Wahrheit einer Schilderung ohne diese Vollständigkeit nicht erkennbar, denn nur die Ähnlichkeit der Umstände, welche wir vollkommen einsehen müssen, kann unser Urteil über die Ähnlichkeit der Empfindungen rechtfertigen, weil nur aus der Vereinigung der äußern und innern Bedingungen der Affekt entspringt. Wenn entschieden werden soll, ob wir wie Cato würden gehandelt haben, so müssen wir uns vor allen Dingen in Catos ganze äußere Lage hineindenken, und dann erst sind wir befugt, unsre Empfindungen gegen die seinigen zu halten, einen Schluß auf die Ähnlichkeit zu machen und über die Wahrheit derselben ein Urteil zu fällen. 
   Diese Vollständigkeit der Schilderung ist nur durch Verknüpfung mehrerer einzelnen Vorstellungen und Empfindungen möglich, die sich gegeneinander als Ursache und Wirkung verhalten und in ihrem Zusammenhang ein Ganzes für unsre Erkenntnis ausmachen. Alle diese Vorstellungen müssen, wenn sie uns lebhaft rühren sollen, einen unmittelbaren Eindruck auf unsre Sinnlichkeit machen und, weil die erzählende Form jederzeit diesen Eindruck schwächt, durch eine gegenwärtige Handlung veranlaßt werden. Zur Vollständigkeit einer tragischen Schilderung gehört also eine Reihe einzelner versinnlichter Handlungen, welche sich zu der tragischen Handlung als zu einem Ganzen verbinden. 
   4. Fortdauernd endlich müssen die Vorstellungen des Leidens auf uns wirken, wenn ein hoher Grad von Rührung durch sie erweckt werden soll. Der Affekt, in welchen uns fremde Leiden versetzen, ist für uns ein Zustand des Zwanges, aus welchem wir eilen uns zu befreien, und allzu leicht verschwindet die zum Mitleid so unentbehrliche Täuschung. Das Gemüt muß also an diese Vorstellungen gewaltsam gefesselt und der Freiheit beraubt werden, sich der Täuschung zu frühzeitig zu entreißen. Die Lebhaftigkeit der Vorstellungen und die Stärke der Eindrücke, welche unsre Sinnlichkeit überfallen, ist dazu allein nicht hinreichend; denn je heftiger das empfangende Vermögen gereizt wird, desto stärker äußert sich die rückwirkende Kraft der Seele, um diesen Eindruck zu besiegen. Diese selbsttätige Kraft aber darf der Dichter nicht schwächen, der uns rühren will; denn eben im Kampfe derselben mit dem Leiden der Sinnlichkeit liegt der hohe Genuß, den uns die traurigen Rührungen gewähren. Wenn also das Gemüt, seiner widerstrebenden Selbsttätigkeit ungeachtet, an die Empfindungen des Leidens geheftet bleiben soll, so müssen diese periodenweise geschickt unterbrochen, ja von entgegengesetzten Empfindungen abgelöst werden – um alsdann mit zunehmender Stärke zurückzukehren und die Lebhaftigkeit des ersten Eindrucks desto öfter zu erneuern. Gegen Ermattung, gegen die Wirkungen der Gewohnheit ist der Wechsel der Empfindungen das kräftigste Mittel. Dieser Wechsel frischt die erschöpfte Sinnlichkeit wieder an, und die Gradation der Eindrücke weckt das selbsttätige Vermögen zum verhältnismäßigen Widerstand. Unaufhörlich muß dieses geschäftig sein, gegen den Zwang der Sinnlichkeit seine Freiheit zu behaupten, aber nicht früher als am Ende den Sieg erlangen und noch weit weniger im Kampf unterliegen; sonst ist es im ersten Falle um das Leiden, im zweiten um die Tätigkeit getan, und nur die Vereinigung von beiden erweckt ja die Rührung. In der geschickten Führung dieses Kampfes beruht eben das große Geheimnis der tragischen Kunst; da zeigt sie sich in ihrem glänzendsten Lichte. 
   Auch dazu ist nun eine Reihe abwechselnder Vorstellungen, also eine zweckmäßige Verknüpfung mehrerer, diesen Vorstellungen entsprechender Handlungen notwendig, an denen sich die Haupthandlung und durch sie der abgezielte tragische Eindruck vollständig, wie ein Knäuel von der Spindel, abwindet und das Gemüt zuletzt wie mit einem unzerreißbaren Netze umstrickt. Der Künstler, wenn mir dieses Bild hier verstattet ist, sammelt erst wirtschaftlich alle einzelnen Strahlen des Gegenstandes, den er zum Werkzeug seines tragischen Zweckes macht, und sie werden unter seinen Händen zum Blitz, der alle Herzen entzündet. Wenn der Anfänger den ganzen Donnerstrahl des Schreckens und der Furcht auf einmal und fruchtlos in die Gemüter schleudert, so gelangt jener Schritt vor Schritt durch lauter kleine Schläge zum Ziel und durchdringt eben dadurch die Seele ganz, daß er sie nur allmählich und gradweise rührte. 
   Wenn wir nunmehr die Resultate aus den bisherigen Untersuchungen ziehen, so sind es folgende Bedingungen, welche der tragischen Rührung zum Grund liegen. Erstlich muß der Gegenstand unsers Mitleids zu unsrer Gattung im ganzen Sinn dieses Worts gehören und die Handlung, an der wir teilnehmen sollen, eine moralische, d.i. unter dem Gebiet der Freiheit begriffen sein. Zweitens muß uns das Leiden, seine Quellen und seine Grade, in einer Folge verknüpfter Begebenheiten vollständig mitgeteilt und zwar drittens sinnlich vergegenwärtigt, nicht mittelbar durch Beschreibung, sondern unmittelbar durch Handlung dargestellt werden. Alle diese Bedingungen vereinigt und erfüllt die Kunst in der Tragödie. 
   Die Tragödie wäre demnach dichterische Nachahmung einer zusammenhängenden Reihe von Begebenheiten (einer vollständigen Handlung), welche uns Menschen in einem Zustand des Leidens zeigt und zur Absicht hat, unser Mitleid zu erregen. 
   Sie ist erstlich – Nachahmung einer Handlung. Der Begriff der Nachahmung unterscheidet sie von den übrigen Gattungen der Dichtkunst, welche bloß erzählen oder beschreiben. In Tragödien werden die einzelnen Begebenheiten im Augenblick ihres Geschehens, als gegenwärtig, vor die Einbildungskraft oder vor die Sinne gestellt; unmittelbar, ohne Einmischung eines Dritten. Die Epopöe, der Roman, die einfache Erzählung rücken die Handlung, schon ihrer Form nach, in die Ferne, weil sie zwischen den Leser und die handelnden Personen den Erzähler einschieben. Das Entfernte, das Vergangene schwächt aber, wie bekannt ist, den Eindruck und den teilnehmenden Affekt; das Gegenwärtige verstärkt ihn. Alle erzählende Formen machen das Gegenwärtige zum Vergangenen; alle dramatische machen das Vergangene gegenwärtig. 
   Die Tragödie ist zweitens Nachahmung einer Reihe von Begebenheiten, einer Handlung. Nicht bloß die Empfindungen und Affekte der tragischen Personen, sondern die Begebenheiten, aus denen sie entsprangen und auf deren Veranlassung sie sich äußern, stellt sie nachahmend dar; dies unterscheidet sie von den lyrischen Dichtungsarten, welche zwar ebenfalls gewisse Zustände des Gemüts poetisch nachahmen, aber nicht Handlungen. Eine Elegie, ein Lied, eine Ode können uns die gegenwärtige, durch besondre Umstände bedingte Gemütsbeschaffenheit des Dichters (sei es in seiner eignen Person oder in idealischer) nachahmend vor Augen stellen, und insoferne sind sie zwar unter dem Begriff der Tragödie mitenthalten, aber sie machen ihn noch nicht aus, weil sie sich bloß auf Darstellungen von Gefühlen einschränken. Noch wesentlichere Unterschiede liegen in dem verschiedenen Zweck dieser Dichtungsarten. 
   Die Tragödie ist drittens Nachahmung einer vollständigen Handlung. Ein einzelnes Ereignis, wie tragisch es auch sein mag, gibt noch keine Tragödie. Mehrere als Ursache und Wirkung ineinander gegründete Begebenheiten müssen sich miteinander zweckmäßig zu einem Ganzen verbinden, wenn die Wahrheit, d.i. die Übereinstimmung eines vorgestellten Affekts, Charakters und dergleichen mit der Natur unsrer Seele, auf welche allein sich unsre Teilnahme gründet, erkannt werden soll. Wenn wir es nicht fühlen, daß wir selbst bei gleichen Umständen ebenso würden gelitten und ebenso gehandelt haben, so wird unser Mitleid nie erwachen. Es kommt also darauf an, daß wir die vorgestellte Handlung in ihrem ganzen Zusammenhang verfolgen, daß wir sie aus der Seele ihres Urhebers durch eine natürliche Gradation unter Mitwirkung äußrer Umstände hervorfließen sehen. So entsteht und wächst und vollendet sich vor unsern Augen die Neugier des Ödipus, die Eifersucht des Othello. So kann auch allein der große Abstand ausgefüllt werden, der sich zwischen dem Frieden einer schuldlosen Seele und den Gewissensqualen eines Verbrechers, zwischen der stolzen Sicherheit eines Glücklichen und seinem schrecklichen Untergang, kurz, der sich zwischen der ruhigen Gemütsstimmung des Lesers am Anfang und der heftigen Aufregung seiner Empfindungen am Ende der Handlung findet. 
   Eine Reihe mehrerer zusammenhängender Vorfälle wird erfodert, einen Wechsel der Gemütsbewegungen in uns zu erregen, der die Aufmerksamkeit spannt, der jedes Vermögen unsers Geistes aufbietet, den ermattenden Tätigkeitstrieb ermuntert und durch die verzögerte Befriedigung ihn nur desto heftiger entflammt. Gegen die Leiden der Sinnlichkeit findet das Gemüt nirgends als in der Sittlichkeit Hülfe. Diese also desto dringender aufzufodern, muß der tragische Künstler die Martern der Sinnlichkeit verlängern; aber auch dieser muß er Befriedigung zeigen, um jener den Sieg desto schwerer und rühmlicher zu machen. Beides ist nur durch eine Reihe von Handlungen möglich, die mit weiser Wahl zu dieser Absicht verbunden sind. 
   Die Tragödie ist viertens poetische Nachahmung einer mitleidswürdigen Handlung, und dadurch wird sie der historischen entgegengesetzt. Das letztere würde sie sein, wenn sie einen historischen Zweck verfolgte, wenn sie darauf ausginge, von geschehenen Dingen und von der Art ihres Geschehens zu unterrichten. In diesem Falle müßte sie sich streng an historische Richtigkeit halten, weil sie einzig nur durch treue Darstellung des wirklich Geschehenen ihre Absicht erreichte. Aber die Tragödie hat einen poetischen Zweck, d.i. sie stellt eine Handlung dar, um zu rühren und durch Rührung zu ergötzen. Behandelt sie also einen gegebenen Stoff nach diesem ihrem Zwecke, so wird sie eben dadurch in der Nachahmung frei; sie erhält Macht, ja Verbindlichkeit, die historische Wahrheit den Gesetzen der Dichtkunst unterzuordnen und den gegebenen Stoff nach ihrem Bedürfnisse zu bearbeiten. Da sie aber ihren Zweck, die Rührung, nur unter der Bedingung der höchsten Übereinstimmung mit den Gesetzen der Natur zu erreichen imstande ist, so steht sie, ihrer historischen Freiheit unbeschadet, unter dem strengen Gesetz der Naturwahrheit, welche man im Gegensatz von der historischen die poetische Wahrheit nennt. So läßt sich begreifen, wie bei strenger Beobachtung der historischen Wahrheit nicht selten die poetische leiden und umgekehrt bei grober Verletzung der historischen die poetische nur um so mehr gewinnen kann. Da der tragische Dichter, so wie überhaupt jeder Dichter, nur unter dem Gesetz der poetischen Wahrheit steht, so kann die gewissenhafteste Beobachtung der historischen ihn nie von seiner Dichterpflicht lossprechen, nie einer Übertretung der poetischen Wahrheit, nie einem Mangel des Interesse zur Entschuldigung gereichen. Es verrät daher sehr beschränkte Begriffe von der tragischen Kunst, ja von der Dichtkunst überhaupt, den Tragödiendichter vor das Tribunal der Geschichte zu ziehen und Unterricht von demjenigen zu fodern, der sich schon vermöge seines Namens bloß zu Rührung und Ergötzung verbindlich macht. Sogar dann, wenn sich der Dichter selbst durch eine ängstliche Unterwürfigkeit gegen historische Wahrheit seines Künstlervorrechts begeben und der Geschichte eine Gerichtsbarkeit über sein Produkt stillschweigend eingeräumt haben sollte, fodert die Kunst ihn mit allem Rechte vor ihren Richterstuhl, und ein Tod Hermanns, eine Minona, ein Fust von Stromberg würden, wenn sie hier die Prüfung nicht aushielten, bei noch so pünktlicher Befolgung des Kostüme, des Volks- und des Zeitcharakters mittelmäßige Tragödien heißen. 
   Die Tragödie ist fünftens Nachahmung einer Handlung, welche uns Menschen im Zustand des Leidens zeigt. Der Ausdruck Menschen ist hier nichts weniger als müßig und dient dazu, die Grenzen genau zu bezeichnen, in welche die Tragödie in der Wahl ihrer Gegenstände eingeschränkt ist. Nur das Leiden sinnlich-moralischer Wesen, dergleichen wir selbst sind, kann unser Mitleid erwecken. Wesen also, die sich von aller Sittlichkeit lossprechen, wie sich der Aberglaube des Volks oder die Einbildungskraft der Dichter die bösen Dämonen malt, und Menschen, welche ihnen gleichen – Wesen ferner, die von dem Zwange der Sinnlichkeit befreit sind, wie wir uns die reinen Intelligenzen denken, und Menschen, die sich in höherm Grade, als die menschliche Schwachheit erlaubt, diesem Zwange entzogen haben, sind gleich untauglich für die Tragödie. Überhaupt bestimmt schon der Begriff des Leidens, und eines Leidens, an dem wir teilnehmen sollen, daß nur Menschen im vollen Sinne dieses Worts der Gegenstand desselben sein können. Eine reine Intelligenz kann nicht leiden, und ein menschliches Subjekt, das sich dieser reinen Intelligenz in ungewöhnlichem Grade nähert, kann, weil es in seiner sittlichen Natur einen zu schnellen Schutz gegen die Leiden einer schwachen Sinnlichkeit findet, nie einen großen Grad von Pathos erwecken. Ein durchaus sinnliches Subjekt ohne Sittlichkeit, und solche, die sich ihm nähern, sind zwar des fürchterlichsten Grades von Leiden fähig, weil ihre Sinnlichkeit in überwiegendem Grade wirkt, aber von keinem sittlichen Gefühl aufgerichtet, werden sie diesem Schmerz zum Raube – und von einem Leiden, von einem durchaus hülflosen Leiden, von einer absoluten Untätigkeit der Vernunft wenden wir uns mit Unwillen und Abscheu hinweg. Der tragische Dichter gibt also mit Recht den gemischten Charakteren den Vorzug, und das Ideal seines Helden liegt in gleicher Entfernung zwischen dem ganz Verwerflichen und dem Vollkommenen. 
   Die Tragödie endlich vereinigt alle diese Eigenschaften, um den mitleidigen Affekt zu erregen. Mehrere von den Anstalten, welche der tragische Dichter macht, ließen sich ganz füglich zu einem andern Zweck, z.B. einem moralischen, einem historischen u.a. benutzen; daß er aber gerade diesen und keinen andern sich vorsetzt, befreit ihn von allen Foderungen, die mit diesem Zweck nicht zusammenhängen, verpflichtet ihn aber auch zugleich, bei jeder besondern Anwendung der bisher aufgestellten Regeln sich nach diesem letzten Zwecke zu richten. 
   Der letzte Grund, auf den sich alle Regeln für eine bestimmte Dichtungsart beziehen, heißt der Zweck dieser Dichtungsart; die Verbindung der Mittel, wodurch eine Dichtungsart ihren Zweck erreicht, heißt ihre Form. Zweck und Form stehen also miteinander in dem genauesten Verhältnis. Diese wird durch jenen bestimmt und als notwendig vorgeschrieben, und der erfüllte Zweck wird das Resultat der glücklich beobachteten Form sein. 
   Da jede Dichtungsart einen ihr eigentümlichen Zweck verfolgt, so wird sie sich eben deswegen durch eine eigentümliche Form von den übrigen unterscheiden, denn die Form ist das Mittel, durch welches sie ihren Zweck erreicht. Eben das, was sie ausschließend vor den übrigen leistet, muß sie vermöge derjenigen Beschaffenheit leisten, die sie vor den übrigen ausschließend besitzt. Der Zweck der Tragödie ist: Rührung; ihre Form: Nachahmung einer zum Leiden führenden Handlung. Mehrere Dichtungsarten können mit der Tragödie einerlei Handlung zu ihrem Gegenstand haben. Mehrere Dichtungsarten können den Zweck der Tragödie, die Rührung, wenngleich nicht als Hauptzweck, verfolgen. Das Unterscheidende der letztern besteht also im Verhältnis der Form zu dem Zwecke, d.i. in der Art und Weise, wie sie ihren Gegenstand in Rücksicht auf ihren Zweck behandelt, wie sie ihren Zweck durch ihren Gegenstand erreicht. 
   Wenn der Zweck der Tragödie ist, den mitleidigen Affekt zu erregen, ihre Form aber das Mittel ist, durch welches sie diesen Zweck erreicht, so muß Nachahmung einer rührenden Handlung der Inbegriff aller Bedingungen sein, unter welchen der mitleidige Affekt am stärksten erregt wird. Die Form der Tragödie ist also die günstigste, um den mitleidigen Affekt zu erregen. 
   Das Produkt einer Dichtungsart ist vollkommen, in welchem die eigentümliche Form dieser Dichtungsart zu Erreichung ihres Zweckes am besten benutzt worden ist. Eine Tragödie also ist vollkommen, in welcher die tragische Form, nämlich die Nachahmung einer rührenden Handlung, am besten benutzt worden ist, den mitleidigen Affekt zu erregen. Diejenige Tragödie würde also die vollkommenste sein, in welcher das erregte Mitleid weniger Wirkung des Stoffs als der am besten benutzten tragischen Form ist. Diese mag für das Ideal der Tragödie gelten. 
   Viele Trauerspiele, sonst voll hoher poetischer Schönheit, sind dramatisch tadelhaft, weil sie den Zweck der Tragödie nicht durch die beste Benutzung der tragischen Form zu erreichen suchen; andre sind es, weil sie durch die tragische Form einen andern Zweck als den der Tragödie erreichen. Nicht wenige unsrer beliebtesten Stücke rühren uns einzig des Stoffes wegen, und wir sind großmütig oder unaufmerksam genug, diese Eigenschaft der Materie dem ungeschickten Künstler als Verdienst anzurechnen. Bei andern scheinen wir uns der Absicht gar nicht zu erinnern, in welcher uns der Dichter im Schauspielhause versammelt hat, und zufrieden, durch glänzende Spiele der Einbildungskraft und des Witzes angenehm unterhalten zu sein, bemerken wir nicht einmal, daß wir ihn mit kaltem Herzen verlassen. Soll die ehrwürdige Kunst (denn das ist sie, die zu dem göttlichen Teil unsers Wesens spricht) ihre Sache durch solche Kämpfer vor solchen Kampfrichtern führen? – Die Genügsamkeit des Publikums ist nur ermunternd für die Mittelmäßigkeit, aber beschimpfend und abschreckend für das Genie. 

   
Friedrich Schiller 
[Kallias oder über die Schönheit] 
Briefe an Gottfried Körner 

 Jena, den 25. Januar 1793 
  
Die Untersuchungen über das Schöne, wovon beinahe kein Teil der Ästhetik zu trennen ist, führen mich in ein sehr weites Feld, wo für mich noch ganz fremde Länder liegen. Und doch muß ich mich schlechterdings des Ganzen bemächtigt haben, wenn ich etwas Befriedigendes leisten soll. Die Schwierigkeit, einen Begriff der Schönheit objektiv aufzustellen und ihn aus der Natur der Vernunft völlig a priori zu legitimieren, so daß die Erfahrung ihn zwar durchaus bestätigt, aber daß er diesen Ausspruch der Erfahrung zu seiner Gültigkeit gar nicht nötig hat, diese Schwierigkeit ist fast unübersehbar. Ich habe wirklich eine Deduktion meines Begriffs vom Schönen versucht, aber es ist ohne das Zeugnis der Erfahrung nicht auszukommen. Diese Schwürigkeit bleibt immer, daß man mir meine Erklärung bloß darum zugeben wird, weil man findet, daß sie mit den einzelnen Urteilen des Geschmackes zutrifft, und nicht (wie bei einer Erkenntnis aus objektiven Prinzipien doch sein sollte) sein Urteil über das einzelne Schöne in der Erfahrung deswegen richtig findet, weil es mit meiner Erklärung übereinstimmt. Du wirst sagen, daß dies etwas viel gefodert sei, aber solang man es nicht dahin bringt, so wird der Geschmack immer empirisch bleiben, so wie Kant es für unvermeidlich hält. Aber eben von dieser Unvermeidlichkeit des Empirischen, von dieser Unmöglichkeit eines objektiven Prinzips für den Geschmack kann ich mich noch nicht überzeugen. 
   Es ist interessant zu bemerken, daß meine Theorie eine vierte mögliche Form ist, das Schöne zu erklären. Entweder man erklärt es objektiv oder subjektiv; und zwar entweder sinnlich subjektiv (wie Burke u.a.), oder subjektiv rational (wie Kant), oder rational objektiv (wie Baumgarten, Mendelssohn und die ganze Schar der Volkommenheitsmänner), oder endlich sinnlich objektiv: ein Terminus, wobei Du Dir freilich jetzt noch nicht viel wirst denken können, außer wenn Du die drei andern Formen miteinander vergleichst. Jede dieser vorhergehenden Theorien hat einen Teil der Erfahrung für sich und enthält offenbar einen Teil der Wahrheit, und der Fehler scheint bloß der zu sein, daß man diesen Teil der Schönheit, der damit übereinstimmt, für die Schönheit selbst genommen hat. Der Burkianer hat gegen den Wolfianer vollkommen recht, daß er die Unmittelbarkeit des Schönen, seine Unabhängigkeit von Begriffen behauptet; aber er hat unrecht gegen den Kantianer, daß er es in die bloße Affektibilität der Sinnlichkeit setzt. Der Umstand, daß bei weitem die meisten Schönheiten der Erfahrung, die ihnen in Gedanken schweben, keine völlig freie Schönheiten, sondern logische Wesen sind, die unter dem Begriff eines Zweckes stehen, wie alle Kunstwerke und die meisten Schönheiten der Natur, dieser Umstand scheint alle, welche die Schönheit in eine anschauliche Vollkommenheit setzen, irregeführt zu haben; denn nun wurde das logisch Gute mit dem Schönen verwechselt. Kant will diesen Knoten dadurch zerhauen, daß er eine pulchritudo vaga und fixa, eine freie und intellektuierte Schönheit annimmt, und er behauptet, etwas sonderbar, daß jede Schönheit, die unter dem Begriffe eines Zweckes stehe, keine reine Schönheit sei: daß also eine Arabeske und was ihr ähnlich ist, als Schönheit betrachtet, reiner sei als die höchste Schönheit des Menschen. Ich finde, daß seine Bemerkung den großen Nutzen haben kann, das Logische von dem Ästhetischen zu scheiden, aber eigentlich scheint sie mir doch den Begriff der Schönheit völlig zu verfehlen. Denn eben darin zeigt sich die Schönheit in ihrem höchsten Glanz, wenn sie die logische Natur ihres Objektes überwindet, und wie kann sie überwinden, wo kein Widerstand ist? Wie kann sie dem völlig formlosen Stoff ihre Form erteilen? Ich bin wenigstens überzeugt, daß die Schönheit nur die Form einer Form ist und daß das, was man ihren Stoff nennt, schlechterdings ein geformter Stoff sein muß. Die Vollkommenheit ist die Form eines Stoffes, die Schönheit hingegen ist die Form dieser Vollkommenheit; die sich also gegen die Schönheit wie der Stoff zu der Form verhält. 
  
Jena, den 8. Februar 1793 
  
Wir verhalten uns gegen die Natur (als Erscheinung) entweder leidend oder tätig, oder leidend und tätig zugleich. Leidend: wenn wir ihre Wirkungen bloß empfinden; tätig, wenn wir ihre Wirkungen bestimmen; beides zugleich, wenn wir sie uns vorstellen. 
   Es gibt zweierlei Arten, sich die Erscheinungen vorzustellen. Entweder wir sind mit Absicht auf ihre Erkenntnis gerichtet: wir beobachten sie; oder wir lassen uns von den Dingen selbst zu ihrer Vorstellung einladen. Wir betrachten sie bloß. 
   Bei Betrachtung der Erscheinung verhalten wir uns leidend, indem wir ihre Eindrücke empfangen: tätig, indem wir diese Eindrücke unsern Vernunftformen unterwerfen (dieser Satz wird aus der Logik postuliert). 
   Die Erscheinungen nämlich müssen sich in unsrer Vorstellung nach den Formalbedingungen der Vorstellungskraft richten (denn eben das macht sie zu Erscheinungen), sie müssen die Form von unserem Subjekt erhalten. 
   Alle Vorstellungen sind ein Mannigfaltiges oder Stoff; die Verbindungsweise dieses Mannigfaltigen ist seine Form. Das Mannigfaltige gibt der Sinn; die Verbindung gibt die Vernunft (in allerweitester Bedeutung), denn Vernunft heißt das Vermögen der Verbindung.  
    
   Wird also dem Sinne ein Mannigfaltiges gegeben, so versucht die Vernunft demselben ihre Form zu erteilen, d.i. es nach ihren Gesetzen zu verbinden. 
   Form der Vernunft ist die Art und Weise, wie sie ihre Verbindungskraft äußert. Es gibt aber zwei verschiedene Hauptäußerungen der verbindenden Kraft, also auch ebenso viele Hauptformen der Vernunft. Die Vernunft verbindet entweder Vorstellung mit Vorstellung zur Erkenntnis (theoretische Vernunft) oder sie verbindet Vorstellungen mit dem Willen zur Handlung (praktische Vernunft). 
   So wie es zwei verschiedene Formen der Vernunft gibt, so gibt es auch zweierlei Materien für jede dieser Formen. Die theoretische Vernunft wendet ihre Form auf Vorstellungen an, und diese lassen sich in unmittelbare (Anschauung) und in mittelbare (Begriffe) einteilen. Jene sind durch den Sinn, diese durch die Vernunft selbst (obschon nicht ohne Zutun des Sinnes) gegeben. In den ersten, der Anschauung, ist es zufällig, ob sie mit der Form der Vernunft übereinstimmen; in den Begriffen ist es notwendig, wenn sie sich nicht selbst aufheben sollen. Hier findet also die Vernunft Übereinstimmung mit ihrer Form; dort wird sie überrascht, wenn sie sie findet. 
   Ebenso ist es mit der praktischen (handelnden) Vernunft. Diese wendet ihre Form auf Handlungen an, und diese lassen sich entweder als freie oder als nicht freie Handlungen, Handlungen durch oder nicht durch Vernunft, betrachten. Die praktische Vernunft fodert von den ersten eben das, was die theoretische von den Begriffen. Übereinstimmung freier Handlungen mit der Form der praktischen Vernunft ist also notwendig; Übereinstimmung nicht-freier mit dieser Form ist zufällig. 
   Man drückt sich daher richtiger aus, wenn man diejenigen Vorstellungen, welche nicht durch theoretische Vernunft sind und doch mit ihrer Form übereinstimmen, Nachahmungen von Begriffen, diejenigen Handlungen, welche nicht durch praktische Vernunft sind und doch mit ihrer Form übereinstimmen, Nachahmungen freier Handlungen; kurz, wenn man beide Arten Nachahmungen (Analoga) der Vernunft nennt. 
   Ein Begriff kann keine Nachahmung der Vernunft sein, denn er ist durch Vernunft, und Vernunft kann sich nicht selbst nachahmen; er kann der Vernunft nicht bloß analog, er muß wirklich vernunftmäßig sein. Eine Willenshandlung kann der Freiheit nicht bloß analog, sie muß – oder soll wenigstens – wirklich frei sein. Hingegen kann eine mechanische Wirkung (jede Wirkung durchs Naturgesetz) nie als wirklich frei, sondern bloß der Freiheit analog beurteilt werden. 
   Hier will ich Dich einen Augenblick ausschnaufen lassen, besonders um Dich auf den letzten Absatz aufmerksam zu machen, weil ich ihn in der Folge wahrscheinlich nötig haben werde, um einen Einwurf, den ich von Dir gegen meine Theorie erwarte, zu beantworten. Ich fahre fort. 
   Die theoretische Vernunft geht auf Erkenntnis. Indem sie also ein gegebenes Objekt ihrer Form unterwirft, so prüft sie, ob Erkenntnis daraus zu machen sei, d.i. ob es mit einer schon vorhandenen Vorstellung verbunden werden könne. Nun ist die gegebene Vorstellung entweder ein Begriff oder eine Anschauung. Ist sie ein Begriff, so ist sie schon durch ihre Entstehung, durch sich selbst, notwendig auf Vernunft bezogen, und eine Verbindung, die schon ist, wird bloß ausgesagt. Eine Uhr z.B. ist eine solche Vorstellung. Man beurteilt sie bloß nach dem Begriff, durch den sie entstanden ist. Die Vernunft braucht also bloß zu entdecken, daß die gegebene Vorstellung ein Begriff ist, so entscheidet sie eben dadurch, daß sie mit ihrer Form übereinstimme. 
   Ist aber die gegebene Vorstellung eine Anschauung, und soll die Vernunft dennoch eine Übereinstimmung derselben mit ihrer Form entdecken, so muß sie (regulativ, nicht, wie im ersten Falle, konstitutiv) und zu ihrem eigenen Behuf der gegebenen Vorstellung einen Ursprung durch theoretische Vernunft leihen, um sie nach Vernunft beurteilen zu können. Sie legt daher aus eigenem Mittel in den gegebenen Gegenstand einen Zweck hinein und entscheidet, ob er sich diesem Zwecke gemäß verhält. Dies geschieht bei jeder teleologischen, jenes bei jeder logischen Naturbeurteilung. Das Objekt der logischen ist Vernunftmäßigkeit, das Objekt der teleologischen Vernunftähnlichkeit. 
  
Ich vermute, Du wirst aufgucken, daß Du die Schönheit unter der Rubrik der theoretischen Vernunft nicht findest und daß Dir ordentlich dafür bange wird. Aber ich kann Dir einmal nicht helfen, sie ist gewiß nicht bei der theoretischen Vernunft anzutreffen, weil sie von Begriffen schlechterdings unabhängig ist; und da sie doch zuverlässig in der Familie der Vernunft muß gesucht werden und es außer der theoretischen Vernunft keine andere als die praktische gibt, so werden wir sie wohl hier suchen müssen und auch finden. Auch, denke ich, sollst Du, wenigstens in der Folge, Dich überzeugen, daß ihr diese Verwandtschaft keine Schande macht. 
  
Die praktische Vernunft abstrahiert von aller Erkenntnis und hat bloß mit Willensbestimmungen, innern Handlungen zu tun. Praktische Vernunft und Willensbestimmung aus bloßer Vernunft sind eins. Form der praktischen Vernunft ist unmittelbare Verbindung des Willens mit Vorstellungen der Vernunft, also Ausschließung jedes äußern Bestimmungsgrundes; denn ein Wille, der nicht durch die bloße Form der praktischen Vernunft bestimmt ist, ist von außen, materiell, heteronomisch bestimmt. Die Form der praktischen Vernunft annehmen oder nachahmen heißt also bloß: nicht von außen, sondern durch sich selbst bestimmt sein, autonomisch bestimmt sein oder so erscheinen. 
   Nun kann die praktische Vernunft, ebenso wie die theoretische, ihre Form sowohl auf das, was durch sie selbst ist (freie Handlungen), als auf das, was nicht durch sie ist (Naturwirkungen), anwenden. 
   Ist es eine Willenshandlung, worauf sie ihre Form bezieht, so bestimmt sie bloß, was ist; sie sagt aus, ob die Handlung das ist, was sie sein will und soll. Jede moralische Handlung ist von dieser Art. Sie ist ein Produkt des reinen, d.i., des durch bloße Form und also autonomisch bestimmten Willens, und sobald die Vernunft sie dafür erkennt, sobald sie weiß, daß es eine Handlung des reinen Willens ist, so versteht es sich auch schon von selbst, daß sie der Form der praktischen Vernunft gemäß ist: denn das ist völlig identisch. 
   Ist der Gegenstand, auf den die praktische Vernunft ihre Form anwendet, nicht durch einen Willen, nicht durch praktische Vernunft da, so macht sie es ebenso mit ihm, wie die theoretische es mit Anschauungen machte, die Vernunftähnlichkeit zeigten. Sie leiht dem Gegenstande (regulativ und nicht, wie bei der moralischen Beurteilung, konstitutiv) ein Vermögen, sich selbst zu bestimmen, einen Willen, und betrachtet ihn alsdann unter der Form dieses seines Willens (ja nicht ihres Willens, denn sonst würde das Urteil ein moralisches werden). Sie sagt nämlich von ihm aus, ob er das, was er ist, durch seinen reinen Willen, d.i. durch seine sich selbstbestimmende Kraft, ist; denn ein reiner Wille und Form der praktischen Vernunft ist eins. 
   Von einer Willenshandlung oder moralischen Handlung fodert sie imperativ, daß sie durch reine Form der Vernunft sei; von einer Naturwirkung kann sie (nicht fodern) aber wünschen, daß sie durch sich selbst sei, daß sie Autonomie zeige. (Aber hier muß noch einmal bemerkt werden, daß die praktische Vernunft von einem solchen Gegenstand durchaus nicht verlangen kann, daß er durch sie, nämlich durch praktische Vernunft, sei; denn da wäre er nicht durch sich selbst, nicht autonomisch, sondern durch etwas Äußres [weil sich jede Bestimmung durch Vernunft gegen ihn als etwas Äußres, als Heteronomie verhält], also durch einen fremden Willen bestimmt.) Reine Selbstbestimmung überhaupt ist Form der praktischen Vernunft. Handelt also ein Vernunftwesen, so muß es aus reiner Vernunft handeln, wenn es reine Selbstbestimmung zeigen soll. Handelt ein bloßes Naturwesen, so muß es aus reiner Natur handeln, wenn es reine Selbstbestimmung zeigen soll; denn das Selbst des Vernunftwesens ist Vernunft, das Selbst des Naturwesens ist Natur. Entdeckt nun die praktische Vernunft bei Betrachtung eines Naturwesens, daß es durch sich selbst bestimmt ist, so schreibt sie demselben (wie die theoretische Vernunft in gleichem Fall einer Anschauung Vernunftähnlichkeit zugestand) Freiheitähnlichkeit oder kurzweg Freiheit zu. Weil aber diese Freiheit dem Objekt von der Vernunft bloß geliehen wird, da nichts frei sein kann als das Übersinnliche und Freiheit selbst nie als solche in die Sinne fallen kann – kurz – da es hier bloß darauf ankommt, daß ein Gegenstand frei erscheine, nicht wirklich ist: so ist diese Analogie eines Gegenstandes mit der Form der praktischen Vernunft nicht Freiheit in der Tat, sondern bloß Freiheit in der Erscheinung, Autonomie in der Erscheinung. 
   Hieraus ergibt sich also eine vierfache Beurteilungsart und eine ihr entsprechende vierfache Klassifikation der vorgestellten Erscheinung. 
   Beurteilung von Begriffen nach der Form der Erkenntnis ist logisch: Beurteilung von Anschauungen nach eben dieser Form ist teleologisch. Eine Beurteilung freier Wirkungen (moralischer Handlungen) nach der Form des reinen Willens ist moralisch; eine Beurteilung nichtfreier Wirkungen nach der Form des reinen Willens ist ästhetisch. Übereinstimmung eines Begriffs mit der Form der Erkenntnis ist Vernunftmäßigkeit (Wahrheit, Zweckmäßigkeit, Vollkommenheit sind bloß Beziehungen dieser letztern), Analogie einer Anschauung mit der Form der Erkenntnis ist Vernunftähnlichkeit (Teleophanie, Logophanie möchte ich sie nennen), Übereinstimmung einer Handlung mit der Form des reinen Willens ist Sittlichkeit. Analogie einer Erscheinung mit der Form des reinen Willens oder der Freiheit ist Schönheit (in weitester Bedeutung). 
   Schönheit also ist nichts anders als Freiheit in der Erscheinung. 
  
Jena, den 18. Februar 1793 
  
Es gibt also eine solche Ansicht der Natur oder der Erscheinungen, wo wir von ihnen nichts weiter als Freiheit verlangen, wo wir bloß darauf sehen, ob sie das, was sie sind, durch sich selbst sind. Eine solche Art der Beurteilung ist bloß wichtig und möglich durch die praktische Vernunft, weil der Freiheitsbegriff sich in der theoretischen gar nicht findet und nur bei der praktischen Vernunft Autonomie über alles geht. Die praktische Vernunft, auf freie Handlungen angewendet, verlangt, daß die Handlung bloß um der Handlungsweise (Form) willen geschehe und daß weder Stoff noch Zweck (der immer auch Stoff ist) darauf Einfluß gehabt habe. Zeigt sich nun ein Objekt in der Sinnenwelt bloß durch sich selbst bestimmt, stellt es sich den Sinnen so dar, daß man an ihm keinen Einfluß des Stoffes oder eines Zweckes bemerkt, so wird es als ein Analogon der reinen Willensbestimmung (ja nicht als Produkt einer Willensbestimmung) beurteilt. Weil nun ein Wille, der sich nach bloßer Form bestimmen kann, frei heißt, so ist diejenige Form in der Sinnenwelt, die bloß durch sich selbst bestimmt erscheint, eine Darstellung der Freiheit; denn dargestellt heißt eine Idee, die mit einer Anschauung so verbunden wird, daß beide eine Erkenntnisregel miteinander teilen. 
   Die Freiheit in der Erscheinung ist also nichts anders als die Selbstbestimmung an einem Dinge, insofern sie sich in der Anschauung offenbart. Man setzt ihr jede Bestimmung von außen entgegen, ebenso wie man einer moralischen Handlungsart jede Bestimmung durch materielle Gründe entgegensetzt. Ein Objekt erscheint aber gleich wenig frei – es mag nun seine Form entweder von einer physischen Gewalt oder von einem verständigen Zwecke erhalten haben, sobald man den Bestimmungsgrund seiner Form in einem von diesen beiden entdeckt; denn alsdann liegt ja derselbe nicht in ihm, sondern außer ihm, und es ist ebensowenig schön, als eine Handlung aus Zwecken eine moralische ist. 
   Wenn das Geschmacksurteil völlig rein ist, so muß ganz und gar davon abstrahiert werden, was für einen (theoretischen oder praktischen) Wert das schöne Objekt für sich selbst habe, aus welchem Stoff es gebildet und zu welchem Zweck es vorhanden sei. Mag es sein, was es will! Sobald wir es ästhetisch beurteilen, so wollen wir bloß wissen, ob es das, was es ist, durch sich selbst sei. Wir fragen so wenig nach einer logischen Beschaffenheit desselben, daß wir ihm vielmehr »die Unabhängigkeit von Zwecken und Regeln zum höchsten Vorzug anrechnen«. – Nicht zwar, als ob Zweckmäßigkeit und Regelmäßigkeit an sich mit der Schönheit unverträglich wären; jedes schöne Produkt muß sich vielmehr Regeln unterwerfen: sondern darum, weil der bemerkte Einfluß eines Zwecks und einer Regel sich als Zwang ankündigt und Heteronomie für das Objekt bei sich führt. Das schöne Produkt darf und muß sogar regelmäßig sein, aber es muß regelfrei erscheinen. 
   Nun ist aber kein Gegenstand in der Natur und noch viel weniger in der Kunst zweck- und regelfrei, keiner durch sich selbst bestimmt, sobald wir über ihn nachdenken. Jeder ist durch einen andern da, jeder um eines andern willen da, keiner hat Autonomie. Das einzige existierende Ding, das sich selbst bestimmt und um seiner selbst willen ist, muß man außerhalb der Erscheinung in der intelligibeln Welt aufsuchen. Schönheit aber wohnt nur im Feld der Erscheinungen, und es ist also gar keine Hoffnung da, vermittelst der bloßen theoretischen Vernunft und auf dem Wege des Nachdenkens auf eine Freiheit in der Sinnenwelt zu stoßen. 
   Aber alles wird anders, wenn man die theoretische Untersuchung hinwegläßt und die Objekte bloß nimmt, wie sie erscheinen. Eine Regel, ein Zweck kann nie erscheinen, denn es sind Begriffe und keine Anschauungen. Der Realgrund der Möglichkeit eines Objekts fällt also nie in die Sinne, und er ist so gut als gar nicht vorhanden, »sobald der Verstand nicht zu Aufsuchung desselben veranlaßt wird«. Es kommt also hier lediglich auf das völlige Abstrahieren von einem Bestimmungsgrunde an, um ein Objekt in der Erscheinung als frei zu beurteilen (denn das Nichtvonaußenbestimmtsein ist eine negative Vorstellung des Durchsichselbstbestimmtseins, und zwar die einzig mögliche Vorstellung desselben, weil man die Freiheit nur denken und nie erkennen kann, und selbst der Moralphilosoph muß sich mit dieser negativen Vorstellung der Freiheit behelfen). Eine Form erscheint also frei, sobald wir den Grund derselben weder außer ihr finden, noch außer ihr zu suchen veranlaßt werden. Denn würde der Verstand veranlaßt, nach dem Grund derselben zu fragen, so würde er diesen Grund notwendig außer dem Dinge finden müssen; weil es entweder durch einen Begriff oder durch einen Zufall bestimmt sein muß, beides aber sich gegen das Objekt als Heteronomie verhält. Man wird also folgendes als einen Grundsatz aufstellen können: daß ein Objekt sich in der Anschauung als frei darstellt, wenn die Form desselben den reflektierenden Verstand nicht zu Aufsuchung eines Grundes nötigt. Schön also heißt eine Form, die sich selbst erklärt; sich selbst erklären heißt aber hier, sich ohne Hilfe eines Begriffs erklären. Ein Triangel erklärt sich selbst, aber nur vermittelst eines Begriffes. Eine Schlangenlinie erklärt sich selbst ohne das Medium eines Begriffs. 
   Schön, kann man also sagen, ist eine Form, die keine Erklärung fodert, oder auch eine solche, die sich ohne Begriff erklärt. 
  
Ich denke, einige Deiner Zweifel sollen sich jetzt schon anfangen zu verlieren, wenigstens siehst Du, daß das subjektive Prinzip doch ins objektive hinübergeführt werden kann. Kommen wir aber erst in das Feld der Erfahrungen, so wird Dir ein ganz anderes Licht darüber aufgehen und Du wirst die Autonomie des Sinnlichen erst alsdann recht begreifen. Aber weiter: 
   Jede Form also, die wir nur unter Voraussetzung eines Begriffs möglich finden, zeigt Heteronomie in der Erscheinung. Denn jeder Begriff ist etwas Äußres gegen das Objekt. Eine solche Form ist jede strenge Regelmäßigkeit (worunter die mathematische obenan steht), weil sie uns den Begriff aufdringt, aus dem sie entstanden ist: eine solche Form ist jede strenge Zweckmäßigkeit (besonders die des Nützlichen, weil dies immer auf etwas anders bezogen wird), weil sie uns die Bestimmung und den Gebrauch des Objekts in Erinnerung bringt, wodurch notwendigerweise die Autonomie in der Erscheinung zerstört wird. 
   Gesetzt nun, wir führen mit einem Objekt eine moralische Absicht aus, so wird die Form dieses Objekts durch eine Idee der praktischen Vernunft, also nicht durch sich selbst bestimmt sein, also Heteronomie erleiden. Daher kommt es, daß die moralische Zweckmäßigkeit eines Kunstwerks, oder auch einer Handlungsart, zur Schönheit derselben so wenig beiträgt, daß jene vielmehr sehr verborgen werden und aus der Natur des Dinges völlig frei und zwanglos hervorzugehen den Anschein haben muß, wenn diese, die Schönheit, nicht darüber verlorengehen soll. Ein Dichter würde sich also vergebens mit der moralischen Absicht seines Werks entschuldigen, wenn sein Gedicht ohne Schönheit wäre. Das Schöne wird zwar jederzeit auf die praktische Vernunft bezogen, weil Freiheit kein Begriff der theoretischen sein kann – aber bloß der Form, nicht der Materie nach. Ein moralischer Zweck gehört aber zur Materie oder zum Inhalt und nicht zur bloßen Form. Um diesen Unterschied – an dem Du gestrauchelt zu haben scheinst – noch mehr ins Licht zu setzen, füge ich noch folgendes hinzu. Praktische Vernunft verlangt Selbstbestimmung. Selbstbestimmung des Vernünftigen ist reine Vernunftbestimmung, Moralität; Selbstbestimmung des Sinnlichen ist reine Naturbestimmung, Schönheit. Wird die Form des Nichtvernünftigen durch Vernunft bestimmt (theoretische oder praktische, das gilt hier gleichviel), so erleidet seine reine Naturbestimmung Zwang, also kann Schönheit nicht statthaben. Es ist alsdann ein Produkt, kein Analogon, eine Wirkung, keine Nachahmung der Vernunft, denn zur Nachahmung eines Dinges gehört, daß das Nachahmende mit dem Nachgeahmten bloß die Form und nicht den Inhalt, nicht den Stoff gemein habe. 
   Deswegen wird sich ein moralisches Betragen, wenn es nicht zugleich mit Geschmack verbunden ist, in der Erscheinung immer als Heteronomie darstellen, gerade weil es ein Produkt der Autonomie des Willens ist. Denn eben darum, weil Vernunft und Sinnlichkeit einen verschiedenen Willen haben, so wird der Wille der Sinnlichkeit gebrochen, wenn die Vernunft den ihrigen durchsetzt. Nun ist unglücklicherweise der Wille der Sinnlichkeit gerade derjenige, der in die Sinne fällt; gerade also wenn die Vernunft ihre Autonomie ausübt (die nie in der Erscheinung vorkommen kann), so wird unser Auge durch eine Heteronomie in der Erscheinung beleidigt. Indessen wird der Begriff der Schönheit doch auch im uneigentlichen Sinn auf das Moralische angewendet, und diese Anwendung ist nichts weniger als leer. Obgleich Schönheit nur an der Erscheinung haftet, so ist moralische Schönheit doch ein Begriff, dem etwas in der Erfahrung korrespondiert. Ich kann Dir keinen bessern empirischen Beweis für die Wahrheit meiner Schönheitstheorie aufstellen, als wenn ich Dir zeige, daß selbst der uneigentliche Gebrauch dieses Worts nur in solchen Fällen stattfindet, wo sich Freiheit in der Erscheinung zeigt. Ich will deswegen, meinem ersten Plane zuwider, in den empirischen Teil meiner Theorie vorausspringen und Dir zur Erholung eine Geschichte erzählen. 
   »Ein Mensch ist unter Räuber gefallen, die ihn nackend ausgezogen und bei einer strengen Kälte auf die Straße geworfen haben. 
   Ein Reisender kommt an ihm vorbei, dem klagt er seinen Zustand und fleht ihn um Hülfe. ›Ich leide mit dir‹, ruft dieser gerührt aus, ›und gerne will ich dir geben, was ich habe. Nur fodre keine andern Dienste, denn dein Anblick greift mich an. Dort kommen Menschen, gib ihnen diese Geldbörse, und sie werden dir Hülfe schaffen.‹ – ›Gut gemeint‹, sagte der Verwundete, ›aber man muß auch das Leiden sehen können, wenn die Menschenpflicht es fodert. Der Griff in deinen Beutel ist nicht halb soviel wert als eine kleine Gewalt über deine weichlichen Sinne.‹« 
   Was war diese Handlung? Weder nützlich, noch moralisch, noch großmütig, noch schön. Sie war bloß passioniert, gutherzig aus Affekt. 
   »Ein zweiter Reisende erscheint, der Verwundete erneuert seine Bitte. Diesem zweiten ist sein Geld lieb, und doch möchte er gern seine Menschenpflicht erfüllen. ›Ich versäume den Gewinn eines Guldens‹, sagte er, ›wenn ich die Zeit mit dir verliere. Willst du mir soviel, als ich versäume, von deinem Gelde geben, so lade ich dich auf meine Schultern und bringe dich in einem Kloster unter, das nur eine Stunde von hier entfernt liegt.‹ – ›Eine kluge Auskunft‹, versetzt der andre. ›Aber man muß bekennen, daß deine Dienstfertigkeit dir nicht hoch zu stehen kommt. Ich sehe dort einen Reuter kommen, der mir die Hülfe umsonst leisten wird, die dir nur um einen Gulden feil ist.‹« 
   Was war nun diese Handlung: Weder gutherzig, noch pflichtmäßig, noch großmütig, noch schön. Sie war bloß nützlich. 
   »Der dritte Reisende steht bei dem Verwundeten still und läßt sich die Erzählung seines Unglücks wiederholen. Nachdenkend und mit sich selbst kämpfend steht er da, nachdem der andre ausgeredet hat. ›Es wird mir schwer werden‹, sagt er endlich, ›mich von dem Mantel zu trennen, der meinem kranken Körper der einzige Schutz ist, und dir mein Pferd zu überlassen, da meine Kräfte erschöpft sind. Aber die Pflicht gebietet mir, dir zu dienen. Besteige also mein Pferd und hülle dich in meinen Mantel, so will ich dich hinführen, wo dir geholfen werden kann.‹ – ›Dank dir, braver Mann, für deine redliche Meinung‹, erwidert jener, ›aber du sollst, da du selbst bedürftig bist, um meinetwillen kein Ungemach leiden. Dort sehe ich zwei starke Männer kommen, die mir den Dienst werden leisten können, der dir sauer wird.‹« 
   Diese Handlung war rein (aber auch nicht mehr als) moralisch, weil sie gegen das Interesse der Sinne, aus Achtung fürs Gesetz unternommen wurde. 
   »Jetzt nähern sich die zwei Männer dem Verwundeten und fangen an, ihn um sein Unglück zu befragen. Kaum eröffnet er den Mund, so rufen beide mit Erstaunen: ›Er ists! Es ist der nämliche, den wir suchen.‹ Jener erkennt sie und erschrickt. Es entdeckt sich, daß beide ihren abgesagten Feind und den Urheber ihres Unglücks in ihm erkennen und dem sie nachgereist sind, um eine blutige Rache an ihm zu nehmen. ›Befriedigt jetzt euren Haß und eure Rache‹, fängt jener an, ›der Tod und nicht Hülfe ist es, was ich von euch erwarten kann.‹ – ›Nein‹, erwidert einer von ihnen, ›damit du siehst, wer wir sind und wer du bist, so nimm diese Kleider und bedecke dich. Wir wollen dich zwischen uns in die Mitte nehmen und dich hinbringen, wo dir geholfen werden kann.‹ – ›Großmütiger Feind‹, ruft der Verwundete voll Rührung, ›du beschämst mich, du entwaffnest meinen Haß. Komm jetzt, umarme mich und mache deine Wohltat vollkommen durch eine herzliche Vergebung.‹ – ›Mäßige dich, Freund‹, erwidert der andere frostig. ›Nicht weil ich dir verzeihe, will ich dir helfen, sondern weil du elend bist.‹ – ›So nimm auch deine Kleidung zurück‹, ruft der Unglückliche, indem er sie von sich wirft. ›Werde aus mir, was da will. Eher will ich elendiglich umkommen, als einem stolzen Feind meine Rettung verdanken.‹ 
   Indem er aufsteht und den Versuch macht, sich wegzubegeben, nähert sich ein fünfter Wanderer, der eine schwere Last auf dem Rücken trägt. ›Ich bin so oft getäuscht worden‹, denkt der Verwundete, ›und der sieht mir nicht aus wie einer, der mir helfen wollte. Ich will ihn vorübergehen lassen.‹- Sobald der Wandrer ihn ansichtig wird, legt er seine Bürde nieder. ›Ich sehe‹, fängt er aus eignem Antrieb an, ›daß du verwundet bist und deine Kräfte dich verlassen. Das nächste Dorf ist noch ferne, und du wirst dich verbluten, ehe du davor anlangst. Steige auf meinen Rücken, so will ich mich frisch aufmachen und dich hinbringen.‹ – ›Aber was wird aus deinem Bündel werden, das du hier auf freier Landstraße zurücklassen mußt?‹ – ›Das weiß ich nicht, und das bekümmert mich nicht‹, sagt der Lastträger. ›Ich weiß aber, daß du Hülfe brauchst und daß ich schuldig bin, sie dir zu geben.‹« 
  
den 19. Februar 1793 
  
Die Schönheit der fünften Handlung muß in demjenigen Zuge liegen, den sie mit keiner der vorhergehenden gemein hat. 
   Nun haben: 1. Alle fünf helfen wollen. 2. Die meisten haben ein zweckmäßiges Mittel dazu erwählt. 3. Mehrere wollten es sich etwas kosten lassen. 4. Einige haben eine große Selbstüberwindung dabei bewiesen. Einer darunter hat aus dem reinsten moralischen Antrieb gehandelt. Aber nur der fünfte hat unaufgefordert und ohne mit sich zu Rat zu gehen geholfen, obgleich es auf seine Kosten ging. Nur der fünfte hat sich selbst ganz dabei vergessen und »seine Pflicht mit einer Leichtigkeit erfüllt, als wenn bloß der Instinkt aus ihm gehandelt hätte«. – Also wäre eine moralische Handlung alsdann erst eine schöne Handlung, wenn sie aussieht wie eine sich von selbst ergebende Wirkung der Natur. Mit einem Worte: eine freie Handlung ist eine schöne Handlung, wenn die Autonomie des Gemüts und Autonomie in der Erscheinung koinzidieren. 
   Aus diesem Grunde ist das Maximum der Charaktervollkommenheit eines Menschen moralische Schönheit, denn sie tritt nur alsdann ein, wenn ihm die Pflicht zur Natur geworden ist. 
   Offenbar hat die Gewalt, welche die praktische Vernunft bei moralischen Willensbestimmungen gegen unsere Triebe ausübt, etwas Beleidigendes, etwas Peinliches in der Erscheinung. Wir wollen nun einmal nirgends Zwang sehen, auch nicht, wenn die Vernunft selbst ihn ausübt; auch die Freiheit der Natur wollen wir respektiert wissen, weil wir »jedes Wesen in der ästhetischen Beurteilung als einen Selbstzweck« betrachten und es uns, denen Freiheit das Höchste ist, ekelt (empört), daß etwas dem anderen aufgeopfert werden und zum Mittel dienen soll. Daher kann eine moralische Handlung niemals schön sein, wenn wir der Operation zusehen, wodurch sie der Sinnlichkeit abgeängstigt wird. Unsre sinnliche Natur muß also im Moralischen frei erscheinen, obgleich sie es nicht wirklich ist, und es muß das Ansehen haben, als wenn die Natur bloß den Auftrag unsrer Triebe vollführte, indem sie sich, den Trieben gerade entgegen, unter die Herrschaft des reinen Willens beugt. 
  
Jena, den 23. Februar 1793 
  
Das Resultat meiner bisher geführten Beweise ist dieses: Es gibt eine solche Vorstellungsart der Dinge, wobei von allem übrigen abstrahiert und bloß darauf gesehen wird, ob sie frei, d.i. durch sich selbst bestimmt erscheinen. Diese Vorstellungsart ist notwendig, denn sie fließt aus dem Wesen der Vernunft, die in ihrem praktischen Gebrauche Autonomie der Bestimmungen unnachläßlich fordert. 
   Daß diejenige Eigenschaft der Dinge, die wir mit dem Namen Schönheit bezeichnen, mit dieser Freiheit in der Erscheinung eins und dasselbe sei, ist noch gar nicht bewiesen; und das soll von jetzt an mein Geschäft sein. Ich habe also zweierlei darzutun: erstlich, daß dasjenige Objektive an den Dingen, wodurch sie in den Stand gesetzt werden, frei zu erscheinen, gerade auch dasjenige sei, welches ihnen, wenn es da ist, Schönheit verleiht, und wenn es fehlt, ihre Schönheit vernichtet; selbst wenn sie im ersten Fall gar keinen und im letzten alle andern Vorzüge besäßen. Zweitens habe ich zu beweisen, daß Freiheit in der Erscheinung eine solche Wirkung auf das Gefühlsvermögen notwendig mit sich führe, die derjenigen völlig gleich ist, die wir mit der Vorstellung des Schönen verbunden finden. (Zwar dürfte es ein vergebliches Unterfangen sein, dieses letzte a priori zu beweisen, da nur Erfahrung lehren kann, ob wir bei einer Vorstellung etwas fühlen sollen, und was wir dabei fühlen sollen. Denn freilich läßt sich weder aus dem Begriff der Freiheit, noch aus dem der Erscheinung ein solches Gefühl analytisch herausziehen, und eine Synthesis a priori ist ebensowenig; man ist also hierin durchaus auf empirische Beweise eingeschränkt, und was nur immer durch diese geleistet werden kann, hoffe ich zu leisten: nämlich durch Induktion und auf psychologischem Wege zu erweisen, daß aus dem zusammengesetzten Begriff der Freiheit und der Erscheinung, der mit der Vernunft harmonierenden Sinnlichkeit, ein Gefühl der Lust fließen müsse, welches dem Wohlgefallen gleich ist, das die Vorstellung der Schönheit zu begleiten pflegt.) Übrigens werde ich zu diesem Teil der Untersuchung so bald noch nicht kommen, da die Ausführung des erstern mehrere Briefe ausfüllen dürfte. 
  
I 
  
Freiheit in der Erscheinung ist eins mit der Schönheit 
  
Ich habe neulich schon berührt, daß keinem Dinge in der Sinnenwelt Freiheit wirklich zukomme, sondern bloß scheinbar sei. Aber positiv frei kann es auch nicht einmal scheinen, weil dies bloß eine Idee der Vernunft ist, der keine Anschauung adäquat sein kann. Wenn aber die Dinge, insofern sie in der Erscheinung vorkommen, Freiheit weder besitzen noch zeigen, wie kann man einen objektiven Grund dieser Vorstellung in den Erscheinungen suchen? Dieser objektive Grund müßte eine solche Beschaffenheit derselben sein, deren Vorstellung uns schlechterdings nötigt, die Idee der Freiheit in uns hervorzubringen und auf das Objekt zu beziehen. Dies ist, was jetzt bewiesen werden muß. 
   Frei sein und durch sich selbst bestimmt sein, von innen heraus bestimmt sein, ist eins. Jede Bestimmung geschieht entweder von außen oder nicht von außen (von innen), was also nicht von außen bestimmt erscheint und doch als bestimmt erscheint, muß als von innen bestimmt vorgestellt werden. »Sobald also das Bestimmtsein gedacht wird, so ist das Nichtvonaußenbestimmtsein indirecte zugleich die Vorstellung des Voninnenbestimmtseins oder der Freiheit.« 
   Wie wird nun dieses Nichtvonaußenbestimmtsein selbst wieder vorgestellt? Hierauf beruht alles; denn wird dieses an einem Gegenstand nicht notwendig vorgestellt, so ist auch gar kein Grund da, das Voninnenbestimmtsein oder die Freiheit vorzustellen. Notwendig aber muß die Vorstellung des letztern sein, weil unser Urteil vom Schönen Notwendigkeit enthält und jedermanns Beistimmung fodert. Es darf also nicht dem Zufall überlassen sein, ob wir bei der Vorstellung eines Objekts auf seine Freiheit Rücksicht nehmen wollen, sondern die Vorstellung desselben muß auch die Vorstellung des Nichtvonaußenbestimmtseins schlechterdings und notwendig mit sich führen. 
   Dazu wird nun erfodert, daß uns der Gegenstand selbst durch seine objektive Beschaffenheit einladet, oder vielmehr nötigt, auf die Eigenschaft des Nichtvonaußenbestimmtseins an ihm zu merken; weil eine bloße Negation nur dann bemerkt werden kann, wenn ein Bedürfnis nach ihrem positiven Gegenteile vorausgesetzt wird. 
   Ein Bedürfnis nach der Vorstellung des Voninnenbestimmtseins (Bestimmungsgrundes) kann nur durch Vorstellung des Bestimmtseins entstehen. Zwar ist alles, was uns vorgestellt werden kann, etwas Bestimmtes, aber nicht alles wird als ein solches vorgestellt, und was nicht vorgestellt wird, ist für uns so gut als gar nicht vorhanden. Etwas muß an dem Gegenstande sein, was ihn aus der unendlichen Reihe des Nichtssagenden und Leeren heraushebt und unsern Erkenntnistrieb reizt, denn das Nichtssagende ist dem Nichts beinahe gleich. Es muß sich als ein Bestimmtes darstellen, denn er soll uns auf das Bestimmende führen. 
   Nun ist aber der Verstand das Vermögen, welches den Grund zu der Folge sucht, folglich muß der Verstand ins Spiel gesetzt werden. Der Verstand muß veranlaßt werden, über die Form des Objekts zu reflektieren: über die Form, denn der Verstand hat es nur mit der Form zu tun. 
   Das Objekt muß also eine solche Form besitzen und zeigen, die eine Regel zuläßt: denn der Verstand kann sein Geschäft nur nach Regeln verwalten. Es ist aber nicht nötig, daß der Verstand diese Regel erkennt (denn Erkenntnis der Regel würde allen Schein der Freiheit zerstören, wie bei jeder strengen Regelmäßigkeit wirklich der Fall ist), es ist genug, daß der Verstand auf eine Regel – unbestimmt welche – geleitet wird. Man darf nur ein einzelnes Baumblatt betrachten, so dringt sich einem sogleich die Unmöglichkeit auf, daß sich das Mannigfaltige an demselben von ohngefähr und ohne alle Regel so habe ordnen können, wenn man auch gleich von der teleologischen Beurteilung abstrahiert. Die unmittelbare Reflexion über den Anblick desselben lehrt es, ohne daß man nötig hat, diese Regel einzusehen und sich einen Begriff von der Struktur desselben zu bilden. 
   Eine Form, welche auf eine Regel deutet (sich nach einer Regel behandeln läßt), heißt kunstmäßig oder technisch. Nur die technische Form eines Objektes veranlaßt den Verstand, den Grund zu der Folge zu suchen und das Bestimmende zu dem Bestimmten; und insofern also eine solche Form ein Bedürfnis erweckt, nach einem Grund der Bestimmung zu fragen, so führt hier die Negation des Vonaußenbestimmtseins ganz notwendig auf die Vorstellung des Voninnenbestimmtseins oder der Freiheit. 
   Freiheit kann also nur mit Hülfe der Technik sinnlich dargestellt werden, so wie Freiheit des Willens nur mit Helfe der Kausalität und materiellen Willensbestimmungen gegenüber gedacht werden kann. Mit anderen Worten: der negative Begriff der Freiheit ist nur durch den positiven Begriff seines Gegenteils denkbar, und so wie die Vorstellung der Naturkausalität nötig ist, um uns auf die Vorstellung der Willensfreiheit zu leiten, so ist eine Vorstellung von Technik nötig, um uns im Reich der Erscheinungen auf Freiheit zu leiten. 
   Hieraus ergibt sich nun eine zweite Grundbedingung des Schönen, ohne welche die erste bloß ein leerer Begriff sein würde. Freiheit in der Erscheinung ist zwar der Grund der Schönheit, aber Technik ist die notwendige Bedingung unsrer Vorstellung von der Freiheit. 
   Man könnte dieses auch so ausdrücken: 
   Der Grund der Schönheit ist überall Freiheit in der Erscheinung. Der Grund unsrer Vorstellung von Schönheit ist Technik in der Freiheit. 
   Vereinigt man beide Grundbedingungen der Schönheit und der Vorstellung der Schönheit, so ergibt sich daraus folgende Erklärung: 
   Schönheit ist Natur in der Kunstmäßigkeit. 
   Ehe ich aber von dieser Erklärung einen sichern und philosophischen Gebrauch machen kann, muß ich erst den Begriff Natur bestimmen und vor jeder Mißdeutung sicherstellen. Der Ausdruck Natur ist mir darum lieber als Freiheit, weil er zugleich das Feld des Sinnlichen bezeichnet, worauf das Schöne sich einschränkt, und neben dem Begriffe der Freiheit auch sogleich ihre Sphäre in der Sinnenwelt andeutet. Der Technik gegenübergestellt, ist Natur, was durch sich selbst ist, Kunst ist, was durch eine Regel ist. Natur in der Kunstmäßigkeit, was sich selber die Regel gibt – was durch seine eigene Regel ist. (Freiheit in der Regel, Regel in der Freiheit.) 
   Wenn ich sage: die Natur des Dinges: das Ding folgt seiner Natur, es bestimmt sich durch seine Natur: so setze ich darin die Natur allem demjenigen entgegen, was von dem Objekt verschieden ist, was bloß als zufällig an demselben betrachtet wird und hinweggedacht werden kann, ohne zugleich sein Wesen aufzuheben. Es ist gleichsam die Person des Dings, wodurch es von allen andern Dingen, die nicht seiner Art sind, unterschieden wird. Daher werden diejenigen Eigenschaften, welche ein Objekt mit allen anderen gemein hat, nicht eigentlich zu seiner Natur gerechnet, ob es gleich diese Eigenschaften nicht ablegen kann, ohne daß es aufhörte, zu existieren. Bloß dasjenige wird durch den Ausdruck Natur bezeichnet, wodurch es das bestimmte Ding wird, was es ist. Alle Körper z.B. sind schwer, aber zur Natur eines körperlichen Dings gehören nur diejenigen Wirkungen der Schwere, welche aus seiner speziellen Beschaffenheit resultieren. Sobald die Schwerkraft an einem Dinge, für sich selbst und unabhängig von seiner speziellen Beschaffenheit, bloß als allgemeine Naturkraft wirkt, so wird sie als eine fremde Gewalt angesehen, und ihre Wirkungen verhalten sich als Heteronomie gegen die Natur des Dinges. Ein Beispiel mag dies ins Licht setzen. Eine Vase ist, als Körper betrachtet, der Schwerkraft unterworfen, aber die Wirkungen der Schwerkraft müssen, wenn sie die Natur einer Vase nicht verleugnen soll, durch die Form der Vase modifiziert, d.i. besonders bestimmt und durch diese spezielle Form notwendig gemacht worden sein. Jede Wirkung der Schwerkraft an einer Vase aber ist zufällig, welche unbeschadet ihrer Form als Vase kann hinweggenommen werden. Alsdann wirkt die Schwerkraft gleichsam außerhalb der Ökonomie, außerhalb der Natur des Dinges und erscheint sogleich als eine fremde Gewalt. Dies geschieht, wenn die Vase in einen weiten und breiten Bauch sich endigt, weil es da aussieht, als ob die Schwere der Länge genommen hätte, was sie der Breite gegeben, kurz als ob die Schwerkraft über die Form, nicht die Form über die Schwerkraft geherrscht hätte. 
   Ebenso ist es mit Bewegungen. Eine Bewegung gehört zur Natur des Dinges, wenn sie aus der speziellen Beschaffenheit oder aus der Form des Dinges notwendig fließt. Eine Bewegung aber, welche dem Dinge unabhängig von seiner speziellen Form durch das allgemeine Gesetz der Schwere vorgeschrieben wird, liegt außerhalb der Natur desselben und zeigt Heteronomie. Man stelle ein schweres Wagenpferd neben einen leichten spanischen Zelter. Die Last, welche jenes zu ziehen gewöhnt worden ist, hat seinen Bewegungen die Natürlichkeit genommen, daß es, auch ohne einen Wagen hinter sich her zu schleppen, ebenso mühsam und schwerfällig einhertrabt, als wenn es einen zu ziehen hätte. Seine Bewegungen entspringen nicht mehr aus seiner speziellen Natur, sondern verraten die geschleppte Last des Wagens. Der leichte Zelter hingegen ist nie gewöhnt worden, eine größere Kraft anzuwenden, als er auch in seiner größten Freiheit zu äußern sich angetrieben fühlt. Jede seiner Bewegungen ist also eine Wirkung seiner sich selbst überlassenen Natur. Daher bewegt er sich so leicht, als wenn er gar keine Last wäre, über dieselbe Fläche hinweg, die das Kutschpferd mit bleischweren Füßen tritt. »Man wird bei ihm gar nicht daran erinnert, daß er ein Körper ist, so sehr hat die spezielle Pferdeform die allgemeine Körpernatur, die der Schwere gehorchen muß, überwunden.« Hingegen macht die Schwerfälligkeit der Bewegung das Kutschpferd augenblicklich in unsrer Vorstellung zur Masse, und die eigentümliche Natur des Rosses wird in demselben von der allgemeinen Körpernatur unterdrückt. 
   Wenn man einen flüchtigen Blick durch das Tierreich wirft, so findet man, daß die Schönheit der Tiere in demselben Verhältnis abnimmt, als sie sich der Masse nähern und bloß der Schwerkraft zu dienen scheinen. Die Natur eines Tiers (in der ästhetischen Bedeutung dieses Worts) äußert sich entweder in seinen Bewegungen oder in seinen Formen, und beide werden eingeschränkt durch die Masse. Hat die Masse Einfluß gehabt auf die Form, so nennen wir diese plump; hat die Masse Einfluß gehabt auf die Bewegung, so heißt diese unbehülflich. Im Bau des Elefanten, des Bären, des Stiers usf. ist es die Masse, welche an der Form sowohl als an der Bewegung dieser Tiere einen sichtbaren Anteil hat. Die Masse aber muß jederzeit der Schwerkraft gehorchen, die sich gegen die eigen Natur des organischen Körpers als eine fremde Potenz verhält. 
   Dagegen nehmen wir überall Schönheit wahr, wo die Masse von der Form und (im Tier- und Pflanzenreich) von den lebendigen Kräften (in die ich die Autonomie des Organischen setze) völlig beherrscht wird. 
   Die Masse eines Pferdes ist bekanntlich von ungleich größerem Gewicht als die Masse einer Ente oder eines Krebses; nichtsdestoweniger ist die Ente schwer und das Pferd leicht; bloß weil sich die lebendigen Kräfte zur Masse bei beiden ganz verschieden verhalten. Dort ist es der Stoff, der die Kraft beherrscht; hier ist die Kraft Herr über den Stoff. 
   Unter den Tiergattungen ist das Vögelgeschlecht der beste Beleg meines Satzes. Ein Vogel im Flug ist die glücklichste Darstellung des durch die Form bezwungenen Stoffs, der durch die Kraft überwundenen Schwere. Es ist nicht unwichtig zu bemerken, daß die Fähigkeit, über die Schwere zu siegen, oft zum Symbol der Freiheit gebraucht wird. Wir drücken die Freiheit der Phantasie aus, indem wir ihm Flügel geben; wir lassen Psyche mit Schmetterlingsflügeln sich über das Irdische erheben, wenn wir ihre Freiheit von den Fesseln des Stoffes bezeichnen wollen. Offenbar ist die Schwerkraft eine Fessel für jedes Organische, und ein Sieg über dieselbe gibt daher kein unschickliches Sinnbild der Freiheit ab. Nun gibt es aber keine treffendere Darstellung der besiegten Schwere als ein geflügeltes Tier, das sich aus innerem Leben (Autonomie des Organischen) der Schwerkraft directe entgegen bestimmt. Die Schwerkraft verhält sich ohngefähr ebenso gegen die lebendige Kraft des Vogels, wie sich – bei reinen Willensbestimmungen – die Neigung zu der gesetzgebenden Vernunft verhält. 
   Ich widerstehe der Versuchung, Dir an der menschlichen Schönheit die Wahrheit meiner Behauptungen noch anschaulicher zu machen; dieser Materie gebührt ein eigener Brief. Du ersiehst nun aus dem bisher Gesagten, was ich zum Begriff der Natur (in ästhetischer Bedeutung) rechne und davon ausgeschlossen wissen will. 
   Natur an einem technischen Dinge, inwiefern wir sie dem nichttechnischen entgegensetzen, ist seine technische Form selbst, gegen welche alles andre, was nicht zu dieser technischen Ökonomie gehört, als etwas Auswärtiges, und wenn es darauf Einfluß gehabt hat, als Heteronomie und als Gewalt betrachtet wird. Aber es ist damit noch nicht genug, daß ein Ding nur durch seine Technik bestimmt erscheine – rein technisch sei; denn das ist auch jede streng mathematische Figur, ohne deswegen schön zu sein. Die Technik selbst muß wieder durch die Natur des Dinges bestimmt erscheinen, welches man den freiwilligen Konsens des Dinges zu seiner Technik nennen könnte. Hier wird also die Natur des Dings von seiner Technik wieder unterschieden, da sie doch kurz vorher für identisch mit derselben erklärt wurde. Aber der Widerspruch ist nur scheinbar. Gegen äußre Bestimmungen verhält sich die technische Form des Dinges als Natur; aber gegen das innere Wesen des Dings kann sich die technische Form wieder als etwas Äußres und Fremdes verhalten; z.B. es ist die Natur eines Zirkels, daß er eine Linie sei, die in jedem Punkte ihrer Richtung von einem gegebenen Punkte gleich weit absteht. Schneidet nun ein Gärtner einen Baum zu einer Zirkelfigur aus, so fodert die Natur des Zirkels, daß er vollkommen rund geschnitten sei. Sobald also eine Zirkelfigur an dem Baume angekündiget wird, so muß sie erfüllt werden, und es beleidigt unser Auge, wenn dagegen gesündigt wird. Aber was die Natur des Zirkels fodert, das widerstreitet der Natur des Baums, und weil wir nicht umhin können, dem Baume seine eigene Natur, seine Persönlichkeit zuzugestehen, so verdrüßt uns diese Gewalttätigkeit und es gefällt uns, wenn er die ihm aufgedrungene Technik aus innerer Freiheit vernichtet. Die Technik ist also überall etwas Fremdes, wo sie nicht aus dem Dinge selbst entsteht, nicht mit der ganzen Existenz desselben eins ist, nicht von innen heraus, sondern von außen hineinkommt, nicht dem Dinge notwendig und angeboren, sondern ihm gegeben und also zufällig ist. 
   Noch ein Beispiel wird uns vollkommen verständigen. Wenn der Mechanikus ein musikalisches Instrument verfertigt, so kann es noch so rein technisch sein, ohne auf Schönheit Anspruch zu machen. Es ist rein technisch, wenn alles an demselben Form ist, wenn überall nur der Begriff und nirgends der Stoff oder der Mangel von seiten des Künstlers seine Form bestimmt. Auch kann man von diesem Instrumente sagen, es habe Autonomie; sobald man nämlich das ayton in den Gedanken setzt, der hier völlig und rein gesetzgebend war und den Stoff übermeisterte. Setzt man aber das ayton des Instruments in dasjenige, was an ihm Natur ist und wodurch es existiert, so verändert sich das Urteil. Seine technische Form wird als etwas von ihm Verschiedenes, von seiner Existenz Unabhängiges und Zufälliges erkannt und als äußre Gewalt betrachtet. Es entdeckt sich, daß diese technische Form etwas Auswärtiges ist, daß sie ihm durch den Verstand des Künstlers gewalttätig aufgedrungen worden. Ob also gleich die technische Form des Instruments, wie wir angenommen haben, reine Autonomie enthält und äußert, so ist sie selbst doch Heteronomie gegen das Ding, an dem sie sich findet. Ob sie gleich keinen Zwang, weder von seiten des Stoffs noch des Künstlers erleidet, so übt sie ihn doch gegen die eigene Natur des Dinges aus – sobald wir dieses als ein Naturding betrachten, welches einem logischen Ding (einem Begriffe) zu dienen genötigt wird. 
   Was wäre also Natur in dieser Bedeutung? Das innere Prinzip der Existenz an einem Dinge, zugleich als der Grund seiner Form betrachtet; die innere Notwendigkeit der Form. Die Form muß im eigentlichsten Sinne zugleich selbstbestimmend und selbstbestimmt sein; nicht bloße Autonomie, sondern Heautonomie muß da sein. Aber, wirst Du hier einwenden, wenn die Form mit der Existenz des Dinges zusammen eins ausmachen muß, um Schönheit hervorzubringen, wo bleiben die Schönheiten der Kunst, welche diese Heautonomie niemals haben können? Ich will Dir darauf antworten, wenn wir erst zu dem Schönen der Kunst gekommen sind, denn dieses erfodert ein ganz eigenes Kapitel. Nur so viel kann ich Dir im voraus sagen, daß diese Foderung von der Kunst nicht darf abgewiesen werden, und daß auch die Formen der Kunst mit der Existenz des Geformten eins ausmachen müssen, wenn sie auf die höchste Schönheit Anspruch machen sollen: und da sie dieses in der Wirklichkeit nicht können, weil die menschliche Form an einem Marmor immer zufällig bleibt, so müssen sie wenigstens so erscheinen. 
   Was ist also Natur in der Kunstmäßigkeit? Autonomie in der Technik? Sie ist die reine Zusammenstimmung des innern Wesens mit der Form, eine Regel, die von dem Dinge selbst zugleich befolgt und gegeben ist. (Aus diesem Grunde ist in der Sinnenwelt nur das Schöne ein Symbol des in sich Vollendeten oder des Vollkommenen, weil es nicht wie das Zweckmäßige auf etwas außer sich braucht bezogen zu werden, sondern sich selbst zugleich gebietet und gehorcht und sein eigenes Gesetz vollbringt.) 
   Ich hoffe, Dich nunmehr in den Stand gesetzt zu haben, mir ungehindert zu folgen, wenn ich von Natur, von Selbstbestimmung, von Autonomie und Heautonomie, von Freiheit und von Kunstmäßigkeit spreche. Du wirst auch mit mir darüber einig sein, daß diese Natur und diese Heautonomie objektive Beschaffenheiten der Gegenstände sind, denen ich sie zuschreibe, denn sie bleiben ihnen, auch wenn das vorstellende Subjekt ganz hinweggedacht wird. Der Unterschied zwischen zwei Naturwesen, worunter das eine ganz Form ist und eine vollkommene Herrschaft der lebendigen Kraft über die Masse zeigt, das andre aber von seiner Masse unterjocht worden ist, bleibt übrig, auch nach völliger Hinwegdenkung des beurteilenden Subjekts. Ebenso ist der Unterschied zwischen einer Technik durch Verstand und einer Technik durch Natur (wie bei allem Organischen) gänzlich unabhängig von der Existenz des vernünftigen Subjekts. Er ist also objektiv, und also ist es auch der Begriff von einer Natur in der Technik, der sich darauf gründet. 
   Freilich ist die Vernunft nötig, um von dieser objektiven Eigenschaft der Dinge gerade einen solchen Gebrauch zu machen, wie bei dem Schönen der Fall ist. Aber dieser subjektive Gebrauch hebt die Objektivität des Grundes nicht auf, denn auch mit dem Vollkommenen, mit dem Guten, mit dem Nützlichen hat es dieselbe Bewandtnis, ohne daß darum die Objektivität dieser Prädikate weniger gegründet wäre. »Freilich wird der Begriff der Freiheit selbst, oder das Positive, von der Vernunft erst in das Objekt hineingelegt, indem sie dasselbe unter der Form des Willens betrachtet, aber das Negative dieses Begriffs gibt die Vernunft dem Objekte nicht, sondern sie findet es in demselben schon vor. Der Grund der dem Objekte zugesprochenen Freiheit liegt also doch in ihm selbst, obgleich die Freiheit nur in der Vernunft liegt.« 
   Kant stellt in seiner »Kritik der Urteilskraft«, pag. 177, einen Satz auf, der von ungemeiner Fruchtbarkeit ist und der, wie ich denke, erst aus meiner Theorie seine Erklärung erhalten kann. Natur, sagt er, ist schön, wenn sie aussieht wie Kunst; Kunst ist schön, wenn sie aussieht wie Natur. Dieser Satz macht also die Technik zu einem wesentlichen Requisit des Naturschönen und die Freiheit zur wesentlichen Bedingung des Kunstschönen. Da aber das Kunstschöne schon an sich selbst die Idee der Technik, das Naturschöne die Idee der Freiheit mit einschließt, so gesteht also Kant selbst ein, daß Schönheit nichts anders als Natur in der Technik, Freiheit in der Kunstmäßigkeit sei. 
   Wir müssen erstlich wissen, daß das schöne Ding ein Naturding ist, d.i. daß es durch sich selbst ist; zweitens muß es uns vorkommen, als ob es durch eine Regel wäre, denn er sagt ja, es muß aussehen wie Kunst. Beide Vorstellungen: es ist durch sich selbst, und es ist durch eine Regel, lassen sich aber nur auf eine einzige Art vereinigen, nämlich, wenn man sagt: es ist durch eine Regel, die es sich selbst gegeben hat. Autonomie in der Technik, Freiheit in der Kunstmäßigkeit. 
   Es könnte aus dem Bisherigen scheinen, als ob Freiheit und Kunstmäßigkeit einen völlig gleichen Anspruch auf das Wohlgefallen hätten, das uns die Schönheit einflößt, als ob die Technik mit der Freiheit in gleicher Reihe stünde, und da hätte ich freilich sehr unrecht, daß ich in meiner Erklärung vom Schönen (Autonomie in der Erscheinung) bloß auf die Freiheit Rücksicht nahm und der Technik gar nicht erwähnte. Aber meine Definition ist sehr genau abgewogen worden. Technik und Freiheit haben nicht dasselbe Verhältnis zum Schönen. Freiheit allein ist der Grund des Schönen, Technik ist nur der Grund unserer Vorstellung von der Freiheit, jene also der unmittelbare Grund, diese nur mittelbar die Bedingung der Schönheit. Technik nämlich trägt nur insofern zur Schönheit bei, als sie dazu dient, die Vorstellung der Freiheit zu erregen. 
   Vielleicht kann ich diesen Satz – der übrigens aus dem Vorhergehenden schon ziemlich klar ist – noch auf folgendem Wege erläutern. 
   Bei dem Naturschönen sehen wir mit unsern Augen, daß es aus sich selbst ist; daß es durch eine Regel sei, sagt uns nicht der Sinn, sondern der Verstand. Nun verhält sich aber die Regel zur Natur wie Zwang zur Freiheit. Da wir uns nun die Regel bloß denken, die Natur aber sehen, so denken wir uns Zwang und sehen Freiheit. Der Verstand erwartet und fodert eine Regel, der Sinn lehrt, daß das Ding durch sich selbst und durch keine Regel ist. Läge uns nun an der Technik, so müßte uns die fehlgeschlagene Erwartung verdrießen, die uns doch vielmehr Vergnügen macht. Also muß uns an der Freiheit und nicht an der Technik liegen. Wir hätten Ursache, aus der Form des Dinges auf einen logischen Ursprung, also auf Heteronomie zu schließen, und wider Erwartung finden wir Autonomie. Da wir über diesen Fund froh sind und uns dadurch gleichsam von einer Sorge (die in unserm praktischen Vermögen ihren Sitz hat) erleichtert fühlen, so beweist dieses, daß wir bei der Regelmäßigkeit nicht soviel als bei der Freiheit gewinnen. Es ist bloß ein Bedürfnis unserer theoretischen Vernunft, uns die Form des Dings als abhängig von einer Regel zu denken; aber daß es durch keine Regel, sondern durch sich selbst ist, ist ein Faktum für unsern Sinn. Wie könnten wir aber einen ästhetischen Wert auf die Technik legen und doch mit Wohlgefallen wahrnehmen, daß ihr Gegenteil wirklich ist? Also dient die Vorstellung der Technik bloß dazu, uns die Nichtabhängigkeit des Produkts von derselben ins Gemüt zu rufen und seine Freiheit desto anschaulicher zu machen. 
   Dieses leitet mich nun von selbst auf den Unterschied zwischen dem Schönen und dem Vollkommenen. Alles Vollkommene, das Absolutvollkommene ausgenommen, welches das Moralische ist, ist unter dem Begriff der Technik enthalten, weil es in der Übereinstimmung des Mannigfaltigen zu Einem besteht. Da nun die Technik bloß mittelbar zu der Schönheit beiträgt, insofern sie die Freiheit bemerkbar macht, das Vollkommene aber unter dem Begriff der Technik enthalten ist, so sieht man gleich, daß es nur die Freiheit in der Technik ist, was das Schöne von dem Vollkommenen unterscheidet. Das Vollkommene kann Autonomie haben, insofern seine Form durch seinen Begriff rein bestimmt worden ist; aber Heautonomie hat nur das Schöne, weil nur an diesem die Form durch das innere Wesen bestimmt ist. 
   Das Vollkommene, dargestellt mit Freiheit, wird sogleich in das Schöne verwandelt. Es wird aber mit Freiheit dargestellt, wenn die Natur des Dinges mit seiner Technik zusammenstimmend erscheint, wenn es aussieht, als wenn diese aus dem Dinge selbst freiwillig hervorgeflossen wäre. Man kann das Bisherige auch kurz so ausdrücken: Vollkommen ist ein Gegenstand, wenn alles Mannigfaltige an ihm zur Einheit seines Begriffs übereinstimmt; schön ist er, wenn seine Vollkommenheit als Natur erscheint. Die Schönheit wächst, wenn die Vollkommenheit zusammengesetzter wird und die Natur dabei nichts leidet; denn die Aufgabe der Freiheit wird mit der zunehmenden Menge des Verbundenen schwüriger und ihre glückliche Auflösung eben darum überraschender. 
   Zweckmäßigkeit, Ordnung, Proportion, Vollkommenheit – Eigenschaften, in denen man die Schönheit so lange gefunden zu haben glaubte – haben mit derselben ganz und gar nichts zu tun. Wo aber Ordnung, Proportion etc. zur Natur eines Dinges gehören, wie bei allem Organischen, da sind sie auch eo ipso unverletzbar, aber nicht um ihrer selbst willen, sondern weil sie von der Natur des Dinges unzertrennlich sind. Eine grobe Verletzung der Proportion ist häßlich, aber nicht, weil Beobachtung der Proportion Schönheit ist. Ganz und gar nicht, sondern weil sie eine Verletzung der Natur ist, also Heteronomie andeutet. Ich bemerke überhaupt, daß der ganze Irrtum derer, welche die Schönheit in der Proportion oder in der Vollkommenheit suchten, davon herrührt: sie fanden, daß die Verletzung derselben den Gegenstand häßlich machte, daraus zogen sie gegen alle Logik den Schluß, daß die Schönheit in der genauen Beobachtung dieser Eigenschaften enthalten sei. Aber alle diese Eigenschaften machen bloß die Materie des Schönen, welche sich bei jedem Gegenstand abändern kann; sie können zur Wahrheit gehören, welche auch nur die Materie der Schönheit ist. Die Form des Schönen ist nur ein freier Vortrag der Wahrheit, der Zweckmäßigkeit, der Vollkommenheit. 
   Wir nennen ein Gebäude vollkommen, wenn sich alle Teile desselben nach dem Begriff und dem Zwecke des Ganzen richten und seine Form durch seine Idee rein bestimmt worden ist. Schön aber nennen wir es, wenn wir diese Idee nicht zu Hülfe nehmen müssen, um die Form einzusehen, wenn sie freiwillig und absichtslos aus sich selbst hervorzuspringen und alle Teile sich durch sich selbst zu beschränken scheinen. Ein Gebäude kann deswegen (beiläufig zu sagen) nie ein ganz freies Kunstwerk sein und nie ein Ideal der Schönheit erreichen, weil es schlechterdings unmöglich ist, an einem Gebäude, das Treppen, Türen, Kamine, Fenster und Öfen braucht, ohne Hülfe eines Begriffs auszureichen und also Heteronomie zu verbergen. Völlig rein kann also nur diejenige Kunstschönheit sein, deren Original in der Natur selbst sich findet. 
   Schön ist ein Gefäß, wenn es, ohne seinem Begriff zu widersprechen, einem freien Spiel der Natur gleichsieht. Die Handhabe an einem Gefäß ist bloß des Gebrauchs wegen, also durch einen Begriff, da; soll aber das Gefäß schön sein, so muß diese Handhabe so ungezwungen und freiwillig daraus hervorspringen, daß man ihre Bestimmung vergißt. Ginge sie aber in einem rechten Winkel ab, verengte sich der weite Bauch plötzlich zu einem engen Halse und dergleichen, so würde diese abrupte Veränderung der Richtung allen Schein von Freiwilligkeit zerstören und die Autonomie der Erscheinung würde verschwinden. 
   Wann sagt man wohl, daß eine Person schön gekleidet sei? Wenn weder das Kleid durch den Körper, noch der Körper durch das Kleid an seiner Freiheit etwas leidet; wenn dieses aussieht, als wenn es mit dem Körper nichts zu verkehren hätte und doch aufs vollkommenste seinen Zweck erfüllt. Die Schönheit oder vielmehr der Geschmack betrachtet alle Dinge als Selbstzwecke und duldet schlechterdings nicht, daß eins dem andern als Mittel dient oder das Joch trägt. In der ästhetischen Welt ist jedes Naturwesen ein freier Bürger, der mit dem Edelsten gleiche Rechte hat, und nicht einmal um des Ganzen willen darf gezwungen werden, sondern zu allem schlechterdings konsentieren muß. In dieser ästhetischen Welt, die eine ganz andere ist als die vollkommenste platonische Republik, fodert auch der Rock, den ich auf dem Leibe trage, Respekt von mir für seine Freiheit, und er verlangt von mir, gleich einem verschämten Bedienten, daß ich niemanden merken lasse, daß er mir dient. Dafür aber verspricht er mir auch reciproce, seine Freiheit so bescheiden zu gebrauchen, daß die meinige nichts dabei leidet; und wenn beide Wort halten, so wird die ganze Welt sagen, daß ich schön angezogen sei. Spannt hingegen der Rock, so verlieren wir beide, der Rock und ich, von unsrer Freiheit. Deswegen sind alle ganz enge und ganz weite Kleidungsarten gleich wenig schön, denn nicht zu rechnen, daß beide die Freiheit der Bewegungen einschränken, so zeigt bei der engen Kleidung der Körper seine Figur nur auf Kosten des Kleides, und bei der weiten Kleidung verbirgt der Rock die Figur des Körpers, indem er sich selbst mit der seinigen aufbläht und seinen Herrn zu seinem bloßen Träger herabsetzt. 
   Eine Birke, eine Fichte, eine Pappel ist schön, wenn sie schlank emporsteigt, eine Eiche, wenn sie sich krümmt; die Ursache ist, weil diese sich selbst überlassen die krumme, jene hingegen die gerade Richtung lieben. Zeigt sich also die Eiche schlank und die Birke verbogen, so sind sie beide nicht schön, weil ihre Richtungen fremden Einfluß, Heteronomie verraten. Wird hingegen die Pappel vom Winde gebogen, so finden wir dies wieder schön, weil sie durch ihre schwankende Bewegung ihre Freiheit äußert. 
   Welchen Baum wird sich der Maler am liebsten aufsuchen, um ihn in Landschaften zu benutzen? Denjenigen gewiß, der von der Freiheit Gebrauch macht, die ihm bei aller Technik seines Baues gelassen ist – der sich nicht nach seinem Nachbar sklavisch richtet, sondern sich, selbst mit einiger Kühnheit, etwas herausnimmt, aus seiner Ordnung tritt, sich eigensinnig dahin oder dorthin wendet, wenn er auch gleich hier eine Lücke lassen, dort etwas durch seine ungestüme Dazwischenkunft verwirren müßte. An demjenigen hingegen, der immer in einerlei Richtung verharrt, auch wenn ihm seine Gattung weit mehr Freiheit vergönnt, dessen Äste ängstlich in Reih und Glied bleiben, als wenn sie nach der Schnur gezogen wären, wird er mit Gleichgültigkeit vorübergehen. 
   An jeder großen Komposition ist es nötig, daß sich das Einzelne einschränke, um das Ganze zum Effekt kommen zu lassen. Ist diese Einschränkung des Einzelnen zugleich eine Wirkung seiner Freiheit, d.i. setzt es sich diese Grenze selbst, so ist die Komposition schön. Schönheit ist durch sich selbst gebändigte Kraft; Beschränkung aus Kraft. 
   Eine Landschaft ist schön komponiert, wenn alle einzelne Partien, aus denen sie besteht, so ineinanderspielen, daß jene sich selbst ihre Grenze setzt und das Ganze also das Resultat von der Freiheit des Einzelnen ist. Alles in einer Landschaft soll auf das Ganze bezogen sein, und alles Einzelne soll doch nur unter seiner eigenen Regel zu stehen, seinem eigenen Willen zu folgen scheinen. Es ist aber unmöglich, daß die Zusammenstimmung zu einem Ganzen kein Opfer von seiten des Einzelnen koste, da die Kollision der Freiheit unvermeidlich ist. Der Berg wird also auf manches einen Schatten werfen wollen, was man beleuchtet haben will, Gebäude werden die Naturfreiheit einschränken, die Aussicht hemmen, die Zweige werden lästige Nachbarn sein, Menschen, Tiere, Wolken wollen sich bewegen, denn die Freiheit des Lebendigen äußert sich nur in Handlung. Der Fluß will in seiner Richtung kein Gesetz von dem Ufer annehmen, sondern seinem eigenen folgen; kurz: jedes Einzelne will seinen Willen haben. Wo bliebe aber nun die Harmonie des Ganzen, wenn jedes nur für sich selbst sorgt? Daraus eben geht sie hervor, daß jedes aus innerer Freiheit sich gerade die Einschränkung vorschreibt, die das andere braucht, um seine Freiheit zu äußern. Ein Baum im Vordergrund könnte eine schöne Partie im Hintergrund bedecken; ihn zu nötigen, daß er das nicht tut, würde seiner Freiheit zu nahe getreten sein und Stümperei verraten. Was tut also der verständige Künstler? Er läßt denjenigen Ast des Baumes, der den Hintergrund zu verhüllen droht, aus eigener Schwere sich heruntersenken und dadurch dem hintern Prospekte freiwillig Platz machen; und so vollbringt der Baum den Willen des Künstlers, indem er bloß seinem eigenen folgt. 
   Eine Versifikation ist schön, wenn jeder einzelne Vers sich selbst seine Länge und Kürze, seine Bewegung und seinen Ruhepunkt gibt, jeder Reim sich aus innerer Notwendigkeit darbietet und doch wie gerufen kommt – kurz, wenn kein Wort von dem andern, kein Vers von dem andern Notiz zu nehmen, bloß seiner selbst wegen dazustehen scheint und doch alles so ausfällt, als wenn es verabredet wäre. 
   Warum ist das Naive schön? Weil die Natur darin über Künstelei und Verstellung ihre Rechte behauptet. Wenn uns Virgil einen Blick in das Herz der Dido will werfen lassen und uns zeigen will, wie weit es mit ihrer Liebe gekommen ist, so hätte er dies als Erzähler recht gut in seinem eigenen Namen sagen können; aber dann würde diese Darstellung auch nicht schön gewesen sein. Wenn er uns aber die nämliche Entdeckung durch die Dido selbst machen läßt, ohne daß sie die Absicht hat, so aufrichtig gegen uns zu sein (siehe das Gespräch zwischen Anna und Dido im Anfang des vierten Buchs), so nennen wir dies wahrhaft schön; denn es ist die Natur selbst, welche das Geheimnis ausplaudert. 
   Gut ist eine Lehrart, wo man vom Bekannten zum Unbekanten fortschreitet; schön ist sie, wenn sie sokratisch ist, d.i., wenn sie dieselbe Wahrheiten aus dem Kopf und Herzen des Zuhörers herausfragt. Bei der ersten werden dem Verstand seine Überzeugungen in forma abgefodert, bei der zweiten werden sie ihm abgelockt. 
   Warum wird die Schlangenlinie für die schönste gehalten? Ich habe an dieser einfachsten aller ästhetischen Aufgaben meine Theorie besonders geprüft, und ich halte diese Probe darum für entscheidend, weil bei dieser einfachen Aufgabe keine Täuschung durch Nebenursachen stattfinden kann. 
   Eine Schlangenlinie, kann der Baumgartenianer sagen, ist darum die schönste, weil sie sinnlich vollkommen ist. Es ist eine Linie, die ihre Richtung immer abändert (Mannigfaltigkeit) und immer wieder zu derselben Richtung zurückkehrt (Einheit). Wäre sie aber aus keinem bessern Grunde schön, so müßte es folgende Linie auch sein: 
  
 
welche gewiß nicht schön ist. Auch hier ist Veränderung der Richtung; ein Mannigfaltiges, nämlich a, b, c, d, e, f, g, h, i; und Einheit der Richtung ist auch da, welche der Verstand hineindenkt und die durch die Linie k l vorgestellt ist. Diese Linie ist nicht schön, ob sie gleich sinnlich vollkommen ist. 
   Folgende Linie aber ist eine schöne Linie, oder könnte es doch sein, wenn meine Feder besser wäre. 
  
 
Nun ist der ganze Unterschied zwischen dieser zweiten und jener bloß der, daß jene ihre Richtung ex abrupto, diese aber unmerklich verändert; der Unterschied ihrer Wirkungen auf das ästhetische Gefühl muß also in diesem einzig bemerkbaren Unterschied ihrer Eigenschaften gegründet sein. Was ist aber eine plötzlich veränderte Richtung anders als eine gewaltsam veränderte? Die Natur liebt keinen Sprung. Sehen wir sie einen tun, so zeigt es, daß ihr Gewalt geschehen ist. Freiwillig hingegen erscheint nur diejenige Bewegung, an der man keinen bestimmten Punkt angeben kann, bei dem sie ihre Richtung abänderte. Und dies ist der Fall mit der Schlangenlinie, welche sich von der oben abgebildeten bloß durch ihre Freiheit unterscheidet. 
   Ich könnte noch Beispiele genug anhäufen, um zu zeigen, daß alles, was wir schön nennen, sich dieses Prädikat bloß durch die Freiheit in seiner Technik erwerbe. Aber an den angeführten Proben mag es vorjetzt genug sein. Weil also Schönheit an keiner Materie haftet, sondern bloß in der Behandlung besteht; alles aber, was [sich] den Sinnen vorstellt, technisch oder nicht technisch, frei oder nicht frei erscheinen kann, so folgt daraus, daß sich das Gebiet des Schönen sehr weit erstrecke, weil die Vernunft bei allem, was Sinnlichkeit und Verstand ihr unmittelbar vorstellen, nach der Freiheit fragen kann und muß. Darum ist das Reich des Geschmacks ein Reich der Freiheit – die schöne Sinnenwelt das glückliche Symbol, wie die moralische sein soll, und jedes schöne Naturwesen außer mir ein glücklicher Bürge, der mir zuruft: Sei frei wie ich. 
   Darum stört uns jede sich aufdringende Spur der despotischen Menschenhand in einer freien Naturgegend, darum jeder Tanzmeisterzwang im Gange und in den Stellungen, darum jede Künstelei in den Sitten und Manieren, darum alles Eckige im Umgang, darum jede Beleidigung der Naturfreiheit in Verfassungen, Gewohnheiten und Gesetzen. 
   Es ist auffallend, wie sich der gute Ton (Schönheit des Umgangs) aus meinem Begriff der Schönheit entwickeln läßt. Das erste Gesetz des guten Tones ist: Schone fremde Freiheit. Das zweite: Zeige selbst Freiheit. Die pünktliche Erfüllung beider ist ein unendlich schweres Problem, aber der gute Ton fodert sie unerläßlich, und sie macht allein den vollendeten Weltmann. Ich weiß für das Ideal des schönen Umgangs kein passenderes Bild als einen gut getanzten und aus vielen verwickelten Touren komponierten englischen Tanz. Ein Zuschauer aus der Galerie sieht unzählige Bewegungen, die sich aufs bunteste durchkreuzen und ihre Richtung lebhaft und mutwillig verändern und doch niemals zusammenstoßen. Alles ist so geordnet, daß der eine schon Platz gemacht hat, wenn der andere kommt, alles fügt sich so geschickt und doch wieder so kunstlos ineinander, daß jeder nur seinem eigenen Kopf zu folgen scheint und doch nie dem andern in den Weg tritt. Es ist das treffendste Sinnbild der behaupteten eigenen Freiheit und der geschonten Freiheit des andern. 
   Alles, was man gewöhnlich Härte nennt, ist nichts anders als das Gegenteil des Freien. Diese Härte ist es, was oft der Verstandesgröße, oft selbst der moralischen ihren ästhetischen Wert benimmt. Der gute Ton verzeiht auch dem glänzendsten Verdienst diese Brutalität nicht, und liebenswürdig wird die Tugend selbst nur durch Schönheit. Schön ist aber ein Charakter, eine Handlung nicht, wenn sie die Sinnlichkeit des Menschen, dem sie zukommen, unter dem Zwang des Gesetzes zeigen oder der Sinnlichkeit des Zuschauers Zwang antun. In diesem Falle werden sie bloß Achtung, aber nicht Gunst, nicht Neigung einflößen; bloße Achtung demütigt den, der sie empfindet. Daher gefällt uns Cäsar weit mehr als Cato, Cimon mehr als Phocion, Thomas Jones weit mehr als Grandison. Daher rührt es, daß uns oft bloß affektionierte Handlungen mehr gefallen als rein moralische, weil sie Freiwilligkeit zeigen, weil sie durch die Natur (den Affekt), nicht durch die gebieterische Vernunft wider das Interesse der Natur vollbracht werden – daher mag es kommen, daß uns die milden Tugenden mehr als die heroischen, das Weibliche so oft mehr als das Männliche gefällt; denn der weibliche Charakter, auch der vollkommenste, kann nie anders als aus Neigung handeln. 
  
Jena, den 28. Februar 1793 
  
Das Schöne der Kunst 
Es ist von zweierlei Art: a) Schönes der Wahl oder des Stoffes – Nachahmung des Naturschönen. b) Schönes der Darstellung oder Form – Nachahmung der Natur. Ohne das letzte gibt es keinen Künstler. Beides vereinigt, macht den großen Künstler. 
   Das Schöne der Form oder der Darstellung ist der Kunst allein eigen. »Das Schöne der Natur«, sagt Kant sehr richtig, »ist ein schönes Ding; das Schöne der Kunst ist eine schöne Vorstellung von einem Dinge.« Das Idealschöne, könnte man hinzusetzen, ist eine schöne Vorstellung von einem schönen Ding. 
   Bei dem Schönen der Wahl wird darauf gesehen, was der Künstler darstellt. Bei dem Schönen der Form (der Kunstschönheit stricte sic dicta) wird bloß darauf gesehen, wie er darstellt. Das erste, kann man sagen, ist eine freie Darstellung der Schönheit, das zweite eine freie Darstellung der Wahrheit. 
   Da sich das erste mehr auf die Bedingungen des Naturschönen einschränkt, das letzte aber der Kunst eigentümlich zukommt, so handle ich von diesem zuerst; denn erst muß gezeigt werden, was den Künstler überhaupt macht, ehe man von dem großen Künstler spricht. 
   Schön ist ein Naturprodukt, wenn es in seiner Kunstmäßigkeit frei erscheint. 
   Schön ist ein Kunstprodukt, wenn es ein Naturprodukt frei darstellt. 
   Freiheit der Darstellung ist also der Begriff, mit dem wir es hier zu tun haben. 
   Man beschreibt einen Gegenstand, wenn man die Merkmale, die ihn kenntlich machen, in Begriffe verwandelt und zur Einheit der Erkenntnis verbindet. 
   Man stellt ihn dar, wenn man die verbundenen Merkmale unmittelbar in der Anschauung vorlegt. 
   Das Vermögen der Anschauungen ist die Einbildungskraft. Ein Gegenstand heißt also dargestellt, wenn die Vorstellung desselben unmittelbar vor die Einbildungskraft gebracht wird. 
   Frei ist ein Ding, das durch sich selbst bestimmt ist oder so erscheint. 
   Frei dargestellt heißt also ein Gegenstand, wenn er der Einbildungskraft als durch sich selbst bestimmt vorgehalten wird. 
   Aber wie kann er ihr als durch sich selbst bestimmt vorgehalten werden, da er selbst nicht einmal da ist, sondern in einem andern bloß nachgeahmt wird, da er nicht in Person, sondern durch einen Repräsentanten sich vorstellt? 
   Das Kunstschöne nämlich ist nicht die Natur selbst, sondern nur eine Nachahmung derselben in einem Medium, das von dem Nachgeahmten materialiter ganz verschieden ist. Nachahmung ist die formale Ähnlichkeit des Materialverschiedenen. 
   NB. Architektur, schöne Mechanik, Gartenkunst, Tanzkunst und dergleichen dürfen für keine Einwendungen gelten, denn daß auch diese Künste sich demselben Prinzip unterordnen, ob sie gleich entweder kein Naturprodukt nachahmen oder kein Medium dazu brauchen, wird in der Folge sehr evident werden. 
   Die Natur des Gegenstandes wird also in der Kunst nicht selbst in ihrer Persönlichkeit und Individualität, sondern durch ein Medium vorgestellt, welches wieder 
   a) seine eigene Individualität und Natur hat, 
   b) von dem Künstler abhängt, der gleichfalls als eine eigne Natur zu betrachten ist. 
   Der Gegenstand wird also durch die dritte Hand vor die Einbildungskraft gestellt; und da sowohl der Stoff, worin er nachgeahmt wird, als der Künstler, der diesen Stoff bearbeitet, ihre eigne Natur besitzen und nach ihrer eignen Natur wirken – wie ist es möglich, daß die Natur des Gegenstandes dennoch rein und durch sich selbst bestimmt kann vorgestellt werden? 
   Der darzustellende Gegenstand legt seine Lebendigkeit ab, er ist nicht selbst gegenwärtig, sondern seine Sache wird durch einen ihm ganz unähnlichen Stoff geführt, auf den es ankommt, wieviel jener von seiner Individualität retten oder einbüßen soll. 
   Nun kommt also die fremde Natur des Stoffes dazwischen, und nicht diese allein, sondern auch die ebenso fremde Natur des Künstlers, der diesem Stoffe seine Form zu geben hat. Alle Dinge aber wirken notwendig nach ihrer Natur. 
   Es sind hier also dreierlei Naturen, die miteinander ringen. Die Natur des Darzustellenden, die Natur des darstellenden Stoffes und die Natur des Künstlers, welche jene beiden in Übereinstimmung bringen soll. 
   Es ist bloß die Natur des Nachgeahmten, was wir an einem Kunstprodukt zu finden erwarten; und das will eigentlich der Ausdruck sagen, daß es durch sich selbst bestimmt der Einbildungskraft vorgestellt werde. Sobald aber entweder der Stoff oder der Künstler ihre Naturen mit einmischen, so erscheint der dargestellte Gegenstand nicht mehr als durch sich selbst bestimmt, sondern Heteronomie ist da. Die Natur des Repräsentierten erleidet von dem Repräsentierenden Gewalt, sobald dieses seine Natur dabei geltend macht. Ein Gegenstand kann also nur dann frei dargestellt heißen, wenn die Natur des Dargestellten von der Natur des Darstellenden nichts gelitten hat. 
   Die Natur des Mediums oder des Stoffs muß also von der Natur des Nachgeahmten völlig besiegt erscheinen. Nun ist es aber bloß die Form des Nachgeahmten, was auf das Nachahmende übertragen werden kann; also ist es die Form, welche in der Kunstdarstellung den Stoff besiegt haben muß. 
   Bei einem Kunstwerk also muß sich der Stoff (die Natur des Nachahmenden) in der Form (des Nachgeahmten), der Körper in der Idee, die Wirklichkeit in der Erscheinung verlieren. 
   Der Körper in der Idee: Denn die Natur des Nachgeahmten ist an dem nachahmenden Stoffe nichts Körperliches; sie existiert bloß als Idee an demselben, und alles Körperliche an diesem gehört bloß ihm selbst und nicht dem Nachgeahmten an. 
   Die Wirklichkeit in der Erscheinung: Wirklichkeit heißt hier das Reale, welches an einem Kunstwerke immer nur die Materie ist und dem Formalen oder der Idee, die der Künstler in dieser Materie ausführt, muß entgegengesetzt werden. Die Form ist an einem Kunstwerk bloße Erscheinung, d.i. der Marmor scheint ein Mensch, aber er bleibt, in der Wirklichkeit, Marmor. 
   Frei wäre also die Darstellung, wenn die Natur des Mediums durch die Natur des Nachgeahmten völlig vertilgt erscheint, wenn das Nachgeahmte seine reine Persönlichkeit auch in seinem Repräsentanten behauptet, wenn das Repräsentierende durch völlige Ablegung oder vielmehr Verleugnung seiner Natur sich mit dem Repräsentierten vollkommen ausgetauscht zu haben scheint – kurz – wenn nichts durch den Stoff, sondern alles durch die Form ist. 
   Ist an einer Bildsäule ein einziger Zug, der den Stein verrät, der also nicht in der Idee, sondern in der Natur des Stoffes gegründet ist, so leidet die Schönheit; denn Heteronomie ist da. Die Marmornatur, welche hart und spröd ist, muß in der Natur des Fleisches, welches biegsam und weich ist, völlig untergegangen sein, und weder das Gefühl noch das Auge darf daran erinnert werden. 
   Ist an einer Zeichnung ein einziger Zug, der die Feder oder den Griffel, das Papier oder die Kupferplatte, den Pinsel oder die Hand, die ihn führte, kenntlich macht, so ist sie hart oder schwer; ist an ihr der eigentümliche Geschmack des Künstlers, die Künstlernatur sichtbar, so ist sie manieriert. Leidet nämlich die Beweglichkeit eines Muskels (in einem Kupferstich) durch die Härte des Metalls oder durch die schwere Hand des Künstlers, so ist die Darstellung häßlich, weil sie nicht durch die Idee, sondern durch das Medium bestimmt worden ist. Leidet die Eigentümlichkeit des darzustellenden Objekts durch die Geisteseigentümlichkeit des Künstlers, so sagen wir, die Darstellung sei manieriert. 
   Das Gegenteil der Manier ist der Stil, der nichts anders ist als die höchste Unabhängigkeit der Darstellung von allen subjektiven und allen objektiv zufälligen Bestimmungen. 
   Reine Objektivität der Darstellung ist das Wesen des guten Stils: der höchste Grundsatz der Künste. 
   »Der Stil verhält sich zur Manier, wie sich die Handlungsart aus formalen Grundsätzen zu einer Handlungsart aus empirischen Maximen (subjektiven Grundsätzen) verhält. Der Stil ist eine völlige Erhebung über das Zufällige zum Allgemeinen und Notwendigen.« (Aber unter dieser Erklärung des Stils ist auch schon das Schöne der Wahl mitbegriffen, wovon jetzt noch nicht die Rede sein soll.) 
   Der große Künstler, könnte man also sagen, zeigt uns den Gegenstand (seine Darstellung hat reine Objektivität), der mittelmäßige zeigt sich selbst (seine Darstellung hat Subjektivität), der schlechte seinen Stoff(die Darstellung wird durch die Natur des Mediums und durch die Schranken des Künstlers bestimmt). 
   Alle diese drei Fälle werden an einem Schauspieler sehr anschaulich. 
   1. Wenn Ekhof oder Schröder den Hamlet spielten, so verhielten sich ihre Personen zu ihrer Rolle wie der Stoff zur Form, wie der Körper zur Idee, wie die Wirklichkeit zur Erscheinung. Ekhof war gleichsam der Marmor, aus dem sein Genie einen Hamlet formte, und weil seine (des Schauspielers) Person in der künstlichen Person Hamlets völlig unterging, weil bloß die Form (der Charakter Hamlets) und nirgends der Stoff (nirgends die wirkliche Person des Schauspielers) zu bemerken war – weil alles an ihm bloß Form (bloß Hamlet) war, so sagt man, er spielte schön. Seine Darstellung war im großen Stil, weil sie erstlich völlig objektiv war und nichts Subjektives sich mit einmischte; zweitens, weil sie objektiv notwendig, nicht zufällig war (wovon die Erläuterung bei einer andern Gelegenheit). 
   2. Wenn Madame Albrecht eine Ophelia spielte, so erblickte man zwar die Natur des Stoffes (die Person der Schauspielerin) nicht, aber auch nicht die reine Natur des Darzustellenden (die Person der Ophelia), sondern – eine willkürliche Idee der Schauspielerin. Sie hatte sich nämlich einen subjektiven Grundsatz – eine Maxime – gemacht, den Schmerz, den Wahnsinn, den edlen Anstand gerade so vorzustellen, ohne sich darum zu kümmern, ob dieser Vorstellung Objektivität zukommt oder nicht. Sie hat also nur Manier, keinen Stil gezeigt. 
   3. Wenn Herr Brückl einen König spielt, so sieht man die Natur des Mediums über die Form (die Rolle des Königs) herrschen, denn aus jeder Bewegung blickt der Schauspieler (der Stoff) ekelhaft und stümperhaft hervor. Man sieht sogleich die niedrige Wirkung des Mangels, weil es dem Künstler (hier dem Verstand des Schauspielers) an Einsicht fehlt, den Stoff (den Körper des Schauspielers) einer Idee gemäß zu formen. Die Darstellung ist also elend, weil sie zugleich die Natur des Stoffs und die subjektiven Schranken des Künstlers offenbart. 
   Bei zeichnenden und bildenden Künsten fällt es leicht genug in die Augen, wieviel die Natur des Darzustellenden leidet, wenn die Natur des Mediums nicht völlig bezwungen ist. Aber schwerer dürfte es sein, diesen Grundsatz nun auch auf die poetische Darstellung anzuwenden, welche doch schlechterdings daraus abgeleitet werden muß. Ich will versuchen, Dir einen Begriff davon zu geben. 
   Auch hier, versteht sich, ist noch gar nicht von dem Schönen der Wahl die Rede, sondern bloß von dem Schönen der Darstellung. Es wird also vorausgesetzt, der Dichter habe die ganze Objektivität seines Gegenstandes wahr, rein und vollständig in seiner Einbildungskraft aufgefaßt – das Objekt stehe schon idealisiert (d.i. in reine Form verwandelt) vor seiner Seele, und es komme bloß darauf an, es außer sich darzustellen. Dazu wird nun erfodert, daß dieses Objekt seines Gemüts von der Natur des Mediums, in welchem es dargestellt wird, keine Heteronomie erleide. 
   Das Medium des Dichters sind Worte; also abstrakte Zeichen für Arten und Gattungen, niemals für Individuen; und deren Verhältnisse durch Regeln bestimmt werden, davon die Grammatik das System enthält. Daß zwischen den Sachen und den Worten keine materiale Ähnlichkeit (Identität) stattfindet, macht gar keine Schwierigkeit; denn diese findet sich auch nicht zwischen der Bildsäule und dem Menschen, dessen Darstellung sie ist. Aber auch die bloß formale Ähnlichkeit (Nachahmung) ist zwischen Worten und Sachen so leicht nicht. Die Sache und ihr Wortausdruck sind bloß zufällig und willkürlich (wenige Fälle abgerechnet), bloß durch Übereinkunft miteinander verbunden. Indessen würde auch dies nicht viel zu bedeuten haben, weil es nicht darauf ankommt, was das Wort an sich selbst ist, sondern welche Vorstellung es erweckt. Gäbe es also überhaupt nur Worte oder Wortsätze, welche uns den individuellsten Charakter der Dinge, ihre individuellsten Verhältnisse, und kurz, die ganze objektive Eigentümlichkeit des Einzelnen vorstellten, so käme es gar nicht darauf an, ob dies durch Konvenienz oder aus innerer Notwendigkeit geschähe. 
   Aber eben daran fehlt es. Sowohl die Worte, als ihre Biegungs- und Verbindungsgesetze sind ganz allgemeine Dinge, die nicht einem Individuum, sondern einer unendlichen Anzahl von Individuen zum Zeichen dienen. Noch weit mißlicher steht es um die Bezeichnung der Verhältnisse, welche nach Regeln bewerkstelligt wird, die auf unzählige und ganz heterogene Fälle zugleich anwendbar sind und nur durch eine besondere Operation des Verstandes einer individuellen Vorstellung angepaßt werden. Das darzustellende Objekt muß also, ehe es vor die Einbildungskraft gebracht und in Anschauung verwandelt wird, durch das abstrakte Gebiet der Begriffe einen sehr weiten Umweg nehmen, auf welchem es viel von seiner Lebendigkeit (sinnlicher Kraft) verliert. Der Dichter hat überall kein anderes Mittel, um das Besondere darzustellen, als die künstliche Zusammensetzung des Allgemeinen. »Der eben jetzt vor mir stehende Leuchter fällt um« ist ein solcher individueller Fall, durch Verbindung lauter allgemeiner Zeichen ausgedrückt. 
   Die Natur des Mediums, dessen der Dichter sich bedient, besteht also »in einer Tendenz zum Allgemeinen«,  und liegt daher mit der Bezeichnung des Individuellen (welches die Aufgabe ist) im Streit. Die Sprache stellt alles vor den Verstand, und der Dichter soll alles vor die Einbildungskraft bringen (darstellen); die Dichtkunst will Anschauungen, die Sprache gibt nur Begriffe. 
   Die Sprache beraubt also den Gegenstand, dessen Darstellung ihr anvertraut wird, seiner Sinnlichkeit und Individualität und drückt ihm eine Eigenschaft von ihr selbst (Allgemeinheit) auf, die ihm fremd ist. Sie mischt – um mich meiner Terminologie zu bedienen – in die Natur des Darzustellenden, welche sinnlich ist, die Natur des Darstellenden, welche abstrakt ist, ein und bringt also Heteronomie in die Darstellung desselben. Der Gegenstand wird also der Einbildungskraft nicht als durch sich selbst bestimmt, also nicht frei, vorgestellt, sondern gemodelt durch den Genius der Sprache, oder er wird gar nur vor den Verstand gebracht; und so wird er entweder nicht frei dargestellt oder gar nicht dargestellt, sondern bloß beschrieben. 
   Soll also eine poetische Darstellung frei sein, so muß der Dichter »die Tendenz der Sprache zum Allgemeinen durch die Größe seiner Kunst überwinden und den Stoff (Worte und ihre Flexions- und Konstruktionsgesetze) durch die Form (nämlich die Anwendung derselben) besiegen«. Die Natur der Sprache (eben diese ist ihre Tendenz zum Allgemeinen) muß in der ihr gegebenen Form völlig untergehen, der Körper muß sich in der Idee, das Zeichen in dem Bezeichneten, die Wirklichkeit in der Erscheinung verlieren. Frei und siegend muß das Darzustellende aus dem Darstellenden hervorscheinen und trotz allen Fesseln der Sprache in seiner ganzen Wahrheit, Lebendigkeit und Persönlichkeit vor der Einbildungskraft dastehen. Mit einem Wort: Die Schönheit der poetischen Darstellung ist »freie Selbsthandlung der Natur in den Fesseln der Sprache«. 

   
Friedrich Schiller 
Über Anmut und Würde 

 Die griechische Fabel legt der Göttin der Schönheit einen Gürtel bei, der die Kraft besitzt, dem, der ihn trägt, Anmut zu verleihen und Liebe zu erwerben. Eben diese Gottheit wird von den Huldgöttinnen oder den Grazien begleitet. 
   Die Griechen unterschieden also die Anmut und die Grazien noch von der Schönheit, da sie solche durch Attribute ausdrückten, die von der Schönheitsgöttin zu trennen waren. Alle Anmut ist schön, denn der Gürtel des Liebreizes ist ein Eigentum der Göttin von Gnidus; aber nicht alles Schöne ist Anmut, denn auch ohne diesen Gürtel bleibt Venus, was sie ist. 
   Nach eben dieser Allegorie ist es die Schönheitsgöttin allein, die den Gürtel des Reizes trägt und verleiht. Juno, die herrliche Königin des Himmels, muß jenen Gürtel erst von der Venus entlehnen, wenn sie den Jupiter auf dem Ida bezaubern will. Hoheit also, selbst wenn ein gewisser Grad von Schönheit sie schmückt (den man der Gattin Jupiters keineswegs abspricht), ist ohne Anmut nicht sicher, zu gefallen; denn nicht von ihren eignen Reizen, sondern von dem Gürtel der Venus erwartet die hohe Götterkönigin den Sieg über Jupiters Herz. 
   Die Schönheitsgöttin kann aber doch ihren Gürtel entäußern und seine Kraft auf das Minderschöne übertragen. Anmut ist also kein ausschließendes Prärogativ des Schönen, sondern kann auch, obgleich immer nur aus der Hand des Schönen, auf das Minderschöne, ja selbst auf das Nichtschöne übergehen. 
   Die nämlichen Griechen empfahlen demjenigen, dem bei allen übrigen Geistesvorzügen die Anmut, das Gefällige fehlte, den Grazien zu opfern. Diese Göttinnen wurden also von ihnen zwar als Begleiterinnen des schönen Geschlechts vorgestellt, aber doch als solche, die auch dem Mann gewogen werden können und die ihm, wenn er gefallen will, unentbehrlich sind. 
   Was ist aber nun die Anmut, wenn sie sich mit dem Schönen zwar am liebsten, aber doch nicht ausschließend verbindet? wenn sie zwar von dem Schönen herstammt, aber die Wirkungen desselben auch an dem Nichtschönen offenbart? wenn die Schönheit zwar ohne sie bestehen, aber durch sie allein Neigung einflößen kann? 
   Das zarte Gefühl der Griechen unterschied frühe schon, was die Vernunft noch nicht zu verdeutlichen fähig war, und nach einem Ausdruck strebend erborgte es von der Einbildungskraft Bilder, da ihm der Verstand noch keine Begriffe darbieten konnte. Jener Mythus ist daher der Achtung des Philosophen wert, der sich ohnehin damit begnügen muß, zu den Anschauungen, in welchen der reine Natursinn seine Entdeckungen niederlegt, die Begriffe aufzusuchen, oder mit andern Worten, die Bilderschrift der Empfindungen zu erklären. 
   Entkleidet man die Vorstellung der Griechen von ihrer allegorischen Hülle, so scheint sie keinen andern als folgenden Sinn einzuschließen. 
   Anmut ist eine bewegliche Schönheit; eine Schönheit nämlich, die an ihrem Subjekte zufällig entstehen und ebenso aufhören kann. Dadurch unterscheidet sie sich von der fixen Schönheit, die mit dem Subjekte selbst notwendig gegeben ist. Ihren Gürtel kann Venus abnehmen und der Juno augenblicklich überlassen; ihre Schönheit würde sie nur mit ihrer Person weggeben können. Ohne ihren Gürtel ist sie nicht mehr die reizende Venus, ohne Schönheit ist sie nicht Venus mehr. 
   Dieser Gürtel, als das Symbol der beweglichen Schönheit, hat aber das ganz Besondere, daß er der Person, die damit geschmückt wird, die objektive Eigenschaft der Anmut verleiht; und unterscheidet sich dadurch von jedem andern Schmuck, der nicht die Person selbst, sondern bloß den Eindruck derselben subjektiv, in der Vorstellung eines andern, verändert. Es ist der ausdrückliche Sinn des griechischen Mythus, daß sich die Anmut in eine Eigenschaft der Person verwandle und daß die Trägerin des Gürtels liebenswürdig sei, nicht bloß so scheine. 
   Ein Gürtel, der nicht mehr ist als ein zufälliger äußerlicher Schmuck, scheint allerdings kein ganz passendes Bild zu sein, die persönliche Eigenschaft der Anmut zu bezeichnen; aber eine persönliche Eigenschaft, die zugleich als zertrennbar von dem Subjekte gedacht wird, konnte nicht wohl anders als durch eine zufällige Zierde versinnlicht werden, die sich unbeschadet der Person von ihr trennen läßt. 
   Der Gürtel des Reizes wirkt also nicht natürlich, weil er in diesem Fall an der Person selbst nichts verändern könnte, sondern er wirkt magisch, das ist, seine Kraft wird über alle Naturbedingungen erweitert. Durch diese Auskunft (die freilich nicht mehr ist als ein Behelf) sollte der Widerspruch gehoben werden, in den das Darstellungsvermögen sich jederzeit unvermeidlich verwickelt, wenn es für das, was außerhalb der Natur im Reiche der Freiheit liegt, in der Natur einen Ausdruck sucht. 
   Wenn nun der Gürtel des Reizes eine objektive Eigenschaft ausdrückt, die sich von ihrem Subjekte absondern läßt, ohne deswegen etwas an der Natur desselben zu verändern, so kann er nichts anders als Schönheit der Bewegung bezeichnen; denn Bewegung ist die einzige Veränderung, die mit einem Gegenstand vorgehen kann, ohne seine Identität aufzuheben. 
   Schönheit der Bewegung ist ein Begriff, der beiden Forderungen Genüge leistet, die in dem angeführten Mythus enthalten sind. Sie ist erstlich objektiv und kommt dem Gegenstande selbst zu, nicht bloß der Art, wie wir ihn aufnehmen. Sie ist zweitens etwas Zufälliges an demselben, und der Gegenstand bleibt übrig, auch wenn wir diese Eigenschaft von ihm wegdenken. 
   Der Gürtel des Reizes verliert auch bei dem Minderschönen und selbst bei dem Nichtschönen seine magische Kraft nicht; das heißt, auch das Minderschöne, auch das Nichtschöne kann sich schön bewegen. 
   Die Anmut, sagt der Mythus, ist etwas Zufälliges an ihrem Subjekt; daher können nur zufällige Bewegungen diese Eigenschaft haben. An einem Ideal der Schönheit müssen alle notwendigen Bewegungen schön sein, weil sie, als notwendig, zu seiner Natur gehören; die Schönheit dieser Bewegungen ist also schon mit dem Begriff der Venus gegeben, die Schönheit der zufälligen ist hingegen eine Erweiterung dieses Begriffs. Es gibt eine Anmut der Stimme, aber keine Anmut des Atemholens. 
   Ist aber jede Schönheit der zufälligen Bewegungen Anmut? 
   Daß der griechische Mythus Anmut und Grazien nur auf die Menschheit einschränke, wird kaum einer Erinnerung bedürfen; er geht sogar noch weiter und schließt selbst die Schönheit der Gestalt in die Grenzen der Menschengattung ein, unter welcher der Grieche bekanntlich auch seine Götter begreift. Ist aber die Anmut nur ein Vorrecht der Menschenbildung, so kann keine derjenigen Bewegungen darauf Anspruch machen, die der Mensch auch mit dem, was bloß Natur ist, gemein hat. Könnten also die Locken an einem schönen Haupte sich mit Anmut bewegen, so wäre kein Grund mehr vorhanden, warum nicht auch die Äste eines Baumes, die Wellen eines Stroms, die Saaten eines Kornfelds, die Gliedmaßen der Tiere sich mit Anmut bewegen sollten. Aber die Göttin von Gnidus repräsentiert nur die menschliche Gattung, und da, wo der Mensch weiter nichts als ein Naturding und Sinnenwesen ist, da hört sie auf, für ihn Bedeutung zu haben. 
   Willkürlichen Bewegungen allein kann also Anmut zukommen, aber auch unter diesen nur denjenigen, die ein Ausdruck moralischer Empfindungen sind. Bewegungen, welche keine andere Quelle als die Sinnlichkeit haben, gehören bei aller Willkürlichkeit doch nur der Natur an, die für sich allein sich nie bis zur Anmut erhebet. Könnte sich die Begierde mit Anmut, der Instinkt mit Grazie äußern, so würden Anmut und Grazie nicht mehr fähig und würdig sein, der Menschheit zu einem Ausdruck zu dienen. 
   Und doch ist es die Menschheit allein, in die der Grieche alle Schönheit und Vollkommenheit einschließt. Nie darf sich ihm die Sinnlichkeit ohne Seele zeigen, und seinem humanen Gefühle ist es gleich unmöglich, die rohe Tierheit und die Intelligenz zu vereinzeln. Wie er jeder Idee sogleich einen Leib anbildet und auch das Geistigste zu verkörpern strebt, so fordert er von jeder Handlung des Instinkts an dem Menschen zugleich einen Ausdruck seiner sittlichen Bestimmung. Dem Griechen ist die Natur nie bloß Natur, darum darf er auch nicht erröten, sie zu ehren; ihm ist die Vernunft niemals bloß Vernunft, darum darf er auch nicht zittern, unter ihren Maßstab zu treten. Natur und Sittlichkeit, Materie und Geist, Erde und Himmel fließen wunderbar schön in seinen Dichtungen zusammen. Er führte die Freiheit, die nur im Olympus zu Hause ist, auch in die Geschäfte der Sinnlichkeit ein, und dafür wird man es ihm hingehen lassen, daß er die Sinnlichkeit in den Olympus versetzte. 
   Dieser zärtliche Sinn der Griechen nun, der das Materielle immer nur unter der Begleitung des Geistigen duldet, weiß von keiner willkürlichen Bewegung am Menschen, die nur der Sinnlichkeit allein angehörte, ohne zugleich ein Ausdruck des moralisch empfindenden Geistes zu sein. Daher ist ihm auch die Anmut nichts anders als ein solcher schöner Ausdruck der Seele in den willkürlichen Bewegungen. Wo also Anmut stattfindet, da ist die Seele das bewegende Prinzip, und in ihr ist der Grund von der Schönheit der Bewegung enthalten. Und so löst sich denn jene mythische Vorstellung in folgenden Gedanken auf: »Anmut ist eine Schönheit, die nicht von der Natur gegeben, sondern von dem Subjekte selbst hervorgebracht wird.« 
   Ich habe mich bis jetzt darauf eingeschränkt, den Begriff der Anmut aus der griechischen Fabel zu entwickeln, und, wie ich hoffe, ohne ihr Gewalt anzutun. Jetzt sei mir erlaubt zu versuchen, was sich auf dem Weg der philosophischen Untersuchung darüber ausmachen läßt, und ob es auch hier, wie in soviel andern Fällen, wahr ist, daß sich die philosophierende Vernunft weniger Entdeckungen rühmen kann, die der Sinn nicht schon dunkel geahndet und die Poesie nicht geoffenbart hätte. 
   Venus, ohne ihren Gürtel und ohne die Grazien, repräsentiert uns das Ideal der Schönheit, so wie letztere aus den Händen der bloßen Natur kommen kann und, ohne die Einwirkung eines empfindenden Geistes, durch die plastischen Kräfte erzeugt wird. Mit Recht stellt die Fabel für diese Schönheit eine eigne Göttergestalt zur Repräsentantin auf, denn schon das natürliche Gefühl unterscheidet sie auf das strengste von derjenigen, die dem Einfluß eines empfindenden Geistes ihren Ursprung verdankt. 
   Es sei mir erlaubt, diese von der bloßen Natur, nach dem Gesetz der Notwendigkeit gebildete Schönheit, zum Unterschied von der, welche sich nach Freiheitsbedingungen richtet, die Schönheit des Baues (architektonische Schönheit) zu benennen. Mit diesem Namen will ich also denjenigen Teil der menschlichen Schönheit bezeichnet haben, der nicht bloß durch Naturkräfte ausgeführt worden (was von jeder Erscheinung gilt), sondern der auch nur allein durch Naturkräfte bestimmt ist. 
   Ein glückliches Verhältnis der Glieder, fließende Umrisse, ein lieblicher Teint, eine zarte Haut, ein feiner und freier Wuchs, eine wohlklingende Stimme usf. sind Vorzüge, die man bloß der Natur und dem Glück zu verdanken hat; der Natur, welche die Anlage dazu hergab und selbst entwickelte; dem Glück – welches das Bildungsgeschäft der Natur vor jeder Einwirkung feindlicher Kräfte beschützte. 
   Diese Venus steigt schon ganz vollendet aus dem Schaume des Meers empor: vollendet, denn sie ist ein beschlossenes, streng abgewogenes Werk der Notwendigkeit, und als solches keiner Varietät, keiner Erweiterung fähig. Da sie nämlich nichts anders ist als ein schöner Vortrag der Zwecke, welche die Natur mit dem Menschen beabsichtet, und daher jede ihrer Eigenschaften durch den Begriff, der ihr zum Grund liegt, vollkommen entschieden ist, so kann sie – der Anlage nach – als ganz gegeben beurteilt werden, obgleich diese erst unter Zeitbedingungen zur Entwicklung kommt. 
   Die architektonische Schönheit der menschlichen Bildung muß von der technischen Vollkommenheit derselben wohl unterschieden werden. Unter der letztern hat man das System der Zwecke selbst zu verstehen, so wie sie sich untereinander zu einem obersten Endzweck vereinigen; unter der erstern hingegen bloß eine Eigenschaft der Darstellung dieser Zwecke, so wie sie sich dem anschauenden Vermögen in der Erscheinung offenbaren. Wenn man also von der Schönheit spricht, so wird weder der materielle Wert dieser Zwecke, noch die formale Kunstmäßigkeit ihrer Verbindung dabei in Betrachtung gezogen. Das anschauende Vermögen hält sich einzig nur an die Art des Erscheinens, ohne auf die logische Beschaffenheit seines Objekts die geringste Rücksicht zu nehmen. Ob also gleich die architektonische Schönheit des menschlichen Baues durch den Begriff, der demselben zum Grund liegt, und durch die Zwecke bedingt ist, welche die Natur mit ihm beabsichtet, so isoliert doch das ästhetische Urteil sie völlig von diesen Zwecken, und nichts, als was der Erscheinung unmittelbar und eigentümlich angehört, wird in die Vorstellung der Schönheit aufgenommen. 
   Man kann daher auch nicht sagen, daß die Würde der Menschheit die Schönheit des menschlichen Baues erhöhe. In unser Urteil über die letztere kann die Vorstellung der erstern zwar einfließen, aber alsdann hört es zugleich auf, ein rein ästhetisches Urteil zu sein. Die Technik der menschlichen Gestalt ist allerdings ein Ausdruck seiner Bestimmung, und als ein solcher darf und soll sie uns mit Achtung erfüllen. Aber diese Technik wird nicht dem Sinn, sondern dem Verstande vorgestellt; sie kann nur gedacht werden, nicht erscheinen. Die architektonische Schönheit hingegen kann nie ein Ausdruck seiner Bestimmung sein, da sie sich an ein ganz andres Vermögen wendet, als dasjenige ist, welches über jene Bestimmung zu entscheiden hat. 
   Wenn daher dem Menschen, vorzugsweise vor allen übrigen technischen Bildungen der Natur, Schönheit beigelegt wird, so ist dies nur insofern wahr, als er schon in der bloßen Erscheinung diesen Vorzug behauptet, ohne daß man sich dabei seiner Menschheit zu erinnern braucht. Denn da dieses Letzte nicht anders als vermittelst eines Begriffs geschehen könnte, so würde nicht der Sinn, sondern der Verstand über die Schönheit Richter sein, welches einen Widerspruch einschließt. Die Würde seiner sittlichen Bestimmung kann also der Mensch nicht in Anschlag bringen, seinen Vorzug als Intelligenz kann er nicht geltend machen, wenn er den Preis der Schönheit behaupten will; hier ist er nichts als ein Ding im Raume, nichts als Erscheinung unter Erscheinungen. Auf seinen Rang in der Ideenwelt wird in der Sinnenwelt nicht geachtet, und wenn er in dieser die erste Stelle behaupten soll, so kann er sie nur dem, was in ihm Natur ist, zu verdanken haben. 
   Aber eben diese seine Natur ist, wie wir wissen, durch die Idee seiner Menschheit bestimmt worden, und so ist es denn mittelbar auch seine architektonische Schönheit. Wenn er sich also vor allen Sinnenwesen um ihn her durch höhere Schönheit unterscheidet, so ist er dafür unstreitig seiner menschlichen Bestimmung verpflichtet, welche den Grund enthält, warum er sich von den übrigen Sinnenwesen überhaupt nur unterscheidet. Aber nicht darum ist die menschliche Bildung schön, weil sie ein Ausdruck dieser höheren Bestimmung ist, denn wäre dieses, so würde die nämliche Bildung aufhören, schön zu sein, sobald sie eine niedrigere Bestimmung ausdrückte, so würde auch das Gegenteil dieser Bildung schön sein, sobald man nur annehmen könnte, daß es jene höhere Bestimmung ausdrückte. Gesetzt aber, man könnte bei einer schönen Menschengestalt ganz und gar vergessen, was sie ausdrückt, man könnte ihr, ohne sie in der Erscheinung zu verändern, den rohen Instinkt eines Tigers unterschieben, so würde das Urteil der Augen vollkommen dasselbe bleiben, und der Sinn würde den Tiger für das schönste Werk des Schöpfers erklären. 
   Die Bestimmung des Menschen, als einer Intelligenz, hat also an der Schönheit seines Baues nur insofern einen Anteil, als ihre Darstellung, d.i. ihr Ausdruck in der Erscheinung, zugleich mit den Bedingungen zusammentrifft, unter welchen das Schöne sich in der Sinnenwelt erzeugt. Die Schönheit selbst nämlich muß jederzeit ein freier Natureffekt bleiben, und die Vernunftidee, welche die Technik des menschlichen Baues bestimmte, kann ihm nie Schönheit erteilen, sondern bloß gestatten. 
   Man könnte mir zwar einwenden, daß überhaupt alles, was in der Erscheinung sich darstellt, durch Naturkräfte ausgeführt werde und daß dieses also kein ausschließendes Merkmal des Schönen sein könne. Es ist wahr, alle technische Bildungen sind hervorgebracht durch Natur, aber durch Natur sind sie nicht technisch; wenigstens werden sie nicht so beurteilt. Technisch sind sie nur durch den Verstand, und ihre technische Vollkommenheit hat also schon Existenz im Verstande, ehe sie in die Sinnenwelt hinübertritt und zur Erscheinung wird. Schönheit hingegen hat das ganz Eigentümliche, daß sie in der Sinnenwelt nicht bloß dargestellt wird, sondern auch in derselben zuerst entspringt; daß die Natur sie nicht bloß ausdrückt, sondern auch erschafft. Sie ist durchaus nur eine Eigenschaft des Sinnlichen, und auch der Künstler, der sie beabsichtet, kann sie nur insoweit erreichen, als er den Schein unterhält, daß die Natur sie gebildet habe. 
   Die Technik des menschlichen Baues zu beurteilen, muß man die Vorstellung der Zwecke, denen sie gemäß ist, zu Hülfe nehmen; dies hat man gar nicht nötig, um die Schönheit dieses Baues zu beurteilen. Der Sinn allein ist hier ein völlig kompetenter Richter, und dies könnte er nicht sein, wenn nicht die Sinnenwelt (die sein einziges Objekt ist) alle Bedingungen der Schönheit enthielte und also zu Erzeugung derselben vollkommen hinreichend wäre. Mittelbar freilich ist die Schönheit des Menschen in dem Begriff seiner Menschheit gegründet, weil seine ganze sinnliche Natur in diesem Begriffe gegründet ist; aber der Sinn, weiß man, hält sich nur an das Unmittelbare, und für ihn ist es also gerade soviel, als wenn sie ein ganz unabhängiger Natureffekt wäre. 
   Nach dem Bisherigen sollte es nun scheinen, als wenn die Schönheit für die Vernunft durchaus kein Interesse haben könnte, da sie bloß in der Sinnenwelt entspringt und sich auch nur an das sinnliche Erkenntnisvermögen wendet. Denn nachdem wir von dem Begriff derselben als fremdartig abgesondert haben, was die Vorstellung der Vollkommenheit in unser Urteil über die Schönheit zu mischen kaum unterlassen kann, so scheint dieser nichts mehr übrig zu bleiben, wodurch sie der Gegenstand eines vernünftigen Wohlgefallens sein könnte. Nichtsdestoweniger ist es ebenso ausgemacht, daß das Schöne der Vernunft gefällt, als es entschieden ist, daß es auf keiner solchen Eigenschaft des Objektes beruht, die nur durch Vernunft zu entdecken wäre. 
   Um diesen anscheinenden Widerspruch aufzulösen, muß man sich erinnern, daß es zweierlei Arten gibt, wodurch Erscheinungen Objekte der Vernunft werden und Ideen ausdrücken können. Es ist nicht immer nötig, daß die Vernunft diese Ideen aus den Erscheinungen herauszieht, sie kann sie auch in dieselben hineinlegen. In beiden Fällen wird die Erscheinung einem Vernunftbegriff adäquat sein, nur mit dem Unterschied: daß in dem ersten Fall die Vernunft ihn schon objektiv darin findet und ihn gleichsam von dem Gegenstand nur empfängt, weil der Begriff gesetzt werden muß, um die Beschaffenheit und oft selbst um die Möglichkeit des Objekts zu erklären; daß sie hingegen in dem zweiten Fall das, was unabhängig von ihrem Begriff in der Erscheinung gegeben ist, selbsttätig zu einem Ausdruck desselben macht und also etwas bloß Sinnliches übersinnlich behandelt. Dort ist also die Idee mit dem Gegenstande objektiv notwendig, hier hingegen höchstens subjektiv notwendig verknüpft. Ich brauche nicht zu sagen, daß ich jenes von der Vollkommenheit, dieses von der Schönheit verstehe. 
   Da es also in dem zweiten Fall in Ansehung des sinnlichen Objektes ganz und gar zufällig ist, ob es eine Vernunft gibt, die mit der Vorstellung desselben eine ihrer Ideen verbindet, folglich die objektive Beschaffenheit des Gegenstandes von dieser Idee als völlig unabhängig muß betrachtet werden, so tut man ganz recht, das Schöne objektiv auf lauter Naturbedingungen einzuschränken und es für einen bloßen Effekt der Sinnenwelt zu erklären. Weil aber doch – auf der andern Seite – die Vernunft von diesem Effekt der bloßen Sinnenwelt einen transzendenten Gebrauch macht und ihm dadurch, daß sie ihm eine höhere Bedeutung leiht, gleichsam ihren Stempel aufdrückt, so hat man ebenfalls recht, das Schöne subjektiv in die intelligible Welt zu versetzen. Die Schönheit ist daher als die Bürgerin zweier Welten anzusehen, deren einer sie durch Geburt, der andern durch Adoption angehört; sie empfängt ihre Existenz in der sinnlichen Natur und erlangt in der Vernunftwelt das Bürgerrecht. Hieraus erklärt sich auch, wie es zugeht, daß der Geschmack, als ein Beurteilungsvermögen des Schönen, zwischen Geist und Sinnlichkeit in die Mitte tritt und diese beiden einander verschmähenden Naturen zu einer glücklichen Eintracht verbindet – wie er dem Materiellen die Achtung der Vernunft, wie er dem Rationalen die Zuneigung der Sinne erwirbt – wie er Anschauungen zu Ideen adelt und selbst die Sinnenwelt gewissermaßen in ein Reich der Freiheit verwandelt. 
   Wiewohl es aber – in Ansehung des Gegenstandes selbst – zufällig ist, ob die Vernunft mit der Vorstellung desselben eine ihrer Ideen verbindet, so ist es doch – für das vorstellende Subjekt – notwendig, mit einer solchen Vorstellung eine solche Idee zu verknüpfen. Diese Idee und das ihr korrespondierende sinnliche Merkmal an dem Objekte müssen miteinander in einem solchen Verhältnis stehen, daß die Vernunft durch ihre eignen unveränderlichen Gesetze zu dieser Handlung genötigt wird. In der Vernunft selbst muß also der Grund liegen, warum sie ausschließend nur mit einer gewissen Erscheinungsart der Dinge eine bestimmte Idee verknüpft, und in dem Objekte muß wieder der Grund liegen, warum es ausschließend nur diese Idee und keine andre hervorruft. Was für eine Idee das nun sei, die die Vernunft in das Schöne hineinträgt, und durch welche objektive Eigenschaft der schöne Gegenstand fähig sei, dieser Idee zum Symbol zu dienen – dies ist eine viel zu wichtige Frage, um hier bloß im Vorübergehen beantwortet zu werden, und deren Erörterung ich also auf eine Analytik des Schönen verspare. 
   Die architektonische Schönheit des Menschen ist also, auf die Art, wie ich eben erwähnte, der sinnliche Ausdruck eines Vernunftbegriffs; aber sie ist es in keinem andern Sinne und mit keinem größern Rechte als überhaupt jede schöne Bildung der Natur. Dem Grade nach übertrifft sie zwar alle andre Schönheiten, aber der Art nach steht sie in der nämlichen Reihe mit denselben, da auch sie von ihrem Subjekte nichts, als was sinnlich ist, offenbart und erst in der Vorstellung eine übersinnliche Bedeutung empfängt.2 Daß die Darstellung der Zwecke am Menschen schöner ausgefallen ist als bei andern organischen Bildungen, ist als eine Gunst anzusehen, welche die Vernunft, als Gesetzgeberin des menschlichen Baues, der Natur als Ausrichterin ihrer Gesetze erzeigte. Die Vernunft verfolgt zwar bei der Technik des Menschen ihre Zwecke mit strenger Notwendigkeit, aber glücklicherweise treffen ihre Forderungen mit der Notwendigkeit der Natur zusammen, so daß die letztere den Auftrag der erstern vollzieht, indem sie bloß nach ihrer eigenen Neigung handelt. 
   Dieses kann aber nur von der architektonischen Schönheit des Menschen gelten, wo die Naturnotwendigkeit durch die Notwendigkeit des sie bestimmenden teleologischen Grundes unterstützt wird. Hier allein konnte die Schönheit gegen die Technik des Baues berechnet werden, welches aber nicht mehr stattfindet, sobald die Notwendigkeit nur einseitig ist und die übersinnliche Ursache, welche die Erscheinung bestimmt, sich zufällig verändert. Für die architektonische Schönheit des Menschen sorgt also die Natur allein, weil ihr hier, gleich in der ersten Anlage, die Vollziehung alles dessen, was der Mensch zu Erfüllung seiner Zwecke bedarf, einmal für immer von dem schaffenden Verstand übergeben wurde und sie also in diesem ihrem organischen Geschäfte keine Neuerung zu befürchten hat. 
   Der Mensch aber ist zugleich eine Person, ein Wesen also, welches selbst Ursache, und zwar absolut letzte Ursache seiner Zustände sein, welches sich nach Gründen, die es aus sich selbst nimmt, verändern kann. Die Art seines Erscheinens ist abhängig von der Art seines Empfindens und Wollens, also von Zuständen, die er selbst in seiner Freiheit und nicht die Natur nach ihrer Notwendigkeit bestimmt. 
   Wäre der Mensch bloß ein Sinnenwesen, so würde die Natur zugleich die Gesetze geben und die Fälle der Anwendung bestimmen; jetzt teilt sie das Regiment mit der Freiheit, und obgleich ihre Gesetze Bestand haben, so ist es nunmehr doch der Geist, der über die Fälle entscheidet. 
   Das Gebiet des Geistes erstreckt sich so weit, als die Natur lebendig ist, und endigt nicht eher, als wo das organische Leben sich in die formlose Masse verliert und die animalischen Kräfte aufhören. Es ist bekannt, daß alle bewegenden Kräfte im Menschen untereinander zusammenhängen, und so läßt sich einsehen, wie der Geist – auch nur als Prinzip der willkürlichen Bewegung betrachtet – seine Wirkungen durch das ganze System derselben fortpflanzen kann. Nicht bloß die Werkzeuge des Willens, auch diejenigen, über welche der Wille nicht unmittelbar zu gebieten hat, erfahren wenigstens mittelbar seinen Einfluß. Der Geist bestimmt sie nicht bloß absichtlich, wenn er handelt, sondern auch unabsichtlich, wenn er empfindet. 
   Die Natur für sich allein kann, wie aus dem obigen klar ist, nur für die Schönheit derjenigen Erscheinungen sorgen, die sie selbst, uneingeschränkt, nach dem Gesetz der Notwendigkeit zu bestimmen hat. Aber mit der Willkür tritt der Zufall in ihre Schöpfung ein, und obgleich die Veränderungen, welche sie unter dem Regiment der Freiheit erleidet, nach keinen andern als ihren eignen Gesetzen erfolgen, so erfolgen sie doch nicht mehr aus diesen Gesetzen. Da es jetzt auf den Geist ankommt, welchen Gebrauch er von seinen Werkzeugen machen will, so kann die Natur über denjenigen Teil der Schönheit, welcher von diesem Gebrauche abhängt, nichts mehr zu gebieten und also auch nichts mehr zu verantworten haben. 
   Und so würde denn der Mensch in Gefahr schweben, gerade da, wo er sich durch den Gebrauch seiner Freiheit zu den reinen Intelligenzen erhebt, als Erscheinung zu sinken und in dem Urteile des Geschmacks zu verlieren, was er vor dem Richterstuhl der Vernunft gewinnt. Die durch sein Handeln erfüllte Bestimmung würde ihm einen Vorzug kosten, den die in seinem Bau bloß angekündigte Bestimmung begünstigte; und wenngleich dieser Vorzug nur sinnlich ist, so haben wir doch gefunden, daß ihm die Vernunft eine höhere Bedeutung erteilt. Eines so groben Widerspruchs macht sich die Übereinstimmung liebende Natur nicht schuldig, und was in dem Reiche der Vernunft harmonisch ist, wird sich durch keinen Mißklang in der Sinnenwelt offenbaren. 
   Indem also die Person oder das freie Prinzipium im Menschen es auf sich nimmt, das Spiel der Erscheinungen zu bestimmen, und durch seine Dazwischenkunft der Natur die Macht entzieht, die Schönheit ihres Werks zu beschützen, so tritt es selbst an die Stelle der Natur und übernimmt (wenn mir dieser Ausdruck erlaubt ist) mit den Rechten derselben einen Teil ihrer Verpflichtungen. Indem die ihm untergeordnete Sinnlichkeit in sein Schicksal verwickelt und von seinen Zuständen abhängen läßt, macht er sich gewissermaßen selbst zur Erscheinung und bekennt sich als einen Untertan des Gesetzes, welches an alle Erscheinungen ergehet. Um seiner selbst willen macht er sich verbindlich, die von ihm abhängende Natur auch noch in seinem Dienste Natur bleiben zu lassen und sie ihrer frühern Pflicht nie entgegen zu behandeln. Ich nenne die Schönheit eine Pflicht der Erscheinungen, weil das ihr entsprechende Bedürfnis im Subjekte in der Vernunft selbst gegründet und daher allgemein und notwendig ist. Ich nenne sie eine frühere Pflicht, weil der Sinn schon geurteilt hat, ehe der Verstand sein Geschäft beginnt. 
   Die Freiheit regiert also jetzt die Schönheit. Die Natur gab die Schönheit des Baues, die Seele gibt die Schönheit des Spiels. Und nun wissen wir auch, was wir unter Anmut und Grazie zu verstehen haben. Anmut ist die Schönheit der Gestalt unter dem Einfluß der Freiheit; die Schönheit derjenigen Erscheinungen, die die Person bestimmt. Die architektonische Schönheit macht dem Urheber der Natur, Anmut und Grazie machen ihrem Besitzer Ehre. Jene ist ein Talent, diese ein persönliches Verdienst. 
   Anmut kann nur der Bewegung zukommen, denn eine Veränderung im Gemüt kann sich nur als Bewegung in da Sinnenwelt offenbaren. Dies hindert aber nicht, daß nicht auch feste und ruhende Züge Anmut zeigen könnten. Diese festen Züge waren ursprünglich nichts als Bewegungen, die endlich bei oftmaliger Erneuerung habituell wurden und bleibende Spuren eindrückten.3 
   Aber nicht alle Bewegungen am Menschen sind der Grazie fähig. Grazie ist immer nur die Schönheit der durch Freiheit bewegten Gestalt, und Bewegungen, die bloß der Natur angehören, können nie diesen Namen verdienen. Es ist zwar an dem, daß ein lebhafter Geist sich zuletzt beinahe aller Bewegungen seines Körpers bemächtigt, aber wenn die Kette sehr lang wird, wodurch sich ein schöner Zug an moralische Empfindungen anschließt, so wird er eine Eigenschaft des Baues und läßt sich kaum mehr zur Grazie zählen. Endlich bildet sich der Geist sogar seinen Körper, und der Bau selbst muß dem Spiele folgen, so daß sich die Anmut zuletzt nicht selten in architektonische Schönheit verwandelt. 
   So wie ein feindseliger, mit sich uneiniger Geist selbst die erhabenste Schönheit des Baues zugrund richtet, daß man unter den unwürdigen Händen der Freiheit das herrliche Meisterstück der Natur zuletzt nicht mehr erkennen kann, so sieht man auch zuweilen das heitre und in sich harmonische Gemüt der durch Hindernisse gefesselten Technik zu Hülfe kommen, die Natur in Freiheit setzen und die noch eingewickelte, gedrückte Gestalt mit göttlicher Glorie auseinanderbreiten. Die plastische Natur des Menschen hat unendlich viele Hülfsmittel in sich selbst, ihr Versäumnis hereinzubringen und ihre Fehler zu verbessern, sobald nur der sittliche Geist sie in ihrem Bildungswerk unterstützen oder auch manchmal nur nicht beunruhigen will. 
   Da auch die verfesteten Bewegungen (in Züge übergegangene Gebärden) von der Anmut nicht ausgeschlossen sind, so könnte es das Ansehen haben, als ob überhaupt auch die Schönheit der anscheinenden oder nachgeahmten Bewegungen (die flammichten oder geschlängelten Linien) gleichfalls mit dazugerechnet werden müßte, wie Mendelssohn auch wirklich behauptet.4 Aber dadurch würde der Begriff der Anmut zu dem Begriff der Schönheit überhaupt erweitert; denn alle Schönheit ist zuletzt bloß eine Eigenschaft der wahren oder anscheinenden (objektiven oder subjektiven) Bewegung, wie ich in einer Zergliederung des Schönen zu beweisen hoffe. Anmut aber können nur solche Bewegungen zeigen, die zugleich einer Empfindung entsprechen. 
   Die Person – man weiß, was ich damit andeuten will – schreibt dem Körper die Bewegungen entweder durch ihren Willen vor, wenn sie eine vorgestellte Wirkung in der Sinnenwelt realisieren will, und in diesem Fall heißen die Bewegungen willkürlich oder abgezweckt; oder solche erfolgen, ohne den Willen der Person, nach einem Gesetz der Notwendigkeit – aber auf Veranlassung einer Empfindung; diese nenne ich sympathetische Bewegungen. Ob die letztern gleich unwillkürlich und in einer Empfindung gegründet sind, so darf man sie doch mit denjenigen nicht verwechseln, welche das sinnliche Gefühlsvermögen und der Naturtrieb bestimmt; denn der Naturtrieb ist kein freies Prinzip, und was er verrichtet, das ist keine Handlung der Person. Unter den sympathetischen Bewegungen, von denen hier die Rede ist, will ich also nur diejenigen verstanden haben, welche der moralischen Empfindung oder der moralischen Gesinnung zur Begleitung dienen. 
   Die Frage entsteht nun, welche von diesen beiden Arten der in der Person gegründeten Bewegungen ist der Anmut fähig? 
   Was man beim Philosophieren notwendig voneinander trennen muß, ist darum nicht immer auch in der Wirklichkeit getrennt. So findet man abgezweckte Bewegungen selten ohne sympathetische, weil der Wille als die Ursache von jenen sich nach moralischen Empfindungen bestimmt, aus welchen diese entspringen. Indem eine Person spricht, sehen wir zugleich ihre Blicke, ihre Gesichtszüge, ihre Hände, ja oft den ganzen Körper mitsprechen, und der mimische Teil der Unterhaltung wird nicht selten für den beredtsten geachtet. Aber auch selbst eine abgezweckte Bewegung kann zugleich als eine sympathetische anzusehen sein, und dies geschieht alsdann, wenn sich etwas Unwillkürliches in das Willkürliche derselben mit einmischt. 
   Die Art und Weise nämlich, wie eine willkürliche Bewegung vollzogen wird, ist durch ihren Zweck nicht so genau bestimmt, daß es nicht mehrere Arten geben sollte, nach denen sie kann verrichtet werden. Dasjenige nun, was durch den Willen oder den Zweck dabei unbestimmt gelassen ist, kann durch den Empfindungszustand der Person sympathetisch bestimmt werden und also zu einem Ausdruck desselben dienen. Indem ich meinen Arm ausstrecke, um einen Gegenstand in Empfang zu nehmen, so führe ich einen Zweck aus, und die Bewegung, die ich mache, wird durch die Absicht, die ich damit erreichen will, vorgeschrieben. Aber welchen Weg ich meinen Arm zu dem Gegenstand nehmen und wie weit ich meinen übrigen Körper will nachfolgen lassen – wie geschwind oder langsam und mit wie viel oder wenig Kraftaufwand ich die Bewegung verrichten will, in diese genaue Berechnung lasse ich mich in dem Augenblick nicht ein, und der Natur in mir wird also hier etwas anheimgestellt. Auf irgendeine Art und Weise muß aber doch dieses durch den bloßen Zweck nicht Bestimmte entschieden werden, und hier also kann meine Art zu empfinden den Ausschlag geben und durch den Ton, den sie angibt, die Art und Weise der Bewegung bestimmen. Der Anteil nun, den der Empfindungszustand der Person an einer willkürlichen Bewegung hat, ist das Unwillkürliche an derselben, und er ist auch das, worin man die Grazie zu suchen hat. 
   Eine willkürliche Bewegung, wenn sie sich nicht zugleich mit einer sympathetischen verbindet oder, was ebensoviel sagt, nicht mit etwas Unwillkürlichem, das in dem moralischen Empfindungszustand der Person seinen Grund hat, vermischet, kann niemals Grazie zeigen, wozu immer ein Zustand im Gemüt als Ursache erfordert wird. Die willkürliche Bewegung erfolgt auf eine Handlung des Gemüts, welche also vergangen ist, wenn die Bewegung geschieht. 
   Die sympathetische Bewegung hingegen begleitet die Handlung des Gemüts und den Empfindungszustand desselben, durch den es zu dieser Handlung vermocht wird, und muß daher mit beiden als gleichlaufend betrachtet werden. 
   Es erhellt schon daraus, daß die erste, die nicht von der Gesinnung der Person unmittelbar ausfließt, auch keine Darstellung derselben sein kann. Denn zwischen die Gesinnung und die Bewegung selbst tritt der Entschluß, der, für sich betrachtet, etwas ganz Gleichgültiges ist; die Bewegung ist Wirkung des Entschlusses und des Zweckes, nicht aber der Person und der Gesinnung. 
   Die willkürliche Bewegung ist mit der ihr vorangehenden Gesinnung zufällig, die begleitende hingegen notwendig damit verbunden. Jene verhält sich zum Gemüt, wie das konventionelle Sprachzeichen zu dem Gedanken, den es ausdrückt; die sympathetische oder begleitende hingegen wie der leidenschaftliche Laut zu der Leidenschaft. Jene ist daher nicht ihrer Natur, sondern bloß ihrem Gebrauch nach Darstellung des Geistes. Also kann man auch nicht wohl sagen, daß der Geist in einer willkürlichen Bewegung sich offenbare, da sie nur die Materie des Willens (den Zweck), nicht aber die Form des Willens (die Gesinnung) ausdrückt. Von der letztern kann uns nur die begleitende Bewegung belehren.5 
   Daher wird man aus den Reden eines Menschen zwar abnehmen können, für was er will gehalten sein, aber das, was er wirklich ist, muß man aus dem mimischen Vortrag seiner Worte und aus seinen Gebärden, also aus Bewegungen, die er nicht will, zu erraten suchen. Erfährt man aber, daß ein Mensch auch seine Gesichtszüge wollen kann, so traut man seinem Gesicht, von dem Augenblick dieser Entdeckung an, nicht mehr und läßt jene auch nicht mehr für einen Ausdruck seiner Gesinnungen gelten. 
   Nun mag zwar ein Mensch durch Kunst und Studium es zuletzt wirklich dahin bringen, daß er auch die begleitenden Bewegungen seinem Willen unterwirft und gleich einem geschickten Taschenspieler, welche Gestalt er will, auf den mimischen Spiegel seiner Seele fallen lassen kann. Aber an einem solchen Menschen ist dann auch alles Lüge, und alle Natur wird von der Kunst verschlungen. Grazie hingegen muß jederzeit Natur, d.i. unwillkürlich sein (wenigstens so scheinen), und das Subjekt selbst darf nie so aussehen, als wenn es um seine Anmut wüßte. 
   Daraus ersieht man auch beiläufig, was man von der nachgeahmten oder gelernten Anmut (die ich die theatralische und die Tanzmeistergrazie nennen möchte) zu halten habe. Sie ist ein würdiges Gegenstück zu derjenigen Schönheit, die am Putztisch aus Karmin und Bleiweiß, falschen Locken, fausses gorges und Walfischrippen hervorgeht, und verhält sich ohngefähr ebenso zu der wahren Anmut, wie die Toiletten-Schönheit sich zu der architektonischen verhält.6 Auf einen ungeübten Sinn können beide völlig denselben Effekt machen wie das Original, das sie nachahmen, und ist die Kunst groß, so kann sie auch zuweilen den Kenner betrügen. Aber aus irgendeinem Zuge blickt endlich doch der Zwang und die Absicht hervor, und dann ist Gleichgültigkeit, wo nicht gar Verachtung und Ekel die unvermeidliche Folge. Sobald wir merken, daß die architektonische Schönheit gemacht ist, so sehen wir gerade so viel von der Menschheit (als Erscheinung) verschwunden, als aus einem fremden Naturgebiet zu derselben geschlagen worden ist – und wie sollten wir, die wir nicht einmal Wegwerfung eines zufälligen Vorzugs verzeihen, mit Vergnügen, ja auch nur mit Gleichgültigkeit einen Tausch betrachten, wobei ein Teil der Menschheit für gemeine Natur ist hingegeben worden? Wie sollten wir, wenn wir auch die Wirkung verzeihen könnten, den Betrug nicht verachten? – Sobald wir merken, daß die Anmut erkünstelt ist, so schließt sich plötzlich unser Herz, und zurücke flieht die ihr entgegenwallende Seele. Aus Geist sehen wir plötzlich Materie geworden, und ein Wolkenbild aus einer himmlischen Juno. 
   Ob aber gleich die Anmut etwas Unwillkürliches sein oder scheinen muß, so suchen wir sie doch nur bei Bewegungen, die mehr oder weniger von dem Willen abhängen. Man legt zwar auch einer gewissen Gebärdensprache Grazie bei und spricht von einem anmutigen Lächeln und einem reizenden Erröten, welches doch beides sympathetische Bewegungen sind, worüber nicht der Wille, sondern die Empfindung entscheidet. Allein nicht zu rechnen, daß jenes doch in unserer Gewalt ist und daß noch gezweifelt werden kann, ob dieses auch eigentlich zur Anmut gehöre, so sind doch bei weitem die mehrern Fälle, in welchen sich die Grazie offenbart, aus dem Gebiet der willkürlichen Bewegungen. Man fordert Anmut von der Rede und vom Gesang, von dem willkürlichen Spiele der Augen und des Mundes, von den Bewegungen der Hände und der Arme bei jedem freien Gebrauch derselben, von dem Gange, von der Haltung des Körpers und der Stellung, von dem ganzen Bezeugen eines Menschen, insofern es in seiner Gewalt ist. Von denjenigen Bewegungen am Menschen, die der Naturtrieb oder ein herrgewordener Affekt auf seine eigene Hand ausführet und die also auch ihrem Ursprung nach sinnlich sind, verlangen wir etwas ganz anders als Anmut, wie sich nachher entdecken wird. Dergleichen Bewegungen gehören der Natur und nicht der Person an, aus der doch allein alle Grazie quellen muß. 
   Wenn also die Anmut eine Eigenschaft ist, die wir von willkürlichen Bewegungen fordern, und wenn auf der andern Seite von der Anmut selbst doch alles Willkürliche verbannt sein muß, so werden wir sie in demjenigen, was bei absichtlichen Bewegungen unabsichtlich, zugleich aber einer moralischen Ursache im Gemüt entsprechend ist, aufzusuchen haben. 
   Dadurch wird übrigens bloß die Gattung von Bewegungen bezeichnet, unter welcher man die Grazie zu suchen hat; aber eine Bewegung kann alle diese Eigenschaften haben, ohne deswegen anmutig zu sein. Sie ist dadurch bloß sprechend (mimisch). 
   Sprechend (im weitesten Sinne) nenne ich jede Erscheinung am Körper, die einen Gemütszustand begleitet und ausdrückt. In dieser Bedeutung sind also alle sympathetische Bewegungen sprechend, selbst diejenigen, welche bloßen Affektionen der Sinnlichkeit zur Begleitung dienen. 
   Auch tierische Bildungen sprechen, indem ihr Äußeres das Innere offenbart. Hier aber spricht bloß die Natur, nie die Freiheit. In der permanenten Gestalt und in den festen architektonischen Zügen des Tieres kündigt die Natur ihren Zweck, in den mimischen Zügen das erwachte oder gestillte Bedürfnis an. Der Ring der Notwendigkeit geht durch das Tier wie durch die Pflanze, ohne durch eine Person unterbrochen zu werden. Die Individualität seines Daseins ist nur die besondre Vorstellung eines allgemeinen Naturbegriffs; die Eigentümlichkeit seines gegenwärtigen Zustandes bloß Beispiel einer Ausführung des Naturzwecks unter bestimmten Naturbedingungen. 
   Sprechend im engern Sinn ist nur die menschliche Bildung, und diese auch nur in denjenigen ihrer Erscheinungen, die seinen moralischen Empfindungszustand begleiten und demselben zum Ausdruck dienen. 
   Nur in diesen Erscheinungen: denn in allen andern steht der Mensch in gleicher Reihe mit den übrigen Sinnenwesen. In seiner permanenten Gestalt und in seinen architektonischen Zügen legt bloß die Natur, wie beim Tier und allen organischen Wesen, ihre Absicht vor. Die Absicht der Natur mit ihm kann zwar viel weiter gehen als bei diesen, und die Verbindung der Mittel zu Erreichung derselben kunstreicher und verwickelter sein; dies alles kommt bloß auf Rechnung der Natur und kann ihm selbst zu keinem Vorzug gereichen. 
   Bei dem Tiere und der Pflanze gibt die Natur nicht bloß die Bestimmung an, sondern führt sie auch allein aus. Dem Menschen aber gibt sie bloß die Bestimmung und überläßt ihm selbst die Erfüllung derselben. Dies allein macht ihn zum Menschen. 
   Der Mensch allein hat als Person unter allen bekannten Wesen das Vorrecht, in den Ring der Notwendigkeit, der für bloße Naturwesen unzerreißbar ist, durch seinen Willen zu greifen und eine ganz frische Reihe von Erscheinungen in sich selbst anzufangen. Der Akt, durch den er dieses wirkt, heißt vorzugsweise eine Handlung, und diejenigen seiner Verrichtungen, die aus einer solchen Handlung herfließen, ausschließungsweise seine Taten. Er kann also, daß er eine Person ist, bloß durch seine Taten beweisen. 
   Die Bildung des Tiers drückt nicht nur den Begriff seiner Bestimmung, sondern auch das Verhältnis seines gegenwärtigen Zustandes zu dieser Bestimmung aus. Da nun bei dem Tiere die Natur die Bestimmung zugleich gibt und erfüllt, so kann die Bildung des Tiers nie etwas anders als das Werk der Natur ausdrücken. 
   Da die Natur dem Menschen zwar die Bestimmung gibt, aber die Erfüllung derselben in seinen Willen stellt, so kann das gegenwärtige Verhältnis seines Zustandes zu seiner Bestimmung nicht Werk der Natur, sondern muß sein eigenes Werk sein. Der Ausdruck dieses Verhältnisses in seiner Bildung gehört also nicht der Natur, sondern ihm selbst an, das ist, es ist ein persönlicher Ausdruck. Wenn wir also aus dem architektonischen Teil seiner Bildung erfahren, was die Natur mit ihm beabsichtet hat, so erfahren wir aus dem mimischen Teil derselben, was er selbst zu Erfüllung dieser Absicht getan hat. 
   Bei der Gestalt des Menschen begnügen wir uns also nicht damit, daß sie uns bloß den allgemeinen Begriff der Menschheit, oder was etwa die Natur zu Erfüllung desselben an diesem Individium wirkte, vor Augen stelle, denn das würde er mit jeder technischen Bildung gemein haben. Wir erwarten noch von seiner Gestalt, daß sie uns zugleich offenbare, inwieweit er in seiner Freiheit dem Naturzweck entgegenkam, d.i. daß sie Charakter zeige. In dem erstern Fall sieht man wohl, daß die Natur es mit ihm auf einen Menschen anlegte, aber nur aus dem zweiten ergibt sich, ob er es wirklich geworden ist. 
   Die Bildung eines Menschen ist also nur insoweit seine Bildung, als sie mimisch ist; aber auch soweit sie mimisch ist, ist sie sein. Denn, wenngleich der größere Teil dieser mimischen Züge, ja wenngleich alle bloßer Ausdruck der Sinnlichkeit wären und ihm also schon als bloßem Tiere zukommen könnten, so war er bestimmt und fähig, die Sinnlichkeit durch seine Freiheit einzuschränken. Die Gegenwart solcher Züge beweist also den Nichtgebrauch jener Fähigkeit und die Nichterfüllung jener Bestimmung; ist also ebenso gewiß moralisch sprechend, als die Unterlassung einer Handlung, welche die Pflicht gebietet, eine Handlung ist. 
   Von den sprechenden Zügen, die immer ein Ausdruck der Seele sind, muß man die stummen Züge unterscheiden, die bloß die plastische Natur, insofern sie von jedem Einfluß der Seele unabhängig wirkt, in die menschliche Bildung zeichnet. Ich nenne diese Züge stumm, weil sie als unverständliche Chiffern der Natur von dem Charakter schweigen. Sie zeigen bloß die Eigentümlichkeit der Natur im Vortrag der Gattung und reichen oft für sich allein schon hin, das Individuum zu unterscheiden, aber von der Person können sie nie etwas offenbaren. Für den Physiognomen sind diese stummen Züge keineswegs bedeutungsleer, weil der Physiognome nicht bloß wissen will, was der Mensch selbst aus sich gemacht, sondern auch, was die Natur für und gegen ihn getan hat. 
   Es ist nicht so leicht, die Grenzen anzugeben, wo die stummen Züge aufhören und die sprechenden beginnen. Die gleichförmig wirkende Bildungskraft und der gesetzlose Affekt streiten unaufhörlich um ihr Gebiet; und was die Natur mit unermüdeter stiller Tätigkeit erbaute, wird oft wieder umgerissen von der Freiheit , die gleich einem anschwellenden Strome über ihre Ufer tritt. Ein reger Geist verschafft sich auf alle körperlichen Bewegungen Einfluß und kommt zuletzt mittelbar dahin, auch selbst die festen Formen der Natur, die dem Willen unerreichbar sind, durch die Macht des sympathetischen Spiels zu verändern. An einem solchen Menschen wird endlich alles Charakterzug, wie wir an manchen Köpfen finden, die ein langes Leben, außerordentliche Schicksale und ein tätiger Geist völlig durchgearbeitet haben. Der plastischen Natur gehört an solchen Formen nur das Generische, die ganze Individualität der Ausführung aber der Person an; daher sagt man sehr richtig, daß an einer solchen Gestalt alles Seele sei. 
   Dagegen zeigen uns jene zugestutzten Zöglinge der Regel (die zwar die Sinnlichkeit zur Ruhe bringen, aber die Menschheit nicht wecken kann) in ihrer flachen und ausdruckslosen Bildung überall nichts als den Finger der Natur. Die geschäftlose Seele ist ein bescheidener Gast in ihrem Körper und ein friedlicher, stiller Nachbar, der sich selbst überlassenen Bildungskraft. Kein anstrengender Gedanke, keine Leidenschaft greift in den ruhigen Takt des physischen Lebens; nie wird der Bau durch das Spiel in Gefahr gesetzt, nie die Vegetation durch die Freiheit beunruhigt. Da die tiefe Ruhe des Geistes keine beträchtliche Konsumtion der Kräfte verursacht, so wird die Ausgabe nie die Einnahme übersteigen, vielmehr die tierische Ökonomie immer Überschuß haben. Für den schmalen Gehalt von Glückseligkeit, den sie ihm auswirft, macht der Geist den pünktlichen Hausverwalter der Natur, und sein ganzer Ruhm ist, ihr Buch in Ordnung zu halten. Geleistet wird also werden, was die Organisation immer leisten kann, und florieren wird das Geschäft der Ernährung und Zeugung. Ein so glückliches Einverständnis zwischen der Naturnotwendigkeit und der Freiheit kann der architektonischen Schönheit nicht anders als günstig sein, und hier ist es auch, wo sie in ihrer ganzen Reinheit kann beobachtet werden. Aber die allgemeinen Kräfte führen, wie man weiß, einen ewigen Krieg mit den besondern, oder den organischen, und die kunstreichste Technik wird endlich von der Kohäsion und Schwerkraft bezwungen. Daher hat auch die Schönheit des Baues, als bloßes Naturprodukt, ihre bestimmten Perioden der Blüte, der Reife und des Verfalles, die das Spiel zwar beschleunigen, aber niemals verzögern kann; und ihr gewöhnliches Ende ist, daß die Masse allmählich über die Form Meister wird und der lebendige Bildungstrieb in dem aufgespeicherten Stoff sich sein eigenes Grab bereitet.7 
   Ob indessen gleich kein einzelner stummer Zug Ausdruck des Geistes ist, so ist eine solche stumme Bildung doch im ganzen charakteristisch; und zwar aus eben dem Grunde, warum eine sinnlich sprechende es ist. Der Geist nämlich soll tätig sein und soll moralisch empfinden; und also zeugt es von seiner Schuld, wenn seine Bildung davon keine Spuren aufweist. Wenn uns also gleich der reine und schöne Ausdruck seiner Bestimmung in der Architektur seiner Gestalt mit Wohlgefallen und mit Erfurcht gegen die höchste Vernunft, als ihre Ursache, erfüllt, so werden beide Empfindungen nur so lange ungemischt bleiben, als er uns bloße Naturerzeugung ist. Denken wir ihn uns aber als moralische Person, so sind wir berechtigt, einen Ausdruck derselben in seiner Gestalt zu erwarten, und schlägt diese Erwartung fehl, so wird Verachtung unausbleiblich erfolgen. Bloß organische Wesen sind uns ehrwürdig als Geschöpfe, der Mensch aber kann es uns nur als Schöpfer (d.i. als Selbsturheber seines Zustandes) sein. Er soll nicht bloß, wie die übrigen Sinnenwesen, die Strahlen fremder Vernunft zurückwerfen, wenn es gleich die göttliche wäre, sondern er soll, gleich einem Sonnenkörper, von seinem eigenen Lichte glänzen. 
   Eine sprechende Bildung wird also von dem Menschen gefordert, sobald man sich seiner sittlichen Bestimmung bewußt wird; aber es muß zugleich eine Bildung sein, die zu seinem Vorteile spricht, d.i. die eine seiner Bestimmung gemäße Empfindungsart, eine moralische Festigkeit, ausdrückt. Diese Anforderung macht die Vernunft an die Menschenbildung. 
   Der Mensch ist aber als Erscheinung zugleich Gegenstand des Sinnes. Wo das moralische Gefühl Befriedigung findet, da will das ästhetische nicht verkürzt sein, und die Übereinstimmung mit einer Idee darf in der Erscheinung kein Opfer kosten. So streng also auch immer die Vernunft einen Ausdruck der Sittlichkeit fordert, so unnachlaßlich fordert das Auge Schönheit. Da diese beiden Forderungen an dasselbe Objekt, obgleich von verschiedenen Instanzen der Beurteilung, ergehen, so muß auch durch eine und dieselbe Ursache für beider Befriedigung gesorgt sein. Diejenige Gemütsverfassung des Menschen, wodurch er am fähigsten wird, seine Bestimmung als moralische Person zu erfüllen, muß einen solchen Ausdruck gestatten, der ihm auch, als bloßer Erscheinung, am vorteilhaftesten ist. Mit andern Worten: seine sittliche Fertigkeit muß sich durch Grazie offenbaren. 
   Hier ist es nun, wo die große Schwierigkeit eintritt. Schon aus dem Begriff moralisch sprechender Bewegungen ergibt sich, daß sie eine moralische Ursache haben müssen, die über die Sinnenwelt hinausliegt; ebenso ergibt sich aus dem Begriffe der Schönheit, daß sie keine andre als sinnliche Ursache habe und ein völlig freier Natureffekt sein oder doch so erscheinen müsse. Wenn aber der letzte Grund moralisch sprechender Bewegungen notwendig außerhalb, der letzte Grund der Schönheit ebenso notwendig innerhalb der Sinnenwelt liegt, so scheint die Grazie, welche beides verbinden soll, einen offenbaren Widerspruch zu enthalten. 
   Um ihn zu heben, wird man also annehmen müssen, »daß die moralische Ursache im Gemüte, die der Grazie zum Grunde liegt, in der von ihr abhängenden Sinnlichkeit gerade denjenigen Zustand notwendig hervorbringe, der die Naturbedingungen des Schönen in sich enthält«. Das Schöne setzt nämlich, wie sich von allem Sinnlichen versteht, gewisse Bedingungen und, insofern es das Schöne ist, auch bloß sinnliche Bedingungen voraus. Daß nun der Geist (nach einem Gesetz, das wir nicht ergründen können) durch den Zustand, worin er sich selbst befindet, der ihn begleitenden Natur den ihrigen vorschreibt, und daß der Zustand moralischer Fertigkeit in ihm gerade derjenige ist, durch den die sinnlichen Bedingungen des Schönen in Erfüllung gebracht werden, dadurch macht er das Schöne möglich, und das allein ist seine Handlung. Daß aber wirklich Schönheit daraus wird, das ist Folge jener sinnlichen Bedingungen, also freie Naturwirkung. Weil aber die Natur bei willkürlichen Bewegungen, wo sie als Mittel behandelt wird, um einen Zweck auszuführen, nicht wirklich frei heißen kann, und weil sie bei den unwillkürlichen Bewegungen, die das Moralische ausdrücken, wiederum nicht frei heißen kann, so ist die Freiheit, mit der sie sich in ihrer Abhängigkeit von dem Willen dessenungeachtet äußert, eine Zulassung von seiten des Geistes. Man kann also sagen, daß die Grazie eine Gunst sei, die das Sittliche dem Sinnlichen erzeigt, so wie die architektonische Schönheit als die Einwilligung der Natur zu ihrer technischen Form kann betrachtet werden. 
   Man erlaube mir, dies durch eine bildliche Vorstellung zu erläutern. Wenn ein monarchischer Staat auf eine solche Art verwaltet wird, daß, obgleich alles nach eines Einzigen Willen geht, der einzelne Bürger sich doch überreden kann, daß er nach seinem eigenen Sinne lebe und bloß seiner Neigung gehorche, so nennt man dies eine liberale Regierung. Man würde aber große Bedenken tragen, ihr diesen Namen zu geben, wenn entweder der Regent seinen Willen gegen die Neigung des Bürgers oder der Bürger seine Neigung gegen den Willen des Regenten behauptete; denn in dem ersten Fall wäre die Regierung nicht liberal, in dem zweiten wäre sie gar nicht Regierung. 
   Es ist nicht schwer, die Anwendung davon auf die menschliche Bildung unter dem Regiment des Geistes zu machen. Wenn sich der Geist in der von ihm abhängenden sinnlichen Natur auf eine solche Art äußert, daß sie seinen Willen aufs treueste ausrichtet und seine Empfindungen auf das sprechendste ausdrückt, ohne doch gegen die Anforderungen zu verstoßen, welche der Sinn an sie, als an Erscheinungen, macht, so wird dasjenige entstehen, was man Anmut nennt. Man würde aber gleich weit entfernt sein, es Anmut zu nennen, wenn entweder der Geist sich in der Sinnlichkeit durch Zwang offenbarte oder wenn dem freien Effekt der Sinnlichkeit der Ausdruck des Geistes fehlte. Denn in dem ersten Fall wäre keine Schönheit vorhanden, in dem zweiten wäre es keine Schönheit des Spiels. 
   Es ist also immer nur der übersinnliche Grund im Gemüte, der die Grazie sprechend, und immer nur ein bloß sinnlicher Grund in der Natur, der sie schön macht. Es läßt sich ebensowenig sagen, daß der Geist die Schönheit erzeuge, als man im angeführten Fall von dem Herrscher sagen kann, daß er Freiheit hervorbringe; denn Freiheit kann man einem zwar lassen, aber nicht geben. 
   So wie aber doch der Grund, warum ein Volk unter dem Zwang eines fremden Willens sich frei fühlt, größtenteils in der Gesinnung des Herrschers liegt und eine entgegengesetzte Denkart des letztern jener Freiheit nicht sehr günstig sein würde, ebenso müssen wir auch die Schönheit der freien Bewegungen in der sittlichen Beschaffenheit des sie diktierenden Geistes aufsuchen. Und nun entsteht die Frage: was dies wohl für eine persönliche Beschaffenheit sein mag, die den sinnlichen Werkzeugen des Willens die größere Freiheit verstattet, und was für moralische Empfindungen sich am besten mit der Schönheit im Ausdruck vertragen? 
   So viel leuchtet ein, daß sich weder der Wille bei der absichtlichen, noch der Affekt bei der sympathetischen Bewegung gegen die von ihm abhängende Natur als eine Gewalt verhalten dürfe, wenn sie ihm mit Schönheit gehorchen soll. Schon das allgemeine Gefühl der Menschen macht die Leichtigkeit zum Hauptcharakter der Grazie, und was angestrengt wird, kann niemals Leichtigkeit zeigen. Ebenso leuchtet ein, daß auf der andern Seite die Natur sich gegen den Geist nicht als Gewalt verhalten dürfe, wenn ein schöner moralischer Ausdruck statthaben soll; denn wo die bloße Natur herrscht, da muß die Menschheit verschwinden. 
   Es lassen sich in allem dreierlei Verhältnisse denken, in welchen der Mensch zu sich selbst, d.i. sein sinnlicher Teil zu seinem vernünftigen, stehen kann. Unter diesen haben wir dasjenige aufzusuchen, welches ihn in der Erscheinung am besten kleidet und dessen Darstellung Schönheit ist. 
   Der Mensch unterdrückt entweder die Forderungen seiner sinnlichen Natur, um sich den höhern Forderungen seiner vernünftigen gemäß zu verhalten; oder er kehrt es um und ordnet den vernünftigen Teil seines Wesens dem sinnlichen unter und folgt also bloß dem Stoße, womit ihn die Naturnotwendigkeit gleich den andern Erscheinungen forttreibt; oder die Triebe des letztern setzen sich mit den Gesetzen des erstern in Harmonie, und der Mensch ist einig mit sich selbst. 
   Wenn sich der Mensch seiner reinen Selbständigkeit bewußt wird, so stößt er alles von sich, was sinnlich ist, und nur durch diese Absonderung von dem Stoffe gelangt er zum Gefühl seiner rationalen Freiheit. Dazu aber wird, weil die Sinnlichkeit hartnäckig und kraftvoll widersteht, von seiner Seite eine merkliche Gewalt und große Anstrengung erfordert, ohne welche es ihm unmöglich wäre, die Begierde von sich zu halten und den nachdrücklich sprechenden Instinkt zum Schweigen zu bringen. Der so gestimmte Geist läßt die von ihm abhängende Natur, sowohl da, wo sie im Dienst seines Willens handelt, als da, wo sie seinem Willen vorgreifen will, erfahren, daß er ihr Herr ist. Unter seiner strengen Zucht wird also die Sinnlichkeit unterdrückt erscheinen, und der innere Widerstand wird sich von außen durch Zwang verraten. Eine solche Verfassung des Gemüts kann also der Schönheit nicht günstig sein, welche die Natur nicht anders als in ihrer Freiheit hervorbringt, und es wird daher auch nicht Grazie sein können, wodurch die mit dem Stoffe kämpfende moralische Freiheit sich kenntlich macht. 
   Wenn hingegen der Mensch, unterjocht vom Bedürfnis, den Naturtrieb ungebunden über sich herrschen läßt, so verschwindet mit seiner innern Selbständigkeit auch jede Spur derselben in seiner Gestalt. Nur die Tierheit redet aus dem schwimmenden, ersterbenden Auge, aus dem lüstern geöffneten Munde, aus der erstickten, bebenden Stimme, aus dem kurzen, geschwinden Atem, aus dem Zittern der Glieder, aus dem ganzen erschlaffenden Bau. Nachgelassen hat aller Widerstand der moralischen Kraft, und die Natur in ihm ist in volle Freiheit gesetzt. Aber eben dieser gänzliche Nachlaß der Selbsttätigkeit, der im Moment des sinnlichen Verlangens und noch mehr im Genuß zu erfolgen pflegt, setzt augenblicklich auch die rohe Materie in Freiheit, die durch das Gleichgewicht der tätigen und leidenden Kräfte bisher gebunden war. Die toten Naturkräfte fangen an, über die lebendigen der Organisation die Oberhand zu bekommen, die Form von der Masse, die Menschheit von gemeiner Natur unterdrückt zu werden. Das seelestrahlende Auge wird matt oder quillt auch gläsern und stier aus seiner Höhlung hervor, der feine Inkarnat der Wangen verdickt sich zu einer groben und gleichförmigen Tüncherfarbe, der Mund wird zur bloßen Öffnung, denn seine Form ist nicht mehr Folge der wirkenden, sondern der nachlassenden Kräfte, die Stimme und der seufzende Atem sind nichts als Hauche, wodurch die beschwerte Brust sich erleichtern will, und die nun bloß ein mechanisches Bedürfnis, keine Seele verraten. Mit einem Worte: bei der Freiheit, welche die Sinnlichkeit sich selbst nimmt, ist an keine Schönheit zu denken. Die Freiheit der Formen, die der sittliche Wille bloß eingeschränkt hatte, überwältigt der grobe Stoff, welcher stets so viel Feld gewinnt, als dem Willen entrissen wird. 
   Ein Mensch in diesem Zustand empört nicht bloß den moralischen Sinn, der den Ausdruck der Menschheit unnachlaßlich fordert; auch der ästhetische Sinn, der sich nicht mit dem bloßen Stoffe befriedigt, sondern in der Form ein freies Vergnügen sucht, wird sich mit Ekel von einem solchen Anblick abwenden, bei welchem nur die Begierde ihre Rechnung finden kann. 
   Das erste dieser Verhältnisse zwischen beiden Naturen im Menschen erinnert an eine Monarchie, wo die strenge Aufsicht des Herrschers jede freie Regung im Zaum hält; das zweite an eine wilde Ochlokratie, wo der Bürger durch Aufkündigung des Gehorsams gegen den rechtmäßigen Oberherrn so wenig frei, als die menschliche Bildung durch Unterdrückung der moralischen Selbsttätigkeit schön wird, vielmehr nur dem brutaleren Despotismus der untersten Klassen, wie hier die Form der Masse, anheimfällt. So wie die Freiheit zwischen dem gesetzlichen Druck und der Anarchie mitten inne liegt, so werden wir jetzt auch die Schönheit zwischen der Würde, als dem Ausdruck des herrschenden Geistes, und der Wollust, als dem Ausdruck des herrschenden Triebes, in der Mitte finden. 
   Wenn nämlich weder die über die Sinnlichkeit herrschende Vernunft noch die über die Vernunft herrschende Sinnlichkeit sich mit der Schönheit des Ausdrucks vertragen, so wird (denn es gibt keinen vierten Fall) so wird derjenige Zustand des Gemüts, wo Vernunft und Sinnlichkeit – Pflicht und Neigung – zusammenstimmen, die Bedingung sein, unter der die Schönheit des Spiels erfolgt. 
   Um ein Objekt der Neigung werden zu können, muß der Gehorsam gegen die Vernunft einen Grund des Vergnügens abgeben, denn nur durch Lust und Schmerz wird der Trieb in Bewegung gesetzt. In der gewöhnlichen Erfahrung ist es zwar umgekehrt, und das Vergnügen ist der Grund, warum man vernünftig handelt. Daß die Moral selbst endlich aufgehört hat, diese Sprache zu reden, hat man dem unsterblichen Verfasser der Kritik zu verdanken, dem der Ruhm gebührt, die gesunde Vernunft aus der philosophierenden wiederhergestellt zu haben. 
   Aber so wie die Grundsätze dieses Weltweisen von ihm selbst und auch von andern pflegen vorgestellt zu werden, so ist die Neigung eine sehr zweideutige Gefährtin des Sittengefühls, und das Vergnügen eine bedenkliche Zugabe zu moralischen Bestimmungen. Wenn der Glückseligkeitstrieb auch keine blinde Herrschaft über den Menschen behauptet, so wird er doch bei dem sittlichen Wahlgeschäfte gerne mitsprechen wollen und so der Reinheit des Willens schaden, der immer nur dem Gesetze und nie dem Triebe folgen soll. Um also völlig sicher zu sein, daß die Neigung nicht mitbestimmte, sieht man sie lieber im Krieg als im Einverständnis mit dem Vernunftgesetze, weil es gar zu leicht sein kann, daß ihre Fürsprache allein ihm seine Macht über den Willen verschaffte. Denn da es beim Sittlichhandeln nicht auf die Gesetzmäßigkeit der Taten, sondern einzig nur auf die Pflichtmäßigkeit der Gesinnungen ankommt, so legt man mit Recht keinen Wert auf die Betrachtung, daß es für die erste gewöhnlich vorteilhafter sei, wenn sich die Neigung auf seiten der Pflicht befindet. So viel scheint also wohl gewiß zu sein, daß der Beifall der Sinnlichkeit, wenn er die Pflichtmäßigkeit des Willens auch nicht verdächtig macht, doch wenigstens nicht imstand ist, sie zu verbürgen. Der sinnliche Ausdruck dieses Beifalls in der Grazie wird also für die Sittlichkeit der Handlung, bei der er angetroffen wird, nie ein hinreichendes und gültiges Zeugnis ablegen, und aus dem schönen Vortrag einer Gesinnung oder Handlung wird man nie ihren moralischen Wert erfahren. 
   Bis hieher glaube ich mit den Rigoristen der Moral vollkommen einstimmig zu sein, aber ich hoffe dadurch noch nicht zum Latitudinarier zu werden, daß ich die Ansprüche der Sinnlichkeit, die im Felde der reinen Vernunft und bei der moralischen Gesetzgebung völlig zurückgewiesen sind, im Feld der Erscheinung und bei der wirklichen Ausübung der Sittenpflicht noch zu behaupten versuche. 
   So gewiß ich nämlich überzeugt bin – und eben darum, weil ich es bin –, daß der Anteil der Neigung an einer freien Handlung für die reine Pflichtmäßigkeit dieser Handlung nichts beweist, so glaube ich eben daraus folgern zu können, daß die sittliche Vollkommenheit des Menschen gerade nur aus diesem Anteil seiner Neigung an seinem moralischen Handeln erhellen kann. Der Mensch nämlich ist nicht dazu bestimmt, einzelne sittliche Handlungen zu verrichten, sondern ein sittliches Wesen zu sein. Nicht Tugenden, sondern die Tugend ist seine Vorschrift, und Tugend ist nichts anders »als eine Neigung zu der Pflicht «. Wie sehr also auch Handlungen aus Neigung und Handlungen aus Pflicht in objektivem Sinne einander entgegenstehen, so ist dies doch in subjektivem Sinn nicht also, und der Mensch darf nicht nur, sondern soll Lust und Pflicht in Verbindung bringen; er soll seiner Vernunft mit Freuden gehorchen. Nicht um sie wie eine Last wegzuwerfen oder wie eine grobe Hülle von sich abzustreifen, nein, um sie aufs innigste mit seinem höhern Selbst zu vereinbaren, ist seiner reinen Geisternatur eine sinnliche beigesellt. Dadurch schon, daß sie ihn zum vernünftig sinnlichen Wesen, d.i. zum Menschen machte, kündigte ihm die Natur die Verpflichtung an, nicht zu trennen, was sie verbunden hat, auch in den reinsten Äußerungen seines göttlichen Teiles den sinnlichen nicht hinter sich zu lassen und den Triumph des einen nicht auf Unterdrückung des andern zu gründen. Erst alsdann, wenn sie aus seiner gesamten Menschheit als die vereinigte Wirkung beider Prinzipien hervorquillt, wenn sie ihm zur Natur geworden ist, ist seine sittliche Denkart geborgen, denn solange der sittliche Geist noch Gewalt anwendet, so muß der Naturtrieb ihm noch Macht entgegenzusetzen haben. Der bloß niedergeworfene Feind kann wieder aufstehen, aber der versöhnte ist wahrhaft überwunden. 
   In der Kantischen Moralphilosophie ist die Idee der Pflicht mit einer Härte vorgetragen, die alle Grazien davon zurückschreckt und einen schwachen Verstand leicht versuchen könnte, auf dem Wege einer finstern und mönchischen Asketik die moralische Vollkommenheit zu suchen. Wie sehr sich auch der große Weltweise gegen diese Mißdeutung zu verwahren suchte, die seinem heitern und freien Geist unter allen gerade die empörendste sein muß, so hat er, deucht mir, doch selbst durch die strenge und grelle Entgegensetzung beider auf den Willen des Menschen wirkenden Prinzipien einen starken (obgleich bei seiner Absicht vielleicht kaum zu vermeidenden) Anlaß dazu gegeben. Über die Sache selbst kann, nach den von ihm geführten Beweisen, unter denkenden Köpfen, die überzeugt sein wollen, kein Streit mehr sein, und ich wüßte kaum, wie man nicht lieber sein ganzes Menschsein aufgeben, als über diese Angelegenheit ein anderes Resultat von der Vernunft erhalten wollte. Aber so rein er bei Untersuchung der Wahrheit zu Werke ging, und so sehr sich hier alles aus bloß objektiven Gründen erklärt, so scheint ihn doch in Darstellung der gefundenen Wahrheit eine mehr subjektive Maxime geleitet zu haben, die, wie ich glaube, aus den Zeitumständen nicht schwer zu erklären ist. 
   So wie er nämlich die Moral seiner Zeit, im Systeme und in der Ausübung, vor sich fand, so mußte ihn auf der einen Seite ein grober Materialismus in den moralischen Prinzipien empören, den die unwürdige Gefälligkeit der Philosophen dem schlaffen Zeitcharakter zum Kopfkissen untergelegt hatte. Auf der andern Seite mußte ein nicht weniger bedenklicher Perfektionsgrundsatz, der, um eine abstrakte Idee von allgemeiner Weltvollkommenheit zu realisieren, über die Wahl der Mittel nicht sehr verlegen war, seine Aufmerksamkeit erregen. Er richtete also dahin, wo die Gefahr am meisten erklärt und die Reform am dringendsten war, die stärkste Kraft seiner Gründe und machte es sich zum Gesetze, die Sinnlichkeit sowohl da, wo sie mit frecher Stirne dem Sittengefühl Hohn spricht, als in der imposanten Hülle moralisch löblicher Zwecke, worin besonders ein gewisser enthusiastischer Ordensgeist sie zu verstecken weiß, ohne Nachsicht zu verfolgen. Er hatte nicht die Unwissenheit zu belehren, sondern die Verkehrtheit zurechtzuweisen. Erschütterung forderte die Kur, nicht Einschmeichelung und Überredung; und je härter der Abstich war, den der Grundsatz der Wahrheit mit den herrschenden Maximen machte, desto mehr konnte er hoffen, Nachdenken darüber zu erregen. Er ward der Drako seiner Zeit, weil sie ihm eines Solons noch nicht wert und empfänglich schien. Aus dem Sanktuarium der reinen Vernunft brachte er das fremde und doch wieder so bekannte Moralgesetz, stellte es in seiner ganzen Heiligkeit aus vor dem entwürdigten Jahrhundert und fragte wenig darnach, ob es Augen gibt, die seinen Glanz nicht vertragen. 
   Womit aber hatten es die Kinder des Hauses verschuldet, daß er nur für die Knechte sorgte? Weil oft sehr unreine Neigungen den Namen der Tugend usurpieren, mußte darum auch der uneigennützige Affekt in der edelsten Brust verdächtig gemacht werden? Weil der moralische Weichling dem Gesetz der Vernunft gern eine Laxität geben möchte, die es zum Spielwerk seiner Konvenienz macht, mußte ihm darum eine Rigidität beigelegt werden, die die kraftvolleste Äußerung moralischer Freiheit nur in eine rühmlichere Art von Knechtschaft verwandelt? Denn hat wohl der wahrhaft sittliche Mensch eine freiere Wahl zwischen Selbstachtung und Selbstverwerfung als der Sinnensklave zwischen Vergnügen und Schmerz? Ist dort etwa weniger Zwang für den reinen Willen als hier für den verdorbenen? Mußte schon durch die imperative Form des Moralgesetzes die Menschheit angeklagt und erniedrigt werden und das erhabenste Dokument ihrer Größe zugleich die Urkunde ihrer Gebrechlichkeit sein? War es wohl bei dieser imperativen Form zu vermeiden, daß eine Vorschrift, die sich der Mensch als Vernunftwesen selbst gibt, die deswegen allein für ihn bindend und dadurch allein mit seinem Freiheitsgefühle verträglich ist, nicht den Schein eines fremden und positiven Gesetzes annahm – einen Schein, der durch seinen radikalen Hang, demselben entgegenzuhandeln (wie man ihm schuld gibt) schwerlich vermindert werden dürfte.8 
   Es ist für moralische Wahrheiten gewiß nicht vorteilhaft, Empfindungen gegen sich zu haben, die der Mensch ohne Erröten sich gestehen darf. Wie sollen sich aber die Empfindungen der Schönheit und Freiheit mit dem austeren Geist eines Gesetzes vertragen, das ihn mehr durch Furcht als durch Zuversicht leitet, das ihn, den die Natur doch vereinigte, stets zu vereinzeln strebt, und nur dadurch, daß es ihm Mißtrauen gegen den einen Teil seines Wesens erweckt, sich der Herrschaft über den andern versichert? Die menschliche Natur ist ein verbundeneres Ganze in der Wirklichkeit, als es dem Philosophen, der nur durch Trennen was vermag, erlaubt ist, sie erscheinen zu lassen. Nimmermehr kann die Vernunft Affekte als ihrer unwert verwerfen, die das Herz mit Freudigkeit bekennt, und der Mensch da, wo er moralisch gesunken wäre, nicht wohl in seiner eigenen Achtung steigen. Wäre die sinnliche Natur im Sittlichen immer nur die unterdrückte und nie die mitwirkende Partei, wie könnte sie das ganze Feuer ihrer Gefühle zu einem Triumph hergeben, der über sie selbst gefeiert wird? Wie könnte sie eine so lebhafte Teilnehmerin an dem Selbstbewußtsein des reinen Geistes sein, wenn sie sich nicht endlich so innig an ihn anschließen könnte, daß selbst der analytische Verstand sie nicht ohne Gewalttätigkeit mehr von ihm trennen kann? 
   Der Wille hat ohnehin einen unmittelbarern Zusammenhang mit dem Vermögen der Empfindungen als dem der Erkenntnis, und es wäre in manchen Fällen schlimm, wenn er sich bei der reinen Vernunft erst orientieren müßte. Es erweckt mir kein gutes Vorurteil für einen Menschen, wenn er der Stimme des Triebes so wenig trauen darf, daß er gezwungen ist, ihn jedesmal erst vor dem Grundsatze der Moral abzuhören; vielmehr achtet man ihn hoch, wenn er sich demselben ohne Gefahr, durch ihn mißgeleitet zu werden, mit einer gewissen Sicherheit vertraut. Denn das beweist, daß beide Prinzipien in ihm sich schon in derjenigen Übereinstimmung befinden, welche das Siegel der vollendeten Menschheit und dasjenige ist, was man unter einer schönen Seele verstehet. 
   Eine schöne Seele nennt man es, wenn sich das sittliche Gefühl aller Empfindungen des Menschen endlich bis zu dem Grad versichert hat, daß es dem Affekt die Leitung des Willens ohne Scheu überlassen darf und nie Gefahr läuft, mit den Entscheidungen desselben im Widerspruch zu stehen. Daher sind bei einer schönen Seele die einzelnen Handlungen eigentlich nicht sittlich, sondern der ganze Charakter ist es. Man kann ihr auch keine einzige darunter zum Verdienst anrechnen, weil eine Befriedigung des Triebes nie verdienstlich heißen kann. Die schöne Seele hat kein andres Verdienst, als daß sie ist. Mit einer Leichtigkeit, als wenn bloß der Instinkt aus ihr handelte, übt sie der Menschheit peinlichste Pflichten aus, und das heldenmütigste Opfer, das sie dem Naturtriebe abgewinnt, fällt wie eine freiwillige Wirkung eben dieses Triebes in die Augen. Daher weiß sie selbst auch niemals um die Schönheit ihres Handelns, und es fällt ihr nicht mehr ein, daß man anders handeln und empfinden könnte; dagegen ein schulgerechter Zögling der Sittenregel, so wie das Wort des Meisters ihn fordert, jeden Augenblick bereit sein wird, vom Verhältnis seiner Handlungen zum Gesetz die strengste Rechnung abzulegen. Das Leben des letztern wird einer Zeichnung gleichen, worin man die Regel durch harte Striche angedeutet sieht und an der allenfalls ein Lehrling die Prinzipien der Kunst lernen könnte. Aber in einem schönen Leben sind, wie in einem Tizianischen Gemälde, alle jene schneidenden Grenzlinien verschwunden, und doch tritt die ganze Gestalt nur desto wahrer, lebendiger, harmonischer hervor. 
   In einer schönen Seele ist es also, wo Sinnlichkeit und Vernunft, Pflicht und Neigung harmonieren, und Grazie ist ihr Ausdruck in der Erscheinung. Nur im Dienst einer schönen Seele kann die Natur zugleich Freiheit besitzen und ihre Form bewahren, da sie erstere unter der Herrschaft eines strengen Gemüts, letztere unter der Anarchie der Sinnlichkeit einbüßt. Eine schöne Seele gießt auch über eine Bildung, der es an architektonischer Schönheit mangelt, eine unwiderstehliche Grazie aus, und oft sieht man sie selbst über Gebrechen der Natur triumphieren. Alle Bewegungen, die von ihr ausgehen, werden leicht, sanft und dennoch belebt sein. Heiter und frei wird das Auge strahlen, und Empfindung wird in demselben glänzen. Von der Sanftmut des Herzens wird der Mund eine Grazie erhalten, die keine Verstellung erkünsteln kann. Keine Spannung wird in den Mienen, kein Zwang in den willkürlichen Bewegungen zu bemerken sein, denn die Seele weiß von keinem. Musik wird die Stimme sein und mit dem reinen Strom ihrer Modulationen das Herz bewegen. Die architektonische Schönheit kann Wohlgefallen, kann Bewunderung, kann Erstaunen erregen, aber nur die Anmut wird hinreißen. Die Schönheit hat Anbeter, Liebhaber hat nur die Grazie; denn wir huldigen dem Schöpfer und lieben den Menschen. 
   Man wird, im ganzen genommen, die Anmut mehr bei dem weiblichen Geschlecht (die Schönheit vielleicht mehr bei dem männlichen) finden, wovon die Ursache nicht weit zu suchen ist. Zur Anmut muß sowohl der körperliche Bau als der Charakter beitragen; jener durch seine Biegsamkeit, Eindrücke anzunehmen und ins Spiel gesetzt zu werden, dieser durch die sittliche Harmonie der Gefühle. In beidem war die Natur dem Weibe günstiger als dem Manne. 
   Der zärtere weibliche Bau empfängt jeden Eindruck schneller und läßt ihn schneller wieder verschwinden. Feste Konstitutionen kommen nur durch einen Sturm in Bewegung, und wenn starke Muskeln angezogen werden, so können sie die Leichtigkeit nicht zeigen, die zur Grazie erfordert wird. Was in einem weiblichen Gesicht noch schöne Empfindsamkeit ist, würde in einem männlichen schon Leiden ausdrücken. Die zarte Fiber des Weibes neigt sich wie dünnes Schilfrohr unter dem leisesten Hauch des Affekts. In leichten und lieblichen Wellen gleitet die Seele über das sprechende Angesicht, das sich bald wieder zu einem ruhigen Spiegel ebnet. 
   Auch der Beitrag, den die Seele zu der Grazie geben muß, kann bei dem Weibe leichter als bei dem Manne erfüllt werden. Selten wird sich der weibliche Charakter zu der höchsten Idee sittlicher Reinheit erheben und es selten weiter als zu affektionierten Handlungen bringen. Er wird der Sinnlichkeit oft mit heroischer Stärke, aber nur durch die Sinnlichkeit widerstehen. Weil nun die Sittlichkeit des Weibes gewöhnlich auf seiten der Neigung ist, so wird es sich in der Erscheinung ebenso ausnehmen, als wenn die Neigung auf seiten der Sittlichkeit wäre. Anmut wird also der Ausdruck der weiblichen Tugend sein, der sehr oft der männlichen fehlen dürfte. 
  
 
 
Würde 
  
So wie die Anmut der Ausdruck einer schönen Seele ist, so ist Würde der Ausdruck einer erhabenen Gesinnung. 
   Es ist dem Menschen zwar aufgegeben, eine innige Übereinstimmung zwischen seinen beiden Naturen zu stiften, immer ein harmonierendes Ganze zu sein und mit seiner vollstimmigen ganzen Menschheit zu handeln. Aber diese Charakterschönheit, die reifste Frucht seiner Humanität, ist bloß eine Idee, welcher gemäß zu werden er mit anhaltender Wachsamkeit streben, aber die er bei aller Anstrengung nie ganz erreichen kann. 
   Der Grund, warum er es nicht kann, ist die unveränderliche Einrichtung seiner Natur; es sind die physischen Bedingungen seines Daseins selbst, die ihn daran verhindern. 
   Um nämlich seine Existenz in der Sinnenwelt, die von Naturbedingungen abhängt, sicherzustellen, mußte der Mensch, da er als ein Wesen, das sich nach Willkür verändern kann, für seine Erhaltung selbst zu sorgen hat, zu Handlungen vermocht werden, wodurch jene physischen Bedingungen seines Daseins erfüllt und, wenn sie aufgehoben sind, wiederhergestellt werden können. Obgleich aber die Natur diese Sorge, die sie in ihren vegetabilischen Erzeugungen ganz allein über sich nimmt, ihm selbst übergeben mußte, so durfte doch die Befriedigung eines so dringenden Bedürfnisses, wo es sein und seines Geschlechts ganzes Dasein gilt, seiner ungewissen Einsicht nicht anvertraut werden. Sie zog also diese Angelegenheit, die dem Inhalte nach in ihr Gebiet gehört, auch der Form nach in dasselbe, indem sie in die Bestimmungen der Willkür Notwendigkeit legte. So entstand der Naturtrieb, der nichts anders ist als eine Naturnotwendigkeit durch das Medium der Empfindung. 
   Der Naturtrieb bestürmt das Empfindungsvermögen durch die gedoppelte Macht von Schmerz und Vergnügen; durch Schmerz, wo er Befriedigung fordert, durch Vergnügen, wo er sie findet. 
   Da einer Naturnotwendigkeit nichts abzudingen ist, so muß auch der Mensch, seiner Freiheit ungeachtet, empfinden, was die Natur ihn empfinden lassen will, und je nachdem die Empfindung Schmerz oder Lust ist, so muß bei ihm ebenso unabänderlich Verabscheuung oder Begierde erfolgen. In diesem Punkte steht er dem Tiere vollkommen gleich, und der starkmütigste Stoiker fühlt den Hunger ebenso empfindlich und verabscheut ihn ebenso lebhaft als der Wurm zu seinen Füßen. 
   Jetzt aber fängt der große Unterschied an. Auf die Begierde und Verabscheuung erfolgt bei dem Tiere ebenso notwendig Handlung, als Begierde auf Empfindung und Empfindung auf den äußern Eindruck erfolgte. Es ist hier eine stetig fortlaufende Kette, wo jeder Ring notwendig in den andern greift. Bei dem Menschen ist noch eine Instanz mehr, nämlich der Wille, der als ein übersinnliches Vermögen weder dem Gesetz der Natur, noch dem der Vernunft so unterworfen ist, daß ihm nicht vollkommen freie Wahl bliebe, sich entweder nach diesem oder nach jenem zu richten. Das Tier muß streben, den Schmerz los zu sein, der Mensch kann sich entschließen, ihn zu behalten. 
   Der Wille des Menschen ist ein erhabener Begriff, auch dann, wenn man auf seinen moralischen Gebrauch nicht achtet. Schon der bloße Wille erhebt den Menschen über die Tierheit; der moralische erhebt ihn zur Gottheit. Er muß aber jene zuvor verlassen haben, eh er sich dieser nähern kann; daher ist es kein geringer Schritt zur moralischen Freiheit des Willens, durch Brechung der Naturnotwendigkeit in sich, auch in gleichgültigen Dingen, den bloßen Willen zu üben. 
   Die Gesetzgebung der Natur hat Bestand bis zum Willen, wo sie sich endigt und die vernünftige anfängt. Der Wille steht hier zwischen beiden Gerichtsbarkeiten, und es kommt ganz auf ihn selbst an, von welcher er das Gesetz empfangen will; aber er steht nicht in gleichem Verhältnis gegen beide. Als Naturkraft ist er gegen die eine wie gegen die andere frei; das heißt, er muß sich weder zu dieser noch zu jener schlagen. Er ist aber nicht frei als moralische Kraft, das heißt, er soll sich zu der vernünftigen schlagen. Gebunden ist er an keine, aber verbunden ist er dem Gesetz der Vernunft. Er gebraucht also seine Freiheit wirklich, wenn er gleich der Vernunft widersprechend handelt, aber er gebraucht sie unwürdig, weil er ungeachtet seiner Freiheit doch nur innerhalb der Natur stehenbleibt und zu der Operation des bloßen Triebes gar keine Realität hinzutut; denn aus Begierde wollen heißt nur umständlicher begehren.9 
   Die Gesetzgebung der Natur durch den Trieb kann mit der Gesetzgebung der Vernunft aus Prinzipien in Streit geraten, wenn der Trieb zu seiner Befriedigung eine Handlung fordert, die dem moralischen Grundsatz zuwiderläuft. In diesem Fall ist es unwandelbare Pflicht für den Willen, die Forderung der Natur dem Ausspruch der Vernunft nachzusetzen, da Naturgesetze nur bedingungsweise, Vernunftgesetze aber schlechterdings und unbedingt verbinden. 
   Aber die Natur behauptet mit Nachdruck ihre Rechte, und da sie niemals willkürlich fordert, so nimmt sie, unbefriedigt, auch keine Forderung zurück. Weil von der ersten Ursache an, wodurch sie in Bewegung gebracht wird, bis zu dem Willen, wo ihre Gesetzgebung aufhört, alles in ihr streng notwendig ist, so kann sie rückwärts nicht nachgeben, sondern muß vorwärts gegen den Willen drängen, bei dem die Befriedigung ihres Bedürfnisses steht. Zuweilen scheint es zwar, als ob sie sich ihren Weg verkürzte und, ohne zuvor ihr Gesuch vor den Willen zu bringen, unmittelbare Kausalität für die Handlung hätte, durch die ihrem Bedürfnisse abgeholfen wird. In einem solchen Falle, wo der Mensch dem Triebe nicht bloß freien Lauf ließe, sondern wo der Trieb diesen Lauf selbst nähme, würde der Mensch auch nur Tier sein; aber es ist sehr zu zweifeln, ob dieses jemals sein Fall sein kann, und wenn er es wirklich wäre, ob diese blinde Macht seines Triebes nicht ein Verbrechen seines Willens ist. 
   Das Begehrungsvermögen dringt also auf Befriedigung, und der Wille wird aufgefordert, ihm diese zu verschaffen. Aber der Wille soll seine Bestimmungsgründe von der Vernunft empfangen und nur nach demjenigen, was diese erlaubt oder vorschreibt, seine Entschließung fassen. Wendet sich nun der Wille wirklich an die Vernunft, ehe er das Verlangen des Triebes genehmigt, so handelt er sittlich; entscheidet er aber unmittelbar, so handelt er sinnlich.10 
   Sooft also die Natur eine Forderung macht und den Willen durch die blinde Gewalt des Affekts überraschen will, kommt es diesem zu, ihr so lange Stillstand zu gebieten, bis die Vernunft gesprochen hat. Ob der Ausspruch der Vernunft für oder gegen das Interesse der Sinnlichkeit ausfallen werde, das ist, was er jetzt noch nicht wissen kann; eben deswegen aber muß er dieses Verfahren in jedem Affekt ohne Unterschied beobachten und der Natur in jedem Falle, wo sie der anfangende Teil ist, die unmittelbare Kausalität versagen. Dadurch allein, daß er die Gewalt der Begierde bricht, die mit Vorschnelligkeit ihrer Befriedigung zueilt, und die Instanz des Willens lieber ganz vorbeigehen möchte, zeigt der Mensch seine Selbständigkeit und beweist sich als ein moralisches Wesen, welches nie bloß begehren oder bloß verabscheuen, sondern seine Verabscheuung und Begierde jederzeit wollen muß. 
   Aber schon die bloße Anfrage bei der Vernunft ist eine Beeinträchtigung der Natur, die in ihrer eigenen Sache kompetente Richterin ist und ihre Aussprüche keiner neuen und auswärtigen Instanz unterworfen sehen will. Jener Willensakt, der die Angelegenheit des Begehrungsvermögens vor das sittliche Forum bringt, ist also im eigentlichen Sinn naturwidrig, weil er das Notwendige wieder zufällig macht und Gesetzen der Vernunft die Entscheidung in einer Sache anheimstellt, wo nur Gesetze der Natur sprechen können und auch wirklich gesprochen haben. Denn sowenig die reine Vernunft in ihrer moralischen Gesetzgebung darauf Rücksicht nimmt, wie der Sinn wohl ihre Entscheidungen aufnehmen möchte, ebensowenig richtet sich die Natur in ihrer Gesetzgebung darnach, wie sie es einer reinen Vernunft recht machen möchte. In jeder von beiden gilt eine andre Notwendigkeit, die aber keine sein würde, wenn es der einen erlaubt wäre, willkürliche Veränderungen in der andern zu treffen. Daher kann auch der tapferste Geist bei allem Widerstande, den er gegen die Sinnlichkeit ausübt, nicht die Empfindung selbst, nicht die Begierde selbst unterdrücken, sondern ihr bloß den Einfluß auf seine Willensbestimmungen verweigern; entwaffnen kann er den Trieb durch moralische Mittel, aber nur durch natürliche ihn besänftigen. Er kann durch seine selbständige Kraft zwar verhindern, daß Naturgesetze für seinen Willen nicht zwingend werden, aber an diesen Gesetzen selbst kann er schlechterdings nichts verändern. 
   In Affekten also, »wo die Natur (der Trieb) zuerst handelt und den Willen entweder ganz zu umgehen oder ihn gewaltsam auf ihre Seite zu ziehen strebt, kann sich die Sittlichkeit des Charakters nicht anders als durch Widerstand offenbaren und, daß der Trieb die Freiheit des Willens nicht einschränke, nur durch Einschränkung des Triebes verhindern«. Übereinstimmung mit dem Vernunftgesetz ist also im Affekte nicht anders möglich als durch einen Widerspruch mit den Forderungen der Natur. Und da die Natur ihre Forderungen aus sittlichen Gründen nie zurücknimmt, folglich auf ihrer Seite alles sich gleichbleibt, wie auch der Wille sich in Ansehung ihrer verhalten mag, so ist hier keine Zusammenstimmung zwischen Neigung und Pflicht, zwischen Vernunft und Sinnlichkeit möglich, so kann der Mensch hier nicht mit seiner ganzen harmonierenden Natur, sondern ausschließungsweise nur mit seiner vernünftigen handeln. Er handelt also in diesen Fällen auch nicht moralisch schön, weil an der Schönheit der Handlung auch die Neigung notwendig teilnehmen muß, die hier vielmehr widerstreitet. Er handelt aber moralisch groß, weil alles das, und das allein groß ist, was von einer Überlegenheit des höhern Vermögens über das sinnliche Zeugnis gibt. 
   Die schöne Seele muß sich also im Affekt in eine erhabene verwandeln, und das ist der untrügliche Probierstein, wodurch man sie von dem guten Herzen oder der Temperamentstugend unterscheiden kann. Ist bei einem Menschen die Neigung nur darum auf seiten der Gerechtigkeit, weil die Gerechtigkeit sich glücklicherweise auf seiten der Neigung befindet, so wird der Naturtrieb im Affekt eine vollkommene Zwangsgewalt über den Willen ausüben, und wo ein Opfer nötig ist, so wird es die Sittlichkeit und nicht die Sinnlichkeit bringen. War es hingegen die Vernunft selbst, die, wie bei einem schönen Charakter der Fall ist, die Neigungen in Pflicht nahm und der Sinnlichkeit das Steuer nur anvertraute, so wird sie es in demselben Moment zurücknehmen, als der Trieb seine Vollmacht mißbrauchen will. Die Temperamentstugend sinkt also im Affekt zum bloßen Naturprodukt herab; die schöne Seele geht ins Heroische über und erhebt sich zur reinen Intelligenz. 
   Beherrschung der Triebe durch die moralische Kraft ist Geistesfreiheit, und Würde heißt ihr Ausdruck in der Erscheinung. 
   Strenggenommen ist die moralische Kraft im Menschen keiner Darstellung fähig, da das Übersinnliche nie versinnlicht werden kann. Aber mittelbar kann sie durch sinnliche Zeichen dem Verstande vorgestellt werden, wie bei der Würde der menschlichen Bildung wirklich der Fall ist. 
   Der aufgeregte Naturtrieb wird ebenso, wie das Herz in seinen moralischen Rührungen, von Bewegungen im Körper begleitet, die teils dem Willen zuvoreilen, teils, als bloß sympathetische, seiner Herrschaft gar nicht unterworfen sind. Denn da weder Empfindung noch Begierde und Verabscheuung in der Willkür des Menschen liegen, so kann er denjenigen Bewegungen, welche damit unmittelbar zusammenhängen, nicht zu gebieten haben. Aber der Trieb bleibt nicht bei der bloßen Begierde stehen; vorschnell und dringend strebt er, sein Objekt zu verwirklichen, und wird, wenn ihm von dem selbständigen Geiste nicht nachdrücklich widerstanden wird, selbst solche Handlungen antizipieren, worüber der Wille allein zu sagen haben soll. Denn der Erhaltungstrieb ringt ohne Unterlaß nach der gesetzgebenden Gewalt im Gebiete des Willens, und sein Bestreben ist, ebenso ungebunden über den Menschen wie über das Tier zu schalten. 
   Man findet also Bewegungen von zweierlei Art und Ursprung in jedem Affekte, den der Erhaltungstrieb in dem Menschen entzündet; erstlich solche, welche unmittelbar von der Empfindung ausgehen und daher ganz unwillkürlich sind; zweitens solche, welche der Art nach willkürlich sein sollten und könnten, die aber der blinde Naturtrieb der Freiheit abgewinnt. Die ersten beziehen sich auf den Affekt selbst und sind daher notwendig mit demselben verbunden; die zweiten entsprechen mehr der Ursache und dem Gegenstande des Affekts, daher sie auch zufällig und veränderlich sind und nicht für untrügliche Zeichen desselben gelten können. Weil aber beide, sobald das Objekt bestimmt ist, dem Naturtriebe gleich notwendig sind, so gehören auch beide dazu, um den Ausdruck des Affekts zu einem vollständigen und übereinstimmenden Ganzen zu machen.11 
   Wenn nun der Wille Selbständigkeit genug besitzt, dem vorgreifenden Naturtriebe Schranken zu setzen und gegen die ungestüme Macht desselben seine Gerechtsame zu behaupten, so bleiben zwar alle jene Erscheinungen in Kraft, die der aufgeregte Naturtrieb in seinem eigenen Gebiet bewirkte, aber alle diejenigen werden fehlen, die er in einer fremden Gerichtsbarkeit eigenmächtig hatte an sich reißen wollen. Die Erscheinungen stimmen also nicht mehr überein, aber eben in ihrem Widerspruch liegt der Ausdruck der moralischen Kraft. 
   Gesetzt, wir erblicken an einem Menschen Zeichen des qualvollesten Affekts aus der Klasse jener ersten ganz unwillkürlichen Bewegungen. Aber indem seine Adern auflaufen, seine Muskel krampfhaft angespannt werden, seine Stimme erstickt, seine Brust emporgetrieben, sein Unterleib einwärts gepreßt ist, sind seine willkürlichen Bewegungen sanft, seine Gesichtszüge frei, und es ist heiter um Aug und Stirne. Wäre der Mensch bloß ein Sinnenwesen, so würden alle seine Züge, da sie dieselbe gemeinschaftliche Quelle hätten, miteinander übereinstimmend sein und also in dem gegenwärtigen Fall alle ohne Unterschied Leiden ausdrücken müssen. Da aber Züge der Ruhe unter die Züge des Schmerzens gemischt sind, einerlei Ursache aber nicht entgegengesetzte Wirkungen haben kann, so beweist dieser Widerspruch der Züge das Dasein und den Einfluß einer Kraft, die von dem Leiden unabhängig und den Eindrücken überlegen ist, unter denen wir das Sinnliche erliegen sehen. Und auf diese Art nun wird die Ruhe im Leiden, als worin die Würde eigentlich besteht, obgleich nur mittelbar durch einen Vernunftschluß, Darstellung der Intelligenz im Menschen und Ausdruck seiner moralischen Freiheit.12 
   Aber nicht bloß beim Leiden im engern Sinn, wo dieses Wort nur schmerzhafte Rührungen bedeutet, sondern überhaupt bei jedem starken Interesse des Begehrungsvermögens muß der Geist seine Freiheit beweisen, also Würde der Ausdruck sein. Der angenehme Affekt erfordert sie nicht weniger als der peinliche, weil die Natur in beiden Fällen gern den Meister spielen möchte und von dem Willen gezügelt werden soll. Die Würde bezieht sich auf die Form und nicht auf den Inhalt des Affekts, daher es geschehen kann, daß oft dem Inhalt nach lobenswürdige Affekte, wenn der Mensch sich ihnen blindlings überläßt, aus Mangel der Würde ins Gemeine und Niedrige fallen; daß hingegen nicht selten verwerfliche Affekte sich sogar dem Erhabenen nähern, sobald sie nur in ihrer Form Herrschaft des Geistes über seine Empfindungen zeigen. 
   Bei der Würde also führt sich der Geist in dem Körper als Herrscher auf, denn hier hat er seine Selbständigkeit gegen den gebieterischen Trieb zu behaupten, der ohne ihn zu Handlungen schreitet und sich seinem Joch gern entziehen möchte. Bei der Anmut hingegen regiert er mit Liberalität, weil er es hier ist, der die Natur in Handlung setzt und keinen Widerstand zu besiegen findet. Nachsicht verdient aber nur der Gehorsam, und Strenge kann nur die Widersetzung rechtfertigen. 
   Anmut liegt also in der Freiheit der willkürlichen Bewegungen; Würde in der Beherrschung der unwillkürlichen. Die Anmut läßt der Natur da, wo sie die Befehle des Geistes ausrichtet, einen Schein von Freiwilligkeit; die Würde hingegen unterwirft sie da, wo sie herrschen will, dem Geist. Überall, wo der Trieb anfängt zu handeln und sich herausnimmt, in das Amt des Willens zu greifen, da darf der Wille keine Indulgenz, sondern muß durch den nachdrücklichsten Widerstand seine Selbständigkeit (Autonomie) beweisen. Wo hingegen der Wille anfängt und die Sinnlichkeit ihm folgt, da darf er keine Strenge, sondern muß Indulgenz beweisen. Dies ist mit wenigen Worten das Gesetz für das Verhältnis beider Naturen im Menschen, so wie es in der Erscheinung sich darstellet. 
   Würde wird daher mehr im Leiden (patos), Anmut mehr im Betragen (htos) gefordert und gezeigt; denn nur im Leiden kann sich die Freiheit des Gemüts, und nur im Handeln die Freiheit des Körpers offenbaren. 
   Da die Würde ein Ausdruck des Widerstandes ist, den der selbständige Geist dem Naturtriebe leistet, dieser also als eine Gewalt muß angesehen werden, welche Widerstand nötig macht, so ist sie da, wo keine solche Gewalt zu bekämpfen ist, lächerlich, und wo keine mehr zu bekämpfen sein sollte, verächtlich. Man lacht über den Komödianten (wes Standes und Würden er auch sei), der auch bei gleichgültigen Verrichtungen eine gewisse Dignität affektiert. Man verachtet die kleine Seele, die sich für die Ausübung einer gemeinen Pflicht, die oft nur Unterlassung einer Niederträchtigkeit ist, mit Würde bezahlt macht. 
   Überhaupt ist es nicht eigentlich Würde, sondern Anmut, was man von der Tugend fordert. Die Würde gibt sich bei der Tugend von selbst, die schon ihrem Inhalt nach Herrschaft des Menschen über seine Triebe voraussetzt. Weit eher wird sich bei Ausübung sittlicher Pflichten die Sinnlichkeit in einem Zustand des Zwangs und der Unterdrückung befinden, da besonders, wo sie ein schmerzhaftes Opfer bringt. Da aber das Ideal vollkommener Menschheit keinen Widerstreit, sondern Zusammenstimmung zwischen dem Sittlichen und Sinnlichen fordert, so verträgt es sich nicht wohl mit der Würde, die, als ein Ausdruck jenes Widerstreits zwischen beiden, entweder die besondern Schranken des Subjekts oder die allgemeinen der Menschheit sichtbar macht. 
   Ist das erste, und liegt es bloß an dem Unvermögen des Subjekts, daß bei einer Handlung Neigung und Pflicht nicht zusammenstimmen, so wird diese Handlung jederzeit so viel an sittlicher Schätzung verlieren, als sich Kampf in ihre Ausübung, also Würde in ihren Vortrag mischt. Denn unser moralisches Urteil bringt jedes Individuum unter den Maßstab der Gattung, und dem Menschen werden keine andre als die Schranken der Menschheit vergeben. 
   Ist aber das zweite, und kann eine Handlung der Pflicht mit den Forderungen der Natur nicht in Harmonie gebracht werden, ohne den Begriff der menschlichen Natur aufzuheben, so ist der Widerstand der Neigung notwendig, und es ist bloß der Anblick des Kampfes, der uns von der Möglichkeit des Sieges überführen kann. Wir erwarten hier also einen Ausdruck des Widerstreits in der Erscheinung und werden uns nie überreden lassen, da an eine Tugend zu glauben, wo wir nicht einmal Menschheit sehen. Wo also die sittliche Pflicht eine Handlung gebietet, die das Sinnliche notwendig leiden macht, da ist Ernst und kein Spiel, da würde uns die Leichtigkeit in der Ausübung viel mehr empören als befriedigen; da kann also nicht Anmut, sondern Würde der Ausdruck sein. Überhaupt gilt hier das Gesetz, daß der Mensch alles mit Anmut tun müsse, was er innerhalb seiner Menschheit verrichten kann, und alles mit Würde, welches zu verrichten er über seine Menschheit hinausgehen muß. 
   So wie wir Anmut von der Tugend fordern, so fordern wir Würde von der Neigung. Der Neigung ist die Anmut so natürlich, als der Tugend die Würde, da sie schon ihrem Inhalt nach sinnlich, der Naturfreiheit günstig und aller Anspannung feind ist. Auch dem rohen Menschen fehlt es nicht an einem gewissen Grade von Anmut, wenn ihn die Liebe oder ein ähnlicher Affekt beseelt, und wo findet man mehr Anmut als bei Kindern, die doch ganz unter sinnlicher Leitung stehen? Weit mehr Gefahr ist da, daß die Neigung den Zustand des Leidens endlich zum herrschenden mache, die Selbsttätigkeit des Geistes ersticke und eine allgemeine Erschlaffung herbeiführe. Um sich also bei einem edeln Gefühl in Achtung zu setzen, die ihr nur allein ein sittlicher Ursprung verschaffen kann, muß die Neigung sich jederzeit mit Würde verbinden. Daher fordert der Liebende Würde von dem Gegenstand seiner Leidenschaft. Würde allein ist ihm Bürge, daß nicht das Bedürfnis zu ihm nötigte, sondern daß die Freiheit ihn wählte – daß man ihn nicht als Sache begehrt, sondern als Person hochschätzt. 
   Man fordert Anmut von dem, der verpflichtet, und Würde von dem, der verpflichtet wird. Der erste soll, um sich eines kränkenden Vorteils über den andern zu begeben, die Handlung seines uninteressierten Entschlusses durch den Anteil, den er die Neigung daran nehmen läßt, zu einer affektionierten Handlung heruntersetzen und sich dadurch den Schein des gewinnenden Teiles geben. Der andre soll, um durch die Abhängigkeit, in die er tritt, die Menschheit (deren heiliges Palladium Freiheit ist) nicht in seiner Person zu entehren, das bloße Zufahren des Triebes zu einer Handlung seines Willens erheben und auf diese Art, indem er eine Gunst empfängt, eine erzeigen. 
   Man muß einen Fehler mit Anmut rügen und mit Würde bekennen. Kehrt man es um, so wird es das Ansehen haben, als ob der eine Teil seinen Vorteil zu sehr, der andre seinen Nachteil zu wenig empfände. 
   Will der Starke geliebt sein, so mag er seine Überlegenheit durch Grazie mildern. Will der Schwache geachtet sein, so mag er seiner Ohnmacht durch Würde aufhelfen. Man ist sonst der Meinung, daß auf den Thron Würde gehöre, und bekanntlich lieben die, welche darauf sitzen, in ihren Räten, Beichtvätern und Parlamenten – die Anmut. Aber was in einem politischen Reiche gut und löblich sein mag, ist es nicht immer in einem Reiche des Geschmacks. In dieses Reich tritt auch der König – sobald er von seinem Throne herabsteigt (denn Throne haben ihre Privilegien), und auch der kriechende Höfling begibt sich unter seine heilige Freiheit, sobald er sich zum Menschen aufrichtet. Alsdann aber möchte ersterm zu raten sein, mit dem Überfluß des andern seinen Mangel zu ersetzen und ihm so viel an Würde abzugeben, als er selbst an Grazie nötig hat. 
   Da Würde und Anmut ihre verschiedenen Gebiete haben, worin sie sich äußern, so schließen sie einander in derselben Person, ja in demselben Zustand einer Person nicht aus; vielmehr ist es nur die Anmut, von der die Würde ihre Beglaubigung, und nur die Würde, von der die Anmut ihren Wert empfängt. 
   Würde allein beweist zwar überall, wo wir sie antreffen, eine gewisse Einschränkung der Begierden und Neigungen. Ob es aber nicht vielmehr Stumpfheit des Empfindungsvermögens (Härte) sei, was wir für Beherrschung halten, und ob es wirklich moralische Selbsttätigkeit und nicht vielmehr Übergewicht eines andern Affektes, also absichtliche Anspannung sei, was den Ausbruch des gegenwärtigen im Zaume hält, das kann nur die damit verbundene Anmut außer Zweifel setzen. Die Anmut nämlich zeugt von einem ruhigen, in sich harmonischen Gemüt und von einem empfindenden Herzen. 
   Ebenso beweist auch die Anmut schon für sich allein eine Empfänglichkeit des Gefühlvermögens und eine Übereinstimmung der Empfindungen. Daß es aber nicht Schlaffheit des Geistes sei, was dem Sinn so viel Freiheit läßt und das Herz jedem Eindruck öffnet, und daß es das Sittliche sei, was die Empfindungen in diese Übereinstimmung brachte, das kann uns wiederum nur die damit verbundne Würde verbürgen. In der Würde nämlich legitimiert sich das Subjekt als eine selbständige Kraft; und indem der Wille die Lizenz der unwillkürlichen Bewegungen bändigt, gibt er zu erkennen, daß er die Freiheit der willkürlichen bloß zuläßt. 
   Sind Anmut und Würde, jene noch durch architektonische Schönheit, diese durch Kraft unterstützt, in derselben Person vereinigt, so ist der Ausdruck der Menschheit in ihr vollendet, und sie steht da, gerechtfertigt in der Geisterwelt und freigesprochen in der Erscheinung. Beide Gesetzgebungen berühren einander hier so nahe, daß ihre Grenzen zusammenfließen. Mit gemildertem Glanze steigt in dem Lächeln des Mundes, in dem sanftbelebten Blick, in der heitern Stirne die Vernunftfreiheit auf, und mit erhabenem Abschied geht die Naturnotwendigkeit in der edeln Majestät des Angesichts unter. Nach diesem Ideal menschlicher Schönheit sind die Antiken gebildet, und man erkennt es in der göttlichen Gestalt einer Niobe, im belvederischen Apoll, in dem borghesischen geflügelten Genius und in der Muse des Barberinischen Palastes.13 
   Wo sich Grazie und Würde vereinigen, da werden wir abwechselnd angezogen und zurückgestoßen; angezogen als Geister, zurückgestoßen als sinnliche Naturen. 
   In der Würde nämlich wird uns ein Beispiel der Unterordnung des Sinnlichen unter das Sittliche vorgehalten, welchem nachzuahmen für uns Gesetz, zugleich aber für unser physisches Vermögen übersteigend ist. Der Widerstreit zwischen dem Bedürfnis der Natur und der Forderung des Gesetzes, deren Gültigkeit wir doch eingestehen, spannt die Sinnlichkeit an und erweckt das Gefühl, welches Achtung genannt wird und von der Würde unzertrennlich ist. 
   In der Anmut hingegen, wie in der Schönheit überhaupt, sieht die Vernunft ihre Forderung in der Sinnlichkeit erfüllt, und überraschend tritt ihr eine ihrer Ideen in der Erscheinung entgegen. Diese unerwartete Zusammenstimmung des Zufälligen der Natur mit dem Notwendigen der Vernunft erweckt ein Gefühl frohen Beifalls (Wohlgefallen), welches auflösend für den Sinn, für den Geist aber belebend und beschäftigend ist, und eine Anziehung des sinnlichen Objekts muß erfolgen. Diese Anziehung nennen wir Wohlwollen – Liebe; ein Gefühl, das von Anmut und Schönheit unzertrennlich ist. 
   Bei dem Reiz (nicht dem Liebreiz, sondern dem Wollustreiz, stimulus) wird dem Sinn ein sinnlicher Stoff vorgehalten, der ihm Entledigung von einem Bedürfnis, d.i. Lust verspricht. Der Sinn ist also bestrebt, sich mit dem Sinnlichen zu vereinbaren, und Begierde entsteht; ein Gefühl, das anspannend für den Sinn, für den Geist hingegen erschlaffend ist. 
   Von der Achtung kann man sagen, sie beugt sich vor ihrem Gegenstande; von der Liebe, sie neigt sich zu dem ihrigen; von der Begierde, sie stürzt auf den ihrigen. Bei der Achtung ist das Objekt die Vernunft und das Subjekt die sinnliche Natur.14 Bei der Liebe ist das Objekt sinnlich, und das Subjekt die moralische Natur. Bei der Begierde sind Objekt und Subjekt sinnlich. 
   Die Liebe allein ist also eine freie Empfindung, denn ihre reine Quelle strömt hervor aus dem Sitz der Freiheit, aus unsrer göttlichen Natur. Es ist hier nicht das Kleine und Niedrige, was sich mit dem Großen und Hohen mißt, nicht der Sinn, der an dem Vernunftgesetz schwindelnd hinaufsieht; es ist das absolut Große selbst, was in der Anmut und Schönheit sich nachgeahmt und in der Sittlichkeit sich befriedigt findet, es ist der Gesetzgeber selbst, der Gott in uns, der mit seinem eigenen Bilde in der Sinnenwelt spielt. Daher ist das Gemüt aufgelöst in der Liebe, da es angespannt ist in der Achtung; denn hier ist nichts, das ihm Schranken setzte, da das absolut Große nichts über sich hat und die Sinnlichkeit, von der hier allein die Einschränkung kommen könnte, in der Anmut und Schönheit mit den Ideen des Geistes zusammenstimmt. Liebe ist ein Herabsteigen, da die Achtung ein Hinaufklimmen ist. Daher kann der Schlimme nichts lieben, ob er gleich vieles achten muß; daher kann der Gute wenig achten, was er nicht zugleich mit Liebe umfinge. Der reine Geist kann nur lieben, nicht achten; der Sinn kann nur achten, aber nicht lieben. 
   Wenn der schuldbewußte Mensch in ewiger Furcht schwebt, dem Gesetzgeber in ihm selbst, in der Sinnenwelt zu begegnen, und in allem, was groß und schön und trefflich ist, seinen Feind erblickt, so kennt die schöne Seele kein süßeres Glück, als das Heilige in sich außer sich nachgeahmt oder verwirklicht zu sehen und in der Sinnenwelt ihren unsterblichen Freund zu umarmen. Liebe ist zugleich das Großmütigste und das Selbstsüchtigste in der Natur; das erste: denn sie empfängt von ihrem Gegenstande nichts, sondern gibt ihm alles, da der reine Geist nur geben, nicht empfangen kann; das zweite: denn es ist immer nur ihr eigenes Selbst, was sie in ihrem Gegenstande sucht und schätzet. 
   Aber eben darum, weil der Liebende von dem Geliebten nur empfängt, was er ihm selber gab, so begegnet es ihm öfters, daß er ihm gibt, was er nicht von ihm empfing. Der äußre Sinn glaubt zu sehen, was nur der innere anschaut, der feurige Wunsch wird zum Glauben, und der eigne Überfluß des Liebenden verbirgt die Armut des Geliebten. Daher ist die Liebe so leicht der Täuschung ausgesetzt, was der Achtung und Begierde selten begegnet. Solange der innre Sinn den äußern exaltiert, solange dauert auch die selige Bezauberung der platonischen Liebe, der zur Wonne der Unsterblichen nur die Dauer fehlt. Sobald aber der innere Sinn dem äußern seine Anschauungen nicht mehr unterschiebt, so tritt der äußere wieder in seine Rechte und fordert, was ihm zukommt, Stoff. Das Feuer, welches die himmlische Venus entzündete, wird von der irdischen benutzt, und der Naturtrieb rächt seine lange Vernachlässigung nicht selten durch eine desto unumschränktere Herrschaft. Da der Sinn nie getäuscht wird, so macht er diesen Vorteil mit grobem Übermut gegen seinen edleren Nebenbuhler geltend und ist kühn genug, zu behaupten, daß er gehalten habe, was die Begeisterung schuldig blieb. 
   Die Würde hindert, daß die Liebe nicht zur Begierde wird. Die Anmut verhütet, daß die Achtung nicht Furcht wird. 
   Wahre Schönheit, wahre Anmut soll niemals Begierde erregen. Wo diese sich einmischt, da muß es entweder dem Gegenstand an Würde oder dem Betrachter an Sittlichkeit der Empfindungen mangeln. 
   Wahre Größe soll niemals Furcht erregen. Wo diese eintritt, da kann man gewiß sein, daß es entweder dem Gegenstand an Geschmack und an Grazie oder dem Betrachter an einem günstigen Zeugnis seines Gewissens fehlt. 
   Reiz, Anmut und Grazie werden zwar gewöhnlich als gleichbedeutend gebraucht; sie sind es aber nicht, oder sollten es doch nicht sein, da der Begriff, den sie ausdrücken, mehrerer Bestimmungen fähig ist, die eine verschiedene Bezeichnung verdienen. 
   Es gibt eine belebende und eine beruhigende Grazie. Die erste grenzt an den Sinnenreiz, und das Wohlgefallen an derselben kann, wenn es nicht durch Würde zurückgehalten wird, leicht in Verlangen ausarten. Diese kann Reiz genannt werden. Ein abgespannter Mensch kann sich nicht durch innre Kraft in Bewegung setzen, sondern muß Stoff von außen empfangen und durch leichte Übungen der Phantasie und schnelle Übergänge vom Empfinden zum Handeln seine verlorene Schnellkraft wiederherzustellen suchen. Dieses erlangt er im Umgang mit einer reizenden Person, die das stagnierende Meer seiner Einbildungskraft durch Gespräch und Anblick in Schwung bringt. 
   Die beruhigende Grazie grenzt näher an die Würde, da sie sich durch Mäßigung unruhiger Bewegungen äußert. Zu ihr wendet sich der angespannte Mensch, und der wilde Sturm des Gemüts löst sich auf an ihrem friedeatmenden Busen. Diese kann Anmut genannt werden. Mit dem Reize verbindet sich gern der lachende Scherz und der Stachel des Spotts; mit der Anmut das Mitleid und die Liebe. Der entnervte Soliman schmachtet zuletzt in den Ketten einer Roxelane, wenn sich der brausende Geist eines Othello an der sanften Brust einer Desdemona zur Ruhe wiegt. 
   Auch die Würde hat ihre verschiedenen Abstufungen und wird da, wo sie sich der Anmut und Schönheit nähert, zum Edeln, und wo sie an das Furchtbare grenzt, zur Hoheit. 
   Der höchste Grad der Anmut ist das Bezaubernde; der höchste Grad der Würde die Majestät. Bei dem Bezaubernden verlieren wir uns gleichsam selbst und fließen hinüber in den Gegenstand. Der höchste Genuß der Freiheit grenzt an den völligen Verlust derselben, und die Trunkenheit des Geistes an den Taumel der Sinnenlust. Die Majestät hingegen hält uns ein Gesetz vor, das uns nötigt, in uns selbst zu schauen. Wir schlagen die Augen vor dem gegenwärtigen Gott zu Boden, vergessen alles außer uns und empfinden nichts als die schwere Bürde unsers eigenen Daseins. 
   Majestät hat nur das Heilige. Kann ein Mensch uns dieses repräsentieren, so hat er Majestät; und wenn auch unsre Knie nicht nachfolgen, so wird doch unser Geist vor ihm niederfallen. Aber er richtet sich schnell wieder auf, sobald nur die kleinste Spur menschlicher Schuld an dem Gegenstand seiner Anbetung sichtbar wird; denn nichts, was nur vergleichungsweise groß ist, darf unsern Mut darniederschlagen. 
   Die bloße Macht, sei sie auch noch so furchtbar und grenzenlos, kann nie Majestät verleihen. Macht imponiert nur dem Sinnenwesen, die Majestät muß dem Geist seine Freiheit nehmen. Ein Mensch, der mir das Todesurteil schreiben kann, hat darum noch keine Majestät für mich, sobald ich selbst nur bin, was ich sein soll. Sein Vorteil über mich ist aus, sobald ich will. Wer mir aber in seiner Person den reinen Willen darstellt, vor dem werde ich mich, wenns möglich ist, auch noch in künftigen Welten beugen. 
   Anmut und Würde stehen in einem zu hohen Wert, um die Eitelkeit und Torheit nicht zur Nachahmung zu reizen. Aber es gibt dazu nur einen Weg, nämlich Nachahmung der Gesinnungen, deren Ausdruck sie sind. Alles andre ist Nachäffung und wird sich als solche durch Übertreibung bald kenntlich machen. 
   So wie aus der Affektation des Erhabenen Schwulst, aus der Affektation des Edeln das Kostbare entsteht, so wird aus der affektierten Anmut Ziererei und aus der affektierten Würde steife Feierlichkeit und Gravität. 
   Die echte Anmut gibt bloß nach und kommt entgegen, die falsche hingegen zerfließt. Die wahre Anmut schont bloß die Werkzeuge der willkürlichen Bewegung und will der Freiheit der Natur nicht unnötigerweise zu nahe treten; die falsche Anmut hat gar nicht das Herz, die Werkzeuge des Willens gehörig zu gebrauchen, und um ja nicht ins Harte und Schwerfällige zu fallen, opfert sie lieber etwas von dem Zweck der Bewegung auf oder sucht ihn durch Umschweife zu erreichen. Wenn der unbehülfliche Tänzer bei einer Menuett so viel Kraft aufwendet, als ob er ein Mühlrad zu ziehen hätte, und mit Händen und Füßen so scharfe Ecken schneidet, als wenn es hier um eine geometrische Genauigkeit zu tun wäre, so wird der affektierte Tänzer so schwach auftreten, als ob er den Fußboden fürchtete, und mit Händen und Füßen nichts als Schlangenlinien beschreiben, wenn er auch darüber nicht von der Stelle kommen sollte. Das andre Geschlecht, welches vorzugsweise im Besitze der wahren Anmut ist, macht sich auch der falschen am meisten schuldig; aber nirgends beleidigt diese mehr, als wo sie der Begierde zum Angel dienet. Aus dem Lächeln der wahren Grazie wird dann die widrigste Grimasse, das schöne Spiel der Augen, so bezaubernd, wenn wahre Empfindung daraus spricht, wird zur Verdrehung, die schmelzend modulierende Stimme, so unwiderstehlich in einem wahren Munde, wird zu einem studierten tremulierenden Klang, und die ganze Musik weiblicher Reizungen zu einer betrüglichen Toilettenkunst. 
   Wenn man auf Theatern und Ballsälen Gelegenheit hat, die affektierte Anmut zu beobachten, so kann man oft in den Kabinetten der Minister und in den Studierzimmern der Gelehrten (auf hohen Schulen besonders) die falsche Würde studieren. Wenn die wahre Würde zufrieden ist, den Affekt an seiner Herrschaft zu hindern, und dem Naturtriebe bloß da, wo er den Meister spielen will, in den unwillkürlichen Bewegungen, Schranken setzt, so regiert die falsche Würde auch die willkürlichen mit einem eisernen Szepter, unterdrückt die moralischen Bewegungen, die der wahren Würde heilig sind, so gut als die sinnlichen, und löscht das ganze mimische Spiel der Seele in den Gesichtszügen aus. Sie ist nicht bloß streng gegen die widerstrebende, sondern hart gegen die unterwürfige Natur und sucht ihre lächerliche Größe in Unterjochung und, wo dies nicht angehen will, in Verbergung derselben. Nicht anders, als wenn sie allem, was Natur heißt, einen unversöhnlichen Haß gelobt hätte, steckt sie den Leib in lange faltigte Gewänder, die den ganzen Gliederbau des Menschen verbergen, beschränkt den Gebrauch der Glieder durch einen lästigen Apparat unnützer Zierat und schneidet sogar die Haare ab, um das Geschenk der Natur durch ein Machwerk der Kunst zu ersetzen. Wenn die wahre Würde, die sich nie der Natur, nur der rohen Natur schämt, auch da, wo sie an sich hält, noch stets frei und offen bleibt, wenn in den Augen Empfindung strahlt und der heitre stille Geist auf der beredten Stirne ruht, so legt die Gravität die ihrige in Falten, wird verschlossen und mysteriös und bewacht sorgfältig wie ein Komödiant ihre Züge. Alle ihre Gesichtsmuskeln sind angespannt, aller wahre natürliche Ausdruck verschwindet, und der ganze Mensch ist wie ein versiegelter Brief. Aber die falsche Würde hat nicht immer unrecht, das mimische Spiel ihrer Züge in scharfer Zucht zu halten, weil es vielleicht mehr aussagen könnte, als man laut machen will; eine Vorsicht, welche die wahre Würde freilich nicht nötig hat. Diese wird die Natur nur beherrschen, nie verbergen; bei der falschen hingegen herrscht die Natur nur desto gewalttätiger innen, indem sie außen bezwungen ist.15 

   
Friedrich Schiller 
Vom Erhabenen 
(Zur weitern Ausführung einiger Kantischen Ideen) 

 Erhaben nennen wir ein Objekt, bei dessen Vorstellung unsre sinnliche Natur ihre Schranken, unsre vernünftige Natur aber ihre Überlegenheit, ihre Freiheit von Schranken fühlt; gegen das wir also physisch den kürzern ziehen, über welches wir uns aber moralisch, d.i. durch Ideen erheben. 
   Nur als Sinnenwesen sind wir abhängig, als Vernunftwesen sind wir frei. 
   Der erhabene Gegenstand gibt uns erstlich: als Naturwesen unsre Abhängigkeit zu empfinden, indem er uns zweitens: mit der Unabhängigkeit bekannt macht, die wir als Vernunftwesen über die Natur sowohl in uns als außer uns, behaupten. 
   Wir sind abhängig, insofern etwas außer uns den Grund enthält, warum etwas in uns möglich wird. 
   Solange die Natur außer uns den Bedingungen konform ist, unter welchen in uns etwas möglich wird, solange können wir unsre Abhängigkeit nicht fühlen. Sollen wir uns derselben bewußt werden, so muß die Natur mit dem, was uns Bedürfnis und doch nur durch ihre Mitwirkung möglich ist, als streitend vorgestellt werden, oder, was ebensoviel sagt, sie muß sich mit unsern Trieben im Widerspruch befinden. 
   Nun lassen sich alle Triebe, die in uns, als Sinnenwesen, wirksam sind, auf zwei Grundtriebe zurückführen. Erstlich besitzen wir einen Trieb, unsern Zustand zu verändern, unsre Existenz zu äußern, wirksam zu sein, welches alles darauf hinausläuft, uns Vorstellungen zu erwerben, also Vorstellungstrieb, Erkenntnistrieb heißen kann. Zweitens besitzen wir einen Trieb, unsern Zustand zu erhalten, unsere Existenz fortzusetzen, welches Trieb der Selbsterhaltung genannt wird. 
   Der Vorstellungstrieb geht auf Erkenntnis, der Selbsterhaltungstrieb auf Gefühle, also auf innre Wahrnehmungen der Existenz. 
   Wir stehen also durch diese zweierlei Triebe in zweifacher Abhängigkeit von der Natur. Die erste wird uns fühlbar, wenn es die Natur an den Bedingungen fehlen läßt, unter welchen wir zu Erkenntnissen gelangen; die zweite wird uns fühlbar, wenn sie den Bedingungen widerspricht, unter welchen es uns möglich ist, unsre Existenz fortzusetzen. Ebenso behaupten wir durch unsere Vernunft eine zweifache Unabhängigkeit von der Natur: erstlich: indem wir (im Theoretischen) über Naturbedingungen hinausgehen und uns mehr denken können, als wir erkennen; zweitens: indem wir (im Praktischen) uns über Naturbedingungen hinwegsetzen und durch unsern Willen unsrer Begierde widersprechen können. Ein Gegenstand, bei dessen Wahrnehmung wir das erste erfahren, ist theoretisch groß, ein Erhabenes der Erkenntnis. Ein Gegenstand, der uns die Unabhängigkeit unsers Willen zu empfinden gibt, ist praktisch groß, ein Erhabenes der Gesinnung. 
   Bei dem Theoretischerhabenen steht die Natur als Objekt der Erkenntnis im Widerspruch mit dem Vorstellungstriebe. Bei dem Praktischerhabenen steht sie als Objekt der Empfindung im Widerspruch mit dem Erhaltungstrieb. Dort wurde sie bloß als ein Gegenstand betrachtet, der unsre Erkenntnis erweitern sollte; hier wird sie als eine Macht vorgestellt, die unsern eigenen Zustand bestimmen kann. Kant nennt daher das Praktischerhabene das Erhabene der Macht oder das Dynamischerhabene, im Gegensatz von dem Mathematischerhabenen. Weil aber aus den Begriffen dynamisch und mathematisch gar nicht erhellen kann, ob die Sphäre des Erhabenen durch diese Einteilung erschöpft sei oder nicht, so habe ich die Einteilung in das Theoretisch-, und Praktisch-Erhabene vorgezogen. 
   Auf was Art wir in Erkenntnissen von Naturbedingungen abhängig sind und dieser Abhängigkeit uns bewußt werden, wird bei Entwicklung des Theoretischerhabenen hinreichend ausgeführt werden. Daß unsre Existenz als Sinnenwesen von Naturbedingungen außer uns abhängig gemacht ist, wird wohl kaum eines eigenen Beweises bedürfen. Sobald die Natur außer uns das bestimmte Verhältnis zu uns ändert, auf welches unser physischer Wohlstand gegründet ist, so wird auch sogleich unsre Existenz in der Sinnenwelt, die an diesem physischen Wohlstande haftet, angefochten und in Gefahr gesetzt. Die Natur hat also die Bedingungen in ihrer Gewalt, unter denen wir existieren, und damit wir dieses zu unserm Dasein so unentbehrliche Naturverhältnis in acht nehmen sollten, so ist unserm physischen Leben an dem Selbsterhaltungstriebe ein wachsamer Hüter, diesem Triebe aber an dem Schmerz ein Warner gegeben worden. Sobald daher unser physischer Zustand eine Veränderung erleidet, die ihn zu seinem Gegenteil zu bestimmen droht, so erinnert der Schmerz an die Gefahr, und der Trieb der Selbsterhaltung wird durch ihn zum Widerstand aufgefordert. 
   Ist die Gefahr von der Art, daß unser Widerstand vergeblich sein würde, so muß Furcht entstehen. Ein Objekt also, dessen Existenz den Bedingungen der unsrigen widerstreitet, ist, wenn wir uns ihm an Macht nicht gewachsen fühlen, ein Gegenstand der Furcht, furchtbar. 
   Aber es ist nur furchtbar für uns als Sinnenwesen, denn nur als solche hängen wir ab von der Natur. Dasjenige in uns, was nicht Natur, was dem Naturgesetz nicht unterworfen ist, hat von der Natur außer uns, als Macht betrachtet, nichts zu befahren. Die Natur, vorgestellt als eine Macht, die zwar unsern physischen Zustand bestimmen kann, aber auf unsern Willen keine Gewalt hat, ist dynamisch oder praktisch erhaben. 
   Das Praktischerhabene unterscheidet sich also darin von dem Theoretischerhabenen, daß es den Bedingungen unsrer Existenz, dieses nur den Bedingungen der Erkenntnis widerstreitet. Theoretischerhaben ist ein Gegenstand, insofern er die Vorstellung der Unendlichkeit mit sich führet, deren Darstellung sich die Einbildungskraft nicht gewachsen fühlt. Praktischerhaben ist ein Gegenstand, insofern er die Vorstellung einer Gefahr mit sich führt, welche zu besiegen sich unsre physische Kraft nicht vermögend fühlt. Wir erliegen an dem Versuch, uns von dem ersten eine Vorstellung zu machen. Wir erliegen an dem Versuch, uns der Gewalt des zweiten zu widersetzen. Ein Beispiel des ersten ist der Ozean in Ruhe, der Ozean im Sturm ein Beispiel des zweiten. Ein ungeheuer hoher Turm oder Berg kann ein Erhabenes der Erkenntnis abgeben. Bückt er sich zu uns herab, so wird er sich in ein Erhabenes der Gesinnung verwandeln. Beide haben aber wieder das miteinander gemein, daß sie gerade durch ihren Widerspruch mit den Bedingungen unsers Daseins und Wirkens diejenige Kraft in uns aufdecken, die an keine dieser Bedingungen sich gebunden fühlt; eine Kraft also, die einerseits sich mehr denken kann, als der Sinn faßt, und die andrerseits für ihre Unabhängigkeit nichts fürchtet und in ihren Äußerungen keine Gewalt erleidet, wenn auch ihr sinnlicher Gefährte unter der furchtbaren Naturmacht erliegen sollte. 
   Ob aber gleich beide Arten des Erhabenen ein gleiches Verhältnis zu unserer Vernunftkraft haben, so stehen sie doch in einem ganz verschiednen Verhältnis zu unsrer Sinnlichkeit, welches einen wichtigen Unterschied, sowohl der Stärke als des Interesse, zwischen ihnen begründet. 
   Das Theoretischerhabene widerspricht dem Vorstellungstrieb, das Praktischerhabene dem Erhaltungstrieb. Bei dem ersten wird nur eine einzelne Äußerung der sinnlichen Vorstellungskraft, bei dem zweiten aber wird der letzte Grund aller möglichen Äußerungen desselben, nämlich die Existenz, angefochten. 
   Nun ist zwar jedes mißlingende Bestreben nach Erkenntnis mit Unlust verbunden, weil einem tätigen Trieb dadurch widersprochen wird. Aber bis zum Schmerz kann diese Unlust nie steigen, solange wir unsere Existenz von dem Gelingen oder Mißlingen einer solchen Erkenntnis unabhängig wissen und unsere Selbstachtung nicht dabei leidet. 
   Ein Gegenstand aber, der den Bedingungen unsers Daseins widerstreitet, der in der unmittelbaren Empfindung Schmerz erregen würde, erregt in der Vorstellung Schrecken; denn die Natur mußte zu Erhaltung der Kraft selbst ganz andere Anstalten treffen, als sie zu Unterhaltung der Tätigkeit nötig fand. Unsre Sinnlichkeit ist also bei dem furchtbaren Gegenstand ganz anders interessiert als bei dem unendlichen; denn der Trieb der Selbsterhaltung erhebt eine viel lautere Stimme als der Vorstellungstrieb. Es ist ganz etwas anders, ob wir um den Besitz einer einzelnen Vorstellung oder ob wir um den Grund aller möglichen Vorstellungen, unsre Existenz in der Sinnenwelt, ob wir für das Dasein selbst oder für eine einzelne Äußerung desselben zu fürchten haben. 
   Eben deswegen aber, weil der furchtbare Gegenstand unsere sinnliche Natur gewaltsamer angreift als der unendliche, so wird auch der Abstand zwischen dem sinnlichen und übersinnlichen Vermögen dabei um so lebhafter gefühlt, so wird die Überlegenheit der Vernunft und die innere Freiheit des Gemüts desto hervorstechender. Da nun das ganze Wesen des Erhabenen auf dem Bewußtsein dieser unsrer Vernunftfreiheit beruht und alle Lust am Erhabenen gerade nur auf dieses Bewußtsein sich gründet, so folgt von selbst (was auch die Erfahrung lehrt), daß das Furchtbare in der ästhetischen Vorstellung lebhafter und angenehmer rühren müsse als das Unendliche, und daß also das Praktischerhabene, der Stärke der Empfindung nach, einen sehr großen Vorzug vor dem Theoretischen voraushabe. 
   Das Theoretischgroße erweitert eigentlich nur unsre Sphäre, das Praktischgroße, das Dynamischerhabene unsre Kraft. – Unsre wahre und vollkommene Unabhängigkeit von der Natur erfahren wir eigentlich nur durch das letztere; denn es ist ganz etwas anders, in der bloßen Handlung des Vorstellens und in seinem ganzen innern Dasein sich von Naturbedingungen unabhängig fühlen, als sich über das Schicksal, über alle Zufälle, über die ganze Naturnotwendigkeit hinweggesetzt und erhaben fühlen. Nichts liegt dem Menschen als Sinnenwesen näher an als die Sorge für seine Existenz, und keine Abhängigkeit ist ihm drückender als diese, die Natur als diejenige Macht zu betrachten, die über sein Dasein zu gebieten hat. Und von dieser Abhängigkeit fühlt er sich frei bei Betrachtung des Praktischerhabenen. »Die unwiderstehliche Macht der Natur«, sagt Kant, »gibt uns, als Sinnenwesen betrachtet, zwar unsre Ohnmacht zu erkennen, aber entdeckt zugleich in uns ein Vermögen, uns als von ihr unabhängig zu beurteilen, und eine Überlegenheit über die Natur, worauf sich eine Selbsterhaltung von ganz andrer Art gründet, als diejenige ist, die von der Natur außer uns angefochten und in Gefahr gebracht werden kann – dabei die Menschheit in unserer Person unerniedrigt bleibt, obgleich der Mensch jener Gewalt unterliegen müßte. Auf solche Weise«, fährt er fort, »wird die furchtbare Macht der Natur ästhetisch von uns als erhaben beurteilt, weil sie unsre Kraft, die nicht Natur ist, in uns aufruft, um alles dasjenige, wofür wir als Sinnenwesen besorgt sind, Güter, Gesundheit und Leben, als klein anzusehen und deswegen auch jene Macht der Natur – der wir in Ansehung dieser Güter allerdings unterworfen sind – für uns und unsre Persönlichkeit dennoch als keine Gewalt zu betrachten, unter die wir uns zu beugen hätten, wenn es auf unsre höchsten Grundsätze und deren Behauptung oder Verlassung ankäme. Also«, endigt er, »heißt die Natur hier erhaben, weil sie die Einbildungskraft zu Darstellung derjenigen Fälle erhebt, in denen das Gemüt sich die eigene Erhabenheit seiner Bestimmung fühlbar machen kann.« 
   Diese Erhabenheit unserer Vernunftbestimmung – diese unsre praktische Unabhängigkeit von der Natur, muß von derjenigen Überlegenheit wohl unterschieden werden, die wir entweder durch unsere körperlichen Kräfte oder durch unseren Verstand über sie, als Macht, in einzelnen Fällen zu behaupten wissen und welche zwar auch etwas Großes, aber gar nichts Erhabenes an sich hat. Ein Mensch z.B. der mit einem wilden Tiere streitet und es durch die Stärke seines Arms oder auch durch List überwindet; ein reißender Strom wie der Nil, dessen Macht durch Dämme gebrochen wird, und den der menschliche Verstand aus einem schädlichen Gegenstand sogar in einen nützlichen verwandelt, indem er seinen Überfluß in Kanälen auffängt und dürre Felder damit wässert; ein Schiff auf dem Meere, das durch seine künstliche Einrichtung imstand ist, allem Ungestüm des wilden Elements zu trotzen: kurz alle diejenigen Fälle, wo der Mensch durch seinen erfinderischen Verstand die Natur auch da, wo sie ihm als Macht überlegen und zu seinem Untergange bewaffnet ist, gezwungen hat, ihm zu gehorchen und seinen Zwecken zu dienen – alle diese Fälle, sage ich, erwecken kein Gefühl des Erhabenen, ob sie gleich etwas Analoges damit haben und deswegen auch in der ästhetischen Beurteilung gefallen. Warum sind sie aber nicht erhaben, da sie doch die Überlegenheit des Menschen über die Natur vorstellig machen? 
   Wir müssen hier zum Begriff des Erhabenen zurückgehen, worin sich der Grund leicht entdecken lassen wird. Zufolge dieses Begriffs ist nur derjenige Gegenstand erhaben, gegen den wir als Naturwesen erliegen, von dem wir uns aber als Vernunftwesen, als nicht zur Natur gehörige Wesen, absolut unabhängig fühlen. Alle natürliche Mittel also, die der Mensch anwendet, um der Naturmacht zu widerstehen, sind durch diesen Begriff des Erhabenen ausgeschlossen; denn dieser Begriff verlangt schlechterdings, daß wir dem Gegenstande als Naturwesen nicht gewachsen sein sollen, daß wir uns aber durch das, was in uns nicht Natur ist (und dies ist nichts anders als reine Vernunft), als von ihm unabhängig fühlen sollen. Nun sind aber alle jene angeführten Mittel, durch welche der Mensch der Natur überlegen wird (Geschicklichkeit, List und physische Stärke), aus der Natur genommen, kommen ihm also als Naturwesen zu; er widersteht also diesen Gegenständen nicht als Intelligenz, sondern als Sinnenwesen, nicht moralisch durch seine innre Freiheit, sondern physisch durch Anwendung natürlicher Kräfte. Er unterliegt auch deswegen diesen Gegenständen nicht, sondern er ist ihnen schon als Sinnenwesen überlegen. Wo er aber mit seinen physischen Kräften ausreicht, da ist nichts da, was ihn nötigen könnte, zu seinem intelligenten Selbst, zu der innern Selbständigkeit seiner Vernunftkraft seine Zuflucht zu nehmen. 
   Zum Gefühl des Erhabenen wird also schlechterdings erfordert, daß wir uns von jedem physischen Widerstehungsmittel völlig verlassen sehen und in unserm nichtphysischen Selbst dagegen Hülfe suchen. Furchtbar muß also ein solcher Gegenstand für unsre Sinnlichkeit sein, und das ist er nicht mehr, sobald wir uns ihm durch natürliche Kräfte gewachsen fühlen. 
   Auch wird dieses von der Erfahrung bestätigt. Die mächtigste Naturkraft ist in eben dem Grad weniger erhaben, als sie von dem Menschen gebändigt erscheint, und sie wird wieder schnell erhaben, sobald sie die Kunst des Menschen zuschanden macht. Ein Pferd, das noch frei und ungebändigt in den Wäldern herumläuft, ist uns als eine uns überlegene Naturkraft furchtbar und kann einen Gegenstand für eine erhabene Schilderung abgeben. Eben dieses Pferd, gezähmt, an das Joch oder vor den Wagen gespannt, verliert seine Furchtbarkeit und mit ihr auch alles Erhabene. Zerreißt aber dieses gebändigte Pferd seine Zügel, bäumt es sich entrüstet unter seinem Reiter, gibt es sich seine Freiheit gewaltsam wieder, so ist seine Furchtbarkeit wieder da, und es wird aufs neue erhaben. 
   Die physische Überlegenheit des Menschen über die Naturkräfte ist also so wenig ein Grund des Erhabenen, daß sie fast überall, wo sie angetroffen wird, die Erhabenheit des Gegenstandes schwächt oder ganz vernichtet. Zwar können wir uns mit merklichem Vergnügen bei der Betrachtung der menschlichen Geschicklichkeit verweilen, die sich die wildesten Naturkräfte zu unterwerfen gewußt hat, aber die Quelle dieses Vergnügens ist logisch und nicht ästhetisch; es ist eine Wirkung des Nachdenkens und wird nicht durch die unmittelbare Vorstellung eingeflößt. 
   Praktischerhaben ist also die Natur nirgends, als wo sie furchtbar ist. Aber nun entsteht die Frage: ist dies auch umgekehrt so? Ist sie überall, wo sie furchtbar ist, auch praktischerhaben? 
   Hier müssen wir abermals zum Begriff des Erhabenen zurückgehen. So eine wesentliche Erfordernis es dazu ist, daß wir uns als Sinnenwesen von dem Gegenstand abhängig fühlen, so wesentlich gehört auf der andern Seite dazu, daß wir uns als Vernunftwesen von demselben unabhängig fühlen. Wo das erste nicht ist, wo der Gegenstand gar nichts Furchtbares für unsre Sinnlichkeit hat, da ist keine Erhabenheit möglich. Wo das zweite fehlt, wo er bloß furchtbar ist, wo wir uns ihm als Vernunftwesen nicht überlegen fühlen, da ist sie ebensowenig möglich. 
   Innre Gemütsfreiheit gehört schlechterdings dazu, um das Furchtbare erhaben zu finden und Wohlgefallen daran zu haben; denn es kann ja bloß dadurch erhaben sein, daß es unsre Unabhängigkeit, unsre Gemütsfreiheit zu empfinden gibt. Nun hebt aber die wirkliche und ernstliche Furcht alle Gemütsfreiheit auf. 
   Das erhabene Objekt muß also zwar furchtbar sein, aber wirkliche Furcht darf es nicht erregen. Furcht ist ein Zustand des Leidens und der Gewalt; das Erhabene kann allein in der freien Betrachtung und durch das Gefühl innrer Tätigkeit gefallen. Entweder darf also das furchtbare Objekt seine Macht gar nicht gegen uns richten, oder wenn dies geschieht, so muß unser Geist frei bleiben, indem unsere Sinnlichkeit überwältigt wird. Dieser letztere Fall ist aber höchst selten und erfordert eine Erhebung der menschlichen Natur, die kaum in einem Subjekt als möglich gedacht werden kann. Denn da, wo wir uns wirklich in Gefahr befinden, wo wir selbst der Gegenstand einer feindseligen Naturmacht sind, da ist es um die ästhetische Beurteilung geschehen. So erhaben ein Meersturm, vom Ufer aus betrachtet, sein mag, so wenig mögen die, welche sich auf dem Schiff befinden, das von demselben zertrümmert wird, aufgelegt sein, dieses ästhetische Urteil darüber zu fällen. 
   Wir haben es also bloß mit dem ersten Fall zu tun, wo das furchtbare Objekt uns zwar seine Macht sehen läßt, aber sie nicht gegen uns richtet, wo wir uns vor demselben sicher wissen. Wir versetzen uns alsdann bloß in der Einbildung in den Fall, wo diese Macht uns selbst treffen könnte und aller Widerstand vergeblich sein würde. Das Schreckliche ist also bloß in der Vorstellung, aber auch schon die bloße Vorstellung der Gefahr bringt, wenn sie einigermaßen lebhaft ist, den Erhaltungstrieb in Bewegung, und es erfolgt etwas dem Analoges, was die wirkliche Empfindung hervorbringen würde. Ein Schauer ergreift uns, ein Gefühl von Bangigkeit regt sich, unsre Sinnlichkeit wird empört. Und ohne diesen Anfang des wirklichen Leidens, ohne diesen ernstlichen Angriff auf unsre Existenz würden wir bloß mit dem Gegenstande spielen; und es muß Ernst sein, wenigstens in der Empfindung, wenn die Vernunft zur Idee ihrer Freiheit ihre Zuflucht nehmen soll. Auch kann das Bewußtsein unsrer innern Freiheit nur insofern einen Wert haben und etwas gelten, als es damit Ernst ist, es kann aber nicht damit Ernst sein, wenn wir mit der Vorstellung der Gefahr bloß spielen. 
   Ich habe gesagt, daß wir uns in Sicherheit befinden müssen, wenn das Furchtbare uns gefallen soll. Nun gibt es aber Unglücksfälle und Gefahren, vor denen sich der Mensch niemals sicher wissen kann und die in der Vorstellung doch erhaben sein können und es auch wirklich sind. Der Begriff der Sicherheit kann also nicht darauf eingeschränkt werden, daß man sich der Gefahr physisch entzogen weiß, wie z.B. wenn man von einem hohen und wohlbefestigten Geländer in eine große Tiefe oder von einer Anhöhe auf die stürmende See hinabsieht. Hier freilich gründet sich die Furchtlosigkeit auf die Überzeugung von der Unmöglichkeit, daß man getroffen werden kann. Aber worauf wollte man seine Sicherheit vor dem Schicksal, vor der allgegenwärtigen Macht der Gottheit, vor schmerzhaften Krankheiten, vor empfindlichen Verlusten, vor dem Tode gründen? Hier ist gar kein physischer Grund der Beruhigung vorhanden; und wenn wir uns das Schicksal in seiner Furchtbarkeit denken, so müssen wir uns zugleich sagen, daß wir derselben nichts weniger als entzogen sind. 
   Es gibt also einen zweifachen Grund der Sicherheit. Vor solchen Übeln, denen zu entfliehen in unserm physischen Vermögen steht, können wir äußere physische Sicherheit haben; vor solchen Übeln aber, denen wir auf natürlichem Weg nicht zu widerstehen noch auszuweichen imstande sind, können wir bloß innre oder moralische Sicherheit haben. Dieser Unterschied ist, besonders in Beziehung auf das Erhabene, wichtig. 
   Die physische Sicherheit ist ein unmittelbarer Beruhigungsgrund für unsre Sinnlichkeit, ohne alle Beziehung auf unsern innern oder moralischen Zustand. Es wird daher auch gar nichts dazu erfordert, ein Objekt ohne Furcht zu betrachten, vor welchem man sich in dieser physischen Sicherheit befindet. Daher bemerkt man auch unter den Menschen eine bei weitem größere Einstimmigkeit der Urteile über das Erhabene solcher Objekte, deren Anblick mit dieser physischen Sicherheit verbunden ist, als derjenigen, vor denen man nur moralische Sicherheit hat. Die Ursache ist in die Augen fallend. Physische Sicherheit kommt jedem auf gleiche Art zugut; moralische hingegen setzt einen Gemütszustand voraus, der nicht in allen Subjekten sich findet. Aber weil diese physische Sicherheit bloß für die Sinnlichkeit gilt, so hat sie für sich selbst nichts, was der Vernunft gefallen könnte, und ihr Einfluß ist bloß negativ, indem sie bloß verhindert, daß der Selbsterhaltungstrieb nicht aufgeschreckt und die Gemütsfreiheit aufgehoben wird. 
   Ganz anders ist es mit der innern oder moralischen Sicherheit. Diese ist zwar auch ein Beruhigungsgrund für die Sinnlichkeit (sonst wäre sie selbst erhaben), aber sie ist es nur mittelbar durch Ideen der Vernunft. Wir sehen das Furchtbare ohne Furcht an, weil wir uns der Macht desselben über uns, als Naturwesen, entweder durch das Bewußtsein unserer Unschuld oder durch den Gedanken an die Unzerstörbarkeit unsers Wesens entzogen fühlen. Diese moralische Sicherheit postuliert also, wie wir sehen, Religionsideen, denn nur die Religion, nicht aber die Moral, stellt Beruhigungsgründe für unsere Sinnlichkeit auf. Die Moral verfolgt die Vorschrift der Vernunft unerbittlich und ohne alle Rücksicht auf das Interesse unserer Sinnlichkeit; die Religion aber ist es, die zwischen den Foderungen der Vernunft und dem Anliegen der Sinnlichkeit eine Aussöhnung, eine Übereinkunft zu stiften sucht. Zur moralischen Sicherheit reicht es also gar nicht hin, daß wir eine moralische Gesinnung besitzen, sondern es wird noch dazu erfodert, daß wir die Natur in Einstimmung mit dem Moralgesetz, oder was hier einerlei ist, daß wir sie uns unter dem Einfluß eines reinen Vernunftwesens denken. Der Tod z.B. ist ein solcher Gegenstand, vor dem wir nur moralische Sicherheit haben. Die lebhafte Vorstellung aller Schrecknisse des Todes, verbunden mit der Gewißheit, ihm nicht entfliehen zu können, würde es den meisten Menschen, weil die meisten doch weit mehr Sinnenwesen als Vernunftwesen sind, durchaus unmöglich machen, mit dieser Vorstellung so viel Ruhe zu verbinden, als zu einem ästhetischen Urteil erfodert wird – wenn nicht der Vernunftglaube an eine Unsterblichkeit, auch noch selbst für die Sinnlichkeit, eine leidliche Auskunft wüßte. 
   Aber man muß dies nicht so verstehen, als ob die Vorstellung des Todes, wenn sie mit Erhabenheit verbunden ist, diese Erhabenheit durch die Idee der Unsterblichkeit erhielte. – Nichts weniger! – Die Idee der Unsterblichkeit, so wie ich sie hier annehme, ist ein Beruhigungsgrund für unsern Trieb nach Fortdauer, also für unsere Sinnlichkeit, und ich muß einmal für allemal bemerken, daß bei allem, was einen erhabenen Eindruck machen soll, die Sinnlichkeit mit ihren Foderungen schlechterdings abgewiesen worden sein und aller Beruhigungsgrund nur in der Vernunft zu suchen sein müsse. Diejenige Idee der Unsterblichkeit also, wobei die Sinnlichkeit gewissermaßen noch ihre Rechnung findet (wie sie in allen positiven Religionen aufgestellt ist) kann gar nichts dazu beitragen, die Vorstellung des Todes zu einem erhabenen Gegenstand zu machen. Vielmehr muß diese Idee nur gleichsam im Hintergrunde stehen, um bloß der Sinnlichkeit zu Hülfe zu kommen, wenn diese sich allen Schrecknissen der Zernichtung trost- und wehrlos bloßgestellt fühlte und unter diesem heftigen Angriff zu erliegen drohte. Wird diese Idee der Unsterblichkeit aber die herrschende im Gemüt, so verliert der Tod das Furchtbare, und das Erhabene verschwindet. 
   Die Gottheit, vorgestellt in ihrer Allwissenheit, die alle Krümmungen des menschlichen Herzens durchleuchtet, in ihrer Heiligkeit, die keine unreine Regung duldet, und in ihrer Macht, die unser physisches Schicksal in ihrer Gewalt hat, ist eine furchtbare Vorstellung und kann deswegen zu einer erhabenen Vorstellung werden. Vor den Wirkungen dieser Macht können wir keine physische Sicherheit haben, weil es uns gleich unmöglich ist, derselben auszuweichen und Widerstand zu tun. Also bleibt uns nur moralische Sicherheit übrig, die wir auf die Gerechtigkeit dieses Wesens und auf unsre Unschuld gründen. Wir sehen die schreckhaften Erscheinungen, durch welche sie ihre Macht zu erkennen gibt, ohne Schrecken an, weil das Bewußtsein unserer Schuldlosigkeit uns davor sicherstellt. Diese moralische Sicherheit macht es uns möglich, bei der Vorstellung dieser grenzenlosen, unwiderstehlichen und allgegenwärtigen Macht unsre Gemütsfreiheit nicht völlig zu verlieren, denn wo diese dahin ist, da ist das Gemüt zu keiner ästhetischen Beurteilung aufgelegt. Sie kann aber die Ursache des Erhabenen nicht sein, weil dieses Gefühl der Sicherheit, ob es gleich auf moralischen Gründen beruht, doch zuletzt nur einen Beruhigungsgrund für die Sinnlichkeit abgibt und den Trieb der Selbsterhaltung befriedigt; das Erhabene aber niemals auf Befriedigung unsrer Triebe sich gründet. Soll die Vorstellung der Gottheit praktisch (dynamisch) erhaben werden, so dürfen wir das Gefühl unserer Sicherheit nicht auf unser Dasein, sondern auf unsre Grundsätze beziehen. Es muß uns gleichgültig sein, wie wir als Naturwesen dabei fahren, wenn wir uns nur als Intelligenzen von den Wirkungen ihrer Macht unabhängig fühlen. Wir fühlen uns aber als Vernunftwesen selbst von der Allmacht unabhängig, insofern selbst die Allmacht unsre Autonomie nicht aufheben, unsern Willen nicht gegen unsre Grundsätze bestimmen kann. Nur insofern also, als wir der Gottheit allen Natureinfluß auf unsre Willensbestimmungen absprechen, ist die Vorstellung ihrer Macht dynamischerhaben. 
   In seinen Willensbestimmungen sich von der Gottheit unabhängig fühlen, heißt aber nichts anders, als sich bewußt sein, daß die Gottheit nie als eine Macht auf unsern Willen wirken könne. Weil aber der reine Wille jederzeit mit dem Willen der Gottheit koinzidieren muß, so kann der Fall nie eintreten, daß wir uns aus reiner Vernunft gegen den Willen der Gottheit bestimmen. Wir sprechen ihr also bloß insofern den Einfluß auf unsern Willen ab, als wir uns bewußt sind, daß sie durch nichts anders als durch ihre Einstimmigkeit mit dem reinen Vernunftgesetz in uns, also nicht durch Autorität, nicht durch Belohnung oder Strafe, nicht durch Hinsicht auf ihre Macht, in unsre Willensbestimmungen einfließen könne. Unsre Vernunft verehrt in der Gottheit nichts als ihre Heiligkeit und fürchtet auch nichts von ihr als ihre Mißbilligung – und auch diese nur insofern, als sie in der göttlichen Vernunft ihre eigenen Gesetze erkennt. Es steht aber nicht in der göttlichen Willkür, unsre Gesinnungen zu mißbilligen oder zu billigen, sondern das wird durch unser Betragen bestimmt. In dem einzigen Falle also, wo die Gottheit für uns furchtbar werden könnte, nämlich in ihrer Mißbilligung, hängen wir nicht von ihr ab. Die Gottheit also, vorgestellt als eine Macht, die unsre Existenz zwar aufheben, aber, solange wir diese Existenz noch haben, auf die Handlungen unsrer Vernunft keinen Einfluß haben kann, ist dynamischerhaben – und auch nur diejenige Religion, welche uns diese Vorstellung von der Gottheit gibt, trägt das Siegel der Erhabenheit in sich.16 
   Der Gegenstand des Praktischerhabenen muß für die Sinnlichkeit furchtbar sein; unserm physischen Zustand muß ein Übel drohen, und die Vorstellung der Gefahr muß den Selbsterhaltungstrieb in Bewegung setzen. 
   Unser intelligibles Selbst, dasjenige in uns, was nicht Natur ist, muß sich bei jener Affektion des Erhaltungstriebs von dem sinnlichen Teil unsers Wesens unterscheiden und seiner Selbständigkeit, seiner Unabhängigkeit von allem, was die physische Natur treffen kann, kurz, seiner Freiheit sich bewußt werden. 
   Diese Freiheit ist aber schlechterdings nur moralisch, nicht physisch. Nicht durch unsre natürliche Kräfte, nicht durch unsern Verstand, nicht als Sinnenwesen dürfen wir uns dem furchtbaren Gegenstand überlegen fühlen; denn da würde unsre Sicherheit immer nur durch physische Ursachen, also empirisch, bedingt sein und also immer noch eine Abhängigkeit von der Natur übrigbleiben. Sondern es muß uns völlig gleichgültig sein, wie wir als Sinnenwesen dabei fahren, und bloß darin muß unsre Freiheit bestehen, daß wir unsern physischen Zustand, der durch die Natur bestimmt werden kann, gar nicht zu unserm Selbst rechnen, sondern als etwas Auswärtiges und Fremdes betrachten, was auf unsre moralische Person keinen Einfluß hat. 
   Groß ist, wer das Furchtbare überwindet. Erhaben ist, wer es, auch selbst unterliegend, nicht fürchtet. 
   Hannibal war theoretischgroß, da er sich über die unwegsamen Alpen den Durchgang nach Italien bahnte; praktischgroß oder erhaben war er nur im Unglück.  
    
   Groß war Herkules, da er seine zwölf Arbeiten unternahm und beendigte. 
   Erhaben war Prometheus, da er, am Kaukasus angeschmiedet, seine Tat nicht bereute und sein Unrecht nicht eingestand. 
   Groß kann man sich im Glück, erhaben nur im Unglück zeigen. 
   Praktischerhaben ist also jedweder Gegenstand, der uns zwar unsre Ohnmacht als Naturwesen zu bemerken gibt – zugleich aber ein Widerstehungsvermögen von ganz andrer Art in uns aufdeckt, welches zwar von unsrer physischen Existenz die Gefahr nicht entfernt, aber (welches unendlich mehr ist) unsre physische Existenz selbst von unsrer Persönlichkeit absondert. Es ist also keine materiale und bloß einen einzelnen Fall betreffende, sondern eine idealische und über alle möglichen Fälle sich erstreckende Sicherheit, deren wir uns bei Vorstellung des Erhabenen bewußt werden. Dieses gründet sich also ganz und gar nicht auf Überwindung oder Aufhebung einer uns drohenden Gefahr, sondern auf Wegräumung der letzten Bedingung, unter der es allein Gefahr für uns geben kann, indem es uns den sinnlichen Teil unsers Wesens, der allein der Gefahr unterworfen ist, als ein auswärtiges Naturding betrachten lehrt, das unsre wahre Person, unser moralisches Selbst, gar nichts angeht. 
   Nach Festsetzung des Begriffs vom Praktischerhabenen sind wir imstande, es nach Verschiedenheit der Gegenstände, durch die es erregt wird, und nach Verschiedenheit der Verhältnisse, in welchen wir zu diesen Gegenständen stehen, unter Klassen zu bringen. 
   In der Vorstellung des Erhabenen unterscheiden wir dreierlei. Erstlich: einen Gegenstand der Natur als Macht: Zweitens: eine Beziehung dieser Macht auf unser physisches Widerstehungsvermögen: Drittens: eine Beziehung derselben auf unsre moralische Person. Das Erhabene ist also die Wirkung dreier aufeinanderfolgender Vorstellungen: I. einer objektiven physischen Macht, 2. unsrer subjektiven physischen Ohnmacht, 3. unsrer subjektiven moralischen Übermacht. Ob aber gleich bei jeder Vorstellung des Erhabenen diese drei Bestandstücke wesentlich und notwendig sich vereinigen müssen, so ist es dennoch zufällig, wie wir zu der Vorstellung derselben gelangen, und darauf gründet sich nun ein zweifacher Hauptunterschied des Erhabenen der Macht. 
  
1 
  
Entweder wird bloß ein Gegenstand als Macht, die objektive Ursache des Leidens, aber nicht das Leiden selbst in der Anschauung gegeben, und es ist das urteilende Subjekt, welches die Vorstellung des Leidens in sich erzeugt und den gegebenen Gegenstand durch Beziehung auf den Erhaltungstrieb in ein Objekt der Furcht und durch Beziehung auf seine moralische Person in ein Erhabnes verwandelt. 
  
2 
  
Oder außer dem Gegenstand als Macht wird zugleich seine Furchtbarkeit für den Menschen, das Leiden selbst, objektiv vorgestellt, und dem beurteilenden Subjekt bleibt nichts übrig, als die Anwendung davon auf seinen moralischen Zustand zu machen und aus dem Furchtbaren das Erhabene zu erzeugen. 
   Ein Objekt der ersten Klasse ist kontemplativ-, ein Objekt der zweiten pathetischerhaben. 

   
I 
  
Das Kontemplativerhabene der Macht 
  
Gegenstände, welche uns weiter nichts als eine Macht der Natur zeigen, die der unsrigen weit überlegen ist, im übrigen aber es uns selbst anheimstellen, ob wir eine Anwendung davon auf unsern physischen Zustand oder auf unsre moralische Person machen wollen, sind bloß kontemplativerhaben. Ich nenne sie deswegen so, weil sie das Gemüt nicht so gewaltsam ergreifen, daß es nicht in einem Zustand ruhiger Betrachtung dabei verharren könnte. Bei dem Kontemplativerhabenen kommt auf die Selbsttätigkeit des Gemüts das meiste an, weil von außen nur eine Bedingung gegeben wird, die zwei andern aber von dem Subjekt selbst erfüllt werden müssen. Aus diesem Grund ist das Kontemplativerhabene weder von so intensivstarker noch von so ausgebreiteter Wirkung als das Pathetischerhabene. Nicht von so ausgebreiteter: weil nicht alle Menschen Einbildungskraft genug haben, um eine lebhafte Vorstellung der Gefahr in sich hervorzubringen, nicht alle selbständige moralische Kraft genug haben, um einer solchen Vorstellung nicht lieber auszuweichen. Nicht von so starker Wirkung: weil die Vorstellung der Gefahr, auch wenn sie noch so lebhaft erweckt wird, in diesem Falle doch immer freiwillig ist und das Gemüt leichter über eine Vorstellung Meister bleibt, die es selbsttätig erzeugte. Das Kontemplativerhabene verschafft daher einen geringen, aber auch weniger gemischten Genuß. 
   Die Natur gibt zum Kontemplativerhabenen nichts her als einen Gegenstand als Macht, aus dem etwas Furchtbares für die Menschheit zu machen der Einbildungskraft überlassen bleibt. Je nachdem nun der Anteil groß oder klein ist, den die Phantasie an Hervorbringung dieses Furchtbaren hat, je nachdem sie ihr Geschäft aufrichtiger oder verdeckter verwaltet, muß auch das Erhabene verschieden ausfallen. 
   Ein Abgrund, der sich zu unsern Füßen auftut, ein Gewitter, ein brennender Vulkan, eine Felsenmasse, die über uns herabhängt, als wenn sie eben niederstürzen wollte, ein Sturm auf dem Meere, ein rauher Winter der Polargegend, ein Sommer der heißen Zone, reißende oder giftige Tiere, eine Überschwemmung u.dgl. sind solche Mächte der Natur, gegen welche unser widerstehendes Vermögen für nichts zu rechnen ist, und die mit unsrer physischen Existenz doch im Widerspruche stehen. Selbst gewisse idealische Gegenstände, wie z.B. die Zeit, als eine Macht betrachtet, die still, aber unerbittlich wirkt, die Notwendigkeit, deren strengem Gesetz kein Naturwesen sich entziehen kann, selbst die moralische Idee der Pflicht, die sich nicht selten gegen unsre physische Existenz als eine feindliche Macht verhält, sind furchtbare Gegenstände, sobald die Einbildungskraft sie auf den Erhaltungstrieb bezieht; und sie werden erhaben, sobald die Vernunft sie auf ihre höchsten Gesetze anwendet. Weil aber in allen diesen Fällen die Phantasie erst das Furchtbare hinzutut und es ganz bei uns steht, eine Idee zu unterdrücken, die unser eigenes Werk ist, so gehören diese Gegenstände in die Klasse des Kontemplativerhabenen. 
   Aber die Vorstellung der Gefahr hat hier doch einen realen Grund, und es bedarf bloß der einfachen Operation: die Existenz dieser Dinge mit unserer physischen Existenz in eine Vorstellung zu verknüpfen, so ist das Furchtbare da. Die Phantasie braucht aus ihrem eigenen Mittel nichts hineinzulegen, sondern sie hält sich nur an das, was ihr gegeben ist. 
   Aber nicht selten werden an sich gleichgültige Gegenstände der Natur, durch Dazwischenkunft der Phantasie, subjektiv in furchtbare Mächte verwandelt, und es ist die Phantasie selbst, die das Furchtbare nicht bloß durch Vergleichung entdeckt, sondern es, ohne einen hinreichenden objektiven Grund dazu zu haben, eigenmächtig erschafft. Dies ist der Fall beim Außerordentlichen und beim Unbestimmten. 
   Dem Menschen im Zustand der Kindheit, wo die Einbildungskraft am ungebundensten wirkt, ist alles schreckhaft, was ungewöhnlich ist. In jeder unerwarteten Erscheinung der Natur glaubt er einen Feind zu erblicken, der gegen sein Dasein gerüstet ist, und der Erhaltungstrieb ist sogleich geschäftig, dem Angriff zu begegnen. Der Erhaltungstrieb ist in dieser Periode sein unumschränkter Gebieter, und weil dieser Trieb ängstlich und feig ist, so ist die Herrschaft desselben ein Reich des Schreckens und der Furcht. Der Aberglaube, der in dieser Epoche sich bildet, ist daher schwarz und fürchterlich, und auch die Sitten tragen diesen feindseligen finstern Charakter. Man findet den Menschen früher bewaffnet als bekleidet, und sein erster Griff ist an das Schwert, wenn er einem Fremdling begegnet. Die Gewohnheit der alten Taurier, jeden Ankömmling, den das Unglück an ihre Küste führte, der Diana zu opfern, hat schwerlich einen andern Ursprung als die Furcht; denn so verwildert ist nur der schiefgebildete, nicht der ungebildete Mensch, daß er gegen dasjenige wütete, was ihm nicht schaden kann. 
   Diese Furcht vor allem, was außerordentlich ist, verliert sich nun zwar im Zustand der Kultur, aber nicht so ganz, daß in der ästhetischen Betrachtung der Natur, wo sich der Mensch dem Spiel der Phantasie freiwillig hingibt, nicht eine Spur davon übrigbleiben sollte. Das wissen die Dichter sehr gut und unterlassen daher nicht, das Außerordentliche wenigstens als ein Ingrediens des Furchtbaren zu gebrauchen. Eine tiefe Stille, eine große Leere, eine plötzliche Erhellung der Dunkelheit sind an sich sehr gleichgültige Dinge, die sich durch nichts als das Außerordentliche und Ungewöhnliche auszeichnen. Dennoch erregen sie ein Gefühl des Schreckens oder verstärken wenigstens den Eindruck desselben und sind daher tauglich zum Erhabenen. 
   Wenn uns Virgil mit Grausen über das Höllenreich erfüllen will, so macht er uns vorzüglich auf die Leerheit und Stille desselben aufmerksam. Er nennt es loca nocte late tacentia, weitschweigende Gefilde der Nacht, demos vacuas Ditis et inania regna, leere Behausungen und hohle Reiche des Pluto. 
   Bei den Einweihungen in die Mysterien der Alten wurde vorzüglich auf einen furchtbaren, feierlichen Eindruck gesehen, und dazu bediente man sich besonders auch des Stillschweigens. Eine tiefe Stille gibt der Einbildungskraft einen freien Spielraum und spannt die Erwartung auf etwas Furchtbares, welches kommen soll. Bei Übungen der Andacht ist das Stillschweigen einer ganzen versammelten Gemeine ein sehr wirksames Mittel, der Phantasie einen Schwung zu geben und das Gemüt in eine feierliche Stimmung zu setzen. Selbst der Volksaberglaube macht bei seinen Träumereien davon Gebrauch, denn bekanntlich muß eine tiefe Stille beobachtet werden, wenn man einen Schatz zu erheben hat. In den bezauberten Palästen, die in Feenmärchen vorkommen, herrscht ein totes Schweigen, welches Grauen erweckt, und es gehört zur Naturgeschichte der bezauberten Wälder, daß nichts Lebendiges sich darin regt. Auch die Einsamkeit ist etwas Furchtbares, sobald sie anhaltend und unfreiwillig ist, wie z.B. die Verbannung in eine unbewohnte Insel. Eine weitausgebreitete Wüste, ein einsamer, viele Meilen langer Wald, das Herumirren auf der grenzenlosen See sind lauter Vorstellungen, welche Grauen erregen und in der Dichtkunst zum Erhabenen zu gebrauchen sind. Hier aber (bei der Einsamkeit) ist doch schon ein objektiver Grund der Furcht, weil die Idee einer großen Einsamkeit auch die Idee der Hülflosigkeit mit sich führt. 
   Noch weit geschäftiger beweist sich die Phantasie, aus dem Geheimen, Unbestimmten und Undurchdringlichen einen Gegenstand des Schreckens zu machen. Hier ist sie eigentlich in ihrem Element, denn da ihr die Wirklichkeit keine Grenzen setzt und ihre Operationen auf keinen besondern Fall eingeschränkt werden, so steht ihr das weite Reich der Möglichkeiten offen. Daß sie sich aber gerade zum Schrecklichen hinneigt und von dem Unbekannten mehr fürchtet als hofft, liegt in der Natur des Erhaltungstriebs, der sie leitet. Die Verabscheuung wirkt ungleich schneller und mächtiger als die Begierde, und daher kommt es, daß wir hinter dem Unbekannten mehr Schlimmes vermuten als Gutes erwarten. 
   Die Finsternis ist schrecklich und eben darum zum Erhabenen tauglich. Sie ist aber nicht an sich selbst schrecklich, sondern weil sie uns die Gegenstände verbirgt und uns also der ganzen Gewalt der Einbildungskraft überliefert. Sobald die Gefahr deutlich ist, verschwindet ein großer Teil der Furcht. Der Sinn des Gesichts, der erste Wächter unsers Daseins, versagt uns in der Dunkelheit seine Dienste, und wir fühlen uns der verborgenen Gefahr wehrlos bloßgestellt. Darum setzt der Aberglaube alle Geistererscheinungen in die Mitternachtstunde, und das Reich des Todes wird vorgestellt als ein Reich der ewigen Nacht. In den Dichtungen Homers, wo die Menschheit noch ihre natürlichste Sprache redet, wird die Dunkelheit als eins der größten Übel dargestellt. 
  
Allda liegt das Land und die Stadt der cimmerischen Männer. 
Diese tappen beständig in Nacht und Nebel, und niemals 
Schauet strahlend auf sie der Gott der leuchtenden Sonne, 
Sondern schreckliche Nacht umhüllt die elenden Menschen. 
Odyssee, eilfter Gesang. 
  
»Jupiter«, ruft der tapfre Ajax im Dunkel der Schlacht aus, »befreie die Griechen von dieser Finsternis. Laß es Tag werden, laß diese Augen sehen, und dann, wenn du willst, laß mich im Lichte fallen.« 
Ilias. 
  
Auch das Unbestimmte ist ein Ingrediens des Schrecklichen, und aus keinem andern Grunde, als weil es der Einbildungskraft Freiheit gibt, das Bild nach ihrem eigenen Gutdünken auszumalen. Das Bestimmte hingegen führt zu deutlicher Erkenntnis und entzieht den Gegenstand dem willkürlichen Spiel der Phantasie, indem es ihn dem Verstand unterwirft. 
   Homers Darstellung der Unterwelt wird eben dadurch, daß sie gleichsam in einem Nebel schwimmt, desto furchtbarer, und die Geistergestalten im Ossian sind nichts als luftige Wolkengebilde, denen die Phantasie nach Willkür den Umriß gibt. 
   Alles, was verhüllt ist, alles Geheimnisvolle, trägt zum Schrecklichen bei und ist deswegen der Erhabenheit fähig. Von dieser Art ist die Aufschrift, welche man zu Sais in Ägypten über dem Tempel der Isis las: »Ich bin alles, was ist, was gewesen ist und was sein wird. Kein sterblicher Mensch hat meinen Schleier aufgehoben.« – Eben dieses Ungewisse und Geheimnisvolle gibt den Vorstellungen der Menschen von der Zukunft nach dem Tode etwas Grauenvolles; diese Empfindungen sind in dem bekannten Selbstgespräch Hamlets sehr glücklich ausgedrückt. 
   Die Beschreibung, die uns Tacitus von dem feierlichen Aufzug der Göttin Hertha macht, wird durch das Dunkel, das er darüber verbreitet, furchtbar erhaben. Der Wagen der Göttin verschwindet im Innersten des Waldes, und keiner von denen, die zu diesem geheimnisvollen Dienst gebraucht werden, kommt lebend zurück. Mit Schauder fragt man sich, was das wohl sein möge, welches dem, der es sieht, das Leben kostet, quod tantum morituri vident. 
   Alle Religionen haben ihre Mysterien, welche ein heiliges Grauen unterhalten, und so wie die Majestät der Gottheit hinter dem Vorhang im Allerheiligsten wohnet, so pflegt sich auch die Majestät der Könige mit Geheimnis zu umgeben, um die Ehrfurcht ihrer Untertanen durch diese künstliche Unsichtbarkeit in fortdauernder Spannung zu erhalten. 
   Dies sind die vorzüglichsten Unterarten des Kontemplativerhabenen der Macht, und da sie in der moralischen Bestimmung des Menschen gegründet sind, welche allen Menschen gemein ist, so ist man berechtigt, eine Empfänglichkeit dafür bei allen menschlichen Subjekten vorauszusetzen, und der Mangel derselben kann nicht wie bei bloß sinnlichen Rührungen durch ein Spiel der Natur entschuldigt, sondern darf als eine Unvollkommenheit dem Subjekt zugerechnet werden. Zuweilen findet man das Erhabene der Erkenntnis mit dem Erhabenen der Macht verbunden, und die Wirkung ist um so größer, wenn nicht bloß das sinnliche Widerstehungsvermögen, sondern auch selbst das Darstellungsvermögen an einem Objekt seine Schranken findet und die Sinnlichkeit mit ihrer doppelten Foderung abgewiesen wird. 
  
II 
  
Das Pathetischerhabene 
  
Wenn uns ein Gegenstand nicht bloß als Macht überhaupt, sondern zugleich als eine dem Menschen verderbliche Macht objektiv gegeben wird – wenn er also seine Gewalt nicht bloß zeigt, sondern sie wirklich feindlich äußert, so steht es der Einbildungskraft nicht mehr frei, ihn auf den Erhaltungstrieb zu beziehen, sondern sie muß, sie wird objektiv dazu genötigt. Wirkliches Leiden aber gestattet kein ästhetisches Urteil, weil es die Freiheit des Geistes aufhebt. Also darf es nicht das urteilende Subjekt sein, an welchem der furchtbare Gegenstand seine zerstörende Macht beweist, d.i. wir dürfen nicht selbst, sondern bloß sympathetisch leiden. Aber auch das sympathetische Leiden ist für die Sinnlichkeit schon zu angreifend, wenn das Leiden außer uns Existenz hat. Der teilnehmende Schmerz überwiegt allen ästhetischen Genuß. Nur alsdann, wenn das Leiden entweder bloße Illusion und Erdichtung ist, oder (im Fall, daß es in der Wirklichkeit stattgefunden hätte) wenn es nicht unmittelbar den Sinnen, sondern der Einbildungskraft vorgestellt wird, kann es ästhetisch werden und ein Gefühl des Erhabenen erregen. Die Vorstellung eines fremden Leidens, verbunden mit Affekt und mit dem Bewußtsein unsrer innern moralischen Freiheit, ist pathetischerhaben. 
   Die Sympathie oder der teilnehmende (mitgeteilte) Affekt ist keine freie Äußerung unsers Gemüts, die wir erst selbsttätig in uns hervorbringen müßten, sondern eine unwillkürliche, durch das Naturgesetz bestimmte Affektion des Gefühlvermögens. Es kommt gar nicht auf unsern Willen an, ob wir das Leiden eines Geschöpfs mitempfinden wollen. Sobald wir eine Vorstellung davon haben, müssen wir es. Die Natur, nicht unsre Freiheit handelt, und die Gemütsbewegung eilt dem Entschluß zuvor. 
   Sobald wir also objektiv die Vorstellung eines Leidens erhalten, so muß vermöge des unveränderlichen Naturgesetzes der Sympathie in uns selbst ein Nachgefühl dieses Leidens erfolgen. Dadurch machen wir es gleichsam zu dem unsrigen. Wir leiden mit. Nicht bloß die teilnehmende Betrübnis, das Gerührtsein über fremdes Unglück, heißt Mitleiden, sondern jeder traurige Affekt ohne Unterschied, den wir einem andern nachempfinden; also gibt es so viele Arten des Mitleidens, als es verschiedene Arten des ursprünglichen Leidens gibt: mitleidende Furcht, mitleidenden Schrecken, mitleidende Angst, mitleidende Entrüstung, mitleidende Verzweiflung. 
   Wenn aber das Affekterregende (oder Pathetische) einen Grund des Erhabenen abgeben soll, so darf es nicht bis zum wirklichen Selbstleiden getrieben werden. Auch mitten im heftigsten Affekt müssen wir uns von dem selbstleidenden Subjekt unterscheiden, denn es ist um die Freiheit des Geistes geschehen, sobald die Täuschung sich in völlige Wahrheit verwandelt. 
   Wird das Mitleiden zu einer solchen Lebhaftigkeit erhöht, daß wir uns mit dem Leidenden ernstlich verwechseln, so beherrschen wir den Affekt nicht mehr, sondern er beherrscht uns. Bleibt hingegen die Sympathie in ihren ästhetischen Grenzen, so vereinigt sie zwei Hauptbedingungen des Erhabenen: sinnlichlebhafte Vorstellung des Leidens, mit dem Gefühl eigner Sicherheit verbunden. 
   Aber dieses Gefühl der Sicherheit bei der Vorstellung fremder Leiden ist ganz und gar nicht der Grund des Erhabenen und überhaupt nicht die Quelle des Vergnügens, das wir aus dieser Vorstellung schöpfen. Erhaben wird das Pathetische bloß allein durch das Bewußtsein unsrer moralischen, nicht unsrer physischen Freiheit. Nicht weil wir uns durch unser gutes Geschick diesem Leiden entzogen sehen (denn da würden wir noch immer einen sehr schlechten Gewährsmann für unsre Sicherheit haben), sondern weil wir unser moralisches Selbst der Kausalität dieses Leidens, nämlich seinem Einfluß auf unsre Willensbestimmung, entzogen fühlen, erhebt es unser Gemüt und wird pathetisch erhaben. 
   Es ist nicht schlechterdings nötig, daß man die Seelenstärke wirklich in sich fühle, bei ernstlich eintretender Gefahr seine moralische Freiheit zu behaupten. Nicht von dem, was geschieht, sondern von dem, was geschehen soll und kann, ist hier die Rede; von unsrer Bestimmung, nicht von unserm wirklichen Tun, von der Kraft, nicht von Anwendung derselben. Indem wir ein schwerbeladnes Frachtschiff im Sturm untergehen sehen, so können wir uns an der Stelle des Kaufmanns, dessen ganzer Reichtum hier von dem Wasser verschlungen wird, recht sehr unglücklich fühlen. Aber zugleich fühlen wir doch auch, daß dieser Verlust nur zufällige Dinge betrifft, und daß es Pflicht ist, sich darüber zu erheben. Es kann aber nichts Pflicht sein, was unerfüllbar ist, und was geschehen soll, muß notwendig geschehen können. Daß wir uns aber über einen Verlust hinwegsetzen können, der uns als Sinnenwesen mit Recht so empfindlich ist, beweist ein Vermögen in uns, welches nach ganz andern Gesetzen handelt als das sinnliche und mit dem Naturtrieb nichts gemein hat. Erhaben aber ist alles, was dieses Vermögen in uns zum Bewußtsein bringt. 
   Man kann sich also recht gut sagen, daß man den Verlust dieser Güter nichts weniger als gelassen ertragen werde, dieses hindert das Gefühl des Erhabenen gar nicht – wenn man nur fühlt, daß man sich darüber hinwegsetzen sollte und daß es Pflicht ist, ihnen keinen Einfluß auf die Selbstbestimmung der Vernunft zu gestatten. Wer freilich auch nicht einmal dafür Sinn hat; an dem ist alle ästhetische Kraft des Großen und Erhabenen verloren. 
   Es erfodert also doch wenigstens eine Fähigkeit des Gemüts, sich seiner Vernunftbestimmung bewußt zu werden, und eine Empfänglichkeit für die Idee der Pflicht, wenn man auch gleich die Schranken erkennt, welche die schwache Menschheit ihrer Ausübung setzen dürfte. Es würde überhaupt um das Wohlgefallen am Guten sowohl als am Erhabenen mißlich stehen, wenn man nur Sinn für das haben könnte, was man selber erreicht hat oder zu erreichen sich zutraut. 
   Aber es ist ein achtungswerter Charakterzug der Menschheit, daß sie sich wenigstens in ästhetischen Urteilen zu der guten Sache bekennt, auch wenn sie gegen sich selbst sprechen müßte, und daß sie den reinen Ideen der Vernunft in der Empfindung wenigstens huldigt, wenn sie gleich nicht immer Stärke genug hat, wirklich darnach zu handeln. 
   Zum Pathetischerhabenen werden also zwei Hauptbedingungen erfodert. Erstlich eine lebhafte Vorstellung des Leidens, um den mitleidenden Affekt in der gehörigen Stärke zu erregen. Zweitens eine Vorstellung des Widerstandes gegen das Leiden, um die innre Gemütsfreiheit ins Bewußtsein zu rufen. Nur durch das erste wird der Gegenstand pathetisch, nur durch das zweite wird das Pathetische zugleich erhaben. 
   Aus diesem Grundsatz fließen die beiden Fundamentalgesetze aller tragischen Kunst. Diese sind erstlich: Darstellung der leidenden Natur; zweitens: Darstellung der moralischen Selbständigkeit im Leiden. 

   
Friedrich Schiller 
Über das Pathetische 

 Darstellung des Leidens – als bloßen Leidens – ist niemals Zweck der Kunst, aber als Mittel zu ihrem Zweck ist sie derselben äußerst wichtig. Der letzte Zweck der Kunst ist die Darstellung des Übersinnlichen, und die tragische Kunst insbesondere bewerkstelligt dieses dadurch, daß sie uns die moralische Independenz von Naturgesetzen im Zustand des Affekts versinnlicht. Nur der Widerstand, den es gegen die Gewalt der Gefühle äußert, macht das freie Prinzip in uns kenntlich; der Widerstand aber kann nur nach der Stärke des Angriffs geschätzt werden. Soll sich also die Intelligenz im Menschen als eine von der Natur unabhängige Kraft offenbaren, so muß die Natur ihre ganze Macht erst vor unsern Augen bewiesen haben. Das Sinnenwesen muß tief und heftig leiden; Pathos muß da sein, damit das Vernunftwesen seine Unabhängigkeit kundtun und sich handelnd darstellen könne. 
   Man kann niemals wissen, ob die Fassung des Gemüts eine Wirkung seiner moralischen Kraft ist, wenn man nicht überzeugt worden ist, daß sie keine Wirkung der Unempfindlichkeit ist. Es ist keine Kunst, über Gefühle Meister zu werden, die nur die Oberfläche der Seele leicht und flüchtig bestreichen; aber in einem Sturm, der die ganze sinnliche Natur aufregt, seine Gemütsfreiheit zu behalten, dazu gehört ein Vermögen des Widerstandes, das über alle Naturmacht unendlich erhaben ist. Man gelangt also zur Darstellung der moralischen Freiheit nur durch die lebendigste Darstellung der leidenden Natur, und der tragische Held muß sich erst als empfindendes Wesen bei uns legitimiert haben, ehe wir ihm als Vernunftwesen huldigen und an seine Seelenstärke glauben. 
   Pathos ist also die erste und unnachlaßliche Foderung an den tragischen Künstler, und es ist ihm erlaubt, die Darstellung des Leidens so weit zu treiben, als es, ohne Nachteil für seinen letzten Zweck, ohne Unterdrückung der moralischen Freiheit, geschehen kann. Er muß gleichsam seinem Helden oder seinem Leser die ganze volle Ladung des Leidens geben, weil es sonst immer problematisch bleibt, ob sein Widerstand gegen dasselbe eine Gemütshandlung, etwas Positives, und nicht vielmehr bloß etwas Negatives und ein Mangel ist. 
   Dies letztere ist der Fall bei dem Trauerspiel der ehemaligen Franzosen, wo wir höchst selten oder nie die leidende Natur zu Gesicht bekommen, sondern meistens nur den kalten, deklamatorischen Poeten oder auch den auf Stelzen gehenden Komödianten sehen. Der frostige Ton der Deklamation erstickt alle wahre Natur, und den französischen Tragikern macht es ihre angebetete Dezenz vollends ganz unmöglich, die Menschheit in ihrer Wahrheit zu zeichnen. Die Dezenz verfälscht überall, auch wenn sie an ihrer rechten Stelle ist, den Ausdruck der Natur, und doch fodert diesen die Kunst unnachlaßlich. Kaum können wir es einem französischen Trauerspielhelden glauben, daß er leidet, denn er läßt sich über seinen Gemütszustand heraus wie der ruhigste Mensch, und die unaufhörliche Rücksicht auf den Eindruck, den er auf andere macht, erlaubt ihm nie, der Natur in sich ihre Freiheit zu lassen. Die Könige, Prinzessinnen und Helden eines Corneille und Voltaire vergessen ihren Rang auch im heftigsten Leiden nie und ziehen weit eher ihre Menschheit als ihre Würde aus. Sie gleichen den Königen und Kaisern in den alten Bilderbüchern, die sich mitsamt der Krone zu Bette legen. 
   Wie ganz anders sind die Griechen und diejenigen unter den Neuern, die in ihrem Geiste gedichtet haben. Nie schämt sich der Grieche der Natur, er läßt der Sinnlichkeit ihre vollen Rechte und ist dennoch sicher, daß er nie von ihr unterjocht werden wird. Sein tiefer und richtiger Verstand läßt ihn das Zufällige, das der schlechte Geschmack zum Hauptwerke macht, von dem Notwendigen unterscheiden; alles aber, was nicht Menschheit ist, ist zufällig an dem Menschen. Der griechische Künstler, der einen Laokoon, eine Niobe, einen Philoktet darzustellen hat, weiß von keiner Prinzessin, keinem König und keinem Königsohn; er hält sich nur an den Menschen. Deswegen wirft der weise Bildhauer die Bekleidung weg und zeigt uns bloß nackende Figuren; ob er gleich sehr gut weiß, daß dies im wirklichen Leben nicht der Fall war. Kleider sind ihm etwas Zufälliges, dem das Notwendige niemals nachgesetzt werden darf, und die Gesetze des Anstands oder des Bedürfnisses sind nicht die Gesetze der Kunst. Der Bildhauer soll und will uns den Menschen zeigen, und Gewänder verbergen denselben; also verwirft er sie mit Recht. 
   Ebenso wie der griechische Bildhauer die unnütze und hinderliche Last der Gewänder hinwegwirft, um der menschlichen Natur mehr Platz zu machen, so entbindet der griechische Dichter seine Menschen von dem ebenso unnützen und ebenso hinderlichen Zwang der Konvenienz und von allen frostigen Anstandsgesetzen, die an dem Menschen nur künsteln und die Natur an ihm verbergen. Die leidende Natur spricht wahr, aufrichtig und tiefeindringend zu unserm Herzen in der homerischen Dichtung und in den Tragikern: alle Leidenschaften haben ein freies Spiel, und die Regel des Schicklichen hält kein Gefühl zurück. Die Helden sind für alle Leiden der Menschheit so gut empfindlich als andere, und eben das macht sie zu Helden, daß sie das Leiden stark und innig fühlen und doch nicht davon überwältigt werden. Sie lieben das Leben so feurig wie wir andern, aber diese Empfindung beherrscht sie nicht so sehr, daß sie es nicht hingeben können, wenn die Pflichten der Ehre oder der Menschlichkeit es fodern. Philoktet erfüllt die griechische Bühne mit seinen Klagen, selbst der wütende Herkules unterdrückt seinen Schmerz nicht. Die zum Opfer bestimmte Iphigenia gesteht mit rührender Offenheit, daß sie von dem Licht der Sonne mit Schmerzen scheide. Nirgends sucht der Grieche in der Abstumpfung und Gleichgültigkeit gegen das Leiden seinen Ruhm, sondern in Ertragung desselben bei allem Gefühl für dasselbe. Selbst die Götter der Griechen müssen der Natur einen Tribut entrichten, sobald sie der Dichter der Menschheit näherbringen will. Der verwundete Mars schreit für Schmerz so laut auf wie zehntausend Mann, und die von einer Lanze geritzte Venus steigt weinend zum Olymp und verschwört alle Gefechte. 
   Diese zarte Empfindlichkeit für das Leiden, diese warme, aufrichtige, wahr und offen daliegende Natur, welche uns in den griechischen Kunstwerken so tief und lebendig rührt, ist ein Muster der Nachahmung für alle Künstler und ein Gesetz, das der griechische Genius der Kunst vorgeschrieben hat. Die erste Foderung an den Menschen macht immer und ewig die Natur, welche niemals darf abgewiesen werden; denn der Mensch ist – ehe er etwas anders ist – ein empfindendes Wesen. Die zweite Foderung an ihn macht die Vernunft, denn er ist ein vernünftig empfindendes Wesen, eine moralische Person, und für diese ist es Pflicht, die Natur nicht über sich herrschen zu lassen, sondern sie zu beherrschen. Erst alsdann, wenn erstlich der NATUR ihr Recht ist angetan worden, und wenn zweitens die VERNUNFT das ihrige behauptet hat, ist es dem ANSTAND erlaubt, die dritte Foderung an den Menschen zu machen und ihm, im Ausdruck sowohl seiner Empfindungen als seiner Gesinnungen, Rücksicht gegen die Gesellschaft aufzulegen und sich – als ein zivilisiertes Wesen zu zeigen. 
   Das erste Gesetz der tragischen Kunst war Darstellung der leidenden Natur. Das zweite ist Darstellung des moralischen Widerstandes gegen das Leiden. 
   Der Affekt, als Affekt, ist etwas Gleichgültiges, und die Darstellung desselben würde, für sich allein betrachtet, ohne allen ästhetischen Wert sein; denn, um es noch einmal zu wiederholen, nichts, was bloß die sinnliche Natur angeht, ist der Darstellung würdig. Daher sind nicht nur alle bloß erschlaffende (schmelzende) Affekte, sondern überhaupt auch alle höchsten Grade, von was für Affekten es auch sei, unter der Würde tragischer Kunst. 
   Die schmelzenden Affekte, die bloß zärtlichen Rührungen, gehören zum Gebiet des Angenehmen, mit dem die schöne Kunst nichts zu tun hat. Sie ergötzen bloß den Sinn durch Auflösung oder Erschlaffung und beziehen sich bloß auf den äußern, nicht auf den innern Zustand des Menschen. Viele unsrer Romane und Trauerspiele, besonders der sogenannten Dramen (Mitteldinge zwischen Lustspiel und Trauerspiel) und der beliebten Familiengemälde gehören in diese Klasse. Sie bewirken bloß Ausleerungen des Tränensacks und eine wollüstige Erleichterung der Gefäße; aber der Geist geht leer aus, und die edlere Kraft im Menschen wird ganz und gar nicht dadurch gestärkt. Ebenso, sagt Kant, fühlt sich mancher durch eine Predigt erbaut, wobei doch gar nichts in ihm aufgebaut worden ist. Auch die Musik der Neuern scheint es vorzüglich nur auf die Sinnlichkeit anzulegen und schmeichelt dadurch dem herrschenden Geschmack, der nur angenehm gekitzelt, nicht ergriffen, nicht kräftig gerührt, nicht erhoben sein will. Alles Schmelzende wird daher vorgezogen, und wenn noch so großer Lärm in einem Konzertsaal ist, so wird plötzlich alles Ohr, wenn eine schmelzende Passage vorgetragen wird. Ein bis ins Tierische gehender Ausdruck der Sinnlichkeit erscheint dann gewöhnlich auf allen Gesichtern, die trunkenen Augen schwimmen, der offene Mund ist ganz Begierde, ein wollüstiges Zittern ergreift den ganzen Körper, der Atem ist schnell und schwach, kurz alle Symptome der Berauschung stellen sich ein: zum deutlichen Beweise, daß die Sinne schwelgen, der Geist aber oder das Prinzip der Freiheit im Menschen der Gewalt des sinnlichen Eindrucks zum Raube wird. Alle diese Rührungen, sage ich, sind durch einen edeln und männlichen Geschmack von der Kunst ausgeschlossen, weil sie bloß allein dem Sinne gefallen, mit dem die Kunst nichts zu verkehren hat. 
   Auf der andern Seite sind aber auch alle diejenigen Grade des Affekts ausgeschlossen, die den Sinn bloß quälen, ohne zugleich den Geist dafür zu entschädigen. Sie unterdrücken die Gemütsfreiheit durch Schmerz nicht weniger als jene durch Wollust und können deswegen bloß Verabscheuung und keine Rührung bewirken, die der Kunst würdig wäre. Die Kunst muß den Geist ergötzen und der Freiheit gefallen. Der, welcher einem Schmerz zum Raube wird, ist bloß ein gequältes Tier, kein leidender Mensch mehr; denn von dem Menschen wird schlechterdings ein moralischer Widerstand gegen das Leiden gefodert, durch den allein sich das Prinzip der Freiheit in ihm, die Intelligenz, kenntlich machen kann. 
   Aus diesem Grunde verstehen sich diejenigen Künstler und Dichter sehr schlecht auf ihre Kunst, welche das Pathos durch die bloße sinnliche Kraft des Affekts und die höchstlebendigste Schilderung des Leidens zu erreichen glauben. Sie vergessen, daß das Leiden selbst nie der letzte Zweck der Darstellung und nie die unmittelbare Quelle des Vergnügens sein kann, das wir am Tragischen empfinden. Das Pathetische ist nur ästhetisch, insofern es erhaben ist. Wirkungen aber, welche bloß auf eine sinnliche Quelle schließen lassen und bloß in der Affektion des Gefühlvermögens gegründet sind, sind niemals erhaben, wieviel Kraft sie auch verraten mögen: denn alles Erhabene stammt nur aus der Vernunft. 
   Eine Darstellung der bloßen Passion (sowohl der wollüstigen als der peinlichen) ohne Darstellung der übersinnlichen Widerstehungskraft heißt gemein, das Gegenteil heißt edel. Gemein und edel sind Begriffe, die überall, wo sie gebraucht werden, eine Beziehung auf den Anteil oder Nichtanteil der übersinnlichen Natur des Menschen an einer Handlung oder an einem Werke bezeichnen. Nichts ist edel, als was aus der Vernunft quillt; alles, was die Sinnlichkeit für sich hervorbringt, ist gemein. Wir sagen von einem Menschen, er handle gemein, wenn er bloß den Eingebungen seines sinnlichen Triebes folgt, er handle anständig, wenn er seinem Trieb nur mit Rücksicht auf Gesetze folgt, er handle edel, wenn er bloß der Vernunft, ohne Rücksicht auf seine Triebe, folgt. Wir nennen eine Gesichtsbildung gemein, wenn sie die Intelligenz im Menschen durch gar nichts kenntlich macht, wir nennen sie sprechend, wenn der Geist die Züge bestimmte, und edel, wenn ein reiner Geist die Züge bestimmte. Wir nennen ein Werk der Architektur gemein , wenn es uns keine andre als physische Zwecke zeigt, wir nennen es edel, wenn es, unabhängig von allen physischen Zwecken, zugleich Darstellung von Ideen ist. 
   Ein guter Geschmack also, sage ich, gestattet keine, wenngleich noch so kraftvolle Darstellung des Affekts, die bloß physisches Leiden und physischen Widerstand ausdrückt, ohne zugleich die höhere Menschheit, die Gegenwart eines übersinnlichen Vermögens sichtbar zu machen – und zwar aus dem schon entwickelten Grunde, weil nie das Leiden an sich, nur der Widerstand gegen das Leiden pathetisch und der Darstellung würdig ist. Daher sind alle absolut höchsten Grade des Affekts dem Künstler sowohl als dem Dichter untersagt; denn alle unterdrücken die innerlich widerstehende Kraft oder setzen vielmehr die Unterdrückung derselben schon voraus, weil kein Affekt seinen absolut höchsten Grad erreichen kann, solange die Intelligenz im Menschen noch einigen Widerstand leistet. 
   Jetzt entsteht die Frage: wodurch macht sich diese übersinnliche Widerstehungskraft in einem Affekte kenntlich? Durch nichts anders als durch Beherrschung oder, allgemeiner, durch Bekämpfung des Affekts. Ich sage des Affekts, denn auch die Sinnlichkeit kann kämpfen, aber das ist kein Kampf mit dem Affekt, sondern mit der Ursache, die ihn hervorbringt – kein moralischer, sondern ein physischer Widerstand, den auch der Wurm äußert, wenn man ihn tritt, und der Stier, wenn man ihn verwundet, ohne deswegen Pathos zu erregen. Daß der leidende Mensch seinen Gefühlen einen Ausdruck zu geben, daß er seinen Feind zu entfernen, daß er das leidende Glied in Sicherheit zu bringen sucht, hat er mit jedem Tiere gemein, und schon der Instinkt übernimmt dieses, ohne erst bei seinem Willen anzufragen. Das ist also noch kein Aktus seiner Humanität, das macht ihn als Intelligenz noch nicht kenntlich. Die Sinnlichkeit wird zwar jederzeit ihren Feind, aber niemals sich selbst bekämpfen. 
   Der Kampf mit dem Affekt hingegen ist ein Kampf mit der Sinnlichkeit und setzt also etwas voraus, was von der Sinnlichkeit unterschieden ist. Gegen das Objekt, das ihn leiden macht, kann sich der Mensch mit Hülfe seines Verstandes und seiner Muskelkräfte wehren; gegen das Leiden selbst hat er keine andre Waffen als Ideen der Vernunft. 
   Diese müssen also in der Darstellung vorkommen oder durch sie erweckt werden, wo Pathos stattfinden soll. Nun sind aber Ideen im eigentlichen Sinn und positiv nicht darzustellen, weil ihnen nichts in der Anschauung entsprechen kann. Aber negativ und indirekt sind sie allerdings darzustellen, wenn in der Anschauung etwas gegeben wird, wozu wir die Bedingungen in der Natur vergebens aufsuchen. Jede Erscheinung, deren letzter Grund aus der Sinnenwelt nicht kann abgeleitet werden, ist eine indirekte Darstellung des Übersinnlichen. 
   Wie gelangt nun die Kunst dazu, etwas vorzustellen, was über der Natur ist, ohne sich übernatürlicher Mittel zu bedienen? Was für eine Erscheinung muß das sein, die durch natürliche Kräfte vollbracht wird (denn sonst wäre sie keine Erscheinung) und dennoch ohne Widerspruch aus physischen Ursachen nicht kann hergeleitet werden? Dies ist die Aufgabe; und wie löst sie nun der Künstler? 
   Wir müssen uns erinnern, daß die Erscheinungen, welche im Zustand des Affekts an einem Menschen können wahrgenommen werden, von zweierlei Gattung sind. Entweder es sind solche, die ihm bloß als Tier angehören und als solche bloß dem Naturgesetz folgen, ohne daß sein Wille sie beherrschen oder überhaupt die selbständige Kraft in ihm unmittelbaren Einfluß darauf haben könnte. Der Instinkt erzeugt sie unmittelbar, und blind gehorchen sie seinen Gesetzen. Dahin gehören z.B. die Werkzeuge des Blutumlaufs, des Atemholens und die ganze Oberfläche der Haut. Aber auch diejenigen Werkzeuge, die dem Willen unterworfen sind, warten nicht immer die Entscheidung des Willens ab; sondern der Instinkt setzt sie oft unmittelbar in Bewegung, da besonders, wo dem physischen Zustand Schmerz oder Gefahr droht. So steht zwar unser Arm unter der Herrschaft des Willens, aber wenn wir unwissend etwas Heißes angreifen, so ist das Zurückziehen der Hand gewiß keine Willenshandlung, sondern der Instinkt allein vollbringt sie. Ja noch mehr. Die Sprache ist gewiß etwas, was unter der Herrschaft des Willens steht, und doch kann auch der Instinkt sogar über dieses Werkzeug und Werk des Verstandes nach seinem Gutdünken disponieren, ohne erst bei dem Willen anzufragen, sobald ein großer Schmerz oder nur ein starker Affekt uns überrascht. Man lasse den gefaßtesten Stoiker auf einmal etwas höchst Wunderbares oder unerwartet Schreckliches erblicken, man lasse ihn dabeistehen, wenn jemand ausglitscht und in einen Abgrund fallen will, so wird ein lauter Ausruf, und zwar kein bloß unartikulierter Ton, sondern ein ganz bestimmtes Wort, ihm unwillkürlich entwischen, und die Natur in ihm wird früher als der Wille gehandelt haben. Dies dient also zum Beweis, daß es Erscheinungen an dem Menschen gibt, die nicht seiner Person als Intelligenz, sondern bloß seinem Instinkt als einer Naturkraft können zugeschrieben werden. 
   Nun gibt es aber auch zweitens Erscheinungen an ihm, die unter dem Einfluß und unter der Herrschaft des Willens stehen, oder die man wenigstens als solche betrachten kann, die der Wille hätte verhindern können; welche also die Person und nicht der Instinkt zu verantworten hat. Dem Instinkt kommt es zu, das Interesse der Sinnlichkeit mit blindem Eifer zu besorgen, aber der Person kommt es zu, den Instinkt durch Rücksicht auf Gesetze zu beschränken. Der Instinkt achtet an sich selbst auf kein Gesetz, aber die Person hat dafür zu sorgen, daß den Vorschriften der Vernunft durch keine Handlung des Instinkts Eintrag geschehe. So viel ist also gewiß, daß der Instinkt allein nicht alle Erscheinungen am Menschen im Affekt unbedingterweise zu bestimmen hat, sondern daß ihm durch den Willen des Menschen eine Grenze gesetzt werden kann. Bestimmt der Instinkt allein alle Erscheinungen am Menschen, so ist nichts mehr vorhanden, was an die Person erinnern könnte, und es ist bloß ein Naturwesen, also ein Tier, was wir vor uns haben; denn Tier heißt jedes Naturwesen unter der Herrschaft des Instinkts. Soll also die Person dargestellt werden, so müssen einige Erscheinungen am Menschen vorkommen, die entweder gegen den Instinkt oder doch nicht durch den Instinkt bestimmt worden sind. Schon daß sie nicht durch den Instinkt bestimmt wurden, ist hinreichend, uns auf eine höhere Quelle zu leiten, sobald wir nur einsehen, daß der Instinkt sie schlechterdings hätte anders bestimmen müssen, wenn seine Gewalt nicht wäre gebrochen worden. 
   Jetzt sind wir imstande, die Art und Weise anzugeben, wie die übersinnliche selbständige Kraft im Menschen, sein moralisches Selbst, im Affekt zur Darstellung gebracht werden kann. – Dadurch nämlich, daß alle bloß der Natur gehorchende Teile, über welche der Wille entweder gar niemals oder wenigstens unter gewissen Umständen nicht disponieren kann, die Gegenwart des Leidens verraten – diejenigen Teile aber, welche der blinden Gewalt des Instinkts entzogen sind und dem Naturgesetz nicht notwendig gehorchen, keine oder nur eine geringe Spur dieses Leidens zeigen, also in einem gewissen Grad frei erscheinen. An dieser Disharmonie nun zwischen denjenigen Zügen, die der animalischen Natur nach dem Gesetz der Notwendigkeit eingeprägt werden, und zwischen denen, die der selbsttätige Geist bestimmt, erkennt man die Gegenwart eines übersinnlichen Prinzips im Menschen, welches den Wirkungen der Natur eine Grenze setzen kann und sich also eben dadurch als von derselben unterschieden kenntlich macht. Der bloß tierische Teil des Menschen folgt dem Naturgesetz und darf daher von der Gewalt des Affekts unterdrückt erscheinen. An diesem Teil also offenbart sich die ganze Stärke des Leidens und dient gleichsam zum Maß, nach welchem der Widerstand geschätzt werden kann; denn man kann die Stärke des Widerstandes oder die moralische Macht in dem Menschen nur nach der Stärke des Angriffs beurteilen. Je entscheidender und gewaltsamer nun der Affekt in dem Gebiet der Tierheit sich äußert, ohne doch im Gebiet der Menschheit dieselbe Macht behaupten zu können, desto mehr wird diese letztere kenntlich, desto glorreicher offenbart sich die moralische Selbständigkeit des Menschen, desto pathetischer ist die Darstellung und desto erhabener das Pathos.17 
   In den Bildsäulen der Alten findet man diesen ästhetischen Grundsatz anschaulich gemacht, aber es ist schwer, den Eindruck, den der sinnlich lebendige Anblick macht, unter Begriffe zu bringen und durch Worte anzugeben. Die Gruppe des Laokoon und seiner Kinder ist ohngefähr ein Maß für das, was die bildende Kunst der Alten im Pathetischen zu leisten vermochte. »Laokoon«, sagt uns Winckelmann in seiner Geschichte der Kunst (S. 699 der Wiener Quartausgabe), »ist eine Natur im höchsten Schmerze, nach dem Bilde eines Mannes gemacht, der die bewußte Stärke des Geistes gegen denselben zu sammeln sucht; und indem sein Leiden die Muskeln aufschwellet und die Nerven anziehet, tritt der mit Stärke bewaffnete Geist in der aufgetriebenen Stirne hervor, und die Brust erhebt sich durch den beklemmten Odem und durch Zurückhaltung des Ausdrucks der Empfindung, um den Schmerz in sich zu fassen und zu verschließen. Das bange Seufzen, welches er in sich und den Odem an sich ziehet, erschöpft den Unterleib und macht die Seiten hohl, welches uns gleichsam von der Bewegung seiner Eingeweide urteilen läßt. Sein eigenes Leiden aber scheint ihn weniger zu beängstigen als die Pein seiner Kinder, die ihr Angesicht zum Vater wenden und um Hülfe schreien; denn das väterliche Herz offenbart sich in den wehmütigen Augen, und das Mitleiden scheint in einem trüben Duft auf denselben zu schwimmen. Sein Gesicht ist klagend, aber nicht schreiend, seine Augen sind nach der höhern Hülfe gewandt. Der Mund ist voll von Wehmut und die gesenkte Unterlippe schwer von derselben; in der überwärts gezogenen Oberlippe aber ist dieselbe mit Schmerz vermischet, welcher mit einer Regung von Unmut, wie über ein unverdientes unwürdiges Leiden, in die Nase hinauftritt, dieselbe schwellen macht und sich in den erweiterten und aufwärts gezogenen Nüssen offenbaret. Unter der Stirn ist der Streit zwischen Schmerz und Widerstand, wie in einem Punkte vereinigt, mit großer Wahrheit gebildet; denn indem der Schmerz die Augenbraunen in die Höhe treibt, so drücket das Sträuben gegen denselben das obere Augenfleisch niederwärts und gegen das obere Augenlid zu, so daß dasselbe durch das übergetretene Fleisch beinahe ganz bedeckt wird. Die Natur, welche der Künstler nicht verschönern konnte, hat er ausgewickelter, angestrengter und mächtiger zu zeigen gesucht; da, wohin der größte Schmerz gelegt ist, zeigt sich auch die größte Schönheit. Die linke Seite, in welche die Schlange mit dem wütenden Bisse ihr Gift ausgießet, ist diejenige, welche durch die nächste Empfindung zum Herzen am heftigsten zu leiden scheint. Seine Beine wollen sich erheben, um seinem Übel zu entrinnen; kein Teil ist in Ruhe, ja die Meißelstriche selbst helfen zur Bedeutung einer erstarrten Haut.« 
   Wie wahr und fein ist in dieser Beschreibung der Kampf der Intelligenz mit dem Leiden der sinnlichen Natur entwickelt, und wie treffend die Erscheinungen angegeben, in denen sich Tierheit und Menschheit, Naturzwang und Vernunftfreiheit offenbaren! Virgil schilderte bekanntlich denselben Auftritt in seiner Äneis, aber es lag nicht in dem Plan des epischen Dichters, sich bei dem Gemütszustand des Laokoon, wie der Bildhauer tun mußte, zu verweilen. Bei dem Virgil ist die ganze Erzählung bloß Nebenwerk, und die Absicht, wozu sie ihm dienen soll, wird hinlänglich durch die bloße Darstellung des Physischen erreicht, ohne daß er nötig gehabt hätte, uns in die Seele des Leidenden tiefe Blicke tun zu lassen; da er uns nicht sowohl zum Mitleid bewegen als mit Schrecken durchdringen will. Die Pflicht des Dichters war also in dieser Hinsicht bloß negativ, nämlich die Darstellung der leidenden Natur nicht so weit zu treiben, daß aller Ausdruck der Menschheit oder des moralischen Widerstandes dabei verlorenging, weil sonst Unwille und Abscheu unausbleiblich erfolgen müßten. Er hielt sich daher lieber an Darstellung der Ursache des Leidens und fand für gut, sich umständlicher über die Furchtbarkeit der beiden Schlangen und über die Wut, mit der sie ihr Schlachtopfer anfallen, als über die Empfindungen desselben zu verbreiten. An diesen eilt er nur schnell vorüber, weil ihm daran liegen mußte, die Vorstellung eines göttlichen Strafgerichts und den Eindruck des Schreckens ungeschwächt zu erhalten. Hätte er uns hingegen von Laokoons Person soviel wissen lassen als der Bildhauer, so würde nicht mehr die strafende Gottheit, sondern der leidende Mensch der Held in der Handlung gewesen sein und die Episode ihre Zweckmäßigkeit für das Ganze verloren haben. 
   Man kennt die Virgilische Erzählung schon aus Lessings vortrefflichem Kommentar. Aber die Absicht, wozu Lessing sie gebrauchte, war bloß, die Grenzen der poetischen und malerischen Darstellung an diesem Beispiel anschaulich zu machen, nicht den Begriff des Pathetischen daraus zu entwickeln. Zu dem letztern Zweck scheint sie mir aber nicht weniger brauchbar, und man erlaube mir, sie in dieser Hinsicht noch einmal zu durchlaufen. 
  
Ecce autem gemini Tenedo tranquilla per alta 
(horresco referens) immensis orbibus angues 
incumbunt pelago, pariterque ad littora tendunt. 
Pectora quorum inter fluctus arrecta, jubaeque 
sanguineae exsuperant undas, pars caetera pontum 
pone legit, sinuatque immensa volumine terga. 
Fit sonitus spumante salo, jamque arva tenebant, 
ardenteis oculos suffecti sanguine et igni, 
sibila lambebant linguis vibrantibus ora. 
  
Die erste von den drei oben angeführten Bedingungen des Erhabenen der Macht ist hier gegeben; eine mächtige Naturkraft nämlich, die zur Zerstörung bewaffnet ist und jedes Widerstandes spottet. Daß aber dieses Mächtige zugleich furchtbar und das Furchtbare erhaben werde, beruht auf zwei verschiedenen Operationen des Gemüts, d.i. auf zwei Vorstellungen, die wir selbsttätig in uns erzeugen. Indem wir erstlich diese unwiderstehliche Naturmacht mit dem schwachen Widerstehungsvermögen des physischen Menschen zusammenhalten, erkennen wir sie als furchtbar, und indem wir sie zweitens auf unsern Willen beziehen und uns die absolute Unabhängigkeit desselben von jedem Natureinfluß ins Bewußtsein rufen, wird sie uns zu einem erhabenen Objekt. Diese beiden Beziehungen aber stellen wir an; der Dichter gab uns weiter nichts als einen mit starker Macht bewaffneten und nach Äußerung derselben strebenden Gegenstand. Wenn wir davor zittern, so geschieht es bloß, weil wir uns selbst oder ein uns ähnliches Geschöpf im Kampf mit demselben denken. Wenn wir uns bei diesem Zittern erhaben fühlen, so ist es, weil wir uns bewußt werden, daß wir, auch selbst als ein Opfer dieser Macht, für unser freies Selbst, für die Autonomie unserer Willensbestimmungen nichts zu fürchten haben würden. Kurz, die Darstellung ist bis hieher bloß kontemplativerhaben. 
  
Diffugimus visu exsangues, illi agmine certo 
Laocoonta petunt. 
  
Jetzt wird das Mächtige zugleich als furchtbar gegeben, und das Kontemplativerhabene geht ins Pathetische über. Wir sehen es wirklich mit der Ohnmacht des Menschen in Kampf treten. Laokoon oder wir, das wirkt bloß dem Grad nach verschieden. Der sympathetische Trieb schreckt den Erhaltungstrieb auf, die Ungeheuer schießen los auf – uns, und alles Entrinnen ist vergebens. 
   Jetzt hängt es nicht mehr von uns ab, ob wir diese Macht mit der unsrigen messen und auf unsre Existenz beziehen wollen. Dies geschieht ohne unser Zutun in dem Objekte selbst. Unsre Furcht hat also nicht, wie im vorhergehenden Moment, einen bloß subjektiven Grund in unserm Gemüte, sondern einen objektiven Grund in dem Gegenstand. Denn erkennen wir gleich das Ganze für eine bloße Fiktion der Einbildungskraft, so unterscheiden wir doch auch in dieser Fiktion eine Vorstellung, die uns von außen mitgeteilt wird, von einer andern, die wir selbsttätig in uns hervorbringen. 
   Das Gemüt verliert also einen Teil seiner Freiheit, weil es von außen empfängt, was es vorher durch seine Selbsttätigkeit erzeugte. Die Vorstellung der Gefahr erhält einen Anschein objektiver Realität, und es wird Ernst mit dem Affekte. 
   Wären wir nun nichts als Sinnenwesen, die keinem andern als dem Erhaltungstriebe folgen, so würden wir hier stillestehen und im Zustand des bloßen Leidens verharren. Aber etwas ist in uns, was an den Affektionen der sinnlichen Natur keinen Teil nimmt und dessen Tätigkeit sich nach keinen physischen Bedingungen richtet. Je nachdem nun dieses selbsttätige Prinzip (die moralische Anlage) in einem Gemüt sich entwickelt hat, wird der leidenden Natur mehr oder weniger Raum gelassen sein und mehr oder weniger Selbsttätigkeit im Affekt übrigbleiben. 
   In moralischen Gemütern geht das Furchtbare (der Einbildungskraft) schnell und leicht ins Erhabene über. So wie die Imagination ihre Freiheit verliert, so macht die Vernunft die ihrige geltend; und das Gemüt erweitert sich nur desto mehr nach innen, indem es nach außen Grenzen findet. Herausgeschlagen aus allen Verschanzungen, die dem Sinnenwesen einen physischen Schutz verschaffen können, werfen wir uns in die unbezwingliche Burg unsrer moralischen Freiheit und gewinnen eben dadurch eine absolute und unendliche Sicherheit, indem wir eine bloß komparative und prekäre Schutzwehre im Feld der Erscheinung verlorengeben. Aber eben darum, weil es zu diesem physischen Bedrängnis gekommen sein muß, ehe wir bei unsrer moralischen Natur Hülfe suchen, so können wir dieses hohe Freiheitsgefühl nicht anders als mit Leiden erkaufen. Die gemeine Seele bleibt bloß bei diesem Leiden stehen und fühlt im Erhabenen des Pathos nie mehr als das Furchtbare; ein selbständiges Gemüt hingegen nimmt gerade von diesem Leiden den Übergang zum Gefühl seiner herrlichsten Kraftwirkung und weiß aus jedem Furchtbaren ein Erhabenes zu erzeugen. 
  
Laocoonta petunt, ac primum parva duorum 
corpora gnatorum serpens amplexus uterque 
implicat, ac miseros morsu depascitur artus. 
  
Es tut eine große Wirkung, daß der moralische Mensch (der Vater) eher als der physische angefallen wird. Alle Affekte sind ästhetischer aus der zweiten Hand, und keine Sympathie ist stärker, als die wir mit der Sympathie empfinden. 
  
Post ipsum auxilio subeuntem ac tela ferentem 
corripiunt. 
  
Jetzt war der Augenblick da, den Helden als moralische Person bei uns in Achtung zu setzen, und der Dichter ergriff diesen Augenblick. Wir kennen aus seiner Beschreibung die ganze Macht und Wut der feindlichen Ungeheuer und wissen, wie vergeblich aller Widerstand ist. Wäre nun Laokoon bloß ein gemeiner Mensch, so würde er seines Vorteils wahrnehmen und wie die übrigen Trojaner in einer schnellen Flucht seine Rettung suchen. Aber er hat ein Herz in seinem Busen, und die Gefahr seiner Kinder hält ihn zu seinem eigenen Verderben zurück. Schon dieser einzige Zug macht ihn unsers ganzen Mitleidens würdig. In was für einem Moment auch die Schlangen ihn ergriffen haben möchten, es würde uns immer bewegt und erschüttert haben. Daß es aber gerade in dem Momente geschieht, wo er als Vater uns achtungswürdig wird, daß sein Untergang gleichsam als unmittelbare Folge der erfüllten Vaterpflicht, der zärtlichen Bekümmernis für seine Kinder vorgestellt wird – dies entflammt unsre Teilnahme aufs höchste. Er ist es jetzt gleichsam selbst, der sich aus freier Wahl dem Verderben hingibt, und sein Tod wird eine Willenshandlung.  
 
 
Bei allem Pathos muß also der Sinn durch Leiden, der Geist durch Freiheit interessiert sein. Fehlt es einer pathetischen Darstellung an einem Ausdruck der leidenden Natur, so ist sie ohne ästhetische Kraft, und unser Herz bleibt kalt. Fehlt es ihr an einem Ausdruck der ethischen Anlage, so kann sie bei aller sinnlichen Kraft nie pathetisch sein und wird unausbleiblich unsre Empfindung empören. Aus aller Freiheit des Gemüts muß immer der leidende Mensch, aus allem Leiden der Menschheit muß immer der selbständige oder der Selbständigkeit fähige Geist durchscheinen. 
   Auf zweierlei Weise aber kann sich die Selbständigkeit des Geistes im Zustand des Leidens offenbaren. Entweder negativ: wenn der ethische Mensch von dem physischen das Gesetz nicht empfängt und dem Zustand keine Kausalität für die Gesinnung gestattet wird; oder positiv: wenn der ethische Mensch dem physischen das Gesetz gibt, und die Gesinnung für den Zustand Kausalität erhält. Aus dem ersten entspringt das Erhabene der Fassung, aus dem zweiten das Erhabene der Handlung. 
   Ein Erhabenes der Fassung ist jeder vom Schicksal unabhängige Charakter. »Ein tapfrer Geist, im Kampf mit der Widerwärtigkeit«, sagt Seneca, »ist ein anziehendes Schauspiel selbst für die Götter.« Einen solchen Anblick gibt uns der römische Senat nach dem Unglück bei Cannä. Selbst Miltons Lucifer, wenn er sich in der Hölle, seinem künftigen Wohnort, zum erstenmal umsieht, durchdringt uns, dieser Seelenstärke wegen, mit einem Gefühl von Bewunderung. »Schrecken, ich grüße euch«, ruft er aus, »und dich, unterirdische Welt, und dich, tiefste Hölle. Nimm auf deinen neuen Gast. Er kommt zu dir mit einem Gemüte, das weder Zeit noch Ort umgestalten soll. In seinem Gemüte wohnt er. Das wird ihm in der Hölle selbst einen Himmel erschaffen. Hier endlich sind wir frei usf.« Die Antwort der Medea im Trauerspiel gehört in die nämliche Klasse. 
   Das Erhabene der Fassung läßt sich anschauen, denn es beruht auf der Koexistenz; das Erhabene der Handlung hingegen läßt sich bloß denken, denn es beruht auf der Succession, und der Verstand ist nötig, um das Leiden von einem freien Entschluß abzuleiten. Daher ist nur das erste für den bildenden Künstler, weil dieser nur das Koexistente glücklich darstellen kann, der Dichter aber kann sich über beides verbreiten. Selbst wenn der bildende Künstler eine erhabene Handlung darzustellen hat, muß er sie in eine erhabene Fassung verwandeln. 
   Zum Erhabenen der Handlung wird erfodert, daß das Leiden eines Menschen auf seine moralische Beschaffenheit nicht nur keinen Einfluß habe, sondern vielmehr umgekehrt das Werk seines moralischen Charakters sei. Dies kann auf zweierlei Weise sein. Entweder mittelbar und nach dem Gesetz der Freiheit, wenn er aus Achtung für irgendeine Pflicht das Leiden erwählt. Die Vorstellung der Pflicht bestimmt ihn in diesem Falle als Motiv, und sein Leiden ist eine Willenshandlung. Oder unmittelbar und nach dem Gesetz der Notwendigkeit, wenn er eine übertretene Pflicht moralisch büßt. Die Vorstellung der Pflicht bestimmt ihn in diesem Falle als Macht, und sein Leiden ist bloß eine Wirkung. Ein Beispiel des ersten gibt uns Regulus, wenn er, um Wort zu halten, sich der Rachbegier der Karthaginienser ausliefert; zu einem Beispiel des zweiten würde er uns dienen, wenn er sein Wort gebrochen und das Bewußtsein dieser Schuld ihn elend gemacht hätte. In beiden Fällen hat das Leiden einen moralischen Grund, nur mit dem Unterschied, daß er uns in dem ersten Fall seinen moralischen Charakter, in dem andern bloß seine Bestimmung dazu zeigt. In dem ersten Fall erscheint er als eine moralisch große Person, in dem zweiten bloß als ein ästhetisch großer Gegenstand. 
   Dieser letzte Unterschied ist wichtig für die tragische Kunst und verdient daher eine genauere Erörterung. 
   Ein erhabenes Objekt, bloß in der ästhetischen Schätzung, ist schon derjenige Mensch, der uns die Würde der menschlichen Bestimmung durch seinen Zustand vorstellig macht, gesetzt auch, daß wir diese Bestimmung in seiner Person nicht realisiert finden sollten. Erhaben in der moralischen Schätzung wird er nur alsdann, wenn er sich zugleich als Person jener Bestimmung gemäß verhält, wenn unsre Achtung nicht bloß seinem Vermögen, sondern dem Gebrauch dieses Vermögens gilt, wenn nicht bloß seiner Anlage, sondern seinem wirklichen Betragen Würde zukommt. Es ist ganz etwas anders, ob wir bei unserm Urteil auf das moralische Vermögen überhaupt und auf die Möglichkeit einer absoluten Freiheit des Willens, oder ob wir auf den Gebrauch dieses Vermögens und auf die Wirklichkeit dieser absoluten Freiheit des Willens unser Augenmerk richten. 
   Es ist etwas ganz anders, sage ich, und diese Verschiedenheit liegt nicht etwa nur in den beurteilten Gegenständen, sondern sie liegt in der verschiedenen Beurteilungsweise. Der nämliche Gegenstand kann uns in der moralischen Schätzung mißfallen und in der ästhetischen sehr anziehend für uns sein. Aber wenn er uns auch in beiden Instanzen der Beurteilung Genüge leistete, so tut er diese Wirkung bei beiden auf eine ganz verschiedene Weise. Er wird dadurch, daß er ästhetisch brauchbar ist, nicht moralisch befriedigend, und dadurch, daß er moralisch befriedigt, nicht ästhetisch brauchbar. 
   Ich denke mir z.B. die Selbstaufopferung des Leonidas bei Thermopylä. Moralisch beurteilt, ist mir diese Handlung Darstellung des, bei allem Widerspruch der Instinkte erfüllten, Sittengesetzes; ästhetisch beurteilt, ist sie mir Darstellung des, von allem Zwang der Instinkte unabhängigen, sittlichen Vermögens. Meinen moralischen Sinn (die Vernunft) befriedigt diese Handlung; meinen ästhetischen Sinn (die Einbildungskraft) entzückt sie. 
   Von dieser Verschiedenheit meiner Empfindungen bei dem nämlichen Gegenstande gebe ich mir folgenden Grund an. 
   Wie sich unser Wesen in zwei Prinzipien oder Naturen teilt, so teilen sich, diesen gemäß, auch unsre Gefühle in zweierlei ganz verschiedene Geschlechter. Als Vernunftwesen empfinden wir Beifall oder Mißbilligung; als Sinnenwesen empfinden wir Lust oder Unlust. Beide Gefühle, des Beifalls und der Lust, gründen sich auf eine Befriedigung: jenes auf Befriedigung eines Anspruchs: denn die Vernunft fodert bloß, aber bedarf nicht; dieses auf Befriedigung eines Anliegens: denn der Sinn bedarf bloß, und kann nicht fodern. Beide, die Foderungen der Vernunft und die Bedürfnisse des Sinnes, verhalten sich zueinander wie Notwendigkeit zu Notdurft, sie sind also beide unter dem Begriff von Nezessität enthalten; bloß mit dem Unterschied, daß die Nezessität der Vernunft ohne Bedingung, die Nezessität der Sinne bloß unter Bedingungen statthat. Bei beiden aber ist die Befriedigung zufällig. Alles Gefühl, der Lust sowohl als des Beifalls, gründet sich also zuletzt auf Übereinstimmung des Zufälligen mit dem Notwendigen. Ist das Notwendige ein Imperativ, so wird Beifall, ist es eine Notdurft, so wird Lust die Empfindung sein; beide in desto stärkerem Grade, je zufälliger die Befriedigung ist. 
   Nun liegt bei aller moralischen Beurteilung eine Foderung der Vernunft zum Grunde, daß moralisch gehandelt werde, und es ist eine unbedingte Nezessität vorhanden, daß wir wollen, was recht ist. Weil aber der Wille frei ist, so ist es (physisch) zufällig, ob wir es wirklich tun. Tun wir es nun wirklich, so erhält diese Übereinstimmung des Zufalls im Gebrauche der Freiheit mit dem Imperativ der Vernunft Billigung oder Beifall, und zwar in desto höherem Grade, als der Widerstand der Neigungen diesen Gebrauch der Freiheit zufälliger und zweifelhafter machte. 
   Bei der ästhetischen Schätzung hingegen wird der Gegenstand auf das Bedürfnis der Einbildungskraft bezogen, welche nicht gebieten, bloß verlangen kann, daß das Zufällige mit ihrem Interesse übereinstimmen möge. Das Interesse der Einbildungskraft aber ist: sich frei von Gesetzen im Spiele zu erhalten. Diesem Hange zur Ungebundenheit ist die sittliche Verbindlichkeit des Willens, durch welche ihm sein Objekt auf das strengste bestimmt wird, nichts weniger als günstig; und da die sittliche Verbindlichkeit des Willens der Gegenstand des moralischen Urteils ist, so sieht man leicht, daß bei dieser Art zu urteilen die Einbildungskraft ihre Rechnung nicht finden könne. Aber eine sittliche Verbindlichkeit des Willens läßt sich nur unter Voraussetzung einer absoluten Independenz desselben vom Zwang der Naturtriebe denken; die Möglichkeit des Sittlichen postuliert also Freiheit und stimmt folglich mit dem Interesse der Phantasie hierin auf das vollkommenste zusammen. Weil aber die Phantasie durch ihr Bedürfnis nicht so vorschreiben kann, wie die Vernunft durch ihren Imperativ dem Willen der Individuen vorschreibt, so ist das Vermögen der Freiheit, auf die Phantasie bezogen, etwas Zufälliges und muß daher, als Übereinstimmung des Zufalls mit dem (bedingungsweise) Notwendigen, Lust erwecken. Beurteilen wir also jene Tat des Leonidas moralisch, so betrachten wir sie aus einem Gesichtspunkt, wo uns weniger ihre Zufälligkeit als ihre Notwendigkeit in die Augen fällt. Beurteilen wir sie hingegen ästhetisch, so betrachten wir sie aus einem Standpunkt, wo sich uns weniger ihre Notwendigkeit als ihre Zufälligkeit darstellt. Es ist Pflicht für jeden Willen, so zu handeln, sobald er ein freier Wille ist; daß es aber überhaupt eine Freiheit des Willens gibt, welche es möglich macht, so zu handeln, dies ist eine Gunst der Natur in Rücksicht auf dasjenige Vermögen, welchem Freiheit Bedürfnis ist. Beurteilt also der moralische Sinn – die Vernunft – eine tugendhafte Handlung, so ist Billigung das Höchste, was erfolgen kann; weil die Vernunft nie mehr und selten nur soviel finden kann, als sie fodert. Beurteilt hingegen der ästhetische Sinn, die Einbildungskraft, die nämliche Handlung, so erfolgt eine positive Lust, weil die Einbildungskraft niemals Einstimmigkeit mit ihrem Bedürfnisse fodern kann und sich also von der wirklichen Befriedigung desselben, als von einem glücklichen Zufall, überrascht finden muß. Daß Leonidas die heldenmütige Entschließung wirklich faßte, billigen wir; daß er sie fassen konnte, darüber frohlocken wir und sind entzückt. 
   Der Unterschied zwischen beiden Arten der Beurteilung fällt noch deutlicher in die Augen, wenn man eine Handlung zum Grunde legt, über welche das moralische und das ästhetische Urteil verschieden ausfallen. Man nehme die Selbstverbrennung des Peregrinus Proteus zu Olympia. Moralisch beurteilt, kann ich dieser Handlung nicht Beifall geben, insofern ich unreine Triebfedern dabei wirksam finde, um derentwillen die Pflicht der Selbsterhaltung hintangesetzt wird. Ästhetisch beurteilt, gefällt mir aber diese Handlung, und zwar deswegen gefällt sie mir, weil sie von einem Vermögen des Willens zeugt, selbst dem mächtigsten aller Instinkte, dem Triebe der Selbsterhaltung, zu widerstehen. Ob es eine rein moralische Gesinnung oder ob es bloß eine mächtigere sinnliche Reizung war, was den Selbsterhaltungstrieb bei dem Schwärmer Peregrin unterdrückte, darauf achte ich bei der ästhetischen Schätzung nicht, wo ich das Individuum verlasse, von dem Verhältnis seines Willens zu dem Willensgesetz abstrahiere und mir den menschlichen Willen überhaupt, als Vermögen der Gattung, im Verhältnis zu der ganzen Naturgewalt denke. Bei der moralischen Schätzung, hat man gesehen, wurde die Selbsterhaltung als eine Pflicht vorgestellt, daher beleidigte ihre Verletzung; bei der ästhetischen Schätzung hingegen wurde sie als ein Interesse angesehen, daher gefiel ihre Hintansetzung. Bei der letztern Art des Beurteilens wird also die Operation gerade umgekehrt, die wir bei der erstern verrichten. Dort stellen wir das sinnlich beschränkte Individuum und den pathologisch affizierbaren Willen dem absoluten Willensgesetz und der unendlichen Geisterpflicht, hier hingegen stellen wir das absolute Willensvermögen und die unendliche Geistergewalt dem Zwange der Natur und den Schranken der Sinnlichkeit gegenüber. Daher läßt uns das ästhetische Urteil frei und erhebt und begeistert uns, weil wir uns schon durch das bloße Vermögen, absolut zu wollen, schon durch die bloße Anlage zur Moralität gegen die Sinnlichkeit in augenscheinlichem Vorteil befinden, weil schon durch die bloße Möglichkeit, uns vom Zwange der Natur loszusagen, unserm Freiheitsbedürfnis geschmeichelt wird. Daher beschränkt uns das moralische Urteil und demütigt uns, weil wir uns bei jedem besondern Willensakt gegen das absolute Willensgesetz mehr oder weniger im Nachteil befinden und durch die Einschränkung des Willens auf eine einzige Bestimmungsweise, welche die Pflicht schlechterdings fodert, dem Freiheitstriebe der Phantasie widersprochen wird. Dort schwingen wir uns von dem Wirklichen zu dem Möglichen und von dem Individuum zur Gattung empor; hier hingegen steigen wir vom Möglichen zum Wirklichen herunter und schließen die Gattung in die Schranken des Individuums ein; kein Wunder also, wenn wir uns bei ästhetischen Urteilen erweitert, bei moralischen hingegen eingeengt und gebunden fühlen.18 
   Aus diesem allen ergibt sich denn, daß die moralische und die ästhetische Beurteilung, weit entfernt, einander zu unterstützen, einander vielmehr im Wege stehen, weil sie dem Gemüt zwei ganz entgegengesetzte Richtungen geben, denn die Gesetzmäßigkeit, welche die Vernunft als moralische Richterin fodert, besteht nicht mit der Ungebundenheit, welche die Einbildungskraft als ästhetische Richterin verlangt. Daher wird ein Objekt zu einem ästhetischen Gebrauch gerade um soviel weniger taugen, als es sich zu einem moralischen qualifiziert; und wenn der Dichter es dennoch erwählen müßte, so wird er wohl tun, es so zu behandeln, daß nicht sowohl unsre Vernunft auf die Regel des Willens, als vielmehr unsre Phantasie auf das Vermögen des Willens hingewiesen werde. Um seiner selbst willen muß der Dichter diesen Weg einschlagen, denn mit unserer Freiheit ist sein Reich zu Ende. Nur solange wir außer uns anschauen, sind wir sein; er hat uns verloren, sobald wir in unsern eigenen Busen greifen. Dies erfolgt aber unausbleiblich, sobald ein Gegenstand nicht mehr als Erscheinung von uns betrachtet wird, sondern als Gesetz über uns richtet. 
   Selbst von den Äußerungen der erhabensten Tugend kann der Dichter nichts für seine Absichten brauchen, als was an denselben der Kraft gehört. Um die Richtung der Kraft bekümmert er sich nichts. Der Dichter, auch wenn er die vollkommensten sittlichen Muster vor unsre Augen stellt, hat keinen andern Zweck und darf keinen andern haben, als uns durch Betrachtung derselben zu ergötzen. Nun kann uns aber nichts ergötzen, als was unser Subjekt verbessert, und nichts kann uns geistig ergötzen, als was unser geistiges Vermögen erhöht. Wie kann aber die Pflichtmäßigkeit eines andern unser Subjekt verbessern und unsere geistige Kraft vermehren? Daß er seine Pflicht wirklich erfüllt, beruht auf einem zufälligen Gebrauche, den er von seiner Freiheit macht und der eben darum für uns nichts beweisen kann. Es ist bloß das Vermögen zu einer ähnlichen Pflichtmäßigkeit, was wir mit ihm teilen, und indem wir in seinem Vermögen auch das unsrige wahrnehmen, fühlen wir unsere geistige Kraft erhöht. Es ist also bloß die vorgestellte Möglichkeit eines absolut freien Wollens, wodurch die wirkliche Ausübung desselben unserm ästhetischen Sinn gefällt. 
   Noch mehr wird man sich davon überzeugen, wenn man nachdenkt, wie wenig die poetische Kraft des Eindrucks, den sittliche Charaktere oder Handlungen auf uns machen, von ihrer historischen Realität abhängt. Unser Wohlgefallen an idealischen Charakteren verliert nichts durch die Erinnerung, daß sie poetische Fiktionen sind, denn es ist die poetische, nicht die historische Wahrheit, auf welche alle ästhetische Wirkung sich gründet. Die poetische Wahrheit besteht aber nicht darin, daß etwas wirklich geschehen ist, sondern darin, daß es geschehen konnte, also in der innern Möglichkeit der Sache. Die ästhetische Kraft muß also schon in der vorgestellten Möglichkeit liegen. 
   Selbst an wirklichen Begebenheiten historischer Personen ist nicht die Existenz, sondern das durch die Existenz kund gewordene Vermögen das Poetische. Der Umstand, daß diese Personen wirklich lebten und daß diese Begebenheiten wirklich erfolgten, kann zwar sehr oft unser Vergnügen vermehren, aber mit einem fremdartigen Zusatz, der dem poetischen Eindruck vielmehr nachteilig als beförderlich ist. Man hat lange geglaubt, der Dichtkunst unsers Vaterlands einen Dienst zu erweisen, wenn man den Dichtern Nationalgegenstände zur Bearbeitung empfahl. Dadurch, hieß es, wurde die griechische Poesie so bemächtigend für das Herz, weil sie einheimische Szenen malte und einheimische Taten verewigte. Es ist nicht zu leugnen, daß die Poesie der Alten dieses Umstandes halber Wirkungen leistete, deren die neuere Poesie sich nicht rühmen kann – aber gehörten diese Wirkungen der Kunst und dem Dichter? Wehe dem griechischen Kunstgenie, wenn es vor dem Genius der Neuern nichts weiter als diesen zufälligen Vorteil voraushätte, und wehe dem griechischen Kunstgeschmack, wenn er durch diese historischen Beziehungen in den Werken seiner Dichter erst hätte gewonnen werden müssen! Nur ein barbarischer Geschmack braucht den Stachel des Privatinteresse, um zu der Schönheit hingelockt zu werden, und nur der Stümper borgt von dem Stoffe eine Kraft, die er in die Form zu legen verzweifelt. Die Poesie soll ihren Weg nicht durch die kalte Region des Gedächtnisses nehmen, soll nie die Gelehrsamkeit zu ihrer Auslegerin, nie den Eigennutz zu ihrem Fürsprecher machen. Sie soll das Herz treffen, weil sie aus dem Herzen floß, und nicht auf den Staatsbürger in dem Menschen, sondern auf den Menschen in dem Staatsbürger zielen. 
   Es ist ein Glück, daß das wahre Genie auf die Fingerzeige nicht viel achtet, die man ihm, aus besserer Meinung als Befugnis, zu erteilen sich sauer werden läßt; sonst würden Sulzer und seine Nachfolger der deutschen Poesie eine sehr zweideutige Gestalt gegeben haben. Den Menschen moralisch auszubilden und Nationalgefühle in dem Bürger zu entzünden, ist zwar ein sehr ehrenvoller Auftrag für den Dichter, und die Musen wissen es am besten, wie nahe die Künste des Erhabenen und Schönen damit zusammenhängen mögen. Aber was die Dichtkunst mittelbar ganz vortrefflich macht, würde ihr unmittelbar nur sehr schlecht gelingen. Die Dichtkunst führt bei dem Menschen nie ein besondres Geschäft aus, und man könnte kein ungeschickteres Werkzeug erwählen, um einen einzelnen Auftrag, ein Detail, gut besorgt zu sehen. Ihr Wirkungskreis ist das Total der menschlichen Natur, und bloß, insofern sie auf den Charakter einfließt, kann sie auf seine einzelnen Wirkungen Einfluß haben. Die Poesie kann dem Menschen werden, was dem Helden die Liebe ist. Sie kann ihm weder raten, noch mit ihm schlagen, noch sonst eine Arbeit für ihn tun; aber zum Helden kann sie ihn erziehn, zu Taten kann sie ihn rufen und zu allem, was er sein soll, ihn mit Stärke ausrüsten. 
   Die ästhetische Kraft, womit uns das Erhabene der Gesinnung und Handlung ergreift, beruht also keineswegs auf dem Interesse der Vernunft, daß recht gehandelt werde, sondern auf dem Interesse der Einbildungskraft, daß recht handeln möglich sei, d.h. daß keine Empfindung, wie mächtig sie auch sei, die Freiheit des Gemüts zu unterdrücken vermöge. Diese Möglichkeit liegt aber in jeder starken Äußerung von Freiheit und Willenskraft, und wo nur irgend der Dichter diese antrifft, da hat er einen zweckmäßigen Gegenstand für seine Darstellung gefunden. Für sein Interesse ist es eins, aus welcher Klasse von Charakteren, der schlimmen oder guten, er seine Helden nehmen will, da das nämliche Maß von Kraft, welches zum Guten nötig ist, sehr oft zur Konsequenz im Bösen erfodert werden kann. Wieviel mehr wir in ästhetischen Urteilen auf die Kraft als auf die Richtung der Kraft, wieviel mehr auf Freiheit als auf Gesetzmäßigkeit sehen, wird schon daraus hinlänglich offenbar, daß wir Kraft und Freiheit lieber auf Kosten der Gesetzmäßigkeit geäußert, als die Gesetzmäßigkeit auf Kosten der Kraft und Freiheit beobachtet sehen. Sobald nämlich Fälle eintreten, wo das moralische Gesetz sich mit Antrieben gattet, die den Willen durch ihre Macht fortzureißen drohen, so gewinnt der Charakter ästhetisch, wenn er diesen Antrieben widerstehen kann. Ein Lasterhafter fängt an, uns zu interessieren, sobald er Glück und Leben wagen muß, um seinen schlimmen Willen durchzusetzen; ein Tugendhafter hingegen verliert in demselben Verhältnis unsre Aufmerksamkeit, als seine Glückseligkeit selbst ihn zum Wohlverhalten nötigt. Rache, zum Beispiel, ist unstreitig ein unedler und selbst niedriger Affekt. Nichtsdestoweniger wird sie ästhetisch, sobald sie dem, der sie ausübt, ein schmerzhaftes Opfer kostet. Medea, indem sie ihre Kinder ermordet, zielt bei dieser Handlung auf Jasons Herz, aber zugleich führt sie einen schmerzhaften Stich auf ihr eigenes, und ihre Rache wird ästhetisch erhaben, sobald wir die zärtliche Mutter sehen. 
   Das ästhetische Urteil enthält hierin mehr Wahres, als man gewöhnlich glaubt. Offenbar kündigen Laster, welche von Willensstärke zeugen, eine größere Anlage zur wahrhaften moralischen Freiheit an als Tugenden, die eine Stütze von der Neigung entlehnen, weil es dem konsequenten Bösewicht nur einen einzigen Sieg über sich selbst, eine einzige Umkehrung der Maximen kostet, um die ganze Konsequenz und Willensfertigkeit, die er an das Böse verschwendete, dem Guten zuzuwenden. Woher sonst kann es kommen, daß wir den halbguten Charakter mit Widerwillen von uns stoßen und dem ganz schlimmen oft mit schauernder Bewunderung folgen? Daher unstreitig, weil wir bei jenem auch die Möglichkeit des absolut freien Wollens aufgeben, diesem hingegen es in jeder Äußerung anmerken, daß er durch einen einzigen Willensakt sich zur ganzen Würde der Menschheit aufrichten kann. 
   In ästhetischen Urteilen sind wir also nicht für die Sittlichkeit an sich selbst, sondern bloß für die Freiheit interessiert, und jene kann nur insofern unsrer Einbildungskraft gefallen, als sie die letztere sichtbar macht. Es ist daher offenbare Verwirrung der Grenzen, wenn man moralische Zweckmäßigkeit in ästhetischen Dingen fodert und, um das Reich der Vernunft zu erweitern, die Einbildungskraft aus ihrem rechtmäßigen Gebiete verdrängen will. Entweder wird man sie ganz unterjochen müssen, und dann ist es um alle ästhetische Wirkung geschehen, oder sie wird mit der Vernunft ihre Herrschaft teilen, und dann wird für Moralität wohl nicht viel gewonnen sein. Indem man zwei verschiedene Zwecke verfolgt, wird man Gefahr laufen, beide zu verfehlen. Man wird die Freiheit der Phantasie durch moralische Gesetzmäßigkeit fesseln und die Notwendigkeit der Vernunft durch die Willkür der Einbildungskraft zerstören. 

 Fußnoten 
  
1 Siehe die Abhandlung über den Grund des Vergnügens an tragischen Gegenständen. 
  
2 Denn – um es noch einmal zu wiederholen – in der bloßen Anschauung wird alles, was an der Schönheit objektiv ist, gegeben. Da aber das, was dem Menschen den Vorzug vor allen übrigen Sinnenwesen gibt, in der bloßen Anschauung nicht vorkommt, so kann eine Eigenschaft, die sich schon in der bloßen Anschauung offenbart, diesen Vorzug nicht sichtbar machen. Seine höhere Bestimmung, die allein diesen Vorzug begründet, wird also durch seine Schönheit nicht ausgedrückt, und die Vorstellung von jener kann daher nie ein Ingrediens von dieser abgeben, nie in das ästhetische Urteil mit aufgenommen werden. Nicht der Gedanke selbst, dessen Ausdruck die menschliche Bildung ist, bloß die Wirkungen desselben in der Erscheinung offenbaren sich dem Sinn. Zu dem übersinnlichen Grund dieser Wirkungen erhebt der bloße Sinn sich ebensowenig, als (wenn man mir dies Beispiel verstatten will) der bloß sinnliche Mensch zu der Idee der obersten Weltursache hinaufsteigt, wenn er seine Triebe befriedigt. 
  
3 Daher nimmt Home den Begriff der Anmut viel zu eng an, wenn er (Grundsätze d. Kritik II, 39. Neueste Ausgabe) sagt: »daß, wenn die anmutigste Person in Ruhe sei und sich weder bewege noch spreche, wir die Eigenschaft der Anmut, wie die Farbe im Finstern, aus den Augen verlieren.« Nein, wir verlieren sie nicht aus den Augen, solange wir an der schlafenden Person die Züge wahrnehmen, die ein wohlwollender sanfter Geist gebildet hat; und gerade der schätzbarste Teil der Grazie bleibt übrig, derjenige nämlich, der sich aus Gebärden zu Zügen verfestete und also die Fertigkeit des Gemüts in schönen Empfindungen an den Tag legt. Wenn aber der Herr Berichtiger des Homischen Werks seinen Autor durch die Bemerkung zurechtzuweisen glaubte (siehe in demselben Band Seite 459): »daß sich die Anmut nicht bloß auf willkürliche Bewegungen einschränke, daß eine schlafende Person nicht aufhöre, reizend zu sein«, – und warum? »weil während dieses Zustandes die unwillkürlichen sanften und eben deswegen desto anmutigern Bewegungen erst recht sichtbar werden«, so hebt er den Begriff der Grazie ganz auf, den Home bloß zu sehr einschränkte. Unwillkürliche Bewegungen im Schlafe, wenn es nicht mechanische Wiederholungen von willkürlichen sind, können nie anmutig sein, weit entfernt, daß sie es vorzugsweise sein könnten, und wenn eine schlafende Person reizend ist, so ist sie es keineswegs durch die Bewegungen, die sie macht, sondern durch ihre Züge, die von vorhergegangenen Bewegungen zeugen. 
  
4 Philosophische Schriften I, 90. 
  
5 Wenn sich eine Begebenheit vor einer zahlreichen Gesellschaft ereignet, so kann es sich treffen, daß jeder Anwesende von der Gesinnung der handelnden Personen seine eigene Meinung hat; so zufällig sind willkürliche Bewegungen mit ihrer moralischen Ursache verbunden. Wenn hingegen einem aus dieser Gesellschaft ein sehr geliebter Freund oder ein sehr verhaßter Feind unerwartet in die Augen fiele, so würde der unzweideutige Ausdruck seines Gesichts die Empfindungen seines Herzens schnell und bestimmt an den Tag legen, und das Urteil der ganzen Gesellschaft über den gegenwärtigen Empfindungszustand dieses Menschen würde wahrscheinlich völlig einstimmig sein: denn der Ausdruck ist hier mit seiner Ursache im Gemüt durch Naturnotwendigkeit verbunden. 
  
6  
Ich bin ebenso weit entfernt, bei dieser Zusammenstellung dem Tanzmeister sein Verdienst um die wahre Grazie, als dem Schauspieler seinen Anspruch darauf abzustreiten. Der Tanzmeister kommt der wahren Anmut unstreitig zu Hülfe, indem er dem Willen die Herrschaft über seine Werkzeuge verschafft und die Hindernisse hinwegräumt, welche die Masse und Schwerkraft dem Spiel der lebendigen Kräfte entgegensetzen. Er kann dies nicht anders als nach Regeln verrichten, welche den Körper in einer heilsamen Zucht erhalten und, solange die Trägheit widerstrebt, steif, d.i. zwingend sein und auch so aussehen dürfen. Entläßt er aber den Lehrling aus seiner Schule, so muß die Regel bei diesem ihren Dienst schon geleistet haben, daß sie ihn nicht in die Welt zu begleiten braucht: kurz, das Werk der Regel muß in Natur übergehen. 
   Die Geringschätzung, mit der ich von der theatralischen Grazie rede, gilt nur der nachgeahmten, und diese nehme ich keinen Anstand, auf der Schaubühne wie im Leben zu verwerfen. Ich bekenne, daß mir der Schauspieler nicht gefällt, der seine Grazie, gesetzt, daß ihm die Nachahmung auch noch so sehr gelungen sei, an der Toilette studiert hat. Die Forderungen, die wir an den Schauspieler machen, sind: 1. Wahrheit der Darstellung und 2. Schönheit der Darstellung. Nun behaupte ich, daß der Schauspieler, was die Wahrheit der Darstellung betrifft, alles durch Kunst und nichts durch Natur hervorbringen müsse, weil er sonst gar nicht Künstler ist; und ich werde ihn bewundern, wenn ich höre oder sehe, daß er, der einen wütenden Guelfo meisterhaft spielte, ein Mensch von sanftem Charakter ist; auf der andern Seite hingegen behaupte ich, daß er, was die Anmut der Darstellung betrifft, der Kunst gar nichts zu danken haben dürfe und daß hier alles an ihm freiwilliges Werk der Natur sein müsse. Wenn es mir bei der Wahrheit seines Spiels beifällt, daß ihm dieser Charakter nicht natürlich ist, so werde ich ihn nur um so höher schätzen; wenn es mir bei der Schönheit seines Spiels beifällt, daß ihm diese anmutigen Bewegungen nicht natürlich sind, so werde ich mich nicht enthalten können, über den Menschen zu zürnen, der hier den Künstler zu Hülfe nehmen mußte. Die Ursache ist, weil das Wesen der Grazie mit ihrer Natürlichkeit verschwindet und weil die Grazie doch eine Forderung ist, die wir uns an den bloßen Menschen zu machen berechtigt glauben. Was werde ich aber nun dem mimischen Künstler antworten, der gern wissen möchte, wie er, da er sie nicht erlernen darf, zu der Grazie kommen soll? Er soll, ist meine Meinung, zuerst dafür sorgen, daß die Menschheit in ihm selbst zur Zeitigung komme, und dann soll er hingehen und (wenn es sonst sein Beruf ist) sie auf der Schaubühne repräsentieren. 
  
7  
Daher man auch mehrenteils finden wird, daß solche Schönheiten des Baues sich schon im mittlern Alter durch Obesität sehr merklich vergröbern, daß, anstatt jener kaum angedeuteten zarten Lineamente der Haut, sich Gruben einsenken und wurstförmige Falten aufwerfen, daß das Gewicht unvermerkt auf die Form Einfluß bekömmt und das reizende mannichfache Spiel schöner Linien auf der Oberfläche sich in einem gleichförmig schwellenden Polster von Fette verliert. Die Natur nimmt wieder, was sie gegeben hat. 
   Ich bemerke beiläufig, daß etwas Ähnliches zuweilen mit dem Genie vorgeht, welches überhaupt in seinem Ursprunge wie in seinen Wirkungen mit der architektonischen Schönheit vieles gemein hat. Wie diese, so ist auch jenes ein bloßes Naturerzeugnis, und nach der verkehrten Denkart der Menschen, die, was nach keiner Vorschrift nachzuahmen und durch kein Verdienst zu erringen ist, gerade am höchsten schätzen, wird die Schönheit mehr als der Reiz, das Genie mehr als erworbene Kraft des Geistes bewundert. Beide Günstlinge der Natur werden bei allen ihren Unarten (wodurch sie nicht selten ein Gegenstand verdienter Verachtung sind) als ein gewisser Geburtsadel, als eine höhere Kaste betrachtet, weil ihre Vorzüge von Naturbedingungen abhängig sind und daher über alle Wahl hinausliegen. 
   Aber wie es der architektonischen Schönheit ergeht, wenn sie nicht zeitig dafür Sorge trägt, sich an der Grazie eine Stütze und eine Stellvertreterin heranzuziehen, ebenso ergeht es auch dem Genie, wenn es sich durch Grundsätze, Geschmack und Wissenschaft zu stärken verabsäumt. War seine ganze Ausstattung eine lebhafte und blühende Einbildungskraft (und die Natur kann nicht wohl andre als sinnliche Vorzüge erteilen), so mag es beizeiten darauf denken, sich dieses zweideutigen Geschenks durch den einzigen Gebrauch zu versichern, wodurch Naturgaben Besitzungen des Geistes werden können; dadurch, meine ich, daß es der Materie Form erteilt; denn der Geist kann nichts, als was Form ist, sein eigen nennen. Durch keine verhältnismäßige Kraft der Vernunft beherrscht, wird die wild aufgeschossene üppige Naturkraft über die Freiheit des Verstandes hinauswachsen und sie ebenso ersticken, wie bei der architektonischen Schönheit die Masse endlich die Form unterdrückt. Die Erfahrung, denke ich, liefert hievon reichlich Belege, besonders an denjenigen Dichtergenien, die früher berühmt werden, als sie mündig sind, und wo, wie bei mancher Schönheit, das ganze Talent oft die Jugend ist. Ist aber der kurze Frühling vorbei, und fragt man nach den Früchten, die er hoffen ließ, so sind es schwammige und oft verkrüppelte Geburten, die ein mißgeleiteter blinder Bildungstrieb erzeugte. Gerade da, wo man erwarten kann, daß der Stoff sich zur Form veredelt und der bildende Geist in der Anschauung Ideen niedergelegt habe, sind sie, wie jedes andre Naturprodukt, der Materie anheimgefallen, und die vielversprechenden Meteore erscheinen als ganz gewöhnliche Lichter – wo nicht gar als noch etwas weniger. Denn die poetisierende Einbildungskraft sinkt zuweilen auch ganz zu dem Stoff zurück, aus dem sie sich losgewickelt hatte, und verschmäht es nicht, der Natur bei einem andern, solidern Bildungswerk zu dienen, wenn es ihr mit der poetischen Zeugung nicht recht mehr gelingen will. 
  
8 Siehe das Glaubensbekenntnis des V.d.K. von der menschlichen Natur in seiner neuesten Schrift: Die Offenbarung in den Grenzen der Vernunft. Erster Abschnitt. 
  
9 Man lese über diese Materie die aller Aufmerksamkeit würdige Theorie des Willens im zweiten Teil der Reinholdischen Briefe. 
  
10 Man darf aber diese Anfrage des Willens bei der Vernunft nicht mit derjenigen verwechseln, wo sie über die Mittel zu Befriedigung einer Begierde erkennen soll. Hier ist nicht davon die Rede, wie die Befriedigung zu erlangen, sondern ob sie zu gestatten ist. Nur das letzte gehört ins Gebiet der Moralität; das erste gehört zur Klugheit. 
  
11 Findet man nur die Bewegungen der zweiten Art ohne die der erstern, so zeigt dieses an, daß die Person den Affekt will und die Natur ihn verweigert. Findet man die Bewegungen der erstern Art ohne die der zweiten, so beweist dies, daß die Natur in den Affekt wirklich versetzt ist, aber die Person ihn verbietet. Den ersten Fall sieht man alle Tage bei affektierten Personen und schlechten Komödianten; den zweiten Fall desto seltener und nur bei starken Gemütern. 
  
12 In einer Untersuchung über pathetische Darstellungen ist im dritten Stück der Thalia umständlicher davon gehandelt worden. 
  
13  
Mit dem feinen und großen Sinn, der ihm eigen ist, hat Winckelmann (Geschichte der Kunst. Erster Teil. S.480f. Wiener Ausgabe) diese hohe Schönheit, welche aus der Verbindung der Grazie mit der Würde hervorgeht, aufgefaßt und beschrieben. Aber was er vereinigt fand, nahm und gab er auch nur für eines, und er blieb bei dem stehen, was der bloße Sinn ihn lehrte, ohne zu untersuchen, ob es nicht vielleicht noch zu scheiden sei. Er verwirrt den Begriff der Grazie, da er Züge, die offenbar nur der Würde zukommen, in diesen Begriff mit aufnimmt. Grazie und Würde sind aber wesentlich verschieden, und man tut unrecht, das zu einer Eigenschaft der Grazie zu machen, was vielmehr eine Einschränkung derselben ist. Was Winckelmann die hohe himmlische Grazie nennt, ist nichts anders als Schönheit und Grazie mit überwiegender Würde. »Die himmlische Grazie«, sagt er, »scheint sich allgenügsam und bietet sich nicht an, sondern will gesucht werden; sie ist zu erhaben, um sich sehr sinnlich zu machen. Sie verschließt in sich die Bewegungen der Seele und nähert sich der seligen Stille der göttlichen Natur.« – »Durch sie«, sagt er an einem andern Ort, »wagte sich der Künstler der Niobe in das Reich unkörperlicher Ideen und erreichte das Geheimnis, die Todesangst mit der höchsten Schönheit zu verbinden« (es würde schwer sein, hierin einen Sinn zu finden, wenn es nicht augenscheinlich wäre, daß hier nur die Würde gemeint ist); »er wurde ein Schöpfer reiner Geister, die keine Begierden der Sinne erwecken, denn sie scheinen nicht zur Leidenschaft gebildet zu sein, sondern dieselbe nur angenommen zu haben.« – Anderswo heißt es: »Die Seele äußerte sich nur unter einer stillen Fläche des Wassers und trat niemals mit Ungestüm hervor. In Vorstellung des Leidens bleibt die größte Pein verschlossen, und die Freude schwebet wie eine sanfte Luft, die kaum die Blätter rühret, auf dem Gesicht einer Leukothea.« 
   Alle diese Züge kommen der Würde und nicht der Grazie zu, denn die Grazie verschließt sich nicht, sondern kommt entgegen, die Grazie macht sich sinnlich und ist auch nicht erhaben, sondern schön. Aber die Würde ist es, was die Natur in ihren Äußerungen zurückhält und den Zügen, auch in der Todesangst und in dem bittersten Leiden eines Laokoon, Ruhe gebietet. 
   Home verfällt in denselben Fehler, was aber bei diesem Schriftsteller weniger zu verwundern ist. Auch er nimmt Züge der Würde in die Grazie mit auf, ob er gleich Anmut und Würde ausdrücklich voneinander unterscheidet. Seine Beobachtungen sind gewöhnlich richtig, und die nächsten Regeln, die er sich daraus bildet, wahr; aber weiter darf man ihm auch nicht folgen. Grundsätze der Kritik. II. Teil. Anmut und Würde. 
  
14  
Man darf die Achtung nicht mit der Hochachtung verwechseln. Achtung (nach ihrem reinen Begriff) geht nur auf das Verhältnis der sinnlichen Natur zu den Forderungen reiner praktischer Vernunft überhaupt, ohne Rücksicht auf eine wirkliche Erfüllung. »Das Gefühl der Unangemessenheit zu Erreichung einer Idee, die für uns Gesetz ist, heißt Achtung.« (Kants Kritik der Urteilskraft.) Daher ist Achtung keine angenehme, eher drückende Empfindung. Sie ist ein Gefühl des Abstandes des empirischen Willens von dem reinen. – Es kann daher auch nicht befremdlich sein, daß ich die sinnliche Natur zum Subjekt der Achtung mache, obgleich diese nur auf reine Vernunft geht; denn die Unangemessenheit zu Erreichung des Gesetzes kann nur in der Sinnlichkeit liegen. 
   Hochachtung hingegen geht schon auf die wirkliche Erfüllung des Gesetzes und wird nicht für das Gesetz, sondern für die Person, die demselben gemäß handelt, empfunden. Daher hat sie etwas Ergötzendes, weil die Erfüllung des Gesetzes Vernunftwesen erfreuen muß. Achtung ist Zwang, Hochachtung schon ein freieres Gefühl. Aber das rührt von der Liebe her, die ein Ingrediens der Hochachtung ausmacht. Achten muß auch der Nichtswürdige das Gute, aber um denjenigen hochzuachten, der es getan hat, müßte er aufhören, ein Nichtswürdiger zu sein. 
  
15  
Indessen gibt es auch eine Feierlichkeit im guten Sinne, wovon die Kunst Gebrauch machen kann. Diese entsteht nicht aus der Anmaßung, sich wichtig zu machen, sondern sie hat die Absicht, das Gemüt auf etwas Wichtiges vorzubereiten. Da, wo ein großer und tiefer Eindruck geschehen soll und es dem Dichter darum zu tun ist, daß nichts davon verlorengehe, so stimmt er das Gemüt vorher zum Empfang desselben, entfernt alle Zerstreuungen und setzt die Einbildungskraft in eine erwartungsvolle Spannung. Dazu ist nun das Feierliche sehr geschickt, welches in Häufung vieler Anstalten besteht, wovon man den Zweck nicht absieht und in einer absichtlichen Verzögerung des Fortschritts, da, wo die Ungeduld Eile fordert. In der Musik wird das Feierliche durch eine langsame, gleichförmige Folge starker Töne hervorgebracht; die Stärke erweckt und spannt das Gemüt, die Langsamkeit verzögert die Befriedigung, und die Gleichförmigkeit des Takts läßt die Ungeduld gar kein Ende absehen. 
   Das Feierliche unterstützt den Eindruck des Großen und Erhabenen nicht wenig und wird daher bei Religionsgebräuchen und Mysterien mit großem Erfolg gebraucht. Die Wirkungen der Glocken, der Choralmusik, der Orgel sind bekannt; aber auch für das Auge gibt es ein Feierliches, nämlich die Pracht, verbunden mit dem Furchtbaren, wie bei Leichenzeremonien und bei allen öffentlichen Aufzügen, die eine große Stille und einen langsamen Takt beobachten. 
  
16 »Wider diese Auflösung des Begriffs vom Dynamischerhabenen«, sagt Kant, »scheint zu streiten, daß wir Gott im Ungewitter, Erdbeben usf. als eine zürnende Macht und dennoch als erhaben vorzustellen pflegen, wobei es von unsrer Seite Torheit sowohl als Frevel sein würde, uns eine Überlegenheit des Gemüts über die Wirkungen einer solchen Macht einzubilden. Hier scheint kein Gefühl der Erhabenheit unsrer eignen Natur, sondern vielmehr Niedergeschlagenheit und Unterwerfung die Gemütsstimmung zu sein, die sich für die Erscheinung eines solchen Gegenstandes schickt. In der Religion überhaupt scheint Niederwerfen, Anbetung mit zerknirschten, angstvollen Gebärden das einzig schickliche Benehmen in Gegenwart der Gottheit zu sein, welches daher auch die meisten Völker angenommen haben. Aber«, fährt er fort, »diese Gemütsstimmung ist mit der Idee der Erhabenheit einer Religion bei weitem nicht so notwendig verbunden. Der Mensch, der sich seiner Schuld bewußt ist und also Ursache hat, sich zu fürchten, ist in gar keiner Gemütsstimmung, um die göttliche Größe zu bewundern- nur alsdann, wenn sein Gewissen rein ist, dienen jene Wirkungen der göttlichen Macht dazu, ihm eine erhabene Idee von der Gottheit zu geben, sofern er durch das Gefühl seiner eigenen erhabenen Gesinnung über die Furcht vor den Wirkungen dieser Macht erhoben wird. Er hat Ehrfurcht, nicht Furcht vor der Gottheit, da hingegen die Superstition bloße Furcht und Angst vor der Gottheit fühlt, ohne sie hochzuschätzen, woraus nie eine Religion des guten Wandels, bloß Gunstbewerbung und Einschmeichlung entstehen kann.« Kants »Kritik der ästhetischen Urteilskraft«, Analytik des Erhabenen. 
  
17 Unter dem Gebiet der Tierheit begreife ich das ganze System derjenigen Erscheinungen am Menschen, die unter der blinden Gewalt des Naturtriebes stehen und ohne Voraussetzung einer Freiheit des Willens vollkommen erklärbar sind; unter dem Gebiet der Menschheit aber diejenigen, welche ihre Gesetze von der Freiheit empfangen. Mangelt nun bei einer Darstellung der Affekt im Gebiet der Tierheit, so läßt uns dieselbe kalt; herrscht er hingegen im Gebiet der Menschheit, so ekelt sie uns an und empört. Im Gebiet der Tierheit muß der Affekt jederzeit unaufgelöst bleiben, sonst fehlt das Pathetische; erst im Gebiet der Menschheit darf sich die Auflösung finden. Eine leidende Person, klagend und weinend vorgestellt, wird daher nur schwach rühren, denn Klagen und Tränen lösen den Schmerz schon im Gebiet der Tierheit auf. Weit stärker ergreift uns der verbissene stumme Schmerz, wo wir bei der Natur keine Hülfe finden, sondern zu etwas, das über alle Natur hinausliegt, unsre Zuflucht nehmen müssen; und eben in dieser Hinweisung auf das Übersinnliche liegt das Pathos und die tragische Kraft. 
  
18 Diese Auflösung, erinnre ich beiläufig, erklärt uns auch die Verschiedenheit des ästhetischen Eindrucks, den die Kantische Vorstellung der Pflicht auf seine verschiedenen Beurteiler zu machen pflegt. Ein nicht zu verachtender Teil des Publikums findet diese Vorstellung der Pflicht sehr demütigend; ein andrer findet sie unendlich erhebend für das Herz. Beide haben recht, und der Grund dieses Widerspruchs liegt bloß in der Verschiedenheit des Standpunkts, aus welchem beide diesen Gegenstand betrachten. Seine bloße Schuldigkeit tun, hat allerdings nichts Großes, und insofern das Beste, was wir zu leisten vermögen, nichts als Erfüllung, und noch mangelhafte Erfüllung, unserer Pflicht ist, liegt in der höchsten Tugend nichts Begeisterndes. Aber bei allen Schranken der sinnlichen Natur dennoch treu und beharrlich seine Schuldigkeit tun und in den Fesseln der Materie dem heiligen Geistergesetz unwandelbar folgen, dies ist allerdings erhebend und der Bewunderung wert. Gegen die Geisterwelt gehalten, ist an unsrer Tugend freilich nichts Verdienstliches, und wieviel wir es uns auch kosten lassen mögen, wir werden immer unnütze Knechte sein; gegen die Sinnenwelt gehalten, ist sie hingegen ein desto erhabeneres Objekt. Insofern wir also Handlungen moralisch beurteilen und sie auf das Sittengesetz beziehen, werden wir wenig Ursache haben, auf unsere Sittlichkeit stolz zu sein; insofern wir aber auf die Möglichkeit dieser Handlungen sehen und das Vermögen unsers Gemüts, das denselben zum Grund liegt, auf die Welt der Erscheinungen beziehen, d.h. insofern wir sie ästhetisch beurteilen, ist uns ein gewisses Selbstgefühl erlaubt, ja es ist sogar notwendig, weil wir ein Prinzipium in uns aufdecken, das über alle Vergleichung groß und unendlich ist. 
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 Daß die Griechen, in den guten Zeiten der Kunst, der Landschaftmalerei nicht viel nachgefragt haben, ist etwas Bekanntes, und die Rigoristen in der Kunst stehen ja noch heutiges Tages an, ob sie den Landschaftmaler überhaupt nur als echten Künstler gelten lassen sollen. Aber, was man noch nicht genug bemerkt hat, auch von einer Landschaft-Dichtung, als einer eigenen Art von Poesie, die der epischen dramatischen und lyrischen ohngefähr ebenso wie die Landschaftmalerei der Tier- und Menschenmalerei gegenübersteht, hat man in den Werken der Alten wenig Beispiele aufzuweisen. 
   Es ist nämlich etwas ganz anders, ob man die unbeseelte Natur bloß als Lokal einer Handlung in eine Schilderung mit aufnimmt und, wo es etwa nötig ist, von ihr die Farben zur Darstellung der beseelten entlehnt, wie der Historienmaler und der epische Dichter häufig tun, oder ob man es gerade umkehrt, wie der Landschaftmaler, die unbeseelte Natur für sich selbst zur Heldin der Schilderung und den Menschen bloß zum Figuranten in derselben macht. Von dem erstern findet man unzählige Proben im Homer, und wer möchte den großen Maler der Natur in der Wahrheit, Individualität und Lebendigkeit erreichen, womit er uns das Lokal seiner dramatischen Gemälde versinnlicht? Aber den Neuern (worunter zum Teil schon die Zeitgenossen des Plinius gehören) war es aufbehalten, in Landschaftsgemälden und Landschaftspoesien diesen Teil der Natur für sich selbst zum Gegenstand einer eigenen Darstellung zu machen und so das Gebiet der Kunst, welches die Alten bloß auf Menschheit und Menschenähnlichkeit scheinen eingeschränkt zu haben, mit dieser neuen Provinz zu bereichern. 
   Woher wohl diese Gleichgültigkeit der griechischen Künstler für eine Gattung, die wir Neuern so allgemein schätzen? Läßt sich wohl annehmen, daß es dem Griechen, diesem Kenner und leidenschaftlichen Freund alles Schönen, an Empfänglichkeit für die Reize der leblosen Natur gefehlt habe, oder muß man nicht vielmehr auf die Vermutung geraten, daß er diesen Stoff wohlbedächtlich verschmähet habe, weil er denselben mit seinen Begriffen von schöner Kunst unvereinbar fand? 
   Es darf nicht befremden, diese Frage bei Gelegenheit eines Dichters aufwerfen zu hören, der in Darstellung der landschaftlichen Natur eine vorzügliche Stärke besitzt und vielleicht mehr als irgendeiner zum Repräsentanten dieser Gattung und zu einem Beispiele dienen kann, was überhaupt die Poesie in diesem Fache zu leisten imstand ist. Ehe wir es also mit ihm selbst zu tun haben, müssen wir einen kritischen Blick auf die Gattung werfen, worin er seine Kräfte versuchte. 
   Wer freilich noch ganz frisch und lebendig den Eindruck von Claude Lorrains Zauberpinsel in sich fühlt, wird sich schwer überreden lassen, daß es kein Werk der schönen, bloß der angenehmen Kunst sei, was ihn in diese Entzückung versetzte; und wer soeben eine Matthissonische Schilderung aus den Händen legt, wird den Zweifel, ob er auch wirklich einen Dichter gelesen habe, sehr befremdend finden. 
   Wir überlassen es andern, dem Landschaftmaler seinen Rang unter den Künstlern zu verfechten, und werden von dieser Materie nur soviel berühren, als zunächst den Landschaftdichter anbetrifft. Zugleich wird uns diese Untersuchung die Grundsätze darbieten, nach denen man den Wert dieser Gedichte zu bestimmen hat. 
   Es ist, wie man weiß, niemals der Stoff, sondern bloß die Behandlungsweise, was den Künstler und Dichter macht; ein Hausgeräte und eine moralische Abhandlung können beide durch eine geschmackvolle Ausführung zu einem freien Kunstwerk gesteigert werden, und das Portrait eines Menschen wird in ungeschickten Händen zu einer gemeinen Manufaktur herabsinken. Steht man also an, Gemälde oder Dichtungen, welche bloß unbeseelte Naturmassen zu ihrem Gegenstand haben, für echte Werke der schönen Kunst (derjenigen nämlich, in welcher ein Ideal möglich ist) zu erkennen; so zweifelt man an der Möglichkeit, diese Gegenstände so zu behandeln, wie es der Charakter der schönen Kunst erheischt. Was ist dies nun für ein Charakter, mit dem sich bloß die landschaftliche Natur nicht ganz soll vertragen können? Es muß derselbe sein, der die schöne Kunst von der bloß angenehmen unterscheidet. Nun teilen aber beide den Charakter der Freiheit; folglich muß das angenehme Kunstwerk, wenn es zugleich ein schönes sein soll, den Charakter der Notwendigkeit an sich tragen. 
   Wenn man unter Poesie überhaupt die Kunst versteht, »uns durch einen freien Effekt unsrer produktiven Einbildungskraft in bestimmte Empfindungen zu versetzen« (eine Erklärung, die sich neben den vielen, die über diesen Gegenstand im Kurs sind, auch noch wohl wird erhalten können), so ergeben sich daraus zweierlei Foderungen, denen kein Dichter, der diesen Namen verdienen will, sich entziehen kann. Er muß fürs erste unsre Einbildungskraft frei spielen und selbst handeln lassen, und zweitens muß er nichtsdestoweniger seiner Wirkung gewiß sein und eine bestimmte Empfindung erzeugen. Diese Foderungen scheinen einander anfänglich ganz widersprechend zu sein, denn nach der ersten müßte unsre Einbildungskraft herrschen und keinem andern als ihrem eigenen Gesetz gehorchen; nach der andern müßte sie dienen und dem Gesetz des Dichters gehorchen. Wie hebt der Dichter nun diesen Widerspruch? Dadurch, daß er unserer Einbildungskraft keinen andern Gang vorschreibt, als den sie in ihrer vollen Freiheit und nach ihren eigenen Gesetzen nehmen müßte, daß er seinen Zweck durch Natur erreicht und die äußere Notwendigkeit in eine innere verwandelt. Es findet sich alsdann, daß beide Foderungen einander nicht nur nicht aufheben, sondern vielmehr in sich enthalten, und daß die höchste Freiheit gerade nur durch die höchste Bestimmtheit möglich ist. 
   Hier stellen sich aber dem Dichter zwei große Schwierigkeiten in den Weg. Die Imagination in ihrer Freiheit folgt, wie bekannt ist, bloß dem Gesetz der Ideenverbindung, die sich ursprünglich nur auf einen zufälligen Zusammenhang der Wahrnehmungen in der Zeit, mithin auf etwas ganz Empirisches gründet. Nichtsdestoweniger muß der Dichter diesen empirischen Effekt der Assoziation zu berechnen wissen, weil er nur insoferne Dichter ist, als er durch eine freie Selbsthandlung unsrer Einbildungskraft seinen Zweck erreicht. 
   Um ihn zu berechnen, muß er aber eine Gesetzmäßigkeit darin entdecken und den empirischen Zusammenhang der Vorstellung auf Notwendigkeit zurückführen können. Unsre Vorstellungen stehen aber nur insofern in einem notwendigen Zusammenhang, als sie sich auf eine objektive Verknüpfung in den Erscheinungen, nicht bloß auf ein subjektives und willkürliches Gedankenspiel gründen. An diese objektive Verknüpfung in den Erscheinungen hält sich also der Dichter, und nur wenn er von seinem Stoffe alles sorgfältig abgesondert hat, was bloß aus subjektiven und zufälligen Quellen hinzugekommen ist, nur wenn er gewiß ist, daß er sich an das reine Objekt gehalten und sich selbst zuvor dem Gesetz unterworfen habe, nach welchem die Einbildungskraft in allen Subjekten sich richtet, nur dann kann er versichert sein, daß die Imagination aller andern in ihrer Freiheit mit dem Gang, den er ihr vorschreibt, zusammenstimmen werde. 
   Aber er will die Einbildungskraft nur deswegen in ein bestimmtes Spiel versetzen, um bestimmt auf das Herz zu wirken. So schwer schon die erste Aufgabe sein mochte, das Spiel der Imagination unbeschadet ihrer Freiheit zu bestimmen, so schwer ist die zweite, durch dieses Spiel der Imagination den Empfindungszustand des Subjekts zu bestimmen. Es ist bekannt, daß verschiedene Menschen bei der nämlichen Veranlassung, ja daß derselbe Mensch in verschiedenen Zeiten von derselben Sache ganz verschieden gerührt werden kann. Ungeachtet dieser Abhängigkeit unserer Empfindungen von zufälligen Einflüssen, die außer seiner Gewalt sind, muß der Dichter unsern Empfindungszustand bestimmen; er muß also auf die Bedingungen wirken, unter welchen eine bestimmte Rührung des Gemüts notwendig erfolgen muß. Nun ist aber in den Beschaffenheiten eines Subjekts nichts notwendig als der Charakter der Gattung; der Dichter kann also nur insofern unsere Empfindungen bestimmen, als er sie der Gattung in uns, nicht unserm spezifisch verschiedenen Selbst, abfodert. Um aber versichert zu sein, daß er sich auch wirklich an die reine Gattung in den Individuen wende, muß er selbst zuvor das Individuum in sich ausgelöscht und zur Gattung gesteigert haben. Nur alsdann, wenn er nicht als der oder der bestimmte Mensch (in welchem der Begriff der Gattung immer beschränkt sein würde), sondern wenn er als Mensch überhaupt empfindet, ist er gewiß, daß die ganze Gattung ihm nachempfinden werde – wenigstens kann er auf diesen Effekt mit dem nämlichen Rechte dringen, als er von jedem menschlichen Individuum Menschheit verlangen kann. 
   Von jedem Dichterwerke werden also folgende zwei Eigenschaften unnachlaßlich gefodert: erstlich: notwendige Beziehung auf seinen Gegenstand (objektive Wahrheit); zweitens: notwendige Beziehung dieses Gegenstandes, oder doch der Schilderung desselben, auf das Empfindungsvermögen (subjektive Allgemeinheit). In einem Gedicht muß alles wahre Natur sein, denn die Einbildungskraft gehorcht keinem andern Gesetze und erträgt keinen andern Zwang, als den die Natur der Dinge ihr vorschreibt; in einem Gedicht darf aber nichts wirkliche (historische) Natur sein, denn alle Wirklichkeit ist mehr oder weniger Beschränkung jener allgemeinen Naturwahrheit. Jeder individuelle Mensch ist gerade um soviel weniger Mensch, als er individuell ist; jede Empfindungsweise ist gerade um soviel weniger notwendig und rein menschlich, als sie einem bestimmten Subjekt eigentümlich ist. Nur in Wegwerfung des Zufälligen und in dem reinen Ausdruck des Notwendigen liegt der große Stil. 
   Aus dem Gesagten erhellet, daß das Gebiet der eigentlich schönen Kunst sich nur soweit erstrecken kann, als sich in der Verknüpfung der Erscheinungen Notwendigkeit entdecken läßt. Außerhalb dieses Gebietes, wo die Willkür und der Zufall regieren, ist entweder keine Bestimmtheit oder keine Freiheit; denn sobald der Dichter das Spiel unserer Einbildungskraft durch keine innere Notwendigkeit lenken kann, so muß er es entweder durch eine äußere lenken, und dann ist es nicht mehr unsre Wirkung; oder er wird es gar nicht lenken, und dann ist es nicht mehr seine Wirkung; und doch muß schlechterdings beides beisammen sein, wenn ein Werk poetisch heißen soll. 
   Daher mag es kommen, daß sich bei den weisen Alten die Poesie sowohl als die bildende Kunst nur im Kreise der Menschheit aufhielten, weil ihnen nur die Erscheinungen an dem (äußern und innern) Menschen diese Gesetzmäßigkeit zu enthalten schienen. Einem unterrichteteren Verstand, als der unsrige ist, mögen die übrigen Naturwesen vielleicht eine ähnliche zeigen; für unsre Erfahrung aber zeigen sie sie nicht, und der Willkür ist hier schon ein sehr weites Feld geöffnet. Das Reich bestimmter Formen geht über den tierischen Körper und das menschliche Herz nicht hinaus, daher nur in diesen beiden ein Ideal kann aufgestellt werden. Über dem Menschen (als Erscheinung) gibt es kein Objekt für die Kunst mehr, obgleich für die Wissenschaft; denn das Gebiet der Einbildungskraft ist hier zu Ende. Unter dem Menschen gibt es kein Objekt für die schöne Kunst mehr, obgleich für die angenehme, denn das Reich der Notwendigkeit ist hier geschlossen. 
   Wenn die bisher aufgestellten Grundsätze die richtigen sind (welches wir dem Urteil der Kunstverständigen anheimstellen), so läßt sich, wie es bei dem ersten Anblicke scheint, für landschaftliche Darstellungen wenig Gutes daraus folgern, und es wird ziemlich zweifelhaft, ob die Erwerbung dieser weitläuftigen Provinz als eine wahre Grenzerweiterung der schönen Kunst betrachtet werden kann. In demjenigen Naturbezirke, worin der Landschaftmaler und Landschaftdichter sich aufhalten, verliert sich schon auf eine sehr merkliche Weise die Bestimmtheit der Mischungen und Formen; nicht nur die Gestalten sind hier willkürlicher und erscheinen es noch mehr; auch in der Zusammensetzung derselben spielt der Zufall eine, dem Künstler sehr lästige, Rolle. Stellt er uns also bestimmte Gestalten und in einer bestimmten Ordnung vor, so bestimmt er, und nicht wir, indem keine objektive Regel vorhanden ist, in welcher die freie Phantasie des Zuschauers mit der Idee des Künstlers übereinstimmen könnte. Wir empfangen also das Gesetz von ihm, das wir uns doch selbst geben sollten, und die Wirkung ist wenigstens nicht rein poetisch, weil sie keine vollkommen freie Selbsthandlung der Einbildungskraft ist. Will aber der Künstler die Freiheit retten, so kann er es nur dadurch bewerkstelligen, daß er auf Bestimmtheit, mithin auf wahre Schönheit, Verzicht tut. 
   Nichtsdestoweniger ist dieses Naturgebiet für die schöne Kunst ganz und gar nicht verloren, und selbst die von uns soeben aufgestellten Prinzipien berechtigen den Künstler und Dichter, der seine Gegenstände daraus wählt, zu einem sehr ehrenvollen Range. Fürs erste ist nicht zu leugnen, daß bei aller anscheinenden Willkür der Formen auch in dieser Region von Erscheinungen noch immer eine große Einheit und Gesetzmäßigkeit herrschet, die den weisen Künstler in der Nachahmung leiten kann. Und dann muß bemerkt werden, daß wenngleich in diesem Kunstgebiet von der Bestimmtheit der Formen sehr viel nachgelassen werden muß (weil die Teile in dem Ganzen verschwinden und der Effekt nur durch Massen bewirkt wird), doch in der Komposition noch eine große Notwendigkeit herrschen könne, wie unter andern die Schattierung und Farbengebung in der malerischen Darstellung zeigt. 
   Aber die landschaftliche Natur zeigt uns diese strenge Notwendigkeit nicht in allen ihren Teilen, und bei dem tiefsten Studium derselben wird noch immer sehr viel Willkürliches übrigbleiben, was den Künstler und Dichter in einem niedrigern Grade von Vollkommenheit gefangen hält. Die Notwendigkeit, die der echte Künstler an ihr vermißt, und die ihn doch allein befriedigt, liegt nur innerhalb der menschlichen Natur, und daher wird er nicht ruhen, bis er seinen Gegenstand in dieses Reich der höchsten Schönheit hinübergespielt hat. Zwar wird er die landschaftliche Natur für sich selbst so hoch steigern, als es möglich ist, und, soweit es angeht, den Charakter der Notwendigkeit in ihr aufzufinden und darzustellen suchen; aber weil er, aller seiner Bestrebungen ungeachtet, auf diesem Wege nie dahin kommen kann, sie der menschlichen gleichzustellen, so versucht er es endlich, sie durch eine symbolische Operation in die menschliche zu verwandeln und dadurch aller der Kunstvorzüge, welche ein Eigentum der letztern sind, teilhaftig zu machen. 
   Auf was Art bewerkstelligt er nun dieses, ohne der Wahrheit und Eigentümlichkeit derselben Abbruch zu tun? Jeder wahre Künstler und Dichter, der in dieser Gattung arbeitet, verrichtet diese Operation, und gewiß in den mehresten Fällen, ohne sich eine deutliche Rechenschaft davon zu geben. Es gibt zweierlei Wege, auf denen die unbeseelte Natur ein Symbol der menschlichen werden kann: entweder als Darstellung von Empfindungen oder als Darstellung von Ideen. 
   Zwar sind Empfindungen, ihrem Inhalte nach, keiner Darstellung fähig; aber ihrer Form nach sind sie es allerdings, und es existiert wirklich eine allgemein beliebte und wirksame Kunst, die kein anderes Objekt hat als eben diese Form der Empfindungen. Diese Kunst ist die Musik, und insofern also die Landschaftmalerei oder Landschaftpoesie musikalisch wirkt, ist sie Darstellung des Empfindungsvermögens, mithin Nachahmung menschlicher Natur. In der Tat betrachten wir auch jede malerische und poetische Komposition als eine Art von musikalischem Werk und unterwerfen sie zum Teil denselben Gesetzen. Wir fodern auch von Farben eine Harmonie und einen Ton und gewissermaßen auch eine Modulation. Wir unterscheiden in jeder Dichtung die Gedankeneinheit von der Empfindungseinheit, die musikalische Haltung von der logischen, kurz wir verlangen, daß jede poetische Komposition neben dem, was ihr Inhalt ausdrückt, zugleich durch ihre Form Nachahmung und Ausdruck von Empfindungen sei und als Musik auf uns wirke. Von dem Landschaftsmaler und Landschaftsdichter verlangen wir dies in noch höherem Grade und mit deutlicherem Bewußtsein, weil wir von unsern übrigen Anforderungen an Produkte der schönen Kunst bei beiden etwas herunterlassen müssen. 
   Nun besteht aber der ganze Effekt der Musik (als schöner und nicht bloß angenehmer Kunst) darin, die innern Bewegungen des Gemüts durch analogische äußere zu begleiten und zu versinnlichen. Da nun jene innern Bewegungen (als menschliche Natur) nach strengen Gesetzen der Notwendigkeit vor sich gehen; so geht diese Notwendigkeit und Bestimmtheit auch auf die äußern Bewegungen, wodurch sie ausgedrückt werden, über; und auf diese Art wird es begreiflich; wie, vermittelst jenes symbolischen Akts, die gemeinen Naturphänomene des Schalles und des Lichts von der ästhetischen Würde der Menschennatur partizipieren können. Dringt nun der Tonsetzer und der Landschaftmaler in das Geheimnis jener Gesetze ein, welche über die innern Bewegungen des menschlichen Herzens walten, und studiert er die Analogie, welche zwischen diesen Gemütsbewegungen und gewissen äußern Erscheinungen stattfindet, so wird er aus einem Bildner gemeiner Natur zum wahrhaften Seelenmaler. Er tritt aus dem Reich der Willkür in das Reich der Notwendigkeit ein und darf sich, wo nicht dem plastischen Künstler, der den äußern Menschen, doch dem Dichter, der den innern zu seinem Objekte macht, getrost an die Seite stellen. 
   Aber die landschaftliche Natur kann auch zweitens noch dadurch in den Kreis der Menschheit gezogen werden, daß man sie zu einem Ausdruck von Ideen macht. Wir meinen hier aber keinesweges diejenige Erweckung von Ideen, die von dem Zufall der Assoziation abhängig ist; denn diese ist willkürlich und der Kunst gar nicht würdig; sondern diejenige, die nach Gesetzen der symbolisierenden Einbildungskraft notwendig erfolgt. In tätigen und zum Gefühl ihrer moralischen Würde erwachten Gemütern sieht die Vernunft dem Spiele der Einbildungskraft niemals müßig zu; unaufhörlich ist sie bestrebt, dieses zufällige Spiel mit ihrem eigenen Verfahren übereinstimmend zu machen. Bietet sich ihr nun unter diesen Erscheinungen eine dar, welche nach ihren eigenen (praktischen) Regeln behandelt werden kann; so ist ihr diese Erscheinung ein Sinnbild ihrer eigenen Handlungen, der tote Buchstabe der Natur wird zu einer lebendigen Geistersprache, und das äußere und innre Auge lesen dieselbe Schrift der Erscheinungen auf ganz verschiedene Weise. Jene liebliche Harmonie der Gestalten, der Töne und des Lichts, die den ästhetischen Sinn entzücket, befriedigt jetzt zugleich den moralischen; jene Stetigkeit, mit der sich die Linien im Raum oder die Töne in der Zeit aneinanderfügen, ist ein natürliches Symbol der innern Übereinstimmung des Gemüts mit sich selbst und des sittlichen Zusammenhangs der Handlungen und Gefühle, und in der schönen Haltung eines pittoresken oder musikalischen Stücks malt sich die noch schönere einer sittlich gestimmten Seele. 
   Der Tonsetzer und der Landschaftmaler bewirken dieses bloß durch die Form ihrer Darstellung und stimmen bloß das Gemüt zu einer gewissen Empfindungsart und zur Aufnahme gewisser Ideen; aber einen Inhalt dazu zu finden, überlassen sie der Einbildungskraft des Zuhörers und Betrachters. Der Dichter hingegen hat noch einen Vorteil mehr: er kann jenen Empfindungen einen Text unterlegen, er kann jene Symbolik der Einbildungskraft zugleich durch den Inhalt unterstützen und ihr eine bestimmtere Richtung geben. Aber vergesse nicht, daß seine Einmischung in dieses Geschäft ihre Grenzen hat. Andeuten mag er jene Ideen, anspielen jene Empfindungen; doch ausführen soll er sie nicht selbst, nicht der Einbildungskraft seines Lesers vorgreifen. Jede nähere Bestimmung wird hier als eine lästige Schranke empfunden, denn eben darin liegt das Anziehende solcher ästhetischen Ideen, daß wir in den Inhalt derselben wie in eine grundlose Tiefe blicken. Der wirkliche und ausdrückliche Gehalt, den der Dichter hineinlegt, bleibt stets eine endliche; der mögliche Gehalt, den er uns hineinzulegen überläßt, ist eine unendliche Größe. 
   Wir haben diesen weiten Weg nicht genommen, um uns von unserm Dichter zu entfernen, sondern um demselben näher zu kommen. Jene dreierlei Erfodernisse landschaftlicher Darstellungen, welche wir soeben namhaft gemacht haben, vereinigt Hr. M. in den mehresten seiner Schilderungen. Sie gefallen uns durch ihre Wahrheit und Anschaulichkeit, sie ziehen uns an durch ihre musikalische Schönheit, sie beschäftigen uns durch den Geist, der darin atmet. 
   Sehen wir bloß auf treue Nachahmung der Natur in seinen Landschaftsgemälden, so müssen wir die Kunst bewundern, womit er unsre Einbildungskraft zu Darstellung dieser Szenen aufzufodern und, ohne ihr die Freiheit zu rauben, über sie zu herrschen weiß. Alle einzelnen Partien in denselben finden sich nach einem Gesetz der Notwendigkeit zusammen, nichts ist willkürlich herbeigeführt, und der generische Charakter dieser Naturgestalten ist mit dem glücklichsten Blick ergriffen. Daher wird es unserer Imagination so ungemein leicht, ihm zu folgen, wir glauben die Natur selbst zu sehen, und es ist uns, als ob wir uns bloß der Reminiszenz gehabter Vorstellungen überließen. Auch auf die Mittel versteht er sich vollkommen, seinen Darstellungen Leben und Sinnlichkeit zu geben, und kennt vortrefflich sowohl die Vorteile als die natürlichen Schranken seiner Kunst. Der Dichter nämlich befindet sich bei Kompositionen dieser Art immer in einem gewissen Nachteil gegen den Maler, weil ein großer Teil des Effekts auf dem simultanen Eindruck des Ganzen beruhet, das er doch nicht anders als sukzessiv in der Einbildungskraft des Lesers zusammensetzen kann. Seine Sache ist nicht sowohl, uns zu repräsentieren, was ist, als was geschieht; und versteht er seinen Vorteil, so wird er sich immer nur an denjenigen Teil seines Gegenstandes halten, der einer genetischen Darstellung fähig ist. Die landschaftliche Natur ist ein auf einmal gegebenes Ganze von Erscheinungen, und in dieser Hinsicht dem Maler günstiger, sie ist aber dabei auch ein sukzessiv gegebenes Ganze, weil sie in einem beständigen Wechsel ist, und begünstiget insofern den Dichter. Hr. M. hat sich mit vieler Beurteilung nach diesem Unterschied gerichtet. Sein Objekt ist immer mehr das Mannigfaltige in der Zeit als das im Raume, immer mehr die bewegte als die feste und ruhende Natur. Vor unsern Augen entwickelt sich ihr immer wechselndes Drama, und mit der reizendsten Stetigkeit laufen ihre Erscheinungen ineinander. Welches Leben, welche Bewegung findet sich z.B. in dem lieblichen »Mondscheingemälde« S. 85. 
  
Der Vollmond schwebt im Osten; 
Am alten Geisterturm 
Flimmt bläulich im bemoosten 
Gestein der Feuerwurm. 
Der Linde schöner Sylphe 
Streift scheu in Lunens Glanz, 
Im dunkeln Uferschilfe 
Webt leichter Irrwischtanz. 
  
Die Kirchenfenster schimmern; 
In Silber wallt das Korn; 
Bewegte Sternchen flimmern 
Auf Teich und Wiesenborn; 
Im Lichte wehn die Ranken 
Der öden Felsenkluft; 
Den Berg, wo Tannen wanken, 
Umschleiert weißer Duft. 
  
Wie schön der Mond die Wellen 
Des Erlenbachs besäumt, 
Der hier durch Binsenstellen, 
Dort unter Blumen schäumt, 
Als lodernde Kaskade 
Des Dorfes Mühle treibt 
Und wild vom lauten Rade 
In Silberfunken stäubt. u.s.w. 
  
Aber auch da, wo es ihm darum zu tun ist, eine ganze Dekoration auf einmal vor unsre Augen zu stellen, weiß er uns durch die Stetigkeit des Zusammenhanges die Komprehension leicht und natürlich zu machen, wie in dem folgenden Gemälde S. 54. 
  
Die Sonne sinkt; ein purpurfarbner Duft 
Schwimmt um Savoyens dunkle Tannenhügel; 
Der Alpen Schnee entglüht in hoher Luft; 
Geneva malt sich in der Fluten Spiegel. 
  
Ob wir gleich diese Bilder nur nacheinander in die Einbildungskraft aufnehmen, so verknüpfen sie sich doch ohne Schwierigkeit in eine Totalvorstellung, weil eines das andere unterstützt und gleichsam notwendig macht. Etwas schwerer schon wird uns die Zusammenfassung in der nächstfolgenden Strophe, wo jene Stetigkeit weniger beobachtet ist. 
  
In Gold verfließt der Berggehölze Saum; 
Die Wiesenflur, beschneit von Blütenflocken, 
Haucht Wohlgerüche; Zephyr atmet kaum; 
Vom Jura schallt der Klang der Herdenglocken. 
  
Von dem vergoldeten Saum der Berge können wir uns nicht ohne einen Sprung auf die blühende und duftende Wiese versetzen; und dieser Sprung wird dadurch noch fühlbarer, daß wir auch einen andern Sinn ins Spiel setzen müssen. Wie glücklich aber nun gleich wieder die folgende Strophe! 
  
Der Fischer singt im Kahne, der gemach 
Im roten Widerschein zum Ufer gleitet, 
Wo der bemoosten Eiche Schattendach 
Die netzumhangne Wohnung überbreitet. 
  
Zeigt ihm die Natur selbst keine Bewegung, so entlehnt der Dichter diese auch wohl von der Einbildungskraft und bevölkert die stille Welt mit geistigen Wesen, die im Nebelduft streifen und im Schimmer des Mondlichts ihre Tänze halten. Oder es sind auch die Gestalten der Vorzeit, die in seiner Erinnerung aufwachen und in die verödete Landschaft ein künstliches Leben bringen. Dergleichen Assoziationen bieten sich ihm aber keineswegs willkürlich an; sie entstehen gleichsam notwendig entweder aus dem Lokale der Landschaft oder aus der Empfindungsart, welche durch jene Landschaft in ihm erweckt wird. Sie sind zwar nur eine subjektive Begleitung derselben, aber eine so allgemeine, daß der Dichter es ohne Scheu wagen darf, ihnen eine objektive Würdigung zu erteilen. 
   Nicht weniger versteht sich Hr. M. auf jene musikalischen Effekte, die durch eine glückliche Wahl harmonierender Bilder und durch eine kunstreiche Eurhythmie in Anordnung derselben zu bewirken sind. Wer erfährt z.B. bei folgendem kurzen Lied nicht etwas dem Eindruck Analoges, den etwa eine schöne Sonate auf ihn machen würde. S. 91. 
  
Abendlandschaft 
Goldner Schein 
Deckt den Hain, 
Mild beleuchtet Zauberschimmer 
Der umbüschten (?) Waldburg Trümmer. 
  
Still und hehr 
Strahlt das Meer; 
Heimwärts gleiten, sanft wie Schwäne, 
Fern am Eiland Fischerkähne. 
  
Silbersand 
Blinkt am Strand; 
Röter schweben hier, dort blässer 
Wolkenbilder im Gewässer. 
  
Rauschend kränzt, 
Goldbeglänzt, 
Wankend Ried des Vorlands Hügel, 
Wild umschwärmt vom Seegeflügel. 
  
Malerisch 
Im Gebüsch 
Winkt mit Gärtchen, Laub und Quelle 
Die bemooste Klausnerzelle. 
  
Auf der Flut 
Stirbt die Glut, 
Schon erblaßt der Abendschimmer 
An der hohen Waldburg Trümmer. 
  
Vollmondschein 
Deckt den Hain, 
Geisterlispel wehn im Tale 
Um versunkne Heldenmale. 
  
Man verstehe uns nicht so, als ob es bloß der glückliche Versbau wäre, was diesem Lied eine so musikalische Wirkung gibt. Der metrische Wohllaut unterstützt und erhöht zwar allerdings diese Wirkung, aber er macht sie nicht allein aus. Es ist die glückliche Zusammenstellung der Bilder, die liebliche Stetigkeit in ihrer Sukzession; es ist die Modulation und die schöne Haltung des Ganzen, wodurch es Ausdruck einer bestimmten Empfindungsweise, also Seelengemälde wird. 
   Einen ähnlichen Eindruck, wiewohl von ganz verschiedenem Inhalt, erweckt auch »Der Alpenwanderer« S. 61 und die »Alpenreise« S. 66; zwei Kompositionen, welche mit der gelungensten Darstellung der Natur noch den mannigfaltigsten Ausdruck von Empfindungen verknüpfen. Man glaubt einen Tonkünstler zu hören, der versuchen will, wie weit seine Macht über unsere Gefühle reicht; und dazu ist eine Wanderung durch die Alpen, wo das Große mit dem Schönen, das Grauenvolle mit dem Lachenden so überraschend abwechselt, ungemein glücklich gewählt. Man kennt schon Hn. M. zauberischen Pinsel in Darstellung des Sanften und Lieblichen; hier ist eine kleine Probe von dem, was er im Starken und Erhabenen zu leisten imstande ist. S. 63: 
  
Im hohen Raum der Blitze 
Wälzt die Lawine sich, 
Es kreischt im Wolkensitze 
Der Adler fürchterlich. 
Dumpfdonnernd, wie die Hölle 
In Aetnas Tiefen rast, 
Kracht an des Bergstroms Quelle 
Des Gletschers Eispalast. 
  
Oder auch folgende Darstellung, S. 67. 69: 
  
Nun sterben die Laute beseelter Natur; 
Dumpftosend umschäumen Gewässer mich nur, 
Die hoch an schwarzen Gehölzen 
Dem Gletscher entschmelzen. u.s.f. 
  
Hier wandelte nimmer der Odem des Mais; 
Hier wiegt sich kein Vogel auf düftendem Reis; 
Nur Moos und Flechten entgrünen 
Den wilden Ruinen. 
  
Jetzt neigt sich allmählich von eisigem Plan 
An steiler Granitwand hinunter die Bahn. 
Wie dräun, halb dunstig umflossen, 
Die Felsenkolossen! 
  
Oft reißen hoch aus der Umwölkungen Schoß 
Mit Donnergetöse die Blöcke sich los, 
Daß rings in langen Gewittern 
Die Gipfel erzittern. 
  
Endlich finden sich unter diesen Landschafts-Gemälden mehrere, die uns durch einen gewissen Geist oder Ideenausdruck rühren, wie gleich das erste der ganzen Sammlung, »Der Genfersee« in dessen prachtvollem Eingange uns der Sieg des Lebens über das Leblose, der Form über die gestaltlose Masse sehr glücklich versinnlicht werden. Der Dichter eröffnet dieses schöne Gemälde mit einem Rückblick in die Vergangenheit, wo die vor ihm ausgebreitete paradiesische Gegend noch eine Wüste war: 
  
Da wälzte, wo im Abendlichte dort, 
Geneva, deine Zinnen sich erheben, 
Der Rhodan seine Wogen traurend fort, 
Von schauervoller Haine Nacht umgeben. 
  
Da hörte deine Paradieses Flur, 
Du stilles Tal voll blühender Gehege, 
Die großen Harmonien der Wildnis nur, 
Orkan und Tiergeheul und Donnerschläge. 
  
Als senkte sich sein zweifelhafter Schein 
Auf eines Weltballs ausgebrannte Trümmer, 
So goß der Mond auf diese Wüstenein 
Voll trüber Nebeldämmrung seine Schimmer. 
  
Und nun enthüllt sich ihm die herrliche Landschaft, und er erkennt in ihr das Lokal jener Dichterszenen, die ihm den Schöpfer der Heloise ins Gedächtnis rufen. 
  
O Clarens! friedlich am Gestad erhöht, 
Dein Name wird im Buch der Zeiten leben. 
O Meillerie! voll rauher Majestät, 
Dein Ruhm wird zu den Sternen sich erheben. 
  
Zu deinen Gipfeln, wo der Adler schwebt 
Und aus Gewölk erzürnte Ströme fallen, 
Wird oft, von süßen Schauern tief durchbebt, 
An der Geliebten Arm der Fremdling wallen. 
  
Bis hieher wie geistreich, wie gefühlvoll und malerisch! Aber nun will der Dichter es noch besser machen, und dadurch verderbt er. Die nun folgenden, an sich sehr schönen Strophen kommen von dem kalten Dichter, nicht von dem überströmenden, der Gegenwart ganz hingegebenen Gefühl. Ist das Herz des Dichters ganz bei seinem Gegenstande, so kann er sich unmöglich davon losreißen, um sich bald auf den Aetna, bald nach Tibur, bald nach dem Golf bei Neapel u.s.w. zu versetzen und diese Gegenstände nicht etwa bloß flüchtig anzudeuten, sondern sich dabei zu verweilen. Zwar bewundern wir darin die Pracht seines Pinsels, aber wir werden davon geblendet, nicht erquickt; eine einfache Darstellung würde von ungleich größerer Wirkung gewesen sein. So viele veränderte Dekorationen zerstreuen endlich das Gemüt so sehr, daß, wenn nun auch der Dichter zu dem Hauptgegenstand zurückkehrt, unser Interesse an demselben verschwunden ist. Anstatt solches aufs neue zu beleben, schwächt er es noch mehr durch den ziemlich tiefen Fall beim Schluß des Gedichts, der gegen den Schwung, mit dem er anfangs aufflog, und worin er sich so lang zu erhalten wußte, gar auffallend absticht. Hr. M. hat mit diesem Gedicht schon die dritte Veränderung vorgenommen und dadurch, wie wir fürchten, eine vierte nur desto nötiger gemacht. Gerade die vielerlei Gemütsstimmungen, denen er darauf Einfluß gab, haben dem Geist, der es anfangs diktierte, Gewalt angetan, und durch eine zu reiche Ausstattung hat es viel von dem wahren Gehalt, der nur in der Simplizität liegt, verloren. 
   Wenn wir Hn. M. als einen vortrefflichen Dichter landschaftlicher Szenen charakterisierten, so sind wir darum weit entfernt, ihm mit dieser Sphäre zugleich seine Grenzen anzuweisen. Auch schon in dieser kleinen Sammlung erscheint sein Dichtergenie mit völlig gleichem Glück auf sehr verschiedenen Feldern. In derjenigen Gattung, welche freie Fiktionen der Einbildungskraft behandelt, hat er sich mit großem Erfolg versucht und den Geist, der in diesen Dichtungen eigentlich herrschen muß, vollkommen getroffen. Die Einbildungskraft erscheint hier in ihrer ganzen Fessellosigkeit und dabei doch in der schönsten Einstimmung mit der Idee, welche ausgedrückt werden soll. In dem Liede, welches »Das Feenland« überschrieben ist, verspottet der Dichter die abenteuerliche Phantasie mit sehr vieler Laune; alles ist hier so bunt, so prangend, so überladen, so grotesk, wie der Charakter dieser wilden Dichtung es mit sich bringt; in dem Liede der Elfen alles so leicht, so duftig, so ätherisch, wie es in dieser kleinen Mondscheinwelt schlechterdings sein muß. Sorgenfreie, selige Sinnlichkeit atmet durch das ganze artige Liedchen der Faunen, und mit vieler Treuherzigkeit schwatzen die Gnomen ihr (und ihrer Konsorten) Zunftgeheimnis aus. S. 141: 
  
Des Tagscheins Blendung drückt, 
Nur Finsternis beglückt! 
Drum hausen wir so gern 
Tief in des Erdballs Kern. 
Dort oben, wo der Äther flammt, 
Ward alles, was von Adam stammt, 
Zu Licht und Glut mit Recht verdammt. 
  
Hr. M. ist nicht bloß mittelbar, durch die Art, wie er landschaftliche Szenen behandelt, er ist auch unmittelbar ein sehr glücklicher Maler von Empfindungen. Auch läßt sich schon im voraus erwarten daß es einem Dichter, der uns für die leblose Welt so innig zu interessieren weiß, mit der beseelten, die einen soviel reicheren Stoff darbietet, nicht fehlschlagen werde. Ebenso kann man schon im voraus den Kreis vom Empfindungen bestimmen, in welchem eine Muse, die dem Schönen der Natur so hingegeben ist, sich ohngefähr aufhalten muß. Nicht im Gewühle der großen Welt, nicht in künstlichen Verhältnissen – in der Einsamkeit, in seiner eigenen Brust, in den einfachen Situationen des ursprünglichen Standes sucht unser Dichter den Menschen auf. Freundschaft, Liebe, Religionsempfindungen, Rückerinnerungen an die Zeiten der Kindheit, das Glück des Landlebens u. dgl. sind der Inhalt seiner Gesänge; lauter Gegenstände, die der landschaftlichen Natur am nächsten liegen und mit derselben in einer genauen Verwandtschaft stehen. Der Charakter seiner Muse ist sanfte Schwermut und eine gewisse kontemplative Schwärmerei, wozu die Einsamkeit und eine schöne Natur den gefühlvollen Menschen so gerne neigen. Im Tumult der geschäftigen Welt verdrängt eine Gestalt unseres Geistes unaufhaltsam die andere, und die Mannigfaltigkeit unsers Wesens ist hier nicht immer unser Verdienst; desto treuer bewahrt die einfache, stets sich selbst gleiche Natur um uns her die Empfindungen, zu deren Vertrauten wir sie machen, und in ihrer ewigen Einheit finden wir auch die unsrige immer wieder. Daher der enge Kreis, in welchem unser Dichter sich um sich selbst bewegt, der lange Nachhall empfangener Eindrücke, die oftmalige Wiederkehr derselben Gefühle. Die Empfindungen, welche von der Natur als ihrer Quelle abfließen, sind einförmig und beinahe dürftig; es sind die Elemente, aus denen sich erst im verwickelten Spiele der Welt feinere Nuancen und künstliche Mischungen bilden, die ein unerschöpflicher Stoff für den Seelenmaler sind. Jene wird man daher leicht müde, weil sie zu wenig beschäftigen; aber man kehrt immer gerne wieder zu ihnen zurück und freut sich, aus jenen künstlichen Arten, die sooft nur Ausartungen sind, die ursprüngliche Menschheit wiederhergestellt zu sehen. Wenn aber diese Zurückführung zu dem saturnischen Alter und zu der Simplizität der Natur für den kultivierten Menschen recht wohltätig werden soll, so muß diese Simplizität als ein Werk der Freiheit, nicht der Notwendigkeit erscheinen, es muß diejenige Natur sein, mit der der moralische Mensch endigt, nicht diejenige, mit der der physische beginnt. Will uns also der Dichter aus dem Gedränge der Welt in seine Einsamkeit nachziehen, so muß es nicht Bedürfnis der Abspannung, sondern der Anspannung, nicht Verlangen nach Ruhe, sondern nach Harmonie sein, was ihm die Kunst verleidet und die Natur liebenswürdig macht; nicht weil die moralische Welt seinem theoretischen, sondern weil sie seinem praktischen Vermögen widerstreitet, muß er sich nach einem Tibur umsehen und zu der leblosen Schöpfung flüchten. 
   Dazu wird nun freilich etwas mehr erfodert als bloß die dürftige Geschicklichkeit, die Natur mit der Kunst in Kontrast zu setzen, die oft das ganze Talent der Idyllendichter ist. Ein mit der höchsten Schönheit vertrautes Herz gehört dazu, jene Einfalt der Empfindungen mitten unter allen Einflüssen der raffiniertesten Kultur zu bewahren, ohne welche sie durchaus keine Würde hat. Dieses Herz aber verrät sich durch eine Fülle, die es auch in der anspruchlosesten Form verbirgt, durch einen Adel, den es auch in die Spiele der Imagination und der Laune legt, durch eine Disziplin, wodurch es sich auch in seinem rühmlichsten Siege zügelt, durch eine nie entweihte Keuschheit der Gefühle; es verrät sich durch die unwiderstehliche und wahrhaft magische Gewalt, womit es uns an sich zieht; uns festhält und gleichsam nötigt, uns unsrer eignen Würde zu erinnern, indem wir der seinigen huldigen. 
   Hr. M. hat seinen Anspruch auf diesen Titel auf eine Art beurkundet, die auch dem strengsten Richter Genüge tun muß. Wer eine Phantasie, wie sein »Elysium« (S. 34), komponieren kann, der ist als ein Eingeweihter in den innersten Geheimnissen der poetischen Kunst und als ein Jünger der wahren Schönheit gerechtfertigt. Ein vertrauter Umgang mit der Natur und mit klassischen Mustern hat seinen Geist genährt, seinen Geschmack gereinigt, seine sittliche Grazie bewahrt; eine geläuterte heitre Menschlichkeit beseelt seine Dichtungen, und rein, wie sie auf der spiegelnden Fläche des Wassers liegen, malen sich die schönen Naturbilder in der ruhigen Klarheit seines Geistes. Durchgängig bemerkt man in seinen Produkten eine Wahl, eine Züchtigkeit, eine Strenge des Dichters gegen sich selbst, ein nie ermüdendes Bestreben nach einem Maximum von Schönheit. Schon vieles hat er geleistet, und wir dürfen hoffen, daß er seine Grenzen noch nicht erreicht hat. Nur von ihm wird es abhängen, jetzt endlich, nachdem er in bescheideneren Kreisen seine Schwingen versucht hat, einen höheren Flug zu nehmen, in die anmutigen Formen seiner Einbildungskraft und in die Musik seiner Sprache einen tiefen Sinn einzukleiden, zu seinen Landschaften nun auch Figuren zu erfinden und auf diesen reizenden Grund handelnde Menschheit aufzutragen. Bescheidenes Mißtrauen zu sich selbst ist zwar immer das Kennzeichen des wahren Talents, aber auch der Mut steht ihm gut an; und so schön es ist, wenn der Besieger des Python den furchtbaren Bogen mit der Leier vertauscht, so einen großen Anblick gibt es, wenn ein Achill im Kreise thessalischer Jungfrauen sich zum Helden aufrichtet. 

   
Friedrich Schiller 
Die Horen 

 [Einladung zur Mitarbeit] 
Unter diesem Titel wird mit dem Anfang des Jahrs 1795 eine Monatsschrift erscheinen, zu deren Verfertigung eine Gesellschaft bekannter Gelehrten sich vereinigt hat. Sie wird sich über alles verbreiten, was mit Geschmack und philosophischem Geiste behandelt werden kann, und also sowohl philosophischen Untersuchungen als historischen und poetischen Darstellungen offenstehen. Alles, was entweder bloß den gelehrten Leser interessieren oder was bloß den nichtgelehrten befriedigen kann, wird davon ausgeschlossen sein; vorzüglich aber und unbedingt wird sie sich alles verbieten, was sich auf Staatsreligion und politische Verfassung bezieht. Man widmet sie der schönen Welt zum Unterricht und zur Bildung und der gelehrten zu einer freien Forschung der Wahrheit und zu einem fruchtbaren Umtausch der Ideen; und indem man bemüht sein wird, die Wissenschaft selbst, durch den innern Gehalt, zu bereichern, hofft man zugleich den Kreis der Leser durch die Form zu erweitern. 
   Unter der großen Menge von Zeitschriften, ähnlichen Inhalts, dürfte es vielleicht schwer sein, Gehör zu finden, und, nach so vielen verunglückten Versuchen in dieser Art, noch schwerer, sich Glauben zu verschaffen. Ob die Herausgeber der gegenwärtigen Monatsschrift gegründetere Hoffnungen haben, wird sich am besten aus den Mitteln abnehmen lassen, die man zur Erreichung jenes Zwecks eingeschlagen hat. 
   Nur der innere Wert einer literarischen Unternehmung ist es, der ihr ein daurendes Glück bei dem Publikum versichern kann; auf der andern Seite aber ist es nur dieses Glück, welches ihrem Urheber den Mut und die Kräfte gibt, etwas Beträchtliches auf ihren Wert zu verwenden. Die große Schwierigkeit also ist, daß der Erfolg gewissermaßen schon realisiert sein müßte, um den Aufwand, durch den allein er zu realisieren ist, möglich zu machen. Aus diesem Zirkel ist kein anderer Ausweg, als daß ein unternehmender Mann an jenen problematischen Erfolg so viel wage, als etwa nötig sein dürfte, ihn gewiß zu machen. 
   Für Zeitschriften dieses Inhalts fehlt es gar nicht an einem zahlreichen Publikum, aber in dieses Publikum teilen sich zu viele einzelne Journale. Würde man die Käufer aller hieher gehörigen Journale zusammenzählen, so würde sich eine Anzahl entdecken lassen, welche hinreichend wäre, auch die kostbarste Unternehmung im Gange zu erhalten. Diese ganze Anzahl nun steht derjenigen Zeitschrift zu Gebot, die alle die Vorteile in sich vereinigt, wodurch jene Schriften im einzelnen bestehen, ohne den Kaufpreis einer einzelnen unter denselben beträchtlich zu übersteigen. 
   Jeder Schriftsteller von Verdienst hat in der lesenden Welt seinen eigenen Kreis, und selbst der am meisten gelesene hat nur einen größern Kreis in derselben. So weit ist es noch nicht mit der Kultur der Deutschen gekommen, daß sich das, was den Besten gefällt, in jedermanns Händen finden sollte. Treten nun die vorzüglichsten Schriftsteller der Nation in eine literarische Assoziation zusammen, so vereinigen sie eben dadurch das vorher geteilt gewesene Publikum, und das Werk, an welchem alle Anteil nehmen, wird die ganze lesende Welt zu seinem Publikum haben. Dadurch aber ist man imstande, jedem einzelnen alle die Vorteile anzubieten, die der allerweiteste Kreis der Leser und Käufer einem Autor nur immer verschaffen kann. 
   Ein Verleger, der diesem Unternehmen in jeder Rücksicht gewachsen ist, hat sich bereits (in dem Buchhändler Cotta v. Tübingen) gefunden und ist bereit, sie ins Werk zu richten, sobald die erforderliche Anzahl von Mitarbeitern sich zusammengefunden haben wird. Jeder Schriftsteller, an den man diese Anzeige sendet, wird also zum Beitritt an dieser Sozietät eingeladen, und man hofft dafür gesorgt zu haben, daß er in keiner Gesellschaft, die seiner unwürdig wäre, vor dem Publikum auftreten soll. Da aber die ganze Unternehmung nur unter der Bedingung einer gehörigen Anzahl von Teilnehmern möglich ist, so kann man keinem der eingeladenen Schriftsteller zugestehen, seinen Beitritt bis nach Erscheinung des Journals aufzuschieben, weil man schon vorläufig wissen muß, auf wen man zu rechnen hat, um an die Ausführung auch nur denken zu können. Sobald aber die erforderliche Anzahl sich zusammengefunden hat, wird solches jedem Teilnehmer an der Zeitschrift unverzüglich bekanntgemacht werden. 
   Jeden Monat, ist man übereingekommen, ein Stück von 9 Bogen in Median zu liefern; der gedruckte Bogen wird mit... Ldors in Golde bezahlt. Dafür verspricht der Verfasser, von diesen einmal abgedruckten Aufsätzen drei Jahre nach ihrer Erscheinung keinen andern öffentlichen Gebrauch zu machen, es sei denn, daß beträchtliche Veränderungen damit vorgenommen worden wären. 
   Obgleich von denjenigen Gelehrten, deren Beiträge man sich ausbittet, nichts, was ihrer selbst und einer solchen Zeitschrift nicht ganz würdig wäre, zu befürchten ist, so hat man doch, aus leicht begreiflichen Gründen, die Verfügung getroffen, daß kein Mscrpt eher dem Druck übergeben werde, als bis es einer dazu bestimmten Anzahl von Mitgliedern zur Beurteilung vorgelegt worden ist. Dieser Konvention werden sich die H. H. Teilnehmer um so eher unterwerfen, als sie versichert sein können, daß höchstens nur die relative Zweckmäßigkeit ihrer Beiträge in Rücksicht auf den Plan und das Interesse des Journals zur Frage kommen kann. Eigenmächtige Abänderungen wird weder der Redakteur noch der Ausschuß sich in den Mscrpten erlauben. Sollten welche nötig sein, so versteht es sich von selbst, daß man den Verfasser ersuchen wird, sie selbst vorzunehmen. Der Abdruck der Mscrpte wird sich nach der Ordnung richten, in der sie eingesandt werden, soweit dieses mit der nötigen Mannigfaltigkeit des Inhalts in den einzelnen Monatsstücken bestehen kann. Eben diese Mannigfaltigkeit macht die Verfügung notwendig, daß kein Beitrag durch mehr als drei Stücke fortgesetzt werde und in keinem einzelnen Stück mehr als sechzig Seiten einnehme. 
   Briefe und Mscrpte sendet man an den Redakteur dieser Monatsschrift, der den Hn. Hn. Verfassern für ihre eingesandten Beiträge steht und bereit ist, jedem, sobald es verlangt wird, Rechnung davon abzulegen. 
   Daß von dieser Anzeige kein öffentlicher Gebrauch zu machen sei, wird kaum nötig sein zu erinnern. 
  
   Jena, am 13. Jun. 1794. 
Friedrich Schiller. 
Hofrat und Professor zu Jena 

 Ankündigung 
  
Die Horen, eine Monatschrift, von einer Gesellschaft verfaßt und herausgegeben von Schiller 
Zu einer Zeit, wo das nahe Geräusch des Kriegs das Vaterland ängstiget, wo der Kampf politischer Meinungen und Interessen diesen Krieg beinahe in jedem Zirkel erneuert und nur allzuoft Musen und Grazien daraus verscheucht, wo weder in den Gesprächen noch in den Schriften des Tages vor diesem allverfolgenden Dämon der Staatskritik Rettung ist, möchte es ebenso gewagt als verdienstlich sein, den so sehr zerstreuten Leser zu einer Unterhaltung von ganz entgegengesetzter Art einzuladen. In der Tat scheinen die Zeitumstände einer Schrift wenig Glück zu versprechen, die sich über das Lieblingsthema des Tages ein strenges Stillschweigen auferlegen und ihren Ruhm darin suchen wird, durch etwas anders zu gefallen, als wodurch jetzt alles gefällt. Aber je mehr das beschränkte Interesse der Gegenwart die Gemüter in Spannung setzt, einengt und unterjocht, desto dringender wird das Bedürfnis, durch ein allgemeines und höheres Interesse an dem, was rein menschlich und über allen Einfluß der Zeiten erhaben ist, sie wieder in Freiheit zu setzen und die politisch geteilte Welt unter der Fahne der Wahrheit und Schönheit wieder zu vereinigen. 
   Dies ist der Gesichtspunkt, aus welchem die Verfasser dieser Zeitschrift dieselbe betrachtet wissen möchten. Einer heitern und leidenschaftfreien Unterhaltung soll sie gewidmet sein, und dem Geist und Herzen des Lesers, den der Anblick der Zeitbegebenheiten bald entrüstet, bald niederschlägt, eine fröhliche Zerstreuung gewähren. Mitten in diesem politischen Tumult soll sie für Musen und Charitinnen einen engen vertraulichen Zirkel schließen, aus welchem alles verbannt sein wird, was mit einem unreinen Parteigeist gestempelt ist. Aber indem sie sich alle Beziehungen auf den jetzigen Weltlauf und auf die nächsten Erwartungen der Menschheit verbietet, wird sie über die vergangene Welt die Geschichte und über die kommende die Philosophie befragen, wird sie zu dem Ideale veredelter Menschheit, welches durch die Vernunft aufgegeben, in der Erfahrung aber so leicht aus den Augen gerückt wird, einzelne Züge sammeln und an dem stillen Bau beßrer Begriffe, reinerer Grundsätze und edlerer Sitten, von dem zuletzt alle wahre Verbesserung des gesellschaftlichen Zustandes abhängt, nach Vermögen geschäftig sein. Sowohl spielend als ernsthaft wird man im Fortgange dieser Schrift dieses einige Ziel verfolgen, und so verschieden auch die Wege sein mögen, die man dazu einschlagen wird, so werden doch alle, näher oder entfernter, dahin gerichtet sein, wahre Humanität zu befördern. Man wird streben, die Schönheit zur Vermittlerin der Wahrheit zu machen und durch die Wahrheit der Schönheit ein daurendes Fundament und eine höhere Würde zu geben. Soweit es tunlich ist, wird man die Resultate der Wissenschaft von ihrer scholastischen Form zu befreien und in einer reizenden, wenigstens einfachen, Hülle dem Gemeinsinn verständlich zu machen suchen. Zugleich aber wird man auf dem Schauplatze der Erfahrung nach neuen Erwerbungen für die Wissenschaft ausgehen und da nach Gesetzen forschen, wo bloß der Zufall zu spielen und die Willkür zu herrschen scheint. Auf diese Art glaubt man zu Aufhebung der Scheidewand beizutragen, welche die schöne Welt von der gelehrten zum Nachteile beider trennt, gründliche Kenntnisse in das gesellschaftliche Leben und Geschmack in die Wissenschaft einzuführen. 
   Man wird sich, soweit kein edlerer Zweck darunter leidet, Mannigfaltigkeit und Neuheit zum Ziele setzen, aber dem frivolen Geschmacke, der das Neue bloß um der Neuheit willen sucht, keineswegs nachgeben. Übrigens wird man sich jede Freiheit erlauben, die mit guten und schönen Sitten verträglich ist. 
   Wohlanständigkeit und Ordnung, Gerechtigkeit und Friede werden also der Geist und die Regel dieser Zeitschrift sein; die drei schwesterlichen Horen Eunomia, Dike und Irene werden sie regieren. In diesen Göttergestalten verehrte der Grieche die welterhaltende Ordnung, aus der alles Gute fließt, und die in dem gleichförmigen Rhythmus des Sonnenlaufs ihr treffendstes Sinnbild findet. Die Fabel macht sie zu Töchtern der Themis und des Zeus, des Gesetzes und der Macht; des nämlichen Gesetzes, das in der Körperwelt über den Wechsel der Jahrszeiten waltet und die Harmonie in der Geisterwelt erhält. 
   Die Horen waren es, welche die neugeborene Venus bei ihrer ersten Erscheinung in Cypern empfingen, sie mit göttlichen Gewanden bekleideten und so, von ihren Händen geschmückt, in den Kreis der Unsterblichen führten: eine reizende Dichtung, durch welche angedeutet wird, daß das Schöne schon in seiner Geburt sich unter Regeln fügen muß und nur durch Gesetzmäßigkeit würdig werden kann, einen Platz im Olymp, Unsterblichkeit und einen moralischen Wert zu erhalten. In leichten Tänzen umkreisen diese Göttinnen die Welt, öffnen und schließen den Olymp und schirren die Sonnenpferde an, das belebende Licht durch die Schöpfung zu versenden. Man sieht sie im Gefolge der Huldgöttinnen und in dem Dienst der Königin des Himmels, weil Anmut und Ordnung, Wohlanständigkeit und Würde unzertrennlich sind. 
   Daß die gegenwärtige Zeitschrift des ehrenvollen Namens, den sie an ihrer Stirne führt, sich würdig zeigen werde, dafür glaubt der Herausgeber sich mit Zuversicht verbürgen zu können. Was ihm in seiner eignen Person nicht geziemen würde zu versichern, das erlaubt er sich als Sprecher der achtungswürdigen Gesellschaft, die zu Herausgabe dieser Schrift sich vereinigt hat. Mit patriotischem Vergnügen sieht er einen Entwurf in Erfüllung gehen, der ihn und seine Freunde schon seit Jahren beschäftigte, aber nicht eher als jetzt gegen die vielen Hindernisse, die seiner Ausführung im Wege standen, hat behauptet werden können. Endlich ist es ihm gelungen, mehrere der verdienstvollesten Schriftsteller Deutschlands zu einem fortlaufenden Werke zu verbinden, an welchem es der Nation trotz aller Versuche, die von Einzelnen bisher angestellt wurden, noch immer gemangelt hat und notwendig mangeln mußte, weil gerade eine solche Anzahl und eine solche Auswahl von Teilnehmern nötig sein möchte, um bei einem Werk, das in festgesetzten Zeiten zu erscheinen bestimmt ist, Vortrefflichkeit im einzelnen mit Abwechslung im ganzen zu verbinden. 
   Folgende Schriftsteller werden an dieser Monatschrift Anteil nehmen: 
  
Hr. Hauptmann von Archenholz in Hamburg. 
Seine Erzbischöfliche Gnaden, Hr. Koadjutor von Mainz, Freiherr von Dalberg in Erfurt. 
Hr. Professor Engel aus Berlin. 
" D. Erhardt in Nürnberg. 
" Professor Fichte in Jena. 
" von Funk in Dresden. 
" Professor Garve in Breslau. 
" Kriegsrat Gentz in Berlin. 
" Kanonikus Gleim in Halberstadt. 
" Geheimer Rat von Goethe in Weimar. 
" D. Gros in Göttingen. 
" Vize-Konsistorial-Präsident Herder in Weimar. 
" Hirt in Rom. 
" Professor Hufeland in Jena. 
" Legations-Rat von Humboldt aus Berlin. 
" Oberbergmeister von Humboldt in Bayreuth. 
" Geheimer Rat Jacobi in Düsseldorf. 
" Hofrat Matthisson in der Schweiz. 
" Professor Meyer in Weimar. 
" Hofrat Pfeffel in Colmar. 
" Hofrat Schiller in Jena. 
" Schlegel in Amsterdam. 
" Hofrat Schütz in Jena. 
" Hofrat Schulz in Mitau. 
" Professor Woltmann in Jena. 
  
Da sich übrigens die hier erwähnte Sozietät keineswegs als geschlossen betrachtet, so wird jedem deutschen Schriftsteller, der sich den notwendig gefundenen Bedingungen des Instituts zu unterwerfen geneigt ist, zu jeder Zeit die Teilnahme daran offenstehen. Auch soll jedem, der es verlangt, verstattet sein, anonym zu bleiben, weil man bei Aufnahme der Beiträge nur auf den Gehalt und nicht auf den Stempel sehen wird. Aus diesem Grunde und um die Freiheit der Kritik zu befördern, wird man sich erlauben, von einer allgemeinen Gewohnheit abzugehen und bei den einzelnen Aufsätzen die Namen ihrer Verfasser bis zum Ablauf eines jeden Jahrgangs verschweigen, welches der Leser sich um so eher gefallen lassen kann, da ihn diese Anzeige schon im ganzen mit denselben bekannt macht. 
  
Jena, den 10. Dez. 1794. 
Schiller. 

   
Friedrich Schiller 
Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen 

 Erster Brief 
Sie wollen mir also vergönnen, Ihnen die Resultate meiner Untersuchungen über das Schöne und die Kunst in einer Reihe von Briefen vorzulegen. Lebhaft empfinde ich das Gewicht, aber auch den Reiz und die Würde dieser Unternehmung. Ich werde von einem Gegenstande sprechen, der mit dem besten Teil unsrer Glückseligkeit in einer unmittelbaren, und mit dem moralischen Adel der menschlichen Natur in keiner sehr entfernten Verbindung steht. Ich werde die Sache der Schönheit vor einem Herzen führen, das ihre ganze Macht empfindet und ausübt und bei einer Untersuchung, wo man ebensooft genötigt ist, sich auf Gefühle als auf Grundsätze zu berufen, den schwersten Teil meines Geschäfts auf sich nehmen wird. 
   Was ich mir als eine Gunst von Ihnen erbitten wollte, machen Sie großmütigerweise mir zur Pflicht und lassen mir da den Schein eines Verdienstes, wo ich bloß meiner Neigung nachgebe. Die Freiheit des Ganges, welche Sie mir vorschreiben, ist kein Zwang, vielmehr ein Bedürfnis für mich. Wenig geübt im Gebrauche schulgerechter Formen, werde ich kaum in Gefahr sein, mich durch Mißbrauch derselben an dem guten Geschmack zu versündigen. Meine Ideen, mehr aus dem einförmigen Umgange mit mir selbst als aus einer reichen Welterfahrung geschöpft oder durch Lektüre erworben, werden ihren Ursprung nicht verleugnen, werden sich eher jedes andern Fehlers als der Sektiererei schuldig machen und eher aus eigner Schwäche fallen, als durch Autorität und fremde Stärke sich aufrechterhalten. 
   Zwar will ich Ihnen nicht verbergen, daß es größtenteils Kantische Grundsätze sind, auf denen die nachfolgenden Behauptungen ruhen werden; aber meinem Unvermögen, nicht jenen Grundsätzen schreiben Sie es zu, wenn Sie im Lauf dieser Untersuchungen an irgendeine besondre philosophische Schule erinnert werden sollten. Nein, die Freiheit Ihres Geistes soll mir unverletzlich sein. Ihre eigne Empfindung wird mir die Tatsachen hergeben, auf die ich baue, Ihre eigene freie Denkkraft wird die Gesetze diktieren, nach welchen verfahren werden soll. 
   Über diejenigen Ideen, welche in dem praktischen Teil des Kantischen Systems die herrschenden sind, sind nur die Philosophen entzweit, aber die Menschen, ich getraue mir es zu beweisen, von jeher einig gewesen. Man befreie sie von ihrer technischen Form, und sie werden als die verjährten Ansprüche der gemeinen Vernunft und als Tatsachen des moralischen Instinktes erscheinen, den die weise Natur dem Menschen zum Vormund setzte, bis die helle Einsicht ihn mündig macht. Aber eben diese technische Form, welche die Wahrheit dem Verstande versichtbart, verbirgt sie wieder dem Gefühl; denn leider muß der Verstand das Objekt des innern Sinns erst zerstören, wenn er es sich zu eigen machen will. Wie der Scheidekünstler, so findet auch der Philosoph nur durch Auflösung die Verbindung und nur durch die Marter der Kunst das Werk der freiwilligen Natur. Um die flüchtige Erscheinung zu haschen, muß er sie in die Fesseln der Regel schlagen, ihren schönen Körper in Begriffe zerfleischen und in einem dürftigen Wortgerippe ihren lebendigen Geist aufbewahren. Ist es ein Wunder, wenn sich das natürliche Gefühl in einem solchen Abbild nicht wiederfindet und die Wahrheit in dem Berichte des Analysten als ein Paradoxon erscheint? 
   Lassen Sie daher auch mir einige Nachsicht zustatten kommen, wenn die nachfolgenden Untersuchungen ihren Gegenstand, indem sie ihn dem Verstande zu nähern suchen, den Sinnen entrücken sollten. Was dort von moralischen Erfahrungen gilt, muß in einem noch höhern Grade von der Erscheinung der Schönheit gelten. Die ganze Magie derselben beruht auf ihrem Geheimnis, und mit dem notwendigen Bund ihrer Elemente ist auch ihr Wesen aufgehoben. 

 Zweiter Brief 
  
Aber sollte ich von der Freiheit, die mir von Ihnen verstattet wird, nicht vielleicht einen bessern Gebrauch machen können, als Ihre Aufmerksamkeit auf dem Schauplatz der schönen Kunst zu beschäftigen? Ist es nicht wenigstens außer der Zeit, sich nach einem Gesetzbuch für die ästhetische Welt umzusehen, da die Angelegenheiten der moralischen ein soviel näheres Interesse darbieten und der philosophische Untersuchungsgeist durch die Zeitumstände so nachdrücklich aufgefordert wird, sich mit dem vollkommensten aller Kunstwerke, mit dem Bau einer wahren politischen Freiheit zu beschäftigen? 
   Ich möchte nicht gern in einem andern Jahrhundert leben und für ein andres gearbeitet haben. Man ist ebensogut Zeitbürger, als man Staatsbürger ist; und wenn es unschicklich, ja unerlaubt gefunden wird, sich von den Sitten und Gewohnheiten des Zirkels, in dem man lebt, auszuschließen, warum sollte es weniger Pflicht sein, in der Wahl seines Wirkens dem Bedürfnis und dem Geschmack des Jahrhunderts eine Stimme einzuräumen? 
   Diese Stimme scheint aber keineswegs zum Vorteil der Kunst auszufallen; derjenigen wenigstens nicht, auf welche allein meine Untersuchungen gerichtet sein werden. Der Lauf der Begebenheiten hat dem Genius der Zeit eine Richtung gegeben, die ihn je mehr und mehr von der Kunst des Ideals zu entfernen droht. Diese muß die Wirklichkeit verlassen und sich mit anständiger Kühnheit über das Bedürfnis erheben; denn die Kunst ist eine Tochter der Freiheit, und von der Notwendigkeit der Geister, nicht von der Notdurft der Materie will sie ihre Vorschrift empfangen. Jetzt aber herrscht das Bedürfnis und beugt die gesunkene Menschheit unter sein tyrannisches Joch. Der Nutzen ist das große Idol der Zeit, dem alle Kräfte fronen und alle Talente huldigen sollen. Auf dieser groben Waage hat das geistige Verdienst der Kunst kein Gewicht, und, aller Aufmunterung beraubt, verschwindet sie von dem lärmenden Markt des Jahrhunderts. Selbst der philosophische Untersuchungsgeist entreißt der Einbildungskraft eine Provinz nach der andern, und die Grenzen der Kunst verengen sich, je mehr die Wissenschaft ihre Schranken erweitert. 
   Erwartungsvoll sind die Blicke des Philosophen wie des Weltmanns auf den politischen Schauplatz geheftet, wo jetzt, wie man glaubt, das große Schicksal der Menschheit verhandelt wird. Verrät es nicht eine tadelnswerte Gleichgültigkeit gegen das Wohl der Gesellschaft, dieses allgemeine Gespräch nicht zu teilen? So nahe dieser große Rechtshandel, seines Inhalts und seiner Folgen wegen, jeden, der sich Mensch nennt, angeht, so sehr muß er, seiner Verhandlungsart wegen, jeden Selbstdenker insbesondere interessieren. Eine Frage, welche sonst nur durch das blinde Recht des Stärkern beantwortet wurde, ist nun, wie es scheint, vor dem Richterstuhl reiner Vernunft anhängig gemacht, und wer nur immer fähig ist, sich in das Zentrum des Ganzen zu versetzen und sein Individuum zur Gattung zu steigern, darf sich als einen Beisitzer jenes Vernunftgerichts betrachten, so wie er als Mensch und Weltbürger zugleich Partei ist und näher oder entfernter in den Erfolg sich verwickelt sieht. Es ist also nicht bloß seine eigene Sache, die in diesem großen Rechtshandel zur Entscheidung kommt, es soll auch nach Gesetzen gesprochen werden, die er als vernünftiger Geist selbst zu diktieren fähig und berechtiget ist. 
   Wie anziehend müßte es für mich sein, einen solchen Gegenstand mit einem ebenso geistreichen Denker als liberalen Weltbürger in Untersuchung zu nehmen und einem Herzen, das mit schönem Enthusiasmus dem Wohl der Menschheit sich weiht, die Entscheidung heimzustellen! Wie angenehm überraschend, bei einer noch so großen Verschiedenheit des Standorts und bei dem weiten Abstand, den die Verhältnisse in der wirklichen Welt nötig machen, Ihrem vorurteilfreien Geist auf dem Felde der Ideen in dem nämlichen Resultat zu begegnen! Daß ich dieser reizenden Versuchung widerstehe und die Schönheit der Freiheit vorangehen lasse, glaube ich nicht bloß mit meiner Neigung entschuldigen, sondern durch Grundsätze rechtfertigen zu können. Ich hoffe, Sie zu überzeugen, daß diese Materie weit weniger dem Bedürfnis als dem Geschmack des Zeitalters fremd ist, ja daß man, um jenes politische Problem in der Erfahrung zu lösen, durch das ästhetische den Weg nehmen muß, weil es die Schönheit ist, durch welche man zu der Freiheit wandert. Aber dieser Beweis kann nicht geführt werden, ohne daß ich Ihnen die Grundsätze in Erinnerung bringe, durch welche sich die Vernunft überhaupt bei einer politischen Gesetzgebung leitet. 

 Dritter Brief 
  
Die Natur fängt mit dem Menschen nicht besser an als mit ihren übrigen Werken: sie handelt für ihn, wo er als freie Intelligenz noch nicht selbst handeln kann. Aber eben das macht ihn zum Menschen, daß er bei dem nicht stillesteht, was die bloße Natur aus ihm machte, sondern die Fähigkeit besitzt, die Schritte, welche jene mit ihm antizipierte, durch Vernunft wieder rückwärts zu tun, das Werk der Not in ein Werk seiner freien Wahl umzuschaffen und die physische Notwendigkeit zu einer moralischen zu erheben. 
   Er kommt zu sich aus seinem sinnlichen Schlummer, erkennt sich als Mensch, blickt um sich her und findet sich – in dem Staate. Der Zwang der Bedürfnisse warf ihn hinein, ehe er in seiner Freiheit diesen Stand wählen konnte; die Not richtete denselben nach bloßen Naturgesetzen ein, ehe er es nach Vernunftgesetzen konnte. Aber mit diesem Notstaat, der nur aus seiner Naturbestimmung hervorgegangen und auch nur auf diese berechnet war, konnte und kann er als moralische Person nicht zufrieden sein – und schlimm für ihn, wenn er es könnte! Er verläßt also, mit demselben Rechte, womit er Mensch ist, die Herrschaft einer blinden Notwendigkeit, wie er in so vielen andern Stücken durch seine Freiheit von ihr scheidet, wie er, um nur ein Beispiel zu geben, den gemeinen Charakter, den das Bedürfnis der Geschlechtsliebe aufdrückte, durch Sittlichkeit auslöscht und durch Schönheit veredelt. So holt er, auf eine künstliche Weise, in seiner Volljährigkeit seine Kindheit nach, bildet sich einen Naturstand in der Idee, der ihm zwar durch keine Erfahrung gegeben, aber durch seine Vernunftbestimmung notwendig gesetzt ist, leiht sich in diesem idealischen Stand einen Endzweck, den er in seinem wirklichen Naturstand nicht kannte, und eine Wahl, deren er damals nicht fähig war, und verfährt nun nicht anders, als ob er von vorn anfinge und den Stand der Unabhängigkeit aus heller Einsicht und freiem Entschluß mit dem Stand der Verträge vertauschte. Wie kunstreich und fest auch die blinde Willkür ihr Werk gegründet haben, wie anmaßend sie es auch behaupten und mit welchem Scheine von Ehrwürdigkeit es umgeben mag – er darf es, bei dieser Operation, als völlig ungeschehen betrachten, denn das Werk blinder Kräfte besitzt keine Autorität, vor welcher die Freiheit sich zu beugen brauchte, und alles muß sich dem höchsten Endzwecke fügen, den die Vernunft in seiner Persönlichkeit aufstellt. Auf diese Art entsteht und rechtfertigt sich der Versuch eines mündig gewordenen Volks, seinen Naturstaat in einen sittlichen umzuformen. 
   Dieser Naturstaat (wie jeder politische Körper heißen kann, der seine Einrichtung ursprünglich von Kräften, nicht von Gesetzen ableitet) widerspricht nun zwar dem moralischen Menschen, dem die bloße Gesetzmäßigkeit zum Gesetz dienen soll, aber er ist doch gerade hinreichend für den physischen Menschen, der sich nur darum Gesetze gibt, um sich mit Kräften abzufinden. Nun ist aber der physische Mensch wirklich, und der sittliche nur problematisch. Hebt also die Vernunft den Naturstaat auf, wie sie notwendig muß, wenn sie den ihrigen an die Stelle setzen will, so wagt sie den physischen und wirklichen Menschen an den problematischen sittlichen, so wagt sie die Existenz der Gesellschaft an ein bloß mögliches (wenngleich moralisch notwendiges) Ideal von Gesellschaft. Sie nimmt dem Menschen etwas, das er wirklich besitzt, und ohne welches er nichts besitzt, und weist ihn dafür an etwas an, das er besitzen könnte und sollte; und hätte sie zuviel auf ihn gerechnet, so würde sie ihm für eine Menschheit, die ihm noch mangelt und unbeschadet seiner Existenz mangeln kann, auch selbst die Mittel zur Tierheit entrissen haben, die doch die Bedingung seiner Menschheit ist. Ehe er Zeit gehabt hätte, sich mit seinem Willen an dem Gesetz festzuhalten, hätte sie unter seinen Füßen die Leiter der Natur weggezogen. 
   Das große Bedenken also ist, daß die physische Gesellschaft in der Zeit keinen Augenblick aufhören darf, indem die moralische in der Idee sich bildet, daß um der Würde des Menschen willen seine Existenz nicht in Gefahr geraten darf. Wenn der Künstler an einem Uhrwerk zu bessern hat, so läßt er die Räder ablaufen; aber das lebendige Uhrwerk des Staats muß gebessert werden, indem es schlägt, und hier gilt es, das rollende Rad während seines Umschwunges auszutauschen. Man muß also für die Fortdauer der Gesellschaft eine Stütze aufsuchen, die sie von dem Naturstaate, den man auflösen will, unabhängig macht. 
   Diese Stütze findet sich nicht in dem natürlichen Charakter des Menschen, der, selbstsüchtig und gewalttätig, vielmehr auf Zerstörung als auf Erhaltung der Gesellschaft zielt; sie findet sich ebensowenig in seinem sittlichen Charakter, der, nach der Voraussetzung, erst gebildet werden soll, und auf den, weil er frei ist und weil er nie erscheint, von dem Gesetzgeber nie gewirkt und nie mit Sicherheit gerechnet werden könnte. Es käme also darauf an, von dem physischen Charakter die Willkür und von dem moralischen die Freiheit abzusondern – es käme darauf an, den erstern mit Gesetzen übereinstimmend, den letztern von Eindrücken abhängig zu machen – es käme darauf an, jenen von der Materie etwas weiter zu entfernen, diesen ihr um etwas näher zu bringen – um einen dritten Charakter zu erzeugen, der, mit jenen beiden verwandt, von der Herrschaft bloßer Kräfte zu der Herrschaft der Gesetze einen Übergang bahnte und, ohne den moralischen Charakter an seiner Entwicklung zu verhindern, vielmehr zu einem sinnlichen Pfand der unsichtbaren Sittlichkeit diente. 

 Vierter Brief 
  
Soviel ist gewiß: nur das Übergewicht eines solchen Charakters bei einem Volk kann eine Staatsverwandlung nach moralischen Prinzipien unschädlich machen, und auch nur ein solcher Charakter kann ihre Dauer verbürgen. Bei Aufstellung eines moralischen Staats wird auf das Sittengesetz als auf eine wirkende Kraft gerechnet, und der freie Wille wird in das Reich der Ursachen gezogen, wo alles mit strenger Notwendigkeit und Stetigkeit aneinanderhängt. Wir wissen aber, daß die Bestimmungen des menschlichen Willens immer zufällig bleiben und daß nur bei dem absoluten Wesen die physische Notwendigkeit mit der moralischen zusammenfällt. Wenn also auf das sittliche Betragen des Menschen wie auf natürliche Erfolge gerechnet werden soll, so muß es Natur sein, und er muß schon durch seine Triebe zu einem solchen Verfahren geführt werden, als nur immer ein sittlicher Charakter zur Folge haben kann. Der Wille des Menschen steht aber vollkommen frei zwischen Pflicht und Neigung, und in dieses Majestätsrecht seiner Person kann und darf keine physische Nötigung greifen. Soll er also dieses Vermögen der Wahl beibehalten und nichtsdestoweniger ein zuverlässiges Glied in der Kausalverknüpfung der Kräfte sein, so kann dies nur dadurch bewerkstelligt werden, daß die Wirkungen jener beiden Triebfedern im Reich der Erscheinungen vollkommen gleich ausfallen und, bei aller Verschiedenheit in der Form, die Materie seines Wollens dieselbe bleibt; daß also seine Triebe mit seiner Vernunft übereinstimmend genug sind, um zu einer universellen Gesetzgebung zu taugen. 
   Jeder individuelle Mensch, kann man sagen, trägt, der Anlage und Bestimmung nach, einen reinen idealischen Menschen in sich, mit dessen unveränderlicher Einheit in allen seinen Abwechselungen übereinzustimmen die große Aufgabe seines Daseins ist1. Dieser reine Mensch, der sich mehr oder weniger deutlich in jedem Subjekt zu erkennen gibt, wird repräsentiert durch den Staat; die objektive und gleichsam kanonische Form, in der sich die Mannigfaltigkeit der Subjekte zu vereinigen trachtet. Nun lassen sich aber zwei verschiedene Arten denken, wie der Mensch in der Zeit mit dem Menschen in der Idee zusammentreffen, mithin ebenso viele, wie der Staat in den Individuen sich behaupten kann: entweder dadurch, daß der reine Mensch den empirischen unterdrückt, daß der Staat die Individuen aufhebt; oder dadurch, daß das Individuum Staat wird, daß der Mensch in der Zeit zum Menschen in der Idee sich veredelt. 
   Zwar in der einseitigen moralischen Schätzung fällt dieser Unterschied hinweg; denn die Vernunft ist befriedigt, wenn ihr Gesetz nur ohne Bedingung gilt: aber in der vollständigen anthropologischen Schätzung, wo mit der Form auch der Inhalt zählt und die lebendige Empfindung zugleich eine Stimme hat, wird derselbe desto mehr in Betrachtung kommen. Einheit fodert zwar die Vernunft, die Natur aber Mannigfaltigkeit, und von beiden Legislationen wird der Mensch in Anspruch genommen. Das Gesetz der erstern ist ihm durch ein unbestechliches Bewußtsein, das Gesetz der andern durch ein unvertilgbares Gefühl eingeprägt. Daher wird es jederzeit von einer noch mangelhaften Bildung zeugen, wenn der sittliche Charakter nur mit Aufopferung des natürlichen sich behaupten kann; und eine Staatsverfassung wird noch sehr unvollendet sein, die nur durch Aufhebung der Mannigfaltigkeit Einheit zu bewirken imstande ist. Der Staat soll nicht bloß den objektiven und generischen, er soll auch den subjektiven und spezifischen Charakter in den Individuen ehren und, indem er das unsichtbare Reich der Sitten ausbreitet, das Reich der Erscheinung nicht entvölkern. 
   Wenn der mechanische Künstler seine Hand an die gestaltlose Masse legt, um ihr die Form seiner Zwecke zu geben, so trägt er kein Bedenken, ihr Gewalt anzutun; denn die Natur, die er bearbeitet, verdient für sich selbst keine Achtung, und es liegt ihm nicht an dem Ganzen um der Teile willen, sondern an den Teilen um des Ganzen willen. Wenn der schöne Künstler seine Hand an die nämliche Masse legt, so trägt er ebensowenig Bedenken, ihr Gewalt anzutun, nur vermeidet er, sie zu zeigen. Den Stoff, den er bearbeitet, respektiert er nicht im geringsten mehr als der mechanische Künstler; aber das Auge, welches die Freiheit dieses Stoffes in Schutz nimmt, wird er durch eine scheinbare Nachgiebigkeit gegen denselben zu täuschen suchen. Ganz anders verhält es sich mit dem pädagogischen und politischen Künstler, der den Menschen zugleich zu seinem Material und zu seiner Aufgabe macht. Hier kehrt der Zweck in den Stoff zurück, und nur weil das Ganze den Teilen dient, dürfen sich die Teile dem Ganzen fügen. Mit einer ganz andern Achtung, als diejenige ist, die der schöne Künstler gegen seine Materie vorgibt, muß der Staatskünstler sich der seinigen nahen, und nicht bloß subjektiv und für einen täuschenden Effekt in den Sinnen, sondern objektiv und für das innre Wesen muß er ihrer Eigentümlichkeit und Persönlichkeit schonen. 
   Aber eben deswegen, weil der Staat eine Organisation sein soll, die sich durch sich selbst und für sich selbst bildet, so kann er auch nur insoferne wirklich werden, als sich die Teile zur Idee des Ganzen hinaufgestimmt haben. Weil der Staat der reinen und objektiven Menschheit in der Brust seiner Bürger zum Repräsentanten dient, so wird er gegen seine Bürger dasselbe Verhältnis zu beobachten haben, in welchem sie zu sich selber stehen, und ihre subjektive Menschheit auch nur in dem Grade ehren können, als sie zur objektiven veredelt ist. Ist der innere Mensch mit sich einig, so wird er auch bei der höchsten Universalisierung seines Betragens seine Eigentümlichkeit retten, und der Staat wird bloß der Ausleger seines schönen Instinkts, die deutlichere Formel seiner innern Gesetzgebung sein. Setzt sich hingegen in dem Charakter eines Volks der subjektive Mensch dem objektiven noch so kontradiktorisch entgegen, daß nur die Unterdrückung des erstern dem letztern den Sieg verschaffen kann, so wird auch der Staat gegen den Bürger den strengen Ernst des Gesetzes annehmen, und, um nicht ihr Opfer zu sein, eine so feindselige Individualität ohne Achtung darniedertreten müssen. 
   Der Mensch kann sich aber auf eine doppelte Weise entgegengesetzt sein: entweder als Wilder, wenn seine Gefühle über seine Grundsätze herrschen; oder als Barbar, wenn seine Grundsätze seine Gefühle zerstören. Der Wilde verachtet die Kunst und erkennt die Natur als seinen unumschränkten Gebieter; der Barbar verspottet und entehrt die Natur, aber verächtlicher als der Wilde fährt er häufig genug fort, der Sklave seines Sklaven zu sein. Der gebildete Mensch macht die Natur zu seinem Freund und ehrt ihre Freiheit, indem er bloß ihre Willkür zügelt. 
   Wenn also die Vernunft in die physische Gesellschaft ihre moralische Einheit bringt, so darf sie die Mannigfaltigkeit der Natur nicht verletzen. Wenn die Natur in dem moralischen Bau der Gesellschaft ihre Mannigfaltigkeit zu behaupten strebt, so darf der moralischen Einheit dadurch kein Abbruch geschehen; gleich weit von Einförmigkeit und Verwirrung ruht die siegende Form. Totalität des Charakters muß also bei dem Volke gefunden werden, welches fähig und würdig sein soll, den Staat der Not mit dem Staat der Freiheit zu vertauschen. 

 Fünfter Brief 
  
Ist es dieser Charakter, den uns das jetzige Zeitalter, den die gegenwärtigen Ereignisse zeigen? Ich richte meine Aufmerksamkeit sogleich auf den hervorstechendsten Gegenstand in diesem weitläuftigen Gemälde. 
   Wahr ist es, das Ansehen der Meinung ist gefallen, die Willkür ist entlarvt, und, obgleich noch mit Macht bewaffnet, erschleicht sie doch keine Würde mehr; der Mensch ist aus seiner langen Indolenz und Selbsttäuschung aufgewacht, und mit nachdrücklicher Stimmenmehrheit fodert er die Wiederherstellung in seine unverlierbaren Rechte. Aber er fodert sie nicht bloß, jenseits und diesseits steht er auf, sich gewaltsam zu nehmen, was ihm nach seiner Meinung mit Unrecht verweigert wird. Das Gebäude des Naturstaates wankt, seine mürben Fundamente weichen, und eine physische Möglichkeit scheint gegeben, das Gesetz auf den Thron zu stellen, den Menschen endlich als Selbstzweck zu ehren und wahre Freiheit zur Grundlage der politischen Verbindung zu machen. Vergebliche Hoffnung! Die moralische Möglichkeit fehlt, und der freigebige Augenblick findet ein unempfängliches Geschlecht. 
   In seinen Taten malt sich der Mensch, und welche Gestalt ist es, die sich in dem Drama der jetzigen Zeit abbildet! Hier Verwilderung, dort Erschlaffung: die zwei Äußersten des menschlichen Verfalls, und beide in einem Zeitraum vereinigt! 
   In den niedern und zahlreichern Klassen stellen sich uns rohe gesetzlose Triebe dar, die sich nach aufgelöstem Band der bürgerlichen Ordnung entfesseln und mit unlenksamer Wut zu ihrer tierischen Befriedigung eilen. Es mag also sein, daß die objektive Menschheit Ursache gehabt hätte, sich über den Staat zu beklagen; die subjektive muß seine Anstalten ehren. Darf man ihn tadeln, daß er die Würde der menschlichen Natur aus den Augen setzte, solange es noch galt, ihre Existenz zu verteidigen? Daß er eilte, durch die Schwerkraft zu scheiden und durch die Kohäsionskraft zu binden, wo an die bildende noch nicht zu denken war? Seine Auflösung enthält seine Rechtfertigung. Die losgebundene Gesellschaft, anstatt aufwärts in das organische Leben zu eilen, fällt in das Elementarreich zurück. 
   Auf der andern Seite geben uns die zivilisierten Klassen den noch widrigern Anblick der Schlaffheit und einer Depravation des Charakters, die desto mehr empört, weil die Kultur selbst ihre Quelle ist. Ich erinnere mich nicht mehr, welcher alte oder neue Philosoph die Bemerkung machte, daß das Edlere in seiner Zerstörung das Abscheulichere sei, aber man wird sie auch im Moralischen wahr finden. Aus dem Natursohne wird, wenn er ausschweift, ein Rasender; aus dem Zögling der Kunst ein Nichtswürdiger. Die Aufklärung des Verstandes, deren sich die verfeinerten Stände nicht ganz mit Unrecht rühmen, zeigt im ganzen so wenig einen veredelnden Einfluß auf die Gesinnungen, daß sie vielmehr die Verderbnis durch Maximen befestigt. Wir verleugnen die Natur auf ihrem rechtmäßigen Felde, um auf dem moralischen ihre Tyrannei zu erfahren, und indem wir ihren Eindrücken widerstreben, nehmen wir unsre Grundsätze von ihr an. Die affektierte Dezenz unsrer Sitten verweigert ihr die verzeihliche erste Stimme, um ihr, in unsrer materialistischen Sittenlehre, die entscheidende letzte einzuräumen. Mitten im Schoße der raffiniertesten Geselligkeit hat der Egoism sein System gegründet, und ohne ein geselliges Herz mit herauszubringen, erfahren wir alle Ansteckungen und alle Drangsale der Gesellschaft. Unser freies Urteil unterwerfen wir ihrer despotischen Meinung, unser Gefühl ihren bizarren Gebräuchen, unsern Willen ihren Verführungen, nur unsre Willkür behaupten wir gegen ihre heiligen Rechte. Stolze Selbstgenügsamkeit zieht das Herz des Weltmanns zusammen, das in dem rohen Naturmenschen noch oft sympathetisch schlägt, und wie aus einer brennenden Stadt sucht jeder nur sein elendes Eigentum aus der Verwüstung zu flüchten. Nur in einer völligen Abschwörung der Empfindsamkeit glaubt man gegen ihre Verirrungen Schutz zu finden, und der Spott, der den Schwärmer oft heilsam züchtigt, lästert mit gleich wenig Schonung das edelste Gefühl. Die Kultur, weit entfernt, uns in Freiheit zu setzen, entwickelt mit jeder Kraft, die sie in uns ausbildet, nur ein neues Bedürfnis, die Bande des Physischen schnüren sich immer beängstigender zu, so daß die Furcht, zu verlieren, selbst den feurigen Trieb nach Verbesserung erstickt und die Maxime des leidenden Gehorsams für die höchste Weisheit des Lebens gilt. So sieht man den Geist der Zeit zwischen Verkehrtheit und Rohigkeit, zwischen Unnatur und bloßer Natur, zwischen Superstition und moralischem Unglauben schwanken, und es ist bloß das Gleichgewicht des Schlimmen, was ihm zuweilen noch Grenzen setzt. 

 Sechster Brief 
  
Sollte ich mit dieser Schilderung dem Zeitalter wohl zuviel getan haben? Ich erwarte diesen Einwurf nicht, eher einen andern: daß ich zuviel dadurch bewiesen habe. Dieses Gemälde, werden Sie mir sagen, gleicht zwar der gegenwärtigen Menschheit, aber es gleicht überhaupt allen Völkern, die in der Kultur begriffen sind, weil alle ohne Unterschied durch Vernünftelei von der Natur abfallen müssen, ehe sie durch Vernunft zu ihr zurückkehren können. 
   Aber bei einiger Aufmerksamkeit auf den Zeitcharakter muß uns der Kontrast in Verwundrung setzen, der zwischen der heutigen Form der Menschheit und zwischen der ehemaligen, besonders der griechischen, angetroffen wird. Der Ruhm der Ausbildung und Verfeinerung, den wir mit Recht gegen jede andre bloße Natur geltend machen, kann uns gegen die griechische Natur nicht zustatten kommen, die sich mit allen Reizen der Kunst und mit aller Würde der Weisheit vermählte, ohne doch, wie die unsrige, das Opfer derselben zu sein. Die Griechen beschämen uns nicht bloß durch eine Simplizität, die unserm Zeitalter fremd ist; sie sind zugleich unsre Nebenbuhler, ja oft unsre Muster in den nämlichen Vorzügen, mit denen wir uns über die Naturwidrigkeit unsrer Sitten zu trösten pflegen. Zugleich voll Form und voll Fülle, zugleich philosophierend und bildend, zugleich zart und energisch sehen wir sie die Jugend der Phantasie mit der Männlichkeit der Vernunft in einer herrlichen Menschheit vereinigen. 
   Damals, bei jenem schönen Erwachen der Geisteskräfte, hatten die Sinne und der Geist noch kein strenge geschiedenes Eigentum; denn noch hatte kein Zwiespalt sie gereizt, miteinander feindselig abzuteilen und ihre Markung zu bestimmen. Die Poesie hatte noch nicht mit dem Witze gebuhlt und die Spekulation sich noch nicht durch Spitzfindigkeit geschändet. Beide konnten im Notfall ihre Verrichtungen tauschen, weil jedes, nur auf seine eigene Weise, die Wahrheit ehrte. So hoch die Vernunft auch stieg, so zog sie doch immer die Materie liebend nach, und so fein und scharf sie auch trennte, so verstümmelte sie doch nie. Sie zerlegte zwar die menschliche Natur und warf sie in ihrem herrlichen Götterkreis vergrößert auseinander, aber nicht dadurch, daß sie sie in Stücken riß, sondern dadurch, daß sie sie verschiedentlich mischte, denn die ganze Menschheit fehlte in keinem einzelnen Gott. Wie ganz anders bei uns Neuern! Auch bei uns ist das Bild der Gattung in den Individuen vergrößert auseinandergeworfen – aber in Bruchstücken, nicht in veränderten Mischungen, daß man von Individuum zu Individuum herumfragen muß, um die Totalität der Gattung zusammenzulesen. Bei uns, möchte man fast versucht werden zu behaupten, äußern sich die Gemütskräfte auch in der Erfahrung so getrennt, wie der Psychologe sie in der Vorstellung scheidet, und wir sehen nicht bloß einzelne Subjekte, sondern ganze Klassen von Menschen nur einen Teil ihrer Anlagen entfalten, während daß die übrigen, wie bei verkrüppelten Gewächsen, kaum mit matter Spur angedeutet sind. 
   Ich verkenne nicht die Vorzüge, welche das gegenwärtige Geschlecht, als Einheit betrachtet und auf der Waage des Verstandes, vor dem besten in der Vorwelt behaupten mag; aber in geschlossenen Gliedern muß es den Wettkampf beginnen und das Ganze mit dem Ganzen sich messen. Welcher einzelne Neuere tritt heraus, Mann gegen Mann mit dem einzelnen Athenienser um den Preis der Menschheit zu streiten? 
   Woher wohl dieses nachteilige Verhältnis der Individuen bei allem Vorteil der Gattung? Warum qualifizierte sich der einzelne Grieche zum Repräsentanten seiner Zeit, und warum darf dies der einzelne Neuere nicht wagen? Weil jenem die alles vereinende Natur, diesem der alles trennende Verstand seine Formen erteilten. 
   Die Kultur selbst war es, welche der neuern Menschheit diese Wunde schlug. Sobald auf der einen Seite die erweiterte Erfahrung und das bestimmtere Denken eine schärfere Scheidung der Wissenschaften, auf der andern das verwickeltere Uhrwerk der Staaten eine strengere Absonderung der Stände und Geschäfte notwendig machte, so zerriß auch der innere Bund der menschlichen Natur, und ein verderblicher Streit entzweite ihre harmonischen Kräfte. Der intuitive und der spekulative Verstand verteilten sich jetzt feindlich gesinnt auf ihren verschiedenen Feldern, deren Grenzen sie jetzt anfingen mit Mißtrauen und Eifersucht zu bewachen, und mit der Sphäre, auf die man seine Wirksamkeit einschränkt, hat man sich auch in sich selbst einen Herrn gegeben, der nicht selten mit Unterdrückung der übrigen Anlagen zu endigen pflegt. Indem hier die luxurierende Einbildungskraft die mühsamen Pflanzungen des Verstandes verwüstet, verzehrt dort der Abstraktionsgeist das Feuer, an dem das Herz sich hätte wärmen und die Phantasie sich entzünden sollen. 
   Diese Zerrüttung, welche Kunst und Gelehrsamkeit in dem innern Menschen anfingen, machte der neue Geist der Regierung vollkommen und allgemein. Es war freilich nicht zu erwarten, daß die einfache Organisation der ersten Republiken die Einfalt der ersten Sitten und Verhältnisse überlebte, aber anstatt zu einem höhern animalischen Leben zu steigen, sank sie zu einer gemeinen und groben Mechanik herab. Jene Polypennatur der griechischen Staaten, wo jedes Individuum eines unabhängigen Lebens genoß und, wenn es not tat, zum Ganzen werden konnte, machte jetzt einem kunstreichen Uhrwerke Platz, wo aus der Zusammenstückelung unendlich vieler, aber lebloser Teile ein mechanisches Leben im Ganzen sich bildet. Auseinandergerissen wurden jetzt der Staat und die Kirche, die Gesetze und die Sitten; der Genuß wurde von der Arbeit, das Mittel vom Zweck, die Anstrengung von der Belohnung geschieden. Ewig nur an ein einzelnes kleines Bruckstück des Ganzen gefesselt, bildet sich der Mensch selbst nur als Bruckstück aus, ewig nur das eintönige Geräusch des Rades, das er umtreibt, im Ohre, entwickelt er nie die Harmonie seines Wesens, und anstatt die Menschheit in seiner Natur auszuprägen, wird er bloß zu einem Abdruck seines Geschäfts, seiner Wissenschaft. Aber selbst der karge fragmentarische Anteil, der die einzelnen Glieder noch an das Ganze knüpft, hängt nicht von Formen ab, die sie sich selbsttätig geben (denn wie dürfte man ihrer Freiheit ein so künstliches und lichtscheues Uhrwerk vertrauen?), sondern wird ihnen mit skrupulöser Strenge durch ein Formular vorgeschrieben, in welchem man ihre freie Einsicht gebunden hält. Der tote Buchstabe vertritt den lebendigen Verstand, und ein geübtes Gedächtnis leitet sicherer als Genie und Empfindung. 
   Wenn das gemeine Wesen das Amt zum Maßstab des Mannes macht, wenn es an dem einen seiner Bürger nur die Memorie, an einem andern den tabellarischen Verstand, an einem dritten nur die mechanische Fertigkeit ehrt, wenn es hier, gleichgültig gegen den Charakter, nur auf Kenntnisse dringt, dort hingegen einem Geiste der Ordnung und einem gesetzlichen Verhalten die größte Verfinsterung des Verstandes zugut hält – wenn es zugleich diese einzelnen Fertigkeiten zu einer ebenso großen Intensität will getrieben wissen, als es dem Subjekt an Extensität erläßt – darf es uns da wundern, daß die übrigen Anlagen des Gemüts vernachlässigt werden, um der einzigen, welche ehrt und lohnt, alle Pflege zuzuwenden? Zwar wissen wir, daß das kraftvolle Genie die Grenzen seines Geschäfts nicht zu Grenzen seiner Tätigkeit macht, aber das mittelmäßige Talent verzehrt in dem Geschäfte, das ihm zum Anteil fiel, die ganze karge Summe seiner Kraft, und es muß schon kein gemeiner Kopf sein, um, unbeschadet seines Berufs, für Liebhabereien übrigzubehalten. Noch dazu ist es selten eine gute Empfehlung bei dem Staat, wenn die Kräfte die Aufträge übersteigen, oder wenn das höhere Geistesbedürfnis des Mannes von Genie seinem Amt einen Nebenbuhler gibt. So eifersüchtig ist der Staat auf den Alleinbesitz seiner Diener, daß er sich leichter dazu entschließen wird (und wer kann ihm unrecht geben?), seinen Mann mit einer Venus Cytherea als mit einer Venus Urania zu teilen? 
   Und so wird denn allmählich das einzelne konkrete Leben vertilgt, damit das Abstrakt des Ganzen sein dürftiges Dasein friste, und ewig bleibt der Staat seinen Bürgern fremd, weil ihn das Gefühl nirgends findet. Genötigt, sich die Mannigfaltigkeit seiner Bürger durch Klassifizierung zu erleichtern und die Menschheit nie anders als durch Repräsentation aus der zweiten Hand zu empfangen, verliert der regierende Teil sie zuletzt ganz und gar aus den Augen, indem er sie mit einem bloßen Machwerk des Verstandes vermengt; und der regierte kann nicht anders als mit Kaltsinn die Gesetze empfangen, die an ihn selbst so wenig gerichtet sind. Endlich überdrüssig, ein Band zu unterhalten, das ihr von dem Staate so wenig erleichtert wird, fällt die positive Gesellschaft (wie schon längst das Schicksal der meisten europäischen Staaten ist) in einen moralischen Naturstand auseinander, wo die öffentliche Macht nur eine Partei mehr ist, gehaßt und hintergangen von dem, der sie nötig macht, und nur von dem, der sie entbehren kann, geachtet. 
   Konnte die Menschheit bei dieser doppelten Gewalt, die von innen und außen auf sie drückte, wohl eine andere Richtung nehmen, als sie wirklich nahm? Indem der spekulative Geist im Ideenreich nach unverlierbaren Besitzungen strebte, mußte er ein Fremdling in der Sinnenwelt werden und über der Form die Materie verlieren. Der Geschäftsgeist, in einen einförmigen Kreis von Objekten eingeschlossen und in diesem noch mehr durch Formeln eingeengt, mußte das freie Ganze sich aus den Augen gerückt sehen und zugleich mit seiner Sphäre verarmen. So wie ersterer versucht wird, das Wirkliche nach dem Denkbaren zu modeln und die subjektiven Bedingungen seiner Vorstellungskraft zu konstitutiven Gesetzen für das Dasein der Dinge zu erheben, so stürzte letzterer in das entgegenstehende Extrem, alle Erfahrung überhaupt nach einem besondern Fragment von Erfahrung zu schätzen und die Regeln seines Geschäfts jedem Geschäft ohne Unterschied anpassen zu wollen. Der eine mußte einer leeren Subtilität, der andre einer pedantischen Beschränktheit zum Raube werden, weil jener für das Einzelne zu hoch, dieser zu tief für das Ganze stand. Aber das Nachteilige dieser Geistesrichtung schränkte sich nicht bloß auf das Wissen und Hervorbringen ein; es erstreckte sich nicht weniger auf das Empfinden und Handeln. Wir wissen, daß die Sensibilität des Gemüts ihrem Grade nach von der Lebhaftigkeit, ihrem Umfange nach von dem Reichtum der Einbildungskraft abhängt. Nun muß aber das Übergewicht des analytischen Vermögens die Phantasie notwendig ihrer Kraft und ihres Feuers berauben und eine eingeschränktere Sphäre von Objekten ihren Reichtum vermindern. Der abstrakte Denker hat daher gar oft ein kaltes Herz, weil er die Eindrücke zergliedert, die doch nur als ein Ganzes die Seele rühren; der Geschäftsmann hat gar oft ein enges Herz, weil seine Einbildungskraft, in den einförmigen Kreis seines Berufs eingeschlossen, sich zu fremder Vorstellungsart nicht erweitern kann. 
   Es lag auf meinem Wege, die nachteilige Richtung des Zeitcharakters und ihre Quellen aufzudecken, nicht die Vorteile zu zeigen, wodurch die Natur sie vergütet. Gerne will ich Ihnen eingestehen, daß, so wenig es auch den Individuen bei dieser Zerstückelung ihres Wesens wohl werden kann, doch die Gattung auf keine andere Art hätte Fortschritte machen können. Die Erscheinung der griechischen Menschheit war unstreitig ein Maximum, das auf dieser Stufe weder verharren noch höher steigen konnte. Nicht verharren; weil der Verstand durch den Vorrat, den er schon hatte, unausbleiblich genötigt werden mußte, sich von der Empfindung und Anschauung abzusondern und nach Deutlichkeit der Erkenntnis zu streben: auch nicht höher steigen; weil nur ein bestimmter Grad von Klarheit mit einer bestimmten Fülle und Wärme zusammen bestehen kann. Die Griechen hatten diesen Grad erreicht, und wenn sie zu einer höhern Ausbildung fortschreiten wollten, so mußten sie, wie wir, die Totalität ihres Wesens aufgeben und die Wahrheit auf getrennten Bahnen verfolgen. 
   Die mannigfaltigen Anlagen im Menschen zu entwickeln, war kein anderes Mittel, als sie einander entgegenzusetzen. Dieser Antagonism der Kräfte ist das große Instrument der Kultur, aber auch nur das Instrument; denn solange derselbe dauert, ist man erst auf dem Wege zu dieser. Dadurch allein, daß in dem Menschen einzelne Kräfte sich isolieren und einer ausschließenden Gesetzgebung anmaßen, geraten sie in Widerstreit mit der Wahrheit der Dinge und nötigen den Gemeinsinn, der sonst mit träger Genügsamkeit auf der äußern Erscheinung ruht, in die Tiefen der Objekte zu dringen. Indem der reine Verstand eine Autorität in der Sinnenwelt usurpiert und der empirische beschäftigt ist, ihn den Bedingungen der Erfahrung zu unterwerfen, bilden beide Anlagen sich zu möglichster Reife aus und erschöpfen den ganzen Umfang ihrer Sphäre. Indem hier die Einbildungskraft durch ihre Willkür die Weltordnung aufzulösen wagt, nötiget sie dort die Vernunft, zu den obersten Quellen der Erkenntnis zu steigen und das Gesetz der Notwendigkeit gegen sie zu Hülfe zu rufen. 
   Einseitigkeit in Übung der Kräfte führt zwar das Individuum unausbleiblich zum Irrtum, aber die Gattung zur Wahrheit. Dadurch allein, daß wir die ganze Energie unsers Geistes in einem Brennpunkt versammeln und unser ganzes Wesen in eine einzige Kraft zusammenziehen, setzen wir dieser einzelnen Kraft gleichsam Flügel an und führen sie künstlicherweise weit über die Schranken hinaus, welche die Natur ihr gesetzt zu haben scheint. So gewiß es ist, daß alle menschliche Individuen, zusammengenommen, mit der Sehkraft, welche die Natur ihnen erteilt, nie dahin gekommen sein würden, einen Trabanten des Jupiter auszuspähn, den der Teleskop dem Astronomen entdeckt; ebenso ausgemacht ist es, daß die menschliche Denkkraft niemals eine Analysis des Unendlichen oder eine Kritik der reinen Vernunft würde aufgestellt haben, wenn nicht in einzelnen dazu berufnen Subjekten die Vernunft sich vereinzelt, von allem Stoff gleichsam losgewunden und durch die angestrengteste Abstraktion ihren Blick ins Unbedingte bewaffnet hätte. Aber wird wohl ein solcher, in reinen Verstand und reine Anschauung gleichsam aufgelöster Geist dazu tüchtig sein, die strengen Fesseln der Logik mit dem freien Gange der Dichtungskraft zu vertauschen und die Individualität der Dinge mit treuem und keuschem Sinn zu ergreifen? Hier setzt die Natur auch dem Universalgenie eine Grenze, die es nicht überschreiten kann, und die Wahrheit wird so lange Märtyrer machen, als die Philosophie noch ihr vornehmstes Geschäft daraus machen muß, Anstalten gegen den Irrtum zu treffen. 
   Wieviel also auch für das Ganze der Welt durch diese getrennte Ausbildung der menschlichen Kräfte gewonnen werden mag, so ist nicht zu leugnen, daß die Individuen, welche sie trifft, unter dem Fluch dieses Weltzweckes leiden. Durch gymnastische Übungen bilden sich zwar athletische Körper aus, aber nur durch das freie und gleichförmige Spiel der Glieder die Schönheit. Ebenso kann die Anspannung einzelner Geisteskräfte zwar außerordentliche, aber nur die gleichförmige Temperatur derselben glückliche und vollkommene Menschen erzeugen. Und in welchem Verhältnis stünden wir also zu dem vergangenen und kommenden Weltalter, wenn die Ausbildung der menschlichen Natur ein solches Opfer notwendig machte? Wir wären die Knechte der Menschheit gewesen, wir hätten einige Jahrtausende lang die Sklavenarbeit für sie getrieben und unsrer verstümmelten Natur die beschämenden Spuren dieser Dienstbarkeit eingedrückt – damit das spätere Geschlecht in einem seligen Müßiggange seiner moralischen Gesundheit warten und den freien Wuchs seiner Menschheit entwickeln könnte! 
   Kann aber wohl der Mensch dazu bestimmt sein, über irgendeinem Zwecke sich selbst zu versäumen? Sollte uns die Natur durch ihre Zwecke eine Vollkommenheit rauben können, welche uns die Vernunft durch die ihrigen vorschreibt? Es muß also falsch sein, daß die Ausbildung der einzelnen Kräfte das Opfer ihrer Totalität notwendig macht; oder wenn auch das Gesetz der Natur noch so sehr dahin strebte, so muß es bei uns stehen, diese Totalität in unsrer Natur, welche die Kunst zerstört hat, durch eine höhere Kunst wiederherzustellen. 

 Siebenter Brief 
  
Sollte diese Wirkung vielleicht von dem Staat zu erwarten sein? Das ist nicht möglich, denn der Staat, wie er jetzt beschaffen ist, hat das Übel veranlaßt, und der Staat, wie ihn die Vernunft in der Idee sich aufgibt, anstatt diese bessere Menschheit begründen zu können, müßte selbst erst darauf gegründet werden. Und so hätten mich denn die bisherigen Untersuchungen wieder auf den Punkt zurückgeführt, von dem sie mich eine Zeitlang entfernten. Das jetzige Zeitalter, weit entfernt, uns diejenige Form der Menschheit aufzuweisen, welche als notwendige Bedingung einer moralischen Staatsverbesserung erkannt worden ist, zeigt uns vielmehr das direkte Gegenteil davon. Sind also die von mir aufgestellten Grundsätze richtig, und bestätigt die Erfahrung mein Gemälde der Gegenwart, so muß man jeden Versuch einer solchen Staatsveränderung so lange für unzeitig und jede darauf gegründete Hoffnung so lange für schimärisch erklären, bis die Trennung in dem innern Menschen wieder aufgehoben und seine Natur vollständig genug entwickelt ist, um selbst die Künstlerin zu sein und der politischen Schöpfung der Vernunft ihre Realität zu verbürgen. 
   Die Natur zeichnet uns in ihrer physischen Schöpfung den Weg vor, den man in der moralischen zu wandeln hat. Nicht eher, als bis der Kampf elementarischer Kräfte in den niedrigern Organisationen besänftiget ist, erhebt sie sich zu der edeln Bildung des physischen Menschen. Ebenso muß der Elementenstreit in dem ethischen Menschen, der Konflikt blinder Triebe, fürs erste beruhigt sein, und die grobe Entgegensetzung muß in ihm aufgehört haben, ehe man es wagen darf, die Mannigfaltigkeit zu begünstigen. Auf der andern Seite muß die Selbständigkeit seines Charakters gesichert sein und die Unterwürfigkeit unter fremde despotische Formen einer anständigen Freiheit Platz gemacht haben, ehe man die Mannigfaltigkeit in ihm der Einheit des Ideals unterwerfen darf. Wo der Naturmensch seine Willkür noch so gesetzlos mißbraucht, da darf man ihm seine Freiheit kaum zeigen; wo der künstliche Mensch seine Freiheit noch so wenig gebraucht, da darf man ihm seine Willkür nicht nehmen. Das Geschenk liberaler Grundsätze wird Verräterei an dem Ganzen, wenn es sich zu einer noch gärenden Kraft gesellt und einer schon übermächtigen Natur Verstärkung zusendet; das Gesetz der Übereinstimmung wird Tyrannei gegen das Individuum, wenn es sich mit einer schon herrschenden Schwäche und physischen Beschränkung verknüpft und so den letzten glimmenden Funken von Selbsttätigkeit und Eigentum auslöscht. 
   Der Charakter der Zeit muß sich also von seiner tiefen Entwürdigung erst aufrichten, dort der blinden Gewalt der Natur sich entziehen und hier zu ihrer Einfalt, Wahrheit und Fülle zurückkehren; eine Aufgabe für mehr als ein Jahrhundert. Unterdessen, gebe ich gerne zu, kann mancher Versuch im einzelnen gelingen, aber am Ganzen wird dadurch nichts gebessert sein, und der Widerspruch des Betragens wird stets gegen die Einheit der Maximen beweisen. Man wird in andern Weltteilen in dem Neger die Menschheit ehren und in Europa sie in dem Denker schänden. Die alten Grundsätze werden bleiben, aber sie werden das Kleid des Jahrhunderts tragen, und zu einer Unterdrückung, welche sonst die Kirche autorisierte, wird die Philosophie ihren Namen leihen. Von der Freiheit erschreckt, die in ihren ersten Versuchen sich immer als Feindin ankündigt, wird man dort einer bequemen Knechtschaft sich in die Arme werfen und hier, von einer pedantischen Kuratel zur Verzweiflung gebracht, in die wilde Ungebundenheit des Naturstands entspringen. Die Usurpation wird sich auf die Schwachheit der menschlichen Natur, die Insurrektion auf die Würde derselben berufen, bis endlich die große Beherrscherin aller menschlichen Dinge, die blinde Stärke, dazwischentritt und den vorgeblichen Streit der Prinzipien wie einen gemeinen Faustkampf entscheidet. 

 Achter Brief 
  
Soll sich also die Philosophie, mutlos und ohne Hoffnung, aus diesem Gebiete zurückziehen? Während daß sich die Herrschaft der Formen nach jener andern Richtung erweitert, soll dieses wichtigste aller Güter dem gestaltlosen Zufall preisgegeben sein? Der Konflikt blinder Kräfte soll in der politischen Welt ewig dauern und das gesellige Gesetz nie über die feindselige Selbstsucht siegen? 
   Nichts weniger! Die Vernunft selbst wird zwar mit dieser rauhen Macht, die ihren Waffen widersteht, unmittelbar den Kampf nicht versuchen und so wenig, als der Sohn des Saturns in der Ilias, selbsthandelnd auf den finstern Schauplatz heruntersteigen. Aber aus der Mitte der Streiter wählt sie sich den würdigsten aus, bekleidet ihn, wie Zeus seinen Enkel, mit göttlichen Waffen und bewirkt durch seine siegende Kraft die große Entscheidung. 
   Die Vernunft hat geleistet, was sie leisten kann, wenn sie das Gesetz findet und aufstellt; vollstrecken muß es der mutige Wille und das lebendige Gefühl. Wenn die Wahrheit im Streit mit Kräften den Sieg erhalten soll, so muß sie selbst erst zur Kraft werden und zu ihrem Sachführer im Reich der Erscheinungen einen Trieb, aufstellen; denn Triebe sind die einzigen bewegenden Kräfte in der empfindenden Welt. Hat sie bis jetzt ihre siegende Kraft noch so wenig bewiesen, so liegt dies nicht an dem Verstande, der sie nicht zu entschleiern wußte, sondern an dem Herzen, das sich ihr verschloß, und an dem Triebe, der nicht für sie handelte. 
   Denn woher diese noch so allgemeine Herrschaft der Vorurteile und diese Verfinsterung der Köpfe bei allem Licht, das Philosophie und Erfahrung aufsteckten? Das Zeitalter ist aufgeklärt, das heißt, die Kenntnisse sind gebunden und öffentlich preisgegeben, welche hinreichen würden, wenigstens unsre praktischen Grundsätze zu berichtigen. Der Geist der freien Untersuchung hat die Wahnbegriffe zerstreut, welche lange Zeit den Zugang zu der Wahrheit verwehrten, und den Grund unterwühlt, auf welchem Fanatismus und Betrug ihren Thron erbauten. Die Vernunft hat sich von den Täuschungen der Sinne und von einer betrüglichen Sophistik gereinigt, und die Philosophie selbst, welche uns zuerst von ihr abtrünnig machte, ruft uns laut und dringend in den Schoß der Natur zurück – woran liegt es, daß wir noch immer Barbaren sind? 
   Es muß also, weil es nicht in den Dingen liegt, in den Gemütern der Menschen etwas vorhanden sein, was der Aufnahme der Wahrheit, auch wenn sie noch so hell leuchtete, und der Annahme derselben, auch wenn sie noch so lebendig überzeugte, im Wege steht. Ein alter Weiser hat es empfunden, und es liegt in dem vielbedeutenden Ausdrucke versteckt: sapere aude. 
   Erkühne dich, weise zu sein. Energie des Muts gehört dazu, die Hindernisse zu bekämpfen, welche sowohl die Trägheit der Natur als die Feigheit des Herzens der Belehrung entgegensetzen. Nicht ohne Bedeutung läßt der alte Mythus die Göttin der Weisheit in voller Rüstung aus Jupiters Haupte steigen; denn schon ihre erste Verrichtung ist kriegerisch. Schon in der Geburt hat sie einen harten Kampf mit den Sinnen zu bestehen, die aus ihrer süßen Ruhe nicht gerissen sein wollen. Der zahlreichere Teil der Menschen wird durch den Kampf mit der Not viel zu sehr ermüdet und abgespannt, als daß er sich zu einem neuen und härtern Kampf mit dem Irrtum aufraffen sollte. Zufrieden, wenn er selbst der sauren Mühe des Denkens entgeht, läßt er andere gern über seine Begriffe die Vormundschaft führen, und geschieht es, daß sich höhere Bedürfnisse in ihm regen, so ergreift er mit durstigem Glauben die Formeln, welche der Staat und das Priestertum für diesen Fall in Bereitschaft halten. Wenn diese unglücklichen Menschen unser Mitleiden verdienen, so trifft unsre gerechte Verachtung die andern, die ein besseres Los von dem Joch der Bedürfnisse frei macht, aber eigene Wahl darunter beugt. Diese ziehen den Dämmerschein dunkler Begriffe, wo man lebhafter fühlt und die Phantasie sich nach eignem Belieben bequeme Gestalten bildet, den Strahlen der Wahrheit vor, die das angenehme Blendwerk ihrer Träume verjagen. Auf eben diese Täuschungen, die das feindselige Licht der Erkenntnis zerstreuen soll, haben sie den ganzen Bau ihres Glücks gegründet, und sie sollten eine Wahrheit so teuer kaufen, die damit anfängt, ihnen alles zu nehmen, was Wert für sie besitzt? Sie müßten schon weise sein, um die Weisheit zu lieben: eine Wahrheit, die derjenige schon fühlte, der der Philosophie ihren Namen gab. 
   Nicht genug also, daß alle Aufklärung des Verstandes nur insoferne Achtung verdient, als sie auf den Charakter zurückfließt; sie geht auch gewissermaßen von dem Charakter aus, weil der Weg zu dem Kopf durch das Herz muß geöffnet werden. Ausbildung des Empfindungsvermögens ist also das dringendere Bedürfnis der Zeit, nicht bloß weil sie ein Mittel wird, die verbesserte Einsicht für das Leben wirksam zu machen, sondern selbst darum, weil sie zu Verbesserung der Einsicht erweckt. 

 Neunter Brief 
  
Aber ist hier nicht vielleicht ein Zirkel? Die theoretische Kultur soll die praktische herbeiführen und die praktische doch die Bedingung der theoretischen sein? Alle Verbesserung im Politischen soll von Veredlung des Charakters ausgehen – aber wie kann sich unter den Einflüssen einer barbarischen Staatsverfassung der Charakter veredeln? Man müßte also zu diesem Zwecke ein Werkzeug aufsuchen, welches der Staat nicht hergibt, und Quellen dazu eröffnen, die sich bei aller politischen Verderbnis rein und lauter erhalten. 
   Jetzt bin ich an dem Punkt angelangt, zu welchem alle meine bisherigen Betrachtungen hingestrebt haben. Dieses Werkzeug ist die schöne Kunst, diese Quellen öffnen sich in ihren unsterblichen Mustern. 
   Von allem, was positiv ist und was menschliche Konventionen einführten, ist die Kunst wie die Wissenschaft losgesprochen, und beide erfreuen sich einer absoluten Immunität von der Willkür der Menschen. Der politische Gesetzgeber kann ihr Gebiet sperren, aber darin herrschen kann er nicht. Er kann den Wahrheitsfreund ächten, aber die Wahrheit besteht; er kann den Künstler erniedrigen, aber die Kunst kann er nicht verfälschen. Zwar ist nichts gewöhnlicher, als daß beide, Wissenschaft und Kunst, dem Geist des Zeitalters huldigen und der hervorbringende Geschmack von dem beurteilenden das Gesetz empfängt. Wo der Charakter straff wird und sich verhärtet, da sehen wir die Wissenschaft streng ihre Grenzen bewachen und die Kunst in den schweren Fesseln der Regel gehn; wo der Charakter erschlafft und sich auflöst, da wird die Wissenschaft zu gefallen und die Kunst zu vergnügen streben. Ganze Jahrhunderte lang zeigen sich die Philosophen wie die Künstler geschäftig, Wahrheit und Schönheit in die Tiefen gemeiner Menschheit hinabzutauchen; jene gehen darin unter, aber mit eigner unzerstörbarer Lebenskraft ringen sich diese siegend empor. 
   Der Künstler ist zwar der Sohn seiner Zeit, aber schlimm für ihn, wenn er zugleich ihr Zögling oder gar noch ihr Günstling ist. Eine wohltätige Gottheit reiße den Säugling beizeiten von seiner Mutter Brust, nähre ihn mit der Milch eines bessern Alters und lasse ihn unter fernem griechischen Himmel zur Mündigkeit reifen. Wenn er dann Mann geworden ist, so kehre er, eine fremde Gestalt, in sein Jahrhundert zurück; aber nicht, um es mit seiner Erscheinung zu erfreuen, sondern furchtbar wie Agamemnons Sohn, um es zu reinigen. Den Stoff zwar wird er von der Gegenwart nehmen, aber die Form von einer edleren Zeit, ja jenseits aller Zeit, von der absoluten unwandelbaren Einheit seines Wesens entlehnen. Hier aus dem reinen Äther seiner dämonischen Natur rinnt die Quelle der Schönheit herab, unangesteckt von der Verderbnis der Geschlechter und Zeiten, welche tief unter ihr in trüben Strudeln sich wälzen. Seinen Stoff kann die Laune entehren, wie sie ihn geadelt hat, aber die keusche Form ist ihrem Wechsel entzogen. Der Römer des ersten Jahrhunderts hatte längst schon die Knie vor seinen Kaisern gebeugt, als die Bildsäulen noch aufrecht standen, die Tempel blieben dem Auge heilig, als die Götter längst zum Gelächter dienten, und die Schandtaten eines Nero und Commodus beschämte der edle Stil des Gebäudes, das seine Hülle dazu gab. Die Menschheit hat ihre Würde verloren, aber die Kunst hat sie gerettet und aufbewahrt in bedeutenden Steinen; die Wahrheit lebt in der Täuschung fort, und aus dem Nachbilde wird das Urbild wiederhergestellt werden. So wie die edle Kunst die edle Natur überlebte, so schreitet sie derselben auch in der Begeisterung, bildend und erweckend, voran. Ehe noch die Wahrheit ihr siegendes Licht in die Tiefen der Herzen sendet, fängt die Dichtungskraft ihre Strahlen auf, und die Gipfel der Menschheit werden glänzen, wenn noch feuchte Nacht in den Tälern liegt. 
   Wie verwahrt sich aber der Künstler vor den Verderbnissen seiner Zeit, die ihn von allen Seiten umfangen? Wenn er ihr Urteil verachtet. Er blicke aufwärts nach seiner Würde und dem Gesetz, nicht niederwärts nach dem Glück und nach dem Bedürfnis. Gleich frei von der eitlen Geschäftigkeit, die in den flüchtigen Augenblick gern ihre Spur drücken möchte, und von dem ungeduldigen Schwärmergeist, der auf die dürftige Geburt der Zeit den Maßstab des Unbedingten anwendet, überlasse er dem Verstande, der hier einheimisch ist, die Sphäre des Wirklichen; er aber strebe, aus dem Bunde des Möglichen mit dem Notwendigen das Ideal zu erzeugen. Dieses präge er aus in Täuschung und Wahrheit, präge es in die Spiele seiner Einbildungskraft und in den Ernst seiner Taten, präge es aus in allen sinnlichen und geistigen Formen und werfe es schweigend in die unendliche Zeit. 
   Aber nicht jedem, dem dieses Ideal in der Seele glüht, wurde die schöpferische Ruhe und der große geduldige Sinn verliehen, es in den verschwiegnen Stein einzudrücken oder in das nüchterne Wort auszugießen und den treuen Händen der Zeit zu vertrauen. Viel zu ungestüm, um durch dieses ruhige Mittel zu wandern, stürzt sich der göttliche Bildungstrieb oft unmittelbar auf die Gegenwart und auf das handelnde Leben und unternimmt, den formlosen Stoff der moralischen Welt umzubilden. Dringend spricht das Unglück seiner Gattung zu dem fühlenden Menschen, dringender ihre Entwürdigung, der Enthusiasmus entflammt sich, und das glühende Verlangen strebt in kraftvollen Seelen ungeduldig zur Tat. Aber befragte er sich auch, ob diese Unordnungen in der moralischen Welt seine Vernunft beleidigen oder nicht vielmehr seine Selbstliebe schmerzen? Weiß er es noch nicht, so wird er es an dem Eifer erkennen, womit er auf bestimmte und beschleunigte Wirkungen dringt. Der reine moralische Trieb ist aufs Unbedingte gerichtet, für ihn gibt es keine Zeit, und die Zukunft wird ihm zur Gegenwart, sobald sie sich aus der Gegenwart notwendig entwickeln muß. Vor einer Vernunft ohne Schranken ist die Richtung zugleich die Vollendung, und der Weg ist zurückgelegt, sobald er eingeschlagen ist. 
   Gib also, werde ich dem jungen Freund der Wahrheit und Schönheit zur Antwort geben, der von mir wissen will, wie er dem edlen Trieb in seiner Brust, bei allem Widerstande des Jahrhunderts, Genüge zu tun habe, gib der Welt, auf die du wirkst, die Richtung zum Guten, so wird der ruhige Rhythmus der Zeit die Entwicklung bringen. Diese Richtung hast du ihr gegeben, wenn du, lehrend, ihre Gedanken zum Notwendigen und Ewigen erhebst, wenn du, handelnd oder bildend, das Notwendige und Ewige in einen Gegenstand ihrer Triebe verwandelst. Fallen wird das Gebäude des Wahns und der Willkürlichkeit, fallen muß es, es ist schon gefallen, sobald du gewiß bist, daß es sich neigt; aber in dem innern, nicht bloß in dem äußern Menschen muß es sich neigen. In der schamhaften Stille deines Gemüts erziehe die siegende Wahrheit, stelle sie aus dir heraus in der Schönheit, daß nicht bloß der Gedanke ihr huldige, sondern auch der Sinn ihre Erscheinung liebend ergreife. Und damit es dir nicht begegne, von der Wirklichkeit das Muster zu empfangen, das du ihr geben sollst, so wage dich nicht eher in ihre bedenkliche Gesellschaft, bis du eines idealischen Gefolges in deinem Herzen versichert bist. Lebe mit deinem Jahrhundert, aber sei nicht sein Geschöpf; leiste deinen Zeitgenossen, aber was sie bedürfen, nicht was sie loben. Ohne ihre Schuld geteilt zu haben, teile mit edler Resignation ihre Strafen und beuge dich mit Freiheit unter das Joch, das sie gleich schlecht entbehren und tragen. Durch den standhaften Mut, mit dem du ihr Glück verschmähest, wirst du ihnen beweisen, daß nicht deine Feigheit sich ihren Leiden unterwirft. Denke sie dir, wie sie sein sollten, wenn du auf sie zu wirken hast, aber denke sie dir, wie sie sind, wenn du für sie zu handeln versucht wirst. Ihren Beifall suche durch ihre Würde, aber auf ihren Unwert berechne ihr Glück, so wird dein eigener Adel dort den ihrigen aufwecken und ihre Unwürdigkeit hier deinen Zweck nicht vernichten. Der Ernst deiner Grundsätze wird sie von dir scheuchen, aber im Spiel ertragen sie sie noch; ihr Geschmack ist keuscher als ihr Herz, und hier mußt du den scheuen Flüchtling ergreifen. Ihre Maximen wirst du umsonst bestürmen, ihre Taten umsonst verdammen, aber an ihrem Müßiggange kannst du deine bildende Hand versuchen. Verjage die Willkür, die Frivolität, die Rohigkeit aus ihren Vergnügungen, so wirst du sie unvermerkt auch aus ihren Handlungen, endlich aus ihren Gesinnungen verbannen. Wo du sie findest, umgib sie mit edeln, mit großen, mit geistreichen Formen, schließe sie ringsum mit den Symbolen des Vortrefflichen ein, bis der Schein die Wirklichkeit und die Kunst die Natur überwindet. 

 Zehnter Brief 
  
Sie sind also mit mir darin einig und durch den Inhalt meiner vorigen Briefe überzeugt, daß sich der Mensch auf zwei entgegengesetzten Wegen von seiner Bestimmung entfernen könne, daß unser Zeitalter wirklich auf beiden Abwegen wandle und hier der Rohigkeit, dort der Erschlaffung und Verkehrtheit zum Raub geworden sei. Von dieser doppelten Verwirrung soll es durch die Schönheit zurückgeführt werden. Wie kann aber die schöne Kultur beiden entgegengesetzten Gebrechen zugleich begegnen und zwei widersprechende Eigenschaften in sich vereinigen? Kann sie in dem Wilden die Natur in Fesseln legen und in dem Barbaren dieselbe in Freiheit setzen? Kann sie zugleich anspannen und auflösen – und wenn sie nicht wirklich beides leistet, wie kann ein so großer Effekt, als die Ausbildung der Menschheit ist, vernünftigerweise von ihr erwartet werden? 
   Zwar hat man schon zum Überdruß die Behauptung hören müssen, daß das entwickelte Gefühl für Schönheit die Sitten verfeinere, so daß es hiezu keines neuen Beweises mehr zu bedürfen scheint. Man stützt sich auf die alltägliche Erfahrung, welche fast durchgängig mit einem gebildeten Geschmacke Klarheit des Verstandes, Regsamkeit des Gefühls, Liberalität und selbst Würde des Betragens, mit einem ungebildeten gewöhnlich das Gegenteil verbunden zeigt. Man beruft sich, zuversichtlich genug, auf das Beispiel der gesittetsten aller Nationen des Altertums, bei welcher das Schönheitsgefühl zugleich seine höchste Entwicklung erreichte, und auf das entgegengesetzte Beispiel jener teils wilden, teils barbarischen Völker, die ihre Unempfindlichkeit für das Schöne mit einem rohen oder doch austeren Charakter büßen. Nichtsdestoweniger fällt es zuweilen denkenden Köpfen ein, entweder das Faktum zu leugnen, oder doch die Rechtmäßigkeit der daraus gezogenen Schlüsse zu bezweifeln. Sie denken nicht ganz so schlimm von jener Wildheit, die man den ungebildeten Völkern zum Vorwurf macht, und nicht ganz so vorteilhaft von dieser Verfeinerung, die man an den gebildeten preist. Schon im Altertum gab es Männer, welche die schöne Kultur für nichts weniger als eine Wohltat hielten und deswegen sehr geneigt waren, den Künsten der Einbildungskraft den Eintritt in ihre Republik zu verwehren. 
   Nicht von denjenigen rede ich, die bloß darum die Grazien schmähn, weil sie nie ihre Gunst erfuhren. Sie, die keinen andern Maßstab des Wertes kennen als die Mühe der Erwerbung und den handgreiflichen Ertrag – wie sollten sie fähig sein, die stille Arbeit des Geschmacks an dem äußern und innern Menschen zu würdigen, und über den zufälligen Nachteilen der schönen Kultur nicht ihre wesentlichen Vorteile aus den Augen setzen? Der Mensch ohne Form verachtet alle Anmut im Vortrage als Bestechung, alle Feinheit im Umgang als Verstellung, alle Delikatesse und Großheit im Betragen als Überspannung und Affektation. Er kann es dem Günstling der Grazien nicht vergeben, daß er als Gesellschafter alle Zirkel aufheitert, als Geschäftsmann alle Köpfe nach seinen Absichten lenkt, als Schriftsteller seinem ganzen Jahrhundert vielleicht seinen Geist aufdrückt, während daß er, das Schlachtopfer des Fleißes, mit all seinem Wissen keine Aufmerksamkeit erzwingen, keinen Stein von der Stelle rücken kann. Da er jenem das genialische Geheimnis, angenehm zu sein, niemals abzulernen vermag, so bleibt ihm nichts anders übrig, als die Verkehrtheit der menschlichen Natur zu bejammern, die mehr dem Schein als dem Wesen huldigt. 
   Aber es gibt achtungswürdige Stimmen, die sich gegen die Wirkungen der Schönheit erklären und aus der Erfahrung mit furchtbaren Gründen dagegen gerüstet sind. »Es ist nicht zu leugnen«, sagen sie, »die Reize des Schönen können in guten Händen zu löblichen Zwecken wirken, aber es widerspricht ihrem Wesen nicht, in schlimmen Händen gerade das Gegenteil zu tun und ihre seelenfesselnde Kraft für Irrtum und Unrecht zu verwenden. Eben deswegen, weil der Geschmack nur auf die Form und nie auf den Inhalt achtet, so gibt er dem Gemüt zuletzt die gefährliche Richtung, alle Realität überhaupt zu vernachlässigen und einer reizenden Einkleidung Wahrheit und Sittlichkeit aufzuopfern. Aller Sachunterschied der Dinge verliert sich, und es ist bloß die Erscheinung, die ihren Wert bestimmt. Wie viele Menschen von Fähigkeit«, fahren sie fort, »werden nicht durch die verführerische Macht des Schönen von einer ernsten und anstrengenden Wirksamkeit abgezogen, oder wenigstens verleitet, sie oberflächlich zu behandeln! Wie mancher schwache Verstand wird bloß deswegen mit der bürgerlichen Einrichtung uneins, weil es der Phantasie der Poeten beliebte, eine Welt aufzustellen, worin alles ganz anders erfolgt, wo keine Konvenienz die Meinungen bindet, keine Kunst die Natur unterdrückt. Welche gefährliche Dialektik haben die Leidenschaften nicht erlernt, seitdem sie in den Gemälden der Dichter mit den glänzendsten Farben prangen und im Kampf mit Gesetzen und Pflichten gewöhnlich das Feld behalten? Was hat wohl die Gesellschaft dabei gewonnen, daß jetzt die Schönheit dem Umgang Gesetze gibt, den sonst die Wahrheit regierte, und daß der äußere Eindruck die Achtung entscheidet, die nur an das Verdienst gefesselt sein sollte. Es ist wahr, man sieht jetzt alle Tugenden blühen, die einen gefälligen Effekt in der Erscheinung machen und einen Wert in der Gesellschaft verleihen, dafür aber auch alle Ausschweifungen herrschen und alle Laster im Schwange gehn, die sich mit einer schönen Hülle vertragen.« In der Tat muß es Nachdenken erregen, daß man beinahe in jeder Epoche der Geschichte, wo die Künste blühen und der Geschmack regiert, die Menschheit gesunken findet und auch nicht ein einziges Beispiel aufweisen kann, daß ein hoher Grad und eine große Allgemeinheit ästhetischer Kultur bei einem Volke mit politischer Freiheit und bürgerlicher Tugend, daß schöne Sitten mit guten Sitten, und Politur des Betragens mit Wahrheit desselben Hand in Hand gegangen wäre. 
   Solange Athen und Sparta ihre Unabhängigkeit behaupteten und Achtung für die Gesetze ihrer Verfassung zur Grundlage diente, war der Geschmack noch unreif, die Kunst noch in ihrer Kindheit, und es fehlte noch viel, daß die Schönheit die Gemüter beherrschte. Zwar hatte die Dichtkunst schon einen erhabenen Flug getan, aber nur mit den Schwingen des Genies, von dem wir wissen, daß es am nächsten an die Wildheit grenzt und ein Licht ist, das gern aus der Finsternis schimmert; welches also vielmehr gegen den Geschmack seines Zeitalters als für denselben zeugt. Als unter dem Perikles und Alexander das goldne Alter der Künste herbeikam und die Herrschaft des Geschmacks sich allgemeiner verbreitete, findet man Griechenlands Kraft und Freiheit nicht mehr, die Beredsamkeit verfälschte die Wahrheit, die Weisheit beleidigte in dem Mund eines Sokrates, und die Tugend in dem Leben eines Phocion. Die Römer, wissen wir, mußten erst in den bürgerlichen Kriegen ihre Kraft erschöpfen und, durch morgenländische Üppigkeit entmannt, unter das Joch eines glücklichen Dynasten sich beugen, ehe wir die griechische Kunst über die Rigidität ihres Charakters triumphieren sehen. Auch den Arabern ging die Morgenröte der Kultur nicht eher auf, als bis die Energie ihres kriegerischen Geistes unter dem Szepter der Abbassiden erschlafft war. In dem neuern Italien zeigte sich die schöne Kunst nicht eher, als nachdem der herrliche Bund der Lombarden zerrissen war, Florenz sich den Mediceern unterworfen und der Geist der Unabhängigkeit in allen jenen mutvollen Städten einer unrühmlichen Ergebung Platz gemacht hatte. Es ist beinahe überflüssig, noch an das Beispiel der neuern Nationen zu erinnern, deren Verfeinerung in demselben Verhältnisse zunahm, als ihre Selbständigkeit endigte. Wohin wir immer in der vergangenen Welt unsre Augen richten, da finden wir, daß Geschmack und Freiheit einander fliehen und daß die Schönheit nur auf den Untergang heroischer Tugenden ihre Herrschaft gründet. 
   Und doch ist gerade diese Energie des Charakters, mit welcher die ästhetische Kultur gewöhnlich erkauft wird, die wirksamste Feder alles Großen und Trefflichen im Menschen, deren Mangel kein anderer, wenn auch noch so großer Vorzug ersetzen kann. Hält man sich also einzig nur an das, was die bisherigen Erfahrungen über den Einfluß der Schönheit lehren, so kann man in der Tat nicht sehr aufgemuntert sein, Gefühle auszubilden, die der wahren Kultur des Menschen so gefährlich sind; und lieber wird man, auf die Gefahr der Rohigkeit und Härte, die schmelzende Kraft der Schönheit entbehren, als sich bei allen Vorteilen der Verfeinerung ihren erschlaffenden Wirkungen überliefert sehen. Aber vielleicht ist die Erfahrung der Richterstuhl nicht, vor welchem sich eine Frage wie diese ausmachen läßt, und ehe man ihrem Zeugnis Gewicht einräumte, müßte erst außer Zweifel gesetzt sein, daß es dieselbe Schönheit ist, von der wir reden und gegen welche jene Beispiele zeugen. Dies scheint aber einen Begriff der Schönheit vorauszusetzen, der eine andere Quelle hat als die Erfahrung, weil durch denselben erkannt werden soll, ob das, was in der Erfahrung schön heißt, mit Recht diesen Namen führe. 
   Dieser reine Vernunftbegriff der Schönheit, wenn ein solcher sich aufzeigen ließe, müßte also – weil er aus keinem wirklichen Falle geschöpft werden kann, vielmehr unser Urteil über jeden wirklichen Fall erst berichtigt und leitet – auf dem Wege der Abstraktion gesucht und schon aus der Möglichkeit der sinnlich- Natur gefolgert werden können: mit einem Wort: die Schönheit müßte sich als eine notwendige Bedingung der Menschheit aufzeigen lassen. Zu dem reinen Begriff der Menschheit müssen wir uns also nunmehr erheben, und da uns die Erfahrung nur einzelne Zustände einzelner Menschen, aber niemals die Menschheit zeigt, so müssen wir aus diesen ihren individuellen und wandelbaren Erscheinungsarten das Absolute und Bleibende zu entdecken und durch Wegwerfung aller zufälligen Schranken uns der notwendigen Bedingungen ihres Daseins zu bemächtigen suchen. Zwar wird uns dieser transzendentale Weg eine Zeitlang aus dem traulichen Kreis der Erscheinungen und aus der lebendigen Gegenwart der Dinge entfernen und auf dem nackten Gefild abgezogener Begriffe verweilen, aber wir streben ja nach einem festen Grund der Erkenntnis, den nichts mehr erschüttern soll, und wer sich über die Wirklichkeit nicht hinauswagt, der wird nie die Wahrheit erobern. 

 Eilfter Brief 
  
Wenn die Abstraktion so hoch, als sie immer kann, hinaufsteigt, so gelangt sie zu zwei letzten Begriffen, bei denen sie stille stehen und ihre Grenzen bekennen muß. Sie unterscheidet in dem Menschen etwas, das bleibt, und etwas, das sich unaufhörlich verändert. Das Bleibende nennt sie seine Person, das Wechselnde seinen Zustand. 
   Person und Zustand – das Selbst und seine Bestimmungen – die wir uns in dem notwendigen Wesen als eins und dasselbe denken, sind ewig zwei in dem endlichen. Bei aller Beharrung der Person wechselt der Zustand, bei allem Wechsel des Zustands beharret die Person. Wir gehen von der Ruhe zur Tätigkeit, vom Affekt zur Gleichgültigkeit, von der Übereinstimmung zum Widerspruch, aber wir sind doch immer, und was unmittelbar aus uns folgt, bleibt. In dem absoluten Subjekt allein beharren mit der Persönlichkeit auch alle ihre Bestimmungen, weil sie aus der Persönlichkeit fließen. Alles, was die Gottheit ist, ist sie deswegen, weil sie ist; sie ist folglich alles auf ewig, weil sie ewig ist. 
   Da in dem Menschen, als endlichem Wesen, Person und Zustand verschieden sind, so kann sich weder der Zustand auf die Person, noch die Person auf den Zustand gründen. Wäre das letztere, so müßte die Person sich verändern; wäre das erstere, so müßte der Zustand beharren; also in jedem Fall entweder die Persönlichkeit oder die Endlichkeit aufhören. Nicht weil wir denken, wollen, empfinden, sind wir; nicht weil wir sind, denken, wollen, empfinden wir. Wir sind, weil wir sind; wir empfinden, denken und wollen, weil außer uns noch etwas anderes ist. 
   Die Person also muß ihr eigener Grund sein, denn das Bleibende kann nicht aus der Veränderung fließen; und so hätten wir denn fürs erste die Idee des absoluten, in sich selbst gegründeten Seins, d.i. die Freiheit. Der Zustand muß einen Grund haben; er muß, da er nicht durch die Person, also nicht absolut ist, erfolgen; und so hätten wir fürs zweite die Bedingung alles abhängigen Seins oder Werdens, die Zeit. Die Zeit ist die Bedingung alles Werdens: ist ein identischer Satz, denn er sagt nichts anders als: die Folge ist die Bedingung, daß etwas erfolgt. 
   Die Person, die sich in dem ewig beharrenden ICH und nur in diesem offenbart, kann nicht werden, nicht anfangen in der Zeit, weil vielmehr umgekehrt die Zeit in ihr anfangen, weil dem Wechsel ein Beharrliches zum Grund liegen muß. Etwas muß sich verändern, wenn Veränderung sein soll; dieses Etwas kann also nicht selbst schon Veränderung sein. Indem wir sagen, die Blume blühet und verwelkt, machen wir die Blume zum Bleibenden in dieser Verwandlung und leihen ihr gleichsam eine Person, an der sich jene beiden Zustände offenbaren. Daß der Mensch erst wird, ist kein Einwurf, denn der Mensch ist nicht bloß Person überhaupt, sondern Person, die sich in einem bestimmten Zustand befindet. Aller Zustand aber, alles bestimmte Dasein entsteht in der Zeit, und so muß also der Mensch, als Phänomen, einen Anfang nehmen, obgleich die reine Intelligenz in ihm ewig ist. Ohne die Zeit, das heißt, ohne es zu werden, würde er nie ein bestimmtes Wesen sein; seine Persönlichkeit würde zwar in der Anlage, aber nicht in der Tat existieren. Nur durch die Folge seiner Vorstellungen wird das beharrliche Ich sich selbst zur Erscheinung. 
   Die Materie der Tätigkeit also oder die Realität, welche die höchste Intelligenz aus sich selber schöpft, muß der Mensch erst empfangen, und zwar empfängt er dieselbe als etwas außer ihm Befindliches im Raume und als etwas in ihm Wechselndes in der Zeit auf dem Wege der Wahrnehmung. Diesen in ihm wechselnden Stoff begleitet sein niemals wechselndes Ich – und in allem Wechsel beständig er selbst zu bleiben, alle Wahrnehmungen zur Erfahrung, d.h. zur Einheit der Erkenntnis, und jede seiner Erscheinungsarten in der Zeit zum Gesetz für alle Zeiten zu machen, ist die Vorschrift, die durch seine vernünftige Natur ihm gegeben ist. Nur indem er sich verändert, existiert er; nur indem er unveränderlich bleibt, existiert er. Der Mensch, vorgestellt in seiner Vollendung, wäre demnach die beharrliche Einheit, die in den Fluten der Veränderung ewig dieselbe bleibt. 
   Ob nun gleich ein unendliches Wesen, eine Gottheit, nicht werden kann, so muß man doch eine Tendenz göttlich nennen, die das eigentlichste Merkmal der Gottheit, absolute Verkündigung des Vermögens (Wirklichkeit alles Möglichen) und absolute Einheit des Erscheinens (Notwendigkeit alles Wirklichen) zu ihrer unendlichen Aufgabe hat. Die Anlage zu der Gottheit trägt der Mensch unwidersprechlich in seiner Persönlichkeit in sich; der Weg zu der Gottheit, wenn man einen Weg nennen kann, was niemals zum Ziele führt, ist ihm aufgetan in den Sinnen. 
   Seine Persönlichkeit, für sich allein und unabhängig von allem sinnlichen Stoffe betrachtet, ist bloß die Anlage zu einer möglichen unendlichen Äußerung; und solange er nicht anschaut und nicht empfindet, ist er noch weiter nichts als Form und leeres Vermögen. Seine Sinnlichkeit, für sich allein und abgesondert von aller Selbsttätigkeit des Geistes betrachtet, vermag weiter nichts, als daß sie ihn, der ohne sie bloß Form ist, zur Materie macht, aber keineswegs, daß sie die Materie mit ihm vereinigt. Solange er bloß empfindet, bloß begehrt, und aus bloßer Begierde wirkt, ist er noch weiter nichts als Welt, wenn wir unter diesem Namen bloß den formlosen Inhalt der Zeit verstehen. Seine Sinnlichkeit ist es zwar allein, die sein Vermögen zur wirkenden Kraft macht, aber nur seine Persönlichkeit ist es, die sein Wirken zu dem seinigen macht. Um also bloß Welt zu sein, muß er der Materie Form erteilen; um nicht bloß Form zu sein, muß er der Anlage, die er in sich trägt, Wirklichkeit geben. Er verwirklichet die Form, wenn er die Zeit erschafft und dem Beharrlichen die Veränderung, der ewigen Einheit seines Ichs die Mannigfaltigkeit der Welt gegenüberstellt; er formt die Materie, wenn er die Zeit wieder aufhebt, Beharrlichkeit im Wechsel behauptet und die Mannigfaltigkeit der Welt der Einheit seines Ichs unterwürfig macht. 
   Hieraus fließen nun zwei entgegengesetzte Anforderungen an den Menschen, die zwei Fundamentalgesetze der sinnlich-vernünftigen Natur. Das erste dringt auf absolute Realität: er soll alles zur Welt machen, was bloß Form ist, und alle seine Anlagen zur Erscheinung bringen: das zweite dringt auf absolute Formalität: er soll alles in sich vertilgen, was bloß Welt ist, und Übereinstimmung in alle seine Veränderungen bringen; mit andern Worten: er soll alles Innere veräußern und alles Äußere formen. Beide Aufgaben, in ihrer höchsten Erfüllung gedacht, führen zu dem Begriff der Gottheit zurücke, von dem ich ausgegangen bin. 
Zwölfter Brief 
  
Zur Erfüllung dieser doppelten Aufgabe, das Notwendige in uns zur Wirklichkeit zu bringen und das Wirkliche außer uns dem Gesetz der Notwendigkeit zu unterwerfen, werden wir durch zwei entgegengesetzte Kräfte gedrungen, die man, weil sie uns antreiben, ihr Objekt zu verwirklichen, ganz schicklich Triebe nennt. Der erste dieser Triebe, den ich den sinnlichen nennen will, geht aus von dem physischen Dasein des Menschen oder von seiner sinnlichen Natur und ist beschäftigt, ihn in die Schranken der Zeit zu setzen und zur Materie zu machen: nicht ihm Materie zu geben, weil dazu schon eine freie Tätigkeit der Person gehört, welche die Materie aufnimmt und von sich, dem Beharrlichen, unterscheidet. Materie aber heißt hier nichts als Veränderung oder Realität, die die Zeit erfüllt; mithin fodert dieser Trieb, daß Veränderung sei, daß die Zeit einen Inhalt habe. Dieser Zustand der bloß erfüllten Zeit heißt Empfindung, und er ist es allein, durch den sich das physische Dasein verkündigt. 
   Da alles, was in der Zeit ist, nacheinander ist, so wird dadurch, daß etwas ist, alles andere ausgeschlossen. Indem man auf einem Instrument einen Ton greift, ist unter allen Tönen, die es möglicherweise angeben kann, nur dieser einzige wirklich; indem der Mensch das Gegenwärtige empfindet, ist die ganze unendliche Möglichkeit seiner Bestimmungen auf diese einzige Art des Daseins beschränkt. Wo also dieser Trieb ausschließend wirkt, da ist notwendig die höchste Begrenzung vorhanden; der Mensch ist in diesem Zustande nichts als eine Größeneinheit, ein erfüllter Moment der Zeit – oder vielmehr er ist nicht, denn seine Persönlichkeit ist solange aufgehoben, als ihn die Empfindung beherrscht und die Zeit mit sich fortreißt2. 
   Soweit der Mensch endlich ist, erstreckt sich das Gebiet dieses Triebs; und da alle Form nur an einer Materie, alles Absolute nur durch das Medium der Schranken erscheint, so ist es freilich der sinnliche Trieb, an dem zuletzt die ganze Erscheinung der Menschheit befestigt ist. Aber obgleich er allein die Anlagen der Menschheit weckt und entfaltet, so ist er es doch allein, der ihre Vollendung unmöglich macht. Mit unzerreißbaren Banden fesselt er den höher strebenden Geist an die Sinnenwelt, und von ihrer freiesten Wanderung ins Unendliche ruft er die Abstraktion in die Grenzen der Gegenwart zurücke. Der Gedanke zwar darf ihm augenblicklich entfliehen, und ein fester Wille setzt sich seinen Foderungen sieghaft entgegen; aber bald tritt die unterdrückte Natur wieder in ihre Rechte zurück, um auf die Realität des Daseins, auf einen Inhalt unsrer Erkenntnisse und auf einen Zweck unsers Handelns zu dringen. 
   Der zweite jener Triebe, den man den Formtrieb nennen kann, geht aus von dem absoluten Dasein des Menschen oder von seiner vernünftigen Natur und ist bestrebt, ihn in Freiheit zu setzen, Harmonie in die Verschiedenheit seines Erscheinens zu bringen und bei allem Wechsel des Zustands seine Person zu behaupten. Da nun die letztere als absolute und unteilbare Einheit mit sich selbst nie im Widerspruch sein kann, da wir in alle Ewigkeit wir sind, so kann derjenige Trieb, der auf Behauptung der Persönlichkeit dringt, nie etwas anders fodern, als was er in alle Ewigkeit fodern muß; er entscheidet also für immer, wie er für jetzt entscheidet, und gebietet für jetzt, was er für immer gebietet. Er umfaßt mithin die ganze Folge der Zeit, das ist soviel als: er hebt die Zeit, er hebt die Veränderung auf, er will, daß das Wirkliche notwendig und ewig, und daß das Ewige und Notwendige wirklich sei: mit andern Worten: er dringt auf Wahrheit und auf Recht. 
   Wenn der erste nur Fälle macht, so gibt der andre Gesetze; Gesetze für jedes Urteil, wenn es Erkenntnisse, Gesetze für jeden Willen, wenn es Taten betrifft. Es sei nun, daß wir einen Gegenstand erkennen, daß wir einem Zustande unsers Subjekts objektive Gültigkeit beilegen, oder daß wir aus Erkenntnissen handeln, daß wir das Objektive zum Bestimmungsgrad unsers Zustandes machen – in beiden Fällen reißen wir diesen Zustand aus der Gerichtsbarkeit der Zeit und gestehen ihm Realität für alle Menschen und alle Zeiten, d.i. Allgemeinheit und Notwendigkeit zu. Das Gefühl kann bloß sagen: das ist wahr für dieses Subjekt und in diesem Moment, und ein anderer Moment, ein anderes Subjekt kann kommen, das die Aussage der gegenwärtigen Empfindung zurücknimmt. Aber wenn der Gedanke einmal ausspricht: das ist, so entscheidet er für immer und ewig, und die Gültigkeit seines Ausspruchs ist durch die Persönlichkeit selbst verbürgt, die allem Wechsel Trotz bietet. Die Neigung kann bloß sagen: das ist für dein Individuum und für dein jetziges Bedürfnis gut, aber dein Individuum und dein jetziges Bedürfnis wird die Veränderung mit sich fortreißen und, was du jetzt feurig begehrst, dereinst zum Gegenstand deines Abscheues machen. Wenn aber das moralische Gefühl sagt: das soll sein, so entscheidet es für immer und ewig – wenn du Wahrheit bekennst, weil sie Wahrheit ist, und Gerechtigkeit ausübst, weil sie Gerechtigkeit ist, so hast du einen einzelnen Fall zum Gesetz für alle Fälle gemacht, einen Moment in deinem Leben als Ewigkeit behandelt. 
   Wo also der Formtrieb die Herrschaft führt und das reine Objekt in uns handelt, da ist die höchste Erweiterung des Seins, da verschwinden alle Schranken, da hat sich der Mensch aus einer Größeneinheit, auf welche der dürftige Sinn ihn beschränkte, zu einer Ideeneinheit erhoben, die das ganze Reich der Erscheinungen unter sich faßt. Wir sind bei dieser Operation nicht mehr in der Zeit, sondern die Zeit ist in uns mit ihrer ganzen nie endenden Reihe. Wir sind nicht mehr Individuen, sondern Gattung; das Urteil aller Geister ist durch das unsrige ausgesprochen, die Wahl aller Herzen ist repräsentiert durch unsre Tat. 

 Dreizehnter Brief 
  
Beim ersten Anblick scheint nichts einander mehr entgegengesetzt zu sein als die Tendenzen dieser beiden Triebe, indem der eine auf Veränderung, der andre auf Unveränderlichkeit dringt. Und doch sind es diese beiden Triebe, die den Begriff der Menschheit erschöpfen, und ein dritter Grundtrieb, der beide vermitteln könnte, ist schlechterdings ein undenkbarer Begriff. Wie werden wir also die Einheit der menschlichen Natur wiederherstellen, die durch diese ursprüngliche und radikale Entgegensetzung völlig aufgehoben scheint? 
   Wahr ist es, ihre Tendenzen widersprechen sich, aber, was wohl zu bemerken ist, nicht in denselben Objekten, und was nicht aufeinandertrifft, kann nicht gegeneinanderstoßen. Der sinnliche Trieb fodert zwar Veränderung, aber er fodert nicht, daß sie auch auf die Person und ihr Gebiet sich erstrecke: daß ein Wechsel der Grundsätze sei. Der Formtrieb dringt auf Einheit und Beharrlichkeit – aber er will nicht, daß mit der Person sich auch der Zustand fixiere, daß Identität der Empfindung sei. Sie sind einander also von Natur nicht entgegengesetzt, und wenn sie dessen ungeachtet so erscheinen, so sind sie es erst geworden durch eine freie Übertretung der Natur, indem sie sich selbst mißverstehen und ihre Sphären verwirren3. Über diese zu wachen und einem jeden dieser beiden Triebe seine Grenzen zu sichern, ist die Aufgabe der Kultur, die also beiden eine gleiche Gerechtigkeit schuldig ist und nicht bloß den vernünftigen Trieb gegen den sinnlichen, sondern auch diesen gegen jenen zu behaupten hat. Ihr Geschäft ist also doppelt: erstlich: die Sinnlichkeit gegen die Eingriffe der Freiheit zu verwahren: zweitens: die Persönlichkeit gegen die Macht der Empfindungen sicherzustellen. Jenes erreicht sie durch Ausbildung des Gefühlvermögens, dieses durch Ausbildung des Vernunftvermögens. 
   Da die Welt ein Ausgedehntes in der Zeit, Veränderung ist, so wird die Vollkommenheit desjenigen Vermögens, welches den Menschen mit der Welt in Verbindung setzt, größtmöglichste Veränderlichkeit und Extensität sein müssen. Da die Person das Bestehende in der Veränderung ist, so wird die Vollkommenheit desjenigen Vermögens, welches sich dem Wechsel entgegensetzen soll, größtmöglichste Selbständigkeit und Intensität sein müssen. Je vielseitiger sich die Empfänglichkeit ausbildet, je beweglicher dieselbe ist, und je mehr Fläche sie den Erscheinungen darbietet, desto mehr Welt ergreift der Mensch, desto mehr Anlagen entwickelt er in sich; je mehr Kraft und Tiefe die Persönlichkeit, je mehr Freiheit die Vernunft gewinnt, desto mehr Welt begreift der Mensch, desto mehr Form schafft er außer sich. Seine Kultur wird also darin bestehen: erstlich: dem empfangenden Vermögen die vielfältigsten Berührungen mit der Welt zu verschaffen und auf seiten des Gefühls die Passivität aufs höchste zu treiben: zweitens: dem bestimmenden Vermögen die höchste Unabhängigkeit von dem empfangenden zu erwerben und auf seiten der Vernunft die Aktivität aufs höchste zu treiben. Wo beide Eigenschaften sich vereinigen, da wird der Mensch mit der höchsten Fülle von Dasein die höchste Selbständigkeit und Freiheit verbinden und, anstatt sich an die Welt zu verlieren, diese vielmehr mit der ganzen Unendlichkeit ihrer Erscheinungen in sich ziehen und der Einheit seiner Vernunft unterwerfen. 
   Dieses Verhältnis nun kann der Mensch umkehren und dadurch auf eine zweifache Weise seine Bestimmung verfehlen. Er kann die Intensität, welche die tätige Kraft erheischt, auf die leidende legen, durch den Stofftrieb dem Formtriebe vorgreifen und das empfangende Vermögen zum bestimmenden machen. Er kann die Extensität, welche der leidenden Kraft gebührt, der tätigen zuteilen, durch den Formtrieb dem Stofftriebe vorgreifen und dem empfangenden Vermögen das bestimmende unterschieben. In dem ersten Fall wird er nie er selbst, in dem zweiten wird er nie etwas anders sein; mithin eben darum in beiden Fällen keines  von beiden, folglich – Null sein4. 
   Wird nämlich der sinnliche Trieb bestimmend, macht der Sinn den Gesetzgeber, und unterdrückt die Welt die Person, so hört sie in demselben Verhältnisse auf, Objekt zu sein, als sie Macht wird. Sobald der Mensch nur Inhalt der Zeit ist, so ist er nicht, und er hat folglich auch keinen Inhalt. Mit seiner Persönlichkeit ist auch sein Zustand aufgehoben, weil beides Wechselbegriffe sind – weil die Veränderung ein Beharrliches und die begrenzte Realität eine unendliche fodert. Wird der Formtrieb empfangen, das heißt, kommt die Denkkraft der Empfindung zuvor und unterschiebt die Person sich der Welt, so hört sie in demselben Verhältnis auf, selbständige Kraft und Subjekt zu sein, als sie sich in den Platz des Objektes drängt, weil das Beharrliche die Veränderung, und die absolute Realität zu ihrer Verkündigung Schranken fodert. Sobald der Mensch nur Form ist, so hat er keine Form; und mit dem Zustand ist folglich auch die Person aufgehoben. Mit einem Wort: nur insofern er selbständig ist, ist Realität außer ihm, ist er empfänglich; nur insofern er empfänglich ist, ist Realität in ihm, ist er eine denkende Kraft. 
   Beide Triebe haben also Einschränkung und, insofern sie als Energien gedacht werden, Abspannung nötig; jener, daß er sich nicht ins Gebiet der Gesetzgebung, dieser, daß er sich nicht ins Gebiet der Empfindung eindringe. Jene Abspannung des sinnlichen Triebes darf aber keineswegs die Wirkung eines physischen Unvermögens und einer Stumpfheit der Empfindungen sein, welche überall nur Verachtung verdient; sie muß eine Handlung der Freiheit, eine Tätigkeit der Person sein, die durch ihre moralische Intensität jene sinnliche mäßigt und durch Beherrschung der Eindrücke ihnen an Tiefe nimmt, um ihnen an Fläche zu geben. Der Charakter muß dem Temperament seine Grenzen bestimmen, denn nur an den Geist darf der Sinn verlieren. Jene Abspannung des Formtriebs darf ebensowenig die Wirkung eines geistigen Unvermögens und einer Schlaffheit der Denk- oder Willenskräfte sein, welche die Menschheit erniedrigen würde. Fülle der Empfindungen muß ihre rühmliche Quelle sein; die Sinnlichkeit selbst muß mit siegender Kraft ihr Gebiet behaupten und der Gewalt widerstreben, die ihr der Geist durch seine vorgreifende Tätigkeit gerne zufügen möchte. Mit einem Wort: den Stofftrieb muß die Persönlichkeit, und den Formtrieb die Empfänglichkeit oder die Natur in seinen gehörigen Schranken halten. 

 Vierzehnter Brief 
  
Wir sind nunmehr zu dem Begriff einer solchen Wechselwirkung zwischen beiden Trieben geführt worden, wo die Wirksamkeit des einen die Wirksamkeit des andern zugleich begründet und begrenzt, und wo jeder einzelne für sich gerade dadurch zu seiner höchsten Verkündigung gelangt, daß der andere tätig ist. 
   Dieses Wechselverhältnis beider Triebe ist zwar bloß eine Aufgabe der Vernunft, die der Mensch nur in der Vollendung seines Daseins ganz zu lösen imstande ist. Es ist im eigentlichsten Sinne des Worts die Idee seiner Menschheit, mithin ein Unendliches, dem er sich im Laufe der Zeit immer mehr nähern kann, aber ohne es jemals zu erreichen. »Er soll nicht auf Kosten seiner Realität nach Form, und nicht auf Kosten der Form nach Realität streben; vielmehr soll er das absolute Sein durch ein bestimmtes und das bestimmte Sein durch ein unendliches suchen. Er soll sich eine Welt gegenüberstellen, weil er Person ist, und soll Person sein, weil ihm eine Welt gegenübersteht. Er soll empfinden, weil er sich bewußt ist, und soll sich bewußt sein, weil er empfindet.« – Daß er dieser Idee wirklich gemäß, folglich, in voller Bedeutung des Worts, Mensch ist, kann er nie in Erfahrung bringen, solange er nur einen dieser beiden Triebe ausschließend oder nur einen nach dem andern befriedigt; denn solange er nur empfindet, bleibt ihm seine Person oder seine absolute Existenz, und, solange er nur denkt, bleibt ihm seine Existenz in der Zeit oder sein Zustand Geheimnis. Gäbe es aber Fälle, wo er diese doppelte Erfahrung zugleich machte, wo er sich zugleich seiner Freiheit bewußt würde und sein Dasein empfände, wo er sich zugleich als Materie fühlte und als Geist kennenlernte, so hätte er in diesen Fällen, und schlechterdings nur in diesen, eine vollständige Anschauung seiner Menschheit, und der Gegenstand, der diese Anschauung ihm verschaffte, würde ihm zu einem Symbol seiner ausgeführten Bestimmung, folglich (weil diese nur in der Allheit der Zeit zu erreichen ist) zu einer Darstellung des Unendlichen dienen. 
   Vorausgesetzt, daß Fälle dieser Art in der Erfahrung vorkommen können, so würden sie einen neuen Trieb in ihm aufwecken, der eben darum, weil die beiden andern in ihm zusammenwirken, einem jeden derselben, einzeln betrachtet, entgegengesetzt sein und mit Recht für einen neuen Trieb gelten würde. Der sinnliche Trieb will, daß Veränderung sei, daß die Zeit einen Inhalt habe; der Formtrieb will, daß die Zeit aufgehoben, daß keine Veränderung sei. Derjenige Trieb also, in welchem beide verbunden wirken (es sei mir einstweilen, bis ich diese Benennung gerechtfertigt haben werde, vergönnt, ihn Spieltrieb zu nennen), der Spieltrieb also würde dahin gerichtet sein, die Zeit in der Zeit aufzuheben, Werden mit absolutem Sein, Veränderung mit Identität zu vereinbaren. 
   Der sinnliche Trieb will bestimmt werden, er will sein Objekt empfangen; der Formtrieb will selbst bestimmen, er will sein Objekt hervorbringen: der Spieltrieb wird also bestrebt sein, so zu empfangen, wie er selbst hervorgebracht hätte, und so hervorzubringen, wie der Sinn zu empfangen trachtet. 
   Der sinnliche Trieb schließt aus seinem Subjekt alle Selbsttätigkeit und Freiheit, der Formtrieb schließt aus dem seinigen alle Abhängigkeit, alles Leiden aus. Ausschließung der Freiheit ist aber physische, Ausschließung des Leidens ist moralische Notwendigkeit. Beide Triebe nötigen also das Gemüt, jener durch Naturgesetze, dieser durch Gesetze der Vernunft. Der Spieltrieb also, als in welchem beide verbunden wirken, wird das Gemüt zugleich moralisch und physisch nötigen; er wird also, weil er alle Zufälligkeit aufhebt, auch alle Nötigung aufheben und den Menschen sowohl physisch als moralisch in Freiheit setzen. Wenn wir jemand mit Leidenschaft umfassen, der unsrer Verachtung würdig ist, so empfinden wir peinlich die Nötigung der Natur. Wenn wir gegen einen andern feindlich gesinnt sind, der uns Achtung abnötigt, so empfinden wir peinlich die Nötigung der Vernunft. Sobald er aber zugleich unsre Neigung interessiert und unsre Achtung sich erworben, so verschwindet sowohl der Zwang der Empfindung als der Zwang der Vernunft, und wir fangen an, ihn zu lieben, d.h. zugleich mit unsrer Neigung und mit unsrer Achtung zu spielen. 
   Indem uns ferner der sinnliche Trieb physisch und der Formtrieb moralisch nötigt, so läßt jener unsre formale, dieser unsre materiale Beschaffenheit zufällig; d.h. es ist zufällig, ob unsere Glückseligkeit mit unsrer Vollkommenheit, oder ob diese mit jener übereinstimmen werde. Der Spieltrieb also, in welchem beide vereinigt wirken, wird zugleich unsre formale und unsre materiale Beschaffenheit, zugleich unsre Vollkommenheit und unsre Glückseligkeit zufällig machen; er wird also, eben weil er beide zufällig macht, und weil mit der Notwendigkeit auch die Zufälligkeit verschwindet, die Zufälligkeit in beiden wieder aufheben, mithin Form in die Materie und Realität in die Form bringen. In demselben Maße, als er den Empfindungen und Affekten ihren dynamischen Einfluß nimmt, wird er sie mit Ideen der Vernunft in Übereinstimmung bringen, und in demselben Maße, als er den Gesetzen der Vernunft ihre moralische Nötigung benimmt, wird er sie mit dem Interesse der Sinne versöhnen. 

 Fünfzehnter Brief 
  
Immer näher komme ich dem Ziel, dem ich Sie auf einem wenig ermunternden Pfade entgegenführe. Lassen Sie es sich gefallen, mir noch einige Schritte weiter zu folgen, so wird ein desto freierer Gesichtskreis sich auftun und eine muntere Aussicht die Mühe des Wegs vielleicht belohnen. 
   Der Gegenstand des sinnlichen Triebes, in einem allgemeinen Begriff ausgedrückt, heißt Leben in weitester Bedeutung; ein Begriff, der alles materiale Sein und alle unmittelbare Gegenwart in den Sinnen bedeutet. Der Gegenstand des Formtriebes, in einem allgemeinen Begriff ausgedrückt, heißt Gestalt, sowohl in uneigentlicher als in eigentlicher Bedeutung; ein Begriff, der alle formalen Beschaffenheiten der Dinge und alle Beziehungen derselben auf die Denkkräfte unter sich faßt. Der Gegenstand des Spieltriebes, in einem allgemeinen Schema vorgestellt, wird also lebende Gestalt heißen können; ein Begriff, der allen ästhetischen Beschaffenheiten der Erscheinungen und mit einem Worte dem, was man in weitester Bedeutung Schönheit nennt, zur Bezeichnung dient. 
   Durch diese Erklärung, wenn es eine wäre, wird die Schönheit weder auf das ganze Gebiet des Lebendigen ausgedehnt, noch bloß in dieses Gebiet eingeschlossen. Ein Marmorblock, obgleich er leblos ist und bleibt, kann darum nichtsdestoweniger lebende Gestalt durch den Architekt und Bildhauer werden; ein Mensch, wiewohl er lebt und Gestalt hat, ist darum noch lange keine lebende Gestalt. Dazu gehört, daß seine Gestalt Leben und sein Leben Gestalt sei. Solange wir über seine Gestalt bloß denken, ist sie leblos, bloße Abstraktion; solange wir sein Leben bloß fühlen, ist es gestaltlos, bloße Impression. Nur indem seine Form in unsrer Empfindung lebt und sein Leben in unserm Verstande sich formt, ist er lebende Gestalt, und dies wird überall der Fall sein, wo wir ihn als schön beurteilen. 
   Dadurch aber, daß wir die Bestandteile anzugeben wissen, die in ihrer Vereinigung die Schönheit hervorbringen, ist die Genesis derselben auf keine Weise noch erklärt; denn dazu würde erfodert, daß man jene Vereinigung selbst begriffe, die uns, wie überhaupt alle Wechselwirkung zwischen dem Endlichen und Unendlichen, unerforschlich bleibt. Die Vernunft stellt aus transzendentalen Gründen die Foderung auf: es soll eine Gemeinschaft zwischen Formtrieb und Stofftrieb, d.h. ein Spieltrieb sein, weil nur die Einheit der Realität mit der Form, der Zufälligkeit mit der Notwendigkeit, des Leidens mit der Freiheit den Begriff der Menschheit vollendet. Sie muß diese Foderung aufstellen, weil sie Vernunft ist – weil sie ihrem Wesen nach auf Vollendung und auf Wegräumung aller Schranken dringt, jede ausschließende Tätigkeit des einen oder des andern Triebes aber die menschliche Natur unvollendet läßt und eine Schranke in derselben begründet. Sobald sie demnach den Ausspruch tut: es soll eine Menschheit existieren, so hat sie eben dadurch das Gesetz aufgestellt: es soll eine Schönheit sein. Die Erfahrung kann uns beantworten, ob eine Schönheit ist, und wir werden es wissen, sobald sie uns belehrt hat, ob eine Menschheit ist. Wie aber eine Schönheit sein kann, und wie eine Menschheit möglich ist, kann uns weder Vernunft noch Erfahrung lehren. 
   Der Mensch, wissen wir, ist weder ausschließend Materie, noch ist er ausschließend Geist. Die Schönheit, als Konsummation seiner Menschheit, kann also weder ausschließend bloßes Leben sein, wie von scharfsinnigen Beobachtern, die sich zu genau an die Zeugnisse der Erfahrung hielten, behauptet worden ist, und wozu der Geschmack der Zeit sie gern herabziehen möchte; noch kann sie ausschließend bloße Gestalt sein, wie von spekulativen Weltweisen, die sich zu weit von der Erfahrung entfernten, und von philosophierenden Künstlern, die sich in Erklärung derselben allzusehr durch das Bedürfnis der Kunst leiten ließen, geurteilt worden ist5: sie ist das gemeinschaftliche Objekt beider Triebe, das heißt, des Spieltriebs. Diesen Namen rechtfertigt der Sprachgebrauch vollkommen, der alles das, was weder subjektiv noch objektiv zufällig ist und doch weder äußerlich noch innerlich nötigt, mit dem Wort Spiel zu bezeichnen pflegt. Da sich das Gemüt bei Anschauung des Schönen in einer glücklichen Mitte zwischen dem Gesetz und Bedürfnis befindet, so ist es eben darum, weil es sich zwischen beiden teilt, dem Zwange sowohl des einen als des andern entzogen. Dem Stofftrieb wie dem Formtrieb ist es mit ihren Foderungen ernst, weil der eine sich, beim Erkennen, auf die Wirklichkeit, der andre auf die Notwendigkeit der Dinge bezieht; weil, beim Handeln, der erste auf Erhaltung des Lebens, der zweite auf Bewahrung der Würde, beide also auf Wahrheit und Vollkommenheit gerichtet sind. Aber das Leben wird gleichgültiger, sowie die Würde sich einmischt, und die Pflicht nötigt nicht mehr, sobald die Neigung zieht: ebenso nimmt das Gemüt die Wirklichkeit der Dinge, die materiale Wahrheit, freier und ruhiger auf, sobald solche der formalen Wahrheit, dem Gesetz der Notwendigkeit, begegnet, und fühlt sich durch Abstraktion nicht mehr angespannt, sobald die unmittelbare Anschauung sie begleiten kann. Mit einem Wort: indem es mit Ideen in Gemeinschaft kommt, verliert alles Wirkliche seinen Ernst, weil es klein wird, und indem es mit der Empfindung zusammentrifft, legt das Notwendige den seinigen ab, weil es leicht wird. 
   Wird aber, möchten Sie längst schon versucht gewesen sein mir entgegenzusetzen, wird nicht das Schöne dadurch, daß man es zum bloßen Spiel macht, erniedrigt und den frivolen Gegenständen gleichgestellt, die von jeher im Besitz dieses Namens waren? Widerspricht es nicht dem Vernunftbegriff und der Würde der Schönheit, die doch als ein Instrument der Kultur betrachtet wird, sie auf ein bloßes Spiel einzuschränken, und widerspricht es nicht dem Erfahrungsbegriffe des Spiels, das mit Ausschließung alles Geschmackes zusammen bestehen kann, es bloß auf Schönheit einzuschränken? 
   Aber was heißt denn ein bloßes Spiel, nachdem wir wissen, daß unter allen Zuständen des Menschen gerade das Spiel und nur das Spiel es ist, was ihn vollständig macht und seine doppelte Natur auf einmal entfaltet? Was Sie, nach Ihrer Vorstellung der Sache, Einschränkung nennen, das nenne ich, nach der meinen, die ich durch Beweise gerechtfertigt habe, Erweiterung. Ich würde also vielmehr gerade umgekehrt sagen: mit dem Angenehmen, mit dem Guten, mit dem Vollkommenen ist es dem Menschen nur ernst, aber mit der Schönheit spielt er. Freilich dürfen wir uns hier nicht an die Spiele erinnern, die in dem wirklichen Leben im Gange sind und die sich gewöhnlich nur auf sehr materielle Gegenstände richten; aber in dem wirklichen Leben würden wir auch die Schönheit vergebens suchen, von der hier die Rede ist. Die wirklich vorhandene Schönheit ist des wirklich vorhandenen Spieltriebes wert; aber durch das Ideal der Schönheit, welches die Vernunft aufstellt, ist auch ein Ideal des Spieltriebes aufgegeben, das der Mensch in allen seinen Spielen vor Augen haben soll. 
   Man wird niemals irren, wenn man das Schönheitsideal eines Menschen auf dem nämlichen Wege sucht, auf dem er seinen Spieltrieb befriedigt. Wenn sich die griechischen Völkerschaften in den Kampfspielen zu Olympia an den unblutigen Wettkämpfen der Kraft, der Schnelligkeit, der Gelenkigkeit und an dem edleren Wechselstreit der Talente ergötzen, und wenn das römische Volk an dem Todeskampf eines erlegten Gladiators oder seines libyschen Gegners sich labt, so wird es uns aus diesem einzigen Zuge begreiflich, warum wir die Idealgestalten einer Venus, einer Juno, eines Apolls nicht in Rom, sondern in Griechenland aufsuchen müssen6. Nun spricht aber die Vernunft: das Schöne soll nicht bloßes Leben und nicht bloße Gestalt, sondern lebende Gestalt, das ist, Schönheit sein; indem sie ja dem Menschen das doppelte Gesetz der absoluten Formalität und der absoluten Realität diktiert. Mithin tut sie auch den Ausspruch: der Mensch soll mit der Schönheit nur spielen, und er soll nur mit der Schönheit spielen. 
   Denn, um es endlich auf einmal herauszusagen, der Mensch spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Worts Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch, wo er spielt. Dieser Satz, der in diesem Augenblicke vielleicht paradox erscheint, wird eine große und tiefe Bedeutung erhalten, wenn wir erst dahin gekommen sein werden, ihn auf den doppelten Ernst der Pflicht und des Schicksals anzuwenden; er wird, ich verspreche es Ihnen, das ganze Gebäude der ästhetischen Kunst und der noch schwierigern Lebenskunst tragen. Aber dieser Satz ist auch nur in der Wissenschaft unerwartet; längst schon lebte und wirkte er in der Kunst und in dem Gefühle der Griechen, ihrer vornehmsten Meister; nur daß sie in den Olympus versetzten, was auf der Erde sollte ausgeführt werden. Von der Wahrheit desselben geleitet, ließen sie sowohl den Ernst und die Arbeit, welche die Wangen der Sterblichen furchen, als die nichtige Lust, die das leere Angesicht glättet, aus der Stirne der seligen Götter verschwinden, gaben die ewig Zufriedenen von den Fesseln jedes Zweckes, jeder Pflicht, jeder Sorge frei und machten den Müßiggang und die Gleichgültigkeit zum beneideten Lose des Götterstandes: ein bloß menschlicherer Name für das freieste und erhabenste Sein. Sowohl der materielle Zwang der Naturgesetze als der geistige Zwang der Sittengesetze verlor sich in ihrem höhern Begriff von Notwendigkeit, der beide Welten zugleich umfaßte, und aus der Einheit jener beiden Notwendigkeiten ging ihnen erst die wahre Freiheit hervor. Beseelt von diesem Geiste, löschten sie aus den Gesichtszügen ihres Ideals zugleich mit der Neigung auch alle Spuren des Willens aus, oder besser, sie machten beide unkenntlich, weil sie beide in dem innigsten Bund zu verknüpfen wußten. Es ist weder Anmut, noch ist es Würde, was aus dem herrlichen Antlitz einer Juno Ludovisi zu uns spricht; es ist keines von beiden, weil es beides zugleich ist. Indem der weibliche Gott unsre Anbetung heischt, entzündet das gottgleiche Weib unsre Liebe; aber indem wir uns der himmlischen Holdseligkeit aufgelöst hingeben, schreckt die himmlische Selbstgenügsamkeit uns zurück. In sich selbst ruhet und wohnt die ganze Gestalt, eine völlig geschlossene Schöpfung, und als wenn sie jenseit des Raumes wäre, ohne Nachgeben, ohne Widerstand; da ist keine Kraft, die mit Kräften kämpfte, keine Blöße, wo die Zeitlichkeit einbrechen könnte. Durch jenes unwiderstehlich ergriffen und angezogen, durch dieses in der Ferne gehalten, befinden wir uns zugleich in dem Zustand der höchsten Ruhe und der höchsten Bewegung, und es entsteht jene wunderbare Rührung, für welche der Verstand keinen Begriff und die Sprache keinen Namen hat. 

 Sechzehnter Brief 
  
Aus der Wechselwirkung zwei entgegengesetzter Triebe und aus der Verbindung zwei entgegengesetzter Prinzipien haben wir das Schöne hervorgehen sehen, dessen höchstes Ideal also in dem möglichst vollkommensten Bunde und Gleichgewicht der Realität und der Form wird zu suchen sein. Dieses Gleichgewicht bleibt aber immer nur Idee, die von der Wirklichkeit nie ganz erreicht werden kann. In der Wirklichkeit wird immer ein Übergewicht des einen Elements über das andere übrig bleiben, und das Höchste, was die Erfahrung leistet, wird in einer Schwankung zwischen beiden Prinzipien bestehen, wo bald die Realität, bald die Form überwiegend ist. Die Schönheit in der Idee ist also ewig nur eine unteilbare einzige, weil es nur ein einziges Gleichgewicht geben kann; die Schönheit in der Erfahrung hingegen wird ewig eine doppelte sein, weil bei einer Schwankung das Gleichgewicht auf eine doppelte Art, nämlich diesseits und jenseits, kann übertreten werden. 
   Ich habe in einem der vorhergehenden Briefe bemerkt, auch läßt es sich aus dem Zusammenhange des Bisherigen mit strenger Notwendigkeit folgern, daß von dem Schönen zugleich eine auflösende und eine anspannende Wirkung zu erwarten sei: eine auflösende , um sowohl den sinnlichen Trieb als den Formtrieb in ihren Grenzen zu halten: eine anspannende, um beide in ihrer Kraft zu erhalten. Diese beiden Wirkungsarten der Schönheit sollen aber, der Idee nach, schlechterdings nur eine einzige sein. Sie soll auflösen, dadurch daß sie beide Naturen gleichförmig anspannt, und soll anspannen, dadurch daß sie beide Naturen gleichförmig auflöst. Dieses folgt schon aus dem Begriff einer Wechselwirkung, vermöge dessen beide Teile einander zugleich notwendig bedingen und durch einander bedingt werden, und deren reinstes Produkt die Schönheit ist. Aber die Erfahrung bietet uns kein Beispiel einer so vollkommenen Wechselwirkung dar, sondern hier wird jederzeit, mehr oder weniger, das Übergewicht einen Mangel und der Mangel ein Übergewicht begründen. Was also in dem Ideal-Schönen nur in der Vorstellung unterschieden wird, das ist in dem Schönen der Erfahrung der Existenz nach verschieden. Das Idealschöne, obgleich unteilbar und einfach, zeigt in verschiedener Beziehung sowohl eine schmelzende als energische Eigenschaft; in der Erfahrung gibt es eine schmelzende und energische Schönheit. So ist es, und so wird es in allen den Fällen sein, wo das Absolute in die Schranken der Zeit gesetzt ist und Ideen der Vernunft in der Menschheit realisiert werden sollen. So denkt der reflektierende Mensch sich die Tugend, die Wahrheit, die Glückseligkeit; aber der handelnde Mensch wird bloß Tugenden üben, bloß Wahrheiten fassen, bloß glückselige Tage genießen. Diese auf jene zurückzuführen – an die Stelle der Sitten die Sittlichkeit, an die Stelle der Kenntnisse die Erkenntnis, an die Stelle des Glückes die Glückseligkeit zu setzen, ist das Geschäft der physischen und moralischen Bildung; aus Schönheiten Schönheit zu machen, ist die Aufgabe der ästhetischen. 
   Die energische Schönheit kann den Menschen ebensowenig vor einem gewissen Überrest von Wildheit und Härte bewahren, als ihn die schmelzende vor einem gewissen Grade der Weichlichkeit und Entnervung schützt. Denn da die Wirkung der erstern ist, das Gemüt sowohl im Physischen als Moralischen anzuspannen und seine Schnellkraft zu vermehren, so geschieht es nur gar zu leicht, daß der Widerstand des Temperaments und Charakters die Empfänglichkeit für Eindrücke mindert, daß auch die zärtere Humanität eine Unterdrückung erfährt, die nur die rohe Natur treffen sollte, und daß die rohe Natur an einem Kraftgewinn teilnimmt, der nur der freien Person gelten sollte; daher findet man in den Zeitaltern der Kraft und der Fülle das wahrhaft Große der Vorstellung mit dem Gigantesken und Abenteuerlichen, und das Erhabene der Gesinnung mit den schauderhaftesten Ausbrüchen der Leidenschaft gepaart; daher wird man in den Zeitaltern der Regel und der Form die Natur ebensooft unterdrückt als beherrscht, ebensooft beleidigt als übertroffen finden. Und weil die Wirkung der schmelzenden Schönheit ist, das Gemüt im Moralischen wie im Physischen aufzulösen, so begegnet es ebenso leicht, daß mit der Gewalt der Begierden auch die Energie der Gefühle erstickt wird und daß auch der Charakter einen Kraftverlust teilt, der nur die Leidenschaft treffen sollte: daher wird man in den sogenannten verfeinerten Weltaltern Weichheit nicht selten in Weichlichkeit, Fläche in Flachheit, Korrektheit in Leerheit, Liberalität in Willkürlichkeit, Leichtigkeit in Frivolität, Ruhe in Apathie ausarten und die verächtlichste Karikatur zunächst an die herrlichste Menschlichkeit grenzen sehen. Für den Menschen unter dem Zwange entweder der Materie oder der Formen ist also die schmelzende Schönheit Bedürfnis, denn von Größe und Kraft ist er längst gerührt, ehe er für Harmonie und Grazie anfängt empfindlich zu werden. Für den Menschen unter der Indulgenz des Geschmacks ist die energische Schönheit Bedürfnis, denn nur allzugern verscherzt er im Stand der Verfeinerung eine Kraft, die er aus dem Stand der Wildheit herüberbrachte. 
   Und nunmehr, glaube ich, wird jener Widerspruch erklärt und beantwortet sein, den man in den Urteilen der Menschen über den Einfluß des Schönen und in Würdigung der ästhetischen Kultur anzutreffen pflegt. Er ist erklärt, dieser Widerspruch, sobald man sich erinnert, daß es in der Erfahrung eine zweifache Schönheit gibt und daß beide Teile von der ganzen Gattung behaupten, was jeder nur von einer besondern Art derselben zu beweisen imstande ist. Er ist gehoben, dieser Widerspruch, sobald man das doppelte Bedürfnis der Menschheit unterscheidet, dem jene doppelte Schönheit entspricht. Beide Teile werden also wahrscheinlich recht behalten, wenn sie nur erst miteinander verständigt sind, welche Art der Schönheit und welche Form der Menschheit sie in Gedanken haben. 
   Ich werde daher im Fortgange meiner Untersuchungen den Weg, den die Natur in ästhetischer Hinsicht mit dem Menschen einschlägt, auch zu dem meinigen machen und mich von den Arten der Schönheit zu dem Gattungsbegriff derselben erheben. Ich werde die Wirkungen der schmelzenden Schönheit an dem angespannten Menschen und die Wirkungen der energischen an dem abgespannten prüfen, um zuletzt beide entgegengesetzte Arten der Schönheit in der Einheit des Ideal-Schönen auszulöschen, so wie jene zwei entgegengesetzten Formen der Menschheit in der Einheit des Ideal-Menschen untergehn. 

 Siebenzehnter Brief 
  
Solange es bloß darauf ankam, die allgemeine Idee der Schönheit aus dem Begriffe der menschlichen Natur überhaupt abzuleiten, durften wir uns an keine andere Schranken der letztern erinnern, als die unmittelbar in dem Wesen derselben gegründet und von dem Begriffe der Endlichkeit unzertrennlich sind. Unbekümmert um die zufälligen Einschränkungen, die sie in der wirklichen Erscheinung erleiden möchte, schöpften wir den Begriff derselben unmittelbar aus der Vernunft, als der Quelle aller Notwendigkeit, und mit dem Ideale der Menschheit war zugleich auch das Ideal der Schönheit gegeben. 
   Jetzt aber steigen wir aus der Region der Ideen auf den Schauplatz der Wirklichkeit herab, um den Menschen in einem bestimmten Zustand, mithin unter Einschränkungen anzutreffen, die nicht ursprünglich aus seinem bloßen Begriff, sondern aus äußern Umständen und aus einem zufälligen Gebrauch seiner Freiheit fließen. Auf wie vielfache Weise aber auch die Idee der Menschheit in ihm eingeschränkt sein mag, so lehret uns schon der bloße Inhalt derselben, daß im ganzen nur zwei entgegengesetzte Abweichungen von derselben statthaben können. Liegt nämlich seine Vollkommenheit in der übereinstimmenden Energie seiner sinnlichen und geistigen Kräfte, so kann er diese Vollkommenheit nur entweder durch einen Mangel an Übereinstimmung oder durch einen Mangel an Energie verfehlen. Ehe wir also noch die Zeugnisse der Erfahrung darüber abgehört haben, sind wir schon im voraus durch bloße Vernunft gewiß, daß wir den wirklichen, folglich beschränkten Menschen entweder in einem Zustande der Anspannung oder in einem Zustande der Abspannung finden werden, je nachdem entweder die einseitige Tätigkeit einzelner Kräfte die Harmonie seines Wesens stört oder die Einheit seiner Natur sich auf die gleichförmige Erschlaffung seiner sinnlichen und geistigen Kräfte gründet. Beide entgegengesetzte Schranken werden, wie nun bewiesen werden soll, durch die Schönheit gehoben, die in dem angespannten Menschen die Harmonie, in dem abgespannten die Energie wiederherstellt und auf diese Art, ihrer Natur gemäß, den eingeschränkten Zustand auf einen absoluten zurückführt und den Menschen zu einem in sich selbst vollendeten Ganzen macht. 
   Sie verleugnet also in der Wirklichkeit auf keine Weise den Begriff, den wir in der Spekulation von ihr faßten; nur daß sie hier ungleich weniger freie Hand hat als dort, wo wir sie auf den reinen Begriff der Menschheit anwenden durften. An dem Menschen, wie die Erfahrung ihn aufstellt, findet sie einen schon verdorbenen und widerstrebenden Stoff, der ihr gerade so viel von ihrer idealen Vollkommenheit raubt, als er von seiner individualen Beschaffenheit einmischt. Sie wird daher in der Wirklichkeit überall nur als eine besondere und eingeschränkte Spezies, nie als reine Gattung sich zeigen, sie wird in angespannten Gemütern von ihrer Freiheit und Mannigfaltigkeit, sie wird in abgespannten von ihrer belebenden Kraft ablegen; uns aber, die wir nunmehr mit ihrem wahren Charakter vertrauter geworden sind, wird diese widersprechende Erscheinung nicht irre machen. Weit entfernt, mit dem großen Haufen der Beurteiler aus einzelnen Erfahrungen ihren Begriff zu bestimmen und sie für die Mängel verantwortlich zu machen, die der Mensch unter ihrem Einflusse zeigt, wissen wir vielmehr, daß es der Mensch ist, der die Unvollkommenheiten seines Individuums auf sie überträgt, der durch seine subjektive Begrenzung ihrer Vollendung unaufhörlich im Wege steht und ihr absolutes Ideal auf zwei eingeschränkte Formen der Erscheinung herabsetzt. 
   Die schmelzende Schönheit, wurde behauptet, sei für ein angespanntes Gemüt, und für ein abgespanntes die energische. Angespannt aber nenne ich den Menschen sowohl, wenn er sich unter dem Zwange von Empfindungen, als wenn er sich unter dem Zwange von Begriffen befindet. Jede ausschließende Herrschaft eines seiner beiden Grundtriebe ist für ihn ein Zustand des Zwanges und der Gewalt; und Freiheit liegt nur in der Zusammenwirkung seiner beiden Naturen. Der von Gefühlen einseitig beherrschte oder sinnlich angespannte Mensch wird also aufgelöst und in Freiheit gesetzt durch Form; der von Gesetzen einseitig beherrschte oder geistig angespannte Mensch wird aufgelöst und in Freiheit gesetzt durch Materie. Die schmelzende Schönheit, um dieser doppelten Aufgabe ein Genüge zu tun, wird sich also unter zwei verschiednen Gestalten zeigen. Sie wird erstlich als ruhige Form das wilde Leben besänftigen und von Empfindungen zu Gedanken den Übergang bahnen; sie wird zweitens als lebendes Bild die abgezogene Form mit sinnlicher Kraft ausrüsten, den Begriff zur Anschauung und das Gesetz zum Gefühl zurückführen. Den ersten Dienst leistet sie dem Naturmenschen, den zweiten dem künstlichen Menschen. Aber weil sie in beiden Fällen über ihren Stoff nicht ganz frei gebietet, sondern von demjenigen abhängt, den ihr entweder die formlose Natur oder die naturwidrige Kunst darbietet, so wird sie in beiden Fällen noch Spuren ihres Ursprunges tragen und dort mehr in das materielle Leben, hier mehr in die bloße abgezogene Form sich verlieren. 
   Um uns einen Begriff davon machen zu können, wie die Schönheit ein Mittel werden kann, jene doppelte Anspannung zu heben, müssen wir den Ursprung derselben in dem menschlichen Gemüt zu erforschen suchen. Entschließen Sie sich also noch zu einem kurzen Aufenthalt im Gebiete der Spekulation, um es alsdann auf immer zu verlassen und mit desto sichererm Schritt auf dem Feld der Erfahrung fortzuschreiten. 

 Achtzehnter Brief 
  
Durch die Schönheit wird der sinnliche Mensch zur Form und zum Denken geleitet; durch die Schönheit wird der geistige Mensch zur Materie zurückgeführt und der Sinnenwelt wiedergegeben. 
   Aus diesem scheint zu folgen, daß es zwischen Materie und Form, zwischen Leiden und Tätigkeit einen mittleren Zustand geben müsse, und daß uns die Schönheit in diesen mittleren Zustand versetze. Diesen Begriff bildet sich auch wirklich der größte Teil der Menschen von der Schönheit, sobald er angefangen hat, über ihre Wirkungen zu reflektieren, und alle Erfahrungen weisen darauf hin. Auf der andern Seite aber ist nichts ungereimter und widersprechender als ein solcher Begriff, da der Abstand zwischen Materie und Form, zwischen Leiden und Tätigkeit, zwischen Empfinden und Denken unendlich ist und schlechterdings durch nichts kann vermittelt werden. Wie heben wir nun diesen Widerspruch? Die Schönheit verknüpft die zwei entgegengesetzten Zustände des Empfindens und des Denkens, und doch gibt es schlechterdings kein Mittleres zwischen beiden. Jenes ist durch Erfahrung, dieses ist unmittelbar durch Vernunft gewiß. 
   Dies ist der eigentliche Punkt, auf den zuletzt die ganze Frage über die Schönheit hinausläuft, und gelingt es uns, dieses Problem befriedigend aufzulösen, so haben wir zugleich den Faden gefunden, der uns durch das ganze Labyrinth der Ästhetik führt. 
   Es kommt aber hiebei auf zwei höchst verschiedene Operationen an, welche bei dieser Untersuchung einander notwendig unterstützen müssen. Die Schönheit, heißt es, verknüpft zwei Zustände miteinander, die einander entgegengesetzt sind und niemals eins werden können. Von dieser Entgegensetzung müssen wir ausgehen; wir müssen sie in ihrer ganzen Reinheit und Strengigkeit auffassen und anerkennen, so daß beide Zustände sich auf das bestimmteste scheiden; sonst vermischen wir, aber vereinigen nicht. Zweitens heißt es: jene zwei entgegengesetzten Zustände verbindet die Schönheit und hebt also die Entgegensetzung auf. Weil aber beide Zustände einander ewig entgegengesetzt bleiben, so sind sie nicht anders zu verbinden, als indem sie aufgehoben werden. Unser zweites Geschäft ist also, diese Verbindung vollkommen zu machen, sie so rein und vollständig durchzuführen, daß beide Zustände in einem dritten gänzlich verschwinden und keine Spur der Teilung in dem Ganzen zurückbleibt; sonst vereinzeln wir, aber vereinigen nicht. Alle Streitigkeiten, welche jemals in der philosophischen Welt über den Begriff der Schönheit geherrscht haben und zum Teil noch heutzutag herrschen, haben keinen andern Ursprung, als daß man die Untersuchung entweder nicht von einer gehörig strengen Unterscheidung anfing oder sie nicht bis zu einer völlig reinen Vereinigung durchführte. Diejenigen unter den Philosophen, welche sich bei der Reflexion über diesen Gegenstand der Leitung ihres Gefühls blindlings anvertrauen, können von der Schönheit keinen Begriff erlangen, weil sie in dem Total des sinnlichen Eindrucks nichts Einzelnes unterscheiden. Die andern, welche den Verstand ausschließend zum Führer nehmen, können nie einen Begriff von der Schönheit erlangen, weil sie in dem Total derselben nie etwas anders als die Teile sehen und Geist und Materie auch in ihrer vollkommensten Einheit ihnen ewig geschieden bleiben. Die ersten fürchten, die Schönheit dynamisch, d.h. als wirkende Kraft aufzuheben, wenn sie trennen sollen, was im Gefühl doch verbunden ist; die andern fürchten, die Schönheit logisch, d.h. als Begriff aufzuheben, wenn sie zusammenfassen sollen, was im Verstand doch geschieden ist. Jene wollen die Schönheit auch ebenso denken, wie sie wirkt; diese wollen sie ebenso wirken lassen, wie sie gedacht wird. Beide müssen also die Wahrheit verfehlen, jene, weil sie es mit ihrem eingeschränkten Denkvermögen der unendlichen Natur nachtun; diese, weil sie die unendliche Natur nach ihren Denkgesetzen einschränken wollen. Die ersten fürchten, durch eine zu strenge Zergliederung der Schönheit von ihrer Freiheit zu rauben; die andern fürchten, durch eine zu kühne Vereinigung die Bestimmtheit ihres Begriffs zu zerstören. Jene bedenken aber nicht, daß die Freiheit, in welche sie mit allem Recht das Wesen der Schönheit setzen, nicht Gesetzlosigkeit, sondern Harmonie von Gesetzen, nicht Willkürlichkeit, sondern höchste innere Notwendigkeit ist; diese bedenken nicht, daß die Bestimmtheit, welche sie mit gleichem Recht von der Schönheit fodern, nicht in der Ausschließung gewisser Realitäten, sondern in der absoluten Einschließung aller besteht, daß sie also nicht Begrenzung, sondern Unendlichkeit ist. Wir werden die Klippen vermeiden, an welchen beide gescheitert sind, wenn wir von den zwei Elementen beginnen, in welche die Schönheit sich vor dem Verstande teilt, aber uns alsdann auch zu der reinen ästhetischen Einheit erheben, durch die sie auf die Empfindung wirkt und in welcher jene beiden Zustände gänzlich verschwinden7 
. 
Neunzehnter Brief 
  
Es lassen sich in dem Menschen überhaupt zwei verschiedene Zustände der passiven und aktiven Bestimmbarkeit und ebenso viele Zustände der passiven und aktiven Bestimmung unterscheiden. Die Erklärung dieses Satzes führt uns am kürzesten zum Ziel. 
   Der Zustand des menschlichen Geistes vor aller Bestimmung, die ihm durch Eindrücke der Sinne gegeben wird, ist eine Bestimmbarkeit ohne Grenzen. Das Endlose des Raumes und der Zeit ist seiner Einbildungskraft zu freiem Gebrauch hingegeben, und weil, der Voraussetzung nach, in diesem weiten Reiche des Möglichen nichts gesetzt, folglich auch noch nichts ausgeschlossen ist, so kann man diesen Zustand der Bestimmungslosigkeit eine leere Unendlichkeit nennen, welches mit einer unendlichen Leere keineswegs zu verwechseln ist. 
   Jetzt soll sein Sinn gerührt werden, und aus der unendlichen Menge möglicher Bestimmungen soll eine einzelne Wirklichkeit erhalten. Eine Vorstellung soll in ihm entstehen. Was in dem vorhergegangenen Zustand der bloßen Bestimmbarkeit nichts als ein leeres Vermögen war, das wird jetzt zu einer wirkenden Kraft, das bekommt einen Inhalt; zugleich aber erhält es, als wirkende Kraft, eine Grenze, da es, als bloßes Vermögen, unbegrenzt war. Realität ist also da, aber die Unendlichkeit ist verloren. Um eine Gestalt im Raum zu beschreiben, müssen wir den endlosen Raum begrenzen; um uns eine Veränderung in der Zeit vorzustellen, müssen wir das Zeitganze teilen. Wir gelangen also nur durch Schranken zur Realität, nur durch Negation oder Ausschließung zur Position oder wirklichen Setzung, nur durch Aufhebung unsrer freien Bestimmbarkeit zur Bestimmung. 
   Aber aus einer bloßen Ausschließung würde in Ewigkeit keine Realität und aus einer bloßen Sinnenempfindung in Ewigkeit keine Vorstellung werden, wenn nicht etwas vorhanden wäre, von welchem ausgeschlossen wird, wenn nicht durch eine absolute Tathandlung des Geistes die Negation auf etwas Positives bezogen und aus Nichtsetzung Entgegensetzung würde; diese Handlung des Gemüts heißt urteilen oder denken, und das Resultat derselben der Gedanke. 
   Ehe wir im Raum einen Ort bestimmen, gibt es überhaupt keinen Raum für uns; aber ohne den absoluten Raum würden wir nimmermehr einen Ort bestimmen. Ebenso mit der Zeit. Ehe wir den Augenblick haben, gibt es überhaupt keine Zeit für uns; aber ohne die ewige Zeit würden wir nie eine Vorstellung des Augenblicks haben. Wir gelangen also freilich nur durch den Teil zum Ganzen, nur durch die Grenze zum Unbegrenzten; aber wir gelangen auch nur durch das Ganze zum Teil, nur durch das Unbegrenzte zur Grenze. 
   Wenn nun also von dem Schönen behauptet wird, daß es dem Menschen einen Übergang vom Empfinden zum Denken bahne, so ist dies keineswegs so zu verstehen, als ob durch das Schöne die Kluft könnte ausgefüllt werden, die das Empfinden vom Denken, die das Leiden von der Tätigkeit trennt; diese Kluft ist unendlich, und ohne Dazwischenkunft eines neuen und selbständigen Vermögens kann aus dem Einzelnen in Ewigkeit nichts Allgemeines, kann aus dem Zufälligen nichts Notwendiges werden. Der Gedanke ist die unmittelbare Handlung dieses absoluten Vermögens, welches zwar durch die Sinne veranlaßt werden muß, sich zu äußern, in seiner Äußerung selbst aber so wenig von der Sinnlichkeit abhängt, daß es sich vielmehr nur durch Entgegensetzung gegen dieselbe verkündiget. Die Selbständigkeit, mit der es handelt, schließt jede fremde Einwirkung aus, und nicht insofern sie beim Denken hilft (welches einen offenbaren Widerspruch enthält), bloß insofern sie den Denkkräften Freiheit verschafft, ihren eigenen Gesetzen gemäß sich zu äußern, kann die Schönheit ein Mittel werden, den Menschen von der Materie zur Form, von Empfindungen zu Gesetzen, von einem beschränkten zu einem absoluten Dasein zu führen. 
   Dies aber setzt voraus, daß die Freiheit der Denkkräfte gehemmt werden könne, welches mit dem Begriff eines selbständigen Vermögens zu streiten scheint. Ein Vermögen nämlich, welches von außen nichts als den Stoff seines Wirkens empfängt, kann nur durch Entziehung des Stoffes, also nur negativ an seinem Wirken gehindert werden, und es heißt die Natur eines Geistes verkennen, wenn man den sinnlichen Passionen eine Macht beilegt, die Freiheit des Gemüts positiv unterdrücken zu können. Zwar stellt die Erfahrung Beispiele in Menge auf, wo die Vernunftkräfte in demselben Maß unterdrückt erscheinen, als die sinnlichen Kräfte feuriger wirken, aber anstatt jene Geistesschwäche von der Stärke des Affekts abzuleiten, muß man vielmehr diese überwiegende Stärke des Affekts durch jene Schwäche des Geistes erklären; denn die Sinne können nicht anders eine Macht gegen den Menschen vorstellen, als insofern der Geist frei unterlassen hat, sich als eine solche zu beweisen. 
   Indem ich aber durch diese Erklärung einem Einwurfe zu begegnen suche, habe ich mich, wie es scheint, in einen andern verwickelt und die Selbständigkeit des Gemüts nur auf Kosten seiner Einheit gerettet. Denn wie kann das Gemüt aus sich selbst zugleich Gründe der Nichttätigkeit und der Tätigkeit nehmen, wenn es nicht selbst geteilt, wenn es nicht sich selbst entgegengesetzt ist? 
   Hier müssen wir uns nun erinnern, daß wir den endlichen, nicht den unendlichen Geist vor uns haben. Der endliche Geist ist derjenige, der nicht anders als durch Leiden tätig wird, nur durch Schranken zum Absoluten gelangt, nur, insofern er Stoff empfängt, handelt und bildet. Ein solcher Geist wird also mit dem Triebe nach Form oder nach dem Absoluten einen Trieb nach Stoff oder nach Schranken verbinden, als welche die Bedingungen sind, ohne welche er den ersten Trieb weder haben noch befriedigen könnte. Inwiefern in demselben Wesen zwei so entgegengesetzte Tendenzen zusammen bestehen können, ist eine Aufgabe, die zwar den Metaphysiker, aber nicht den Transzendentalphilosophen in Verlegenheit setzen kann. Dieser gibt sich keineswegs dafür aus, die Möglichkeit der Dinge zu erklären, sondern begnügt sich, die Kenntnisse festzusetzen, aus welchen die Möglichkeit der Erfahrung begriffen wird. Und da nun Erfahrung ebensowenig ohne jene Entgegensetzung im Gemüte als ohne die absolute Einheit desselben möglich wäre, so stellt er beide Begriffe mit vollkommner Befugnis als gleich notwendige Bedingungen der Erfahrung auf, ohne sich weiter um ihre Vereinbarkeit zu bekümmern. Diese Inwohnung zweier Grundtriebe widerspricht übrigens auf keine Weise der absoluten Einheit des Geistes, sobald man nur von beiden Trieben ihn selbst unterscheidet. Beide Triebe existieren und wirken zwar in ihm, aber er selbst ist weder Materie noch Form, weder Sinnlichkeit noch Vernunft, welches diejenigen, die den menschlichen Geist nur da selbst handeln lassen, wo sein Verfahren mit der Vernunft übereinstimmt, und wo dieses der Vernunft widerspricht, ihn bloß für passiv erklären, nicht immer bedacht zu haben scheinen. 
   Jeder dieser beiden Grundtriebe strebt, sobald er zur Entwicklung gekommen, seiner Natur nach und notwendig nach Befriedigung, aber eben darum, weil beide notwendig und beide doch nach entgegengesetzten Objekten streben, so hebt diese doppelte Nötigung sich gegenseitig auf, und der Wille behauptet eine vollkommene Freiheit zwischen beiden. Der Wille ist es also, der sich gegen beide Triebe als eine Macht (als Grund der Wirklichkeit) verhält, aber keiner von beiden kann sich für sich selbst als eine Macht gegen den andern verhalten. Durch den positivsten Antrieb zur Gerechtigkeit, woran es ihm keineswegs mangelt, wird der Gewalttätige nicht von Unrecht abgehalten, und durch die lebhafteste Versuchung zum Genuß der Starkmütige nicht zum Bruch seiner Grundsätze gebracht. Es gibt in dem Menschen keine andere Macht als seinen Willen, und nur was den Menschen aufhebt, der Tod und jeder Raub des Bewußtseins, kann die innere Freiheit aufheben. 
   Eine Notwendigkeit außer uns bestimmt unsern Zustand, unser Dasein in der Zeit vermittelst der Sinnenempfindung. Diese ist ganz unwillkürlich, und so, wie auf uns gewirkt wird, müssen wir leiden. Ebenso eröffnet eine Notwendigkeit in uns unsre Persönlichkeit, auf Veranlassung jener Sinnenempfindung und durch Entgegensetzung gegen dieselbe; denn das Selbstbewußtsein kann von dem Willen, der es voraussetzt, nicht abhangen. Diese ursprüngliche Verkündigung der Persönlichkeit ist nicht unser Verdienst, und der Mangel derselben nicht unser Fehler. Nur von demjenigen, der sich bewußt ist, wird Vernunft, d.h. absolute Konsequenz und Universalität des Bewußtseins gefodert; vorher ist er nicht Mensch, und kein Akt der Menschheit kann von ihm erwartet werden. So wenig nun der Metaphysiker sich die Schranken erklären kann, die der freie und selbständige Geist durch die Empfindung erleidet, so wenig begreift der Physiker die Unendlichkeit, die sich auf Veranlassung dieser Schranken in der Persönlichkeit offenbart. Weder Abstraktion noch Erfahrung leiten uns bis zu der Quelle zurück, aus der unsre Begriffe von Allgemeinheit und Notwendigkeit fließen; ihre frühe Erscheinung in der Zeit entzieht sie dem Beobachter und ihr übersinnlicher Ursprung dem metaphysischen Forscher. Aber genug, das Selbstbewußtsein ist da, und zugleich mit der unveränderlichen Einheit desselben ist das Gesetz der Einheit für alles, was für den Menschen ist, und für alles, was durch ihn werden soll, für sein Erkennen und Handeln aufgestellt. Unentfliehbar, unverfälschbar, unbegreiflich stellen die Begriffe von Wahrheit und Recht schon im Alter der Sinnlichkeit sich dar, und ohne daß man zu sagen wüßte, woher und wie es entstand, bemerkt man das Ewige in der Zeit und das Notwendige im Gefolge des Zufalls. So entspringen Empfindung und Selbstbewußtsein völlig ohne Zutun des Subjekts, und beider Ursprung liegt ebensowohl jenseit unseres Willens, als er jenseit unseres Erkenntniskreises liegt. 
   Sind aber beide wirklich, und hat der Mensch, vermittelst der Empfindung, die Erfahrung einer bestimmten Existenz, hat er durch das Selbstbewußtsein die Erfahrung seiner absoluten Existenz gemacht, so werden mit ihren Gegenständen auch seine beiden Grundtriebe rege. Der sinnliche Trieb erwacht mir der Erfahrung des Lebens (mit dem Anfang des Individuums), der vernünftige mit der Erfahrung des Gesetzes (mit dem Anfang der Persönlichkeit), und jetzt erst, nachdem beide zum Dasein gekommen, ist seine Menschheit aufgebaut. Bis dies geschehen ist, erfolgt alles in ihm nach dem Gesetz der Notwendigkeit; jetzt aber verläßt ihn die Hand der Natur, und es ist seine Sache, die Menschheit zu behaupten, welche jene in ihm anlegte und eröffnete. Sobald nämlich zwei entgegengesetzte Grundtriebe in ihm tätig sind, so verlieren beide ihre Nötigung, und die Entgegensetzung zweier Notwendigkeiten gibt der Freiheit den Ursprung8. 

 Zwanzigster Brief 
  
Daß auf die Freiheit nicht gewirkt werden könne, ergibt sich schon aus ihrem bloßen Begriff; daß aber die Freiheit selbst eine Wirkung der Natur (dieses Wort in seinem weitesten Sinne genommen), kein Werk des Menschen sei, daß sie also auch durch natürliche Mittel befördert und gehemmt werden könne, folgt gleich notwendig aus dem vorigen. Sie nimmt ihren Anfang erst, wenn der Mensch vollständig ist und seine beiden Grundtriebe sich entwickelt haben; sie muß also fehlen, solang er unvollständig und einer von beiden Trieben ausgeschlossen ist, und muß durch alles das, was ihm seine Vollständigkeit zurückgibt, wiederhergestellt werden können. 
   Nun läßt sich wirklich, sowohl in der ganzen Gattung als in dem einzelnen Menschen, ein Moment aufzeigen, in welchem der Mensch noch nicht vollständig und einer von beiden Trieben ausschließend in ihm tätig ist. Wir wissen, daß er anfängt mit bloßem Leben, um zu endigen mit Form; daß er früher Individuum als Person ist, daß er von den Schranken aus zur Unendlichkeit geht. Der sinnliche Trieb kommt also früher als der vernünftige zur Wirkung, weil die Empfindung dem Bewußtsein vorhergeht, und in dieser Priorität des sinnlichen Triebes finden wir den Aufschluß zu der ganzen Geschichte der menschlichen Freiheit. 
   Denn es gibt nun einen Moment, wo der Lebenstrieb, weil ihm der Formtrieb noch nicht entgegenwirkt, als Natur und als Notwendigkeit handelt; wo die Sinnlichkeit eine Macht ist, weil der Mensch noch nicht angefangen; denn in dem Menschen selbst kann es keine andere Macht als den Willen geben. Aber im Zustand des Denkens, zu welchem der Mensch jetzt übergehen soll, soll gerade umgekehrt die Vernunft eine Macht sein, und eine logische oder moralische Notwendigkeit soll an die Stelle jener physischen treten. Jene Macht der Empfindung muß also vernichtet werden, ehe das Gesetz dazu erhoben werden kann. Es ist also nicht damit getan, daß etwas anfange, was noch nicht war; es muß zuvor etwas aufhören, welches war. Der Mensch kann nicht unmittelbar vom Empfinden zum Denken übergehen; er muß einen Schritt zurück tun, weil nur, indem eine Determination wieder aufgehoben wird, die entgegengesetzte eintreten kann. Er muß also, um Leiden mit Selbsttätigkeit, um eine passive Bestimmung mit einer aktiven zu vertauschen, augenblicklich von aller Bestimmung frei sein und einen Zustand der bloßen Bestimmbarkeit durchlaufen. Mithin muß er auf gewisse Weise zu jenem negativen Zustand der bloßen Bestimmungslosigkeit zurückkehren, in welchem er sich befand, ehe noch irgend etwas auf seinen Sinn einen Eindruck machte. Jener Zustand aber war an Inhalt völlig leer, und jetzt kommt es darauf an, eine gleiche Bestimmungslosigkeit und eine gleich unbegrenzte Bestimmbarkeit mit dem größtmöglichen Gehalt zu vereinbaren, weil unmittelbar aus diesem Zustand etwas Positives erfolgen soll. Die Bestimmung, die er durch Sensation empfangen, muß also festgehalten werden, weil er die Realität nicht verlieren darf; zugleich aber muß sie, insofern sie Begrenzung ist, aufgehoben werden, weil eine unbegrenzte Bestimmbarkeit stattfinden soll. Die Aufgabe ist also, die Determination des Zustandes zugleich zu vernichten und beizubehalten, welches nur auf die einzige Art möglich ist, daß man ihr eine andere entgegensetzt. Die Schalen einer Waage stehen gleich, wenn sie leer sind; sie stehen aber auch gleich, wenn sie gleiche Gewichte enthalten. 
   Das Gemüt geht also von der Empfindung zum Gedanken durch eine mittlere Stimmung über, in welcher Sinnlichkeit und Vernunft zugleich tätig sind, eben deswegen aber ihre bestimmende Gewalt gegenseitig aufheben und durch eine Entgegensetzung eine Negation bewirken. Diese mittlere Stimmung, in welcher das Gemüt weder physisch noch moralisch genötigt und doch auf beide Art tätig ist, verdient vorzugsweise eine freie Stimmung zu heißen, und wenn man den Zustand sinnlicher Bestimmung den physischen, den Zustand vernünftiger Bestimmung aber den logischen und moralischen nennt, so muß man diesen Zustand der realen und aktiven Bestimmbarkeit den ästhetischen heißen9. 

 Einundzwanzigster Brief 
  
Es gibt, wie ich am Anfange des vorigen Briefs bemerkte, einen doppelten Zustand der Bestimmbarkeit und einen doppelten Zustand der Bestimmung. Jetzt kann ich diesen Satz deutlich machen. 
   Das Gemüt ist bestimmbar, bloß insofern es überhaupt nicht bestimmt ist; es ist aber auch bestimmbar, insofern es nicht ausschließend bestimmt, d.h. bei seiner Bestimmung nicht beschränkt ist. Jenes ist bloße Bestimmungslosigkeit (es ist ohne Schranken, weil es ohne Realität ist); dieses ist die ästhetische Bestimmbarkeit (es hat keine Schranken, weil es alle Realität vereinigt). 
   Das Gemüt ist bestimmt, insofern es überhaupt nur beschränkt ist; es ist aber auch bestimmt, insofern es sich selbst aus eigenem absoluten Vermögen beschränkt. In dem ersten Falle befindet es sich, wenn es empfindet, in dem zweiten, wenn es denkt. Was also das Denken in Rücksicht auf Bestimmung ist, das ist die ästhetische Verfassung in Rücksicht auf Bestimmbarkeit; jenes ist Beschränkung aus innrer unendlicher Kraft, diese ist eine Negation aus innrer unendlicher Fülle. So wie Empfinden und Denken einander in dem einzigen Punkt berühren, daß in beiden Zuständen das Gemüt determiniert, daß der Mensch ausschließungsweise etwas – entweder Individuum oder Person – ist, sonst aber sich ins Unendliche voneinander entfernen; geradeso trifft die ästhetische Bestimmbarkeit mit der bloßen Bestimmungslosigkeit in dem einzigen Punkt überein, daß beide jedes bestimmte Dasein ausschließen, indem sie in allen übrigen Punkten wie nichts und alles, mithin unendlich verschieden sind. Wenn also die letztere, die Bestimmungslosigkeit aus Mangel, als eine leere Unendlichkeit vorgestellt wurde, so muß die ästhetische Bestimmungsfreiheit, welche das reale Gegenstück derselben ist, als eine erfüllte Unendlichkeit betrachtet werden; eine Vorstellung, welche mit demjenigen, was die vorhergehenden Untersuchungen lehren, aufs genaueste zusammentrifft. 
   In dem ästhetischen Zustande ist der Mensch also Null, insofern man auf ein einzelnes Resultat, nicht auf das ganze Vermögen achtet und den Mangel jeder besondern Determination in ihm in Betrachtung zieht. Daher muß man denjenigen vollkommen recht geben, welche das Schöne und die Stimmung, in die es unser Gemüt versetzt, in Rücksicht auf Erkenntnis und Gesinnung für völlig indifferent und unfruchtbar erklären. Sie haben vollkommen recht, denn die Schönheit gibt schlechterdings kein einzelnes Resultat weder für den Verstand noch für den Willen, sie führt keinen einzelnen, weder intellektuellen noch moralischen Zweck aus, sie findet keine einzige Wahrheit, hilft uns keine einzige Pflicht erfüllen und ist, mit einem Worte, gleich ungeschickt, den Charakter zu gründen und den Kopf aufzuklären. Durch die ästhetische Kultur bleibt also der persönliche Wert eines Menschen oder seine Würde, insofern diese nur von ihm selbst abhängen kann, noch völlig unbestimmt, und es ist weiter nichts erreicht, als daß es ihm nunmehr von Natur wegen möglich gemacht ist, aus sich selbst zu machen, was er will – daß ihm die Freiheit, zu sein, was er sein soll, vollkommen zurückgegeben ist. 
   Eben dadurch aber ist etwas Unendliches erreicht. Denn sobald wir uns erinnern, daß ihm durch die einseitige Nötigung der Natur beim Empfinden und durch die ausschließende Gesetzgebung der Vernunft beim Denken gerade diese Freiheit entzogen wurde, so müssen wir das Vermögen, welches ihm in der ästhetischen Stimmung zurückgegeben wird, als die höchste aller Schenkungen, als die Schenkung der Menschheit betrachten. Freilich besitzt er diese Menschheit der Anlage nach schon vor jedem bestimmten Zustand, in den er kommen kann, aber der Tat nach verliert er sie mit jedem bestimmten Zustand, in den er kommt, und sie muß ihm, wenn er zu einem entgegengesetzten soll übergehen können, jedesmal aufs neue durch das ästhetische Leben zurückgegeben werden10. 
   Es ist also nicht bloß poetisch erlaubt, sondern auch philosophisch richtig, wenn man die Schönheit unsre zweite Schöpferin nennt. Denn ob sie uns gleich die Menschheit bloß möglich macht und es im übrigen unserm freien Willen anheimstellt, inwieweit wir sie wirklich machen wollen, so hat sie dieses ja mit unsrer ursprünglichen Schöpferin, der Natur, gemein, die uns gleichfalls nichts weiter als das Vermögen zur Menschheit erteilte, den Gebrauch desselben aber auf unsere eigene Willensbestimmung ankommen läßt. 

 Zweiundzwanzigster Brief 
  
Wenn also die ästhetische Stimmung des Gemüts in einer Rücksicht als Null betrachtet werden muß, sobald man nämlich sein Augenmerk auf einzelne und bestimmte Wirkungen richtet, so ist sie in anderer Rücksicht wieder als ein Zustand der höchsten Realität anzusehen, insofern man dabei auf die Abwesenheit aller Schranken und auf die Summe der Kräfte achtet, die in derselben gemeinschaftlich tätig sind. Man kann also denjenigen ebensowenig unrecht geben, die den ästhetischen Zustand für den fruchtbarsten in Rücksicht auf Erkenntnis und Moralität erklären. Sie haben vollkommen recht; denn eine Gemütsstimmung, welche das Ganze der Menschheit in sich begreift, muß notwendig auch jede einzelne Äußerung derselben, dem Vermögen nach, in sich schließen; eine Gemütsstimmung, welche von dem Ganzen der menschlichen Natur alle Schranken entfernt, muß diese notwendig auch von jeder einzelnen Äußerung derselben entfernen. Eben deswegen, weil sie keine einzelne Funktion der Menschheit ausschließend in Schutz nimmt, so ist sie einer jeden ohne Unterschied günstig, und sie begünstigt ja nur deswegen keine einzelne vorzugsweise, weil sie der Grund der Möglichkeit von allen ist. Alle andere Übungen geben dem Gemüt irgendein besondres Geschick, aber setzen ihm dafür auch eine besondere Grenze; die ästhetische allein führt zum Unbegrenzten. Jeder andere Zustand, in den wir kommen können, weist uns auf einen vorhergehenden zurück und bedarf zu seiner Auflösung eines folgenden; nur der ästhetische ist ein Ganzes in sich selbst, da er alle Bedingungen seines Ursprungs und seiner Fortdauer in sich vereinigt. Hier allein fühlen wir uns wie aus der Zeit gerissen; und unsre Menschheit äußert sich mit einer Reinheit und Integrität, als hätte sie von der Einwirkung äußrer Kräfte noch keinen Abbruch erfahren. 
   Was unsern Sinnen in der unmittelbaren Empfindung schmeichelt, das öffnet unser weiches und bewegliches Gemüt jedem Eindruck, aber macht uns auch in demselben Grad zur Anstrengung weniger tüchtig. Was unsre Denkkräfte anspannt und zu abgezogenen Begriffen einladet, das stärkt unsern Geist zu jeder Art des Widerstandes, aber verhärtet ihn auch in demselben Verhältnis und raubt uns ebensoviel an Empfänglichkeit, als es uns zu einer größern Selbsttätigkeit verhilft. Eben deswegen führt auch das eine wie das andre zuletzt notwendig zur Erschöpfung, weil der Stoff nicht lange der bildenden Kraft, weil die Kraft nicht lange des bildsamen Stoffes entraten kann. Haben wir uns hingegen dem Genuß echter Schönheit dahingegeben, so sind wir in einem solchen Augenblick unsrer leidenden und tätigen Kräfte in gleichem Grad Meister, und mit gleicher Leichtigkeit werden wir uns zum Ernst und zum Spiele, zur Ruhe und zur Bewegung, zur Nachgiebigkeit und zum Widerstand, zum abstrakten Denken und zur Anschauung wenden. 
   Diese hohe Gleichmütigkeit und Freiheit des Geistes, mit Kraft und Rüstigkeit verbunden, ist die Stimmung, in der uns ein echtes Kunstwerk entlassen soll, und es gibt keinen sicherern Probierstein der wahren ästhetischen Güte. Finden wir uns nach einem Genuß dieser Art zu irgendeiner besondern Empfindungsweise oder Handlungsweise vorzugsweise aufgelegt, zu einer andern hingegen ungeschickt und verdrossen, so dient dies zu einem untrüglichen Beweise, daß wir keine rein ästhetische Wirkung erfahren haben; es sei nun, daß es an dem Gegenstand oder an unserer Empfindungsweise oder (wie fast immer der Fall ist) an beiden zugleich gelegen habe. 
   Da in der Wirklichkeit keine rein ästhetische Wirkung anzutreffen ist (denn der Mensch kann nie aus der Abhängigkeit der Kräfte treten), so kann die Vortrefflichkeit eines Kunstwerks bloß in seiner größern Annäherung zu jenem Ideale ästhetischer Reinigkeit bestehen, und bei aller Freiheit, zu der man es steigern mag, werden wir es doch immer in einer besondern Stimmung und mit einer eigentümlichen Richtung verlassen. Je allgemeiner nun die Stimmung und je weniger eingeschränkt die Richtung ist, welche unserm Gemüt durch eine bestimmte Gattung der Künste und durch ein bestimmtes Produkt aus derselben gegeben wird, desto edler ist jene Gattung und desto vortrefflicher ein solches Produkt. Man kann dies mit Werken aus verschiedenen Künsten und mit verschiedenen Werken der nämlichen Kunst versuchen. Wir verlassen eine schöne Musik mit reger Empfindung, ein schönes Gedicht mit belebter Einbildungskraft, ein schönes Bildwerk und Gebäude mit aufgewecktem Verstand; wer uns aber unmittelbar nach einem hohen musikalischen Genuß zu abgezogenem Denken einladen, unmittelbar nach einem hohen poetischen Genuß in einem abgemessenen Geschäft des gemeinen Lebens gebrauchen, unmittelbar nach Betrachtung schöner Malereien und Bildhauerwerke unsre Einbildungskraft erhitzen und unser Gefühl überraschen wollte, der würde seine Zeit nicht gut wählen. Die Ursache ist, weil auch die geistreichste Musik durch ihre Materie noch immer in einer größern Affinität zu den Sinnen steht, als die wahre ästhetische Freiheit duldet, weil auch das glücklichste Gedicht von dem willkürlichen und zufälligen Spiele der Imagination, als seines Mediums, noch immer mehr partizipiert, als die innere Notwendigkeit des wahrhaft Schönen verstattet, weil auch das trefflichste Bildwerk, und dieses vielleicht am meisten, durch die Bestimmtheit seines Begriffs an die ernste Wissenschaft grenzt. Indessen verlieren sich diese besondren Affinitäten mit jedem höhern Grade, den ein Werk aus diesen drei Kunstgattungen erreicht, und es ist eine notwendige und natürliche Folge ihrer Vollendung, daß, ohne Verrückung ihrer objektiven Grenzen, die verschiedenen Künste in ihrer Wirkung auf das Gemüt einander immer ähnlicher werden. Die Musik in ihrer höchsten Veredlung muß Gestalt werden und mit der ruhigen Macht der Antike auf uns wirken; die bildende Kunst in ihrer höchsten Vollendung muß Musik werden und uns durch unmittelbare sinnliche Gegenwart rühren; die Poesie in ihrer vollkommensten Ausbildung muß uns, wie die Tonkunst, mächtig fassen, zugleich aber, wie die Plastik, mit ruhiger Klarheit umgeben. Darin zeigt sich der vollkommene Stil in jeglicher Kunst, daß er die spezifischen Schranken derselben zu entfernen weiß, ohne doch ihre spezifischen Vorzüge mit aufzuheben, und durch eine weise Benutzung ihrer Eigentümlichkeit ihr einen mehr allgemeinen Charakter erteilt. 
   Und nicht bloß die Schranken, welche der spezifische Charakter seiner Kunstgattung mit sich bringt, auch diejenigen, welche dem besondern Stoffe, den er bearbeitet, anhängig sind, muß der Künstler durch die Behandlung überwinden. In einem wahrhaft schönen Kunstwerk soll der Inhalt nichts, die Form aber alles tun; denn durch die Form allein wird auf das Ganze des Menschen, durch den Inhalt hingegen nur auf einzelne Kräfte gewirkt. Der Inhalt, wie erhaben und weitumfassend er auch sei, wirkt also jederzeit einschränkend auf den Geist, und nur von der Form ist wahre ästhetische Freiheit zu erwarten. Darin also besteht das eigentliche Kunstgeheimnis des Meisters, daß er den Stoff durch die Form vertilgt; und je imposanter, anmaßender, verführerischer der Stoff an sich selbst ist, je eigenmächtiger derselbe mit seiner Wirkung sich vordrängt, oder je mehr der Betrachter geneigt ist, sich unmittelbar mit dem Stoff einzulassen, desto triumphierender ist die Kunst, welche jenen zurückzwingt und über diesen die Herrschaft behauptet. Das Gemüt des Zuschauers und Zuhörers muß völlig frei und unverletzt bleiben, es muß aus dem Zauberkreise des Künstlers rein und vollkommen wie aus den Händen des Schöpfers gehn. Der frivolste Gegenstand muß so behandelt werden, daß wir aufgelegt bleiben, unmittelbar von demselben zu dem strengsten Ernste überzugehen. Der ernsteste Stoff muß so behandelt werden, daß wir die Fähigkeit behalten, ihn unmittelbar mit dem leichtesten Spiele zu vertauschen. Künste des Affekts, dergleichen die Tragödie ist, sind kein Einwurf; denn erstlich sind es keine ganz freien Künste, da sie unter der Dienstbarkeit eines besondern Zweckes (des Pathetischen) stehen, und dann wird wohl kein wahrer Kunstkenner leugnen, daß Werke, auch selbst aus dieser Klasse, um so vollkommener sind, je mehr sie auch im höchsten Sturme des Affekts die Gemütsfreiheit schonen. Eine schöne Kunst der Leidenschaft gibt es, aber eine schöne leidenschaftliche Kunst ist ein Widerspruch, denn der unausbleibliche Effekt des Schönen ist Freiheit von Leidenschaften. Nicht weniger widersprechend ist der Begriff einer schönen lehrenden (didaktischen) oder bessernden (moralischen) Kunst, denn nichts streitet mehr mit dem Begriff der Schönheit, als dem Gemüt eine bestimmte Tendenz zu geben. 
   Nicht immer beweist es indessen eine Formlosigkeit in dem Werke, wenn es bloß durch seinen Inhalt Effekt macht; es kann ebensooft von einem Mangel an Form in dem Beurteiler zeugen. Ist dieser entweder zu gespannt oder zu schlaff; ist er gewohnt, entweder bloß mit dem Verstand oder bloß mit den Sinnen aufzunehmen, so wird er sich auch bei dem glücklichsten Ganzen nur an die Teile und bei der schönsten Form nur an die Materie halten. Nur für das rohe Element empfänglich, muß er die ästhetische Organisation eines Werks erst zerstören, ehe er einen Genuß daran findet, und das Einzelne sorgfältig aufscharren, das der Meister mit unendlicher Kunst in der Harmonie des Ganzen verschwinden machte. Sein Interesse daran ist schlechterdings entweder moralisch oder physisch, nur gerade, was es sein soll, ästhetisch ist es nicht. Solche Leser genießen ein ernsthaftes und pathetisches Gedicht wie eine Predigt und ein naives oder scherzhaftes wie ein berauschendes Getränk; und waren sie geschmacklos genug, von einer Tragödie und Epopöe, wenn es auch eine Messiade wäre, Erbauung zu verlangen, so werden sie an einem anakreontischen oder katullischen Liede unfehlbar ein Ärgernis nehmen. 

 Dreiundzwanzigster Brief 
  
Ich nehme den Faden meiner Untersuchung wieder auf, den ich nur darum abgerissen habe, um von den aufgestellten Sätzen die Anwendung auf die ausübende Kunst und auf die Beurteilung ihrer Werke zu machen. 
   Der Übergang von dem leidenden Zustande des Empfindens zu dem tätigen des Denkens und Wollens geschieht also nicht anders als durch einen mittleren Zustand ästhetischer Freiheit, und obgleich dieser Zustand an sich selbst weder für unsere Einsichten noch Gesinnungen etwas entscheidet, mithin unsern intellektuellen und moralischen Wert ganz und gar problematisch läßt, so ist er doch die notwendige Bedingung, unter welcher allein wir zu einer Einsicht und zu einer Gesinnung gelangen können. Mit einem Wort: es gibt keinen andern Weg, den sinnlichen Menschen vernünftig zu machen, als daß man denselben zuvor ästhetisch macht. 
   Aber, möchten Sie mir einwenden, sollte diese Vermittlung durchaus unentbehrlich sein? Wahrheit und Pflicht nicht auch schon für sich allein und durch sich selbst bei dem sinnlichen Menschen Eingang finden können? Hierauf muß ich antworten: sie können nicht nur, sie sollen schlechterdings ihre bestimmende Kraft bloß sich selbst zu verdanken haben, und nichts würde meinen bisherigen Behauptungen widersprechender sein, als wenn sie das Ansehen hätten, die entgegengesetzte Meinung in Schutz zu nehmen. Es ist ausdrücklich bewiesen worden, daß die Schönheit kein Resultat weder für den Verstand noch den Willen gebe, daß sie sich in kein Geschäft weder des Denkens noch des Entschließens mische, daß sie zu beiden bloß das Vermögen erteile, aber über den wirklichen Gebrauch die es Vermögens durchaus nichts bestimme. Bei diesem fällt alle fremde Hülfe hinweg, und die reine logische Form, der Begriff, muß unmittelbar zu dem Verstand, die reine moralische Form, das Gesetz, unmittelbar zu dem Willen reden. 
   Aber daß sie dieses überhaupt nur könne – daß es überhaupt nur eine reine Form für den sinnlichen Menschen gebe, dies, behaupte ich, muß durch die ästhetische Stimmung des Gemüts erst möglich gemacht werden. Die Wahrheit ist nichts, was so wie die Wirklichkeit oder das sinnliche Dasein der Dinge von außen empfangen werden kann; sie ist etwas, das die Denkkraft selbsttätig und in ihrer Freiheit hervorbringt, und diese Selbsttätigkeit, diese Freiheit ist es ja eben, was wir bei dem sinnlichen Menschen vermissen. Der sinnliche Mensch ist schon (physisch) bestimmt und hat folglich keine freie Bestimmbarkeit mehr: diese verlorne Bestimmbarkeit muß er notwendig erst zurückerhalten, eh er die leidende Bestimmung mit einer tätigen vertauschen kann. Er kann sie aber nicht anders zurückerhalten, als entweder indem er die passive Bestimmung verliert, die er hatte, oder indem er die aktive schon in sich enthält, zu welcher er übergehen soll. Verlöre er bloß die passive Bestimmung, so würde er zugleich mit derselben auch die Möglichkeit einer aktiven verlieren, weil der Gedanke einen Körper braucht und die Form nur an einem Stoffe realisiert werden kann. Er wird also die letztere schon in sich enthalten, er wird zugleich leidend und tätig bestimmt sein, das heißt, er wird ästhetisch werden müssen. 
   Durch die ästhetische Gemütsstimmung wird also die Selbsttätigkeit der Vernunft schon auf dem Felde der Sinnlichkeit eröffnet, die Macht der Empfindung schon innerhalb ihrer eigenen Grenzen gebrochen und der physische Mensch so weit veredelt, daß nunmehr der geistige sich nach Gesetzen der Freiheit aus demselben bloß zu entwickeln braucht. Der Schritt von dem ästhetischen Zustand zu dem logischen und moralischen (von der Schönheit zur Wahrheit und zur Pflicht) ist daher unendlich leichter, als der Schritt von dem physischen Zustande zu dem ästhetischen (von dem bloßen blinden Leben zur Form) war. Jenen Schritt kann der Mensch durch seine bloße Freiheit vollbringen, da er sich bloß zu nehmen, und nicht zu geben, bloß seine Natur zu vereinzeln, nicht zu erweitern braucht; der ästhetisch gestimmte Mensch wird allgemeingültig urteilen, und allgemeingültig handeln, sobald er es wollen wird. Den Schritt von der rohen Materie zur Schönheit, wo eine ganz neue Tätigkeit in ihm eröffnet werden soll, muß die Natur ihm erleichtern, und sein Wille kann über eine Stimmung nichts gebieten, die ja dem Willen selbst erst das Dasein gibt. Um den ästhetischen Menschen zur Einsicht und großen Gesinnungen zu führen, darf man ihm weiter nichts als wichtige Anlässe geben; um von dem sinnlichen Menschen eben das zu erhalten, muß man erst seine Natur verändern. Bei jenem braucht es oft nichts als die Aufforderung einer erhabenen Situation (die am unmittelbarsten auf das Willensvermögen wirkt), um ihn zum Held und zum Weisen zu machen; diesen muß man erst unter einen andern Himmel versetzen. 
   Es gehört also zu den wichtigsten Aufgaben der Kultur, den Menschen auch schon in seinem bloß physischen Leben der Form zu unterwerfen und ihn, soweit das Reich der Schönheit nur immer reichen kann, ästhetisch zu machen, weil nur aus dem ästhetischen, nicht aber aus dem physischen Zustand der moralische sich entwickeln kann. Soll der Mensch in jedem einzelnen Fall das Vermögen besitzen, sein Urteil und seinen Willen zum Urteil der Gattung zu machen, soll er aus jedem beschränkten Dasein den Durchgang zu einem unendlichen finden, aus jedem abhängigen Zustande zur Selbständigkeit und Freiheit den Aufschwung nehmen können, so muß dafür gesorgt werden, daß er in keinem Momente bloß Individuum sei und bloß dem Naturgesetz diene. Soll er fähig und fertig sein, aus dem engen Kreis der Naturzwecke sich zu Vernunftzwecken zu erheben, so muß er sich schon innerhalb der erstern für die letztern geübt und schon seine physische Bestimmung mit einer gewissen Freiheit der Geister, d.i. nach Gesetzen der Schönheit, ausgeführt haben. 
   Und zwar kann er dieses, ohne dadurch im geringsten seinem physischen Zweck zu widersprechen. Die Anfoderungen der Natur an ihn gehen bloß auf das, was er wirkt, auf den Inhalt seines Handelns, über die Art, wie er wirkt, über die Form desselben, ist durch die Naturzwecke nichts bestimmt. Die Anfoderungen der Vernunft hingegen sind streng auf die Form seiner Tätigkeit gerichtet. So notwendig es also für seine moralische Bestimmung ist, daß er rein moralisch sei, daß er eine absolute Selbsttätigkeit beweise, so gleichgültig ist es für seine physische Bestimmung, ob er rein physisch ist, ob er sich absolut leidend verhält. In Rücksicht auf diese letztere ist es also ganz in seine Willkür gestellt, ob er sie bloß als Sinnenwesen und als Naturkraft (als eine Kraft nämlich, welche nur wirkt, je nachdem sie erleidet), oder ob er sie zugleich als absolute Kraft, als Vernunftwesen ausführen will, und es dürfte wohl keine Frage sein, welches von beiden seiner Würde mehr entspricht. Vielmehr, so sehr es ihn erniedrigt und schändet, dasjenige aus sinnlichem Antriebe zu tun, wozu er sich aus reinen Motiven der Pflicht bestimmt haben sollte, so sehr ehrt und adelt es ihn, auch da nach Gesetzmäßigkeit, nach Harmonie, nach Unbeschränktheit zu streben, wo der gemeine Mensch nur sein erlaubtes Verlangen stillt11. Mit einem Wort: im Gebiete der Wahrheit und Moralität darf die Empfindung nichts zu bestimmen haben; aber im Bezirke der Glückseligkeit darf Form sein und darf der Spieltrieb gebieten. 
   Also hier schon, auf dem gleichgültigen Felde des physischen Lebens, muß der Mensch sein moralisches anfangen; noch in seinem Leiden muß er seine Selbsttätigkeit, noch innerhalb seiner sinnlichen Schranken seine Vernunftfreiheit beginnen. Schon seinen Neigungen muß er das Gesetz seines Willens auflegen; er muß, wenn Sie mir den Ausdruck verstatten wollen, den Krieg gegen die Materie in ihre eigene Grenze spielen, damit er es überhoben sei, auf dem heiligen Boden der Freiheit gegen diesen furchtbaren Feind zu fechten; er muß lernen edler begehren, damit er nicht nötig habe, erhaben zu wollen. Dieses wird geleistet durch ästhetische Kultur, welche alles das, worüber weder Naturgesetze die menschliche Willkür binden noch Vernunftgesetze, Gesetzen der Schönheit unterwirft und in der Form, die sie dem äußern Leben gibt, schon das innere eröffnet. 

 Vierundzwanzigster Brief 
  
Es lassen sich also drei verschiedene Momente oder Stufen der Entwicklung unterscheiden, die sowohl der einzelne Mensch als die ganze Gattung notwendig und in einer bestimmten Ordnung durchlaufen müssen, wenn sie den ganzen Kreis ihrer Bestimmung erfüllen sollen. Durch zufällige Ursachen, die entweder in dem Einfluß der äußern Dinge oder in der freien Willkür des Menschen liegen, können zwar die einzelnen Perioden bald verlängert, bald abgekürzt, aber keine kann ganz übersprungen, und auch die Ordnung, in welcher sie aufeinanderfolgen, kann weder durch die Natur noch durch den Willen umgekehrt werden. Der Mensch in seinem physischen Zustand erleidet bloß die Macht der Natur; er entledigt sich dieser Macht in dem ästhetischen Zustand, und er beherrscht sie in dem moralischen. 
   Was ist der Mensch, ehe die Schönheit die freie Lust ihm entlockt und die ruhige Form das wilde Leben besänftigt? Ewig einförmig in seinen Zwecken, ewig wechselnd in seinen Urteilen, selbstsüchtig, ohne er selbst zu sein, ungebunden, ohne frei zu sein, Sklave, ohne einer Regel zu dienen. In dieser Epoche ist ihm die Welt bloß Schicksal, noch nicht Gegenstand; alles hat nur Existenz für ihn, insofern es ihm Existenz verschafft, was ihm weder gibt noch nimmt, ist ihm gar nicht vorhanden. Einzeln und abgeschnitten, wie er sich selbst in der Reihe der Wesen findet, steht jede Erscheinung vor ihm da. Alles, was ist, ist ihm durch das Machtwort des Augenblicks, jede Veränderung ist ihm eine ganz frische Schöpfung, weil mit dem Notwendigen in ihm die Notwendigkeit außer ihm fehlt, welche die wechselnden Gestalten in ein Weltall zusammenbindet und, indem das Individuum flieht, das Gesetz auf dem Schauplatze festhält. Umsonst läßt die Natur ihre reiche Mannigfaltigkeit an seinen Sinnen vorübergehen; er sieht in ihrer herrlichen Fülle nichts als seine Beute, in ihrer Macht und Größe nichts als seinen Feind. Entweder er stürzt auf die Gegenstände und will sie in sich reißen, in der Begierde; oder die Gegenstände dringen zerstörend auf ihn ein, und er stößt sie von sich, in der Verabscheuung. In beiden Fällen ist sein Verhältnis zur Sinnenwelt unmittelbare Berührung, und ewig von ihrem Andrang geängstigt, rastlos von dem gebieterischen Bedürfnis gequält, findet er nirgends Ruhe als in der Ermattung und nirgends Grenzen als in der erschöpften Begier. 
  
Zwar die gewaltge Brust und der Titanen 
Kraftvolles Mark ist sein...... 
Gewisses Erbteil; doch es schmiedete 
Der Gott um seine Stirn ein ehern Band, 
Rat, Mäßigung und Weisheit und Geduld 
Verbarg er seinem scheuen, düstern Blick. 
Es wird zur Wut ihm jegliche Begier, 
Und grenzenlos dringt seine Wut umher. 
  
Iphigenie auf Tauris 
  
Mit seiner Menschenwürde unbekannt, ist er weit entfernt, sie in andern zu ehren, und der eignen wilden Gier sich bewußt, fürchtet er sie in jedem Geschöpf, das ihm ähnlich sieht. Nie erblickt er andre in sich, nur sich in andern, und die Gesellschaft, anstatt ihn zur Gattung auszudehnen, schließt ihn nur enger und enger in sein Individuum ein. In dieser dumpfen Beschränkung irrt er durch das nachtvolle Leben, bis eine günstige Natur die Last des Stoffes von seinen verfinsterten Sinnen wälzt, die Reflexion ihn selbst von den Dingen scheidet und im Widerscheine des Bewußtseins sich endlich die Gegenstände zeigen. 
   Dieser Zustand roher Natur läßt sich freilich, so wie er hier geschildert wird, bei keinem bestimmten Volk und Zeitalter nachweisen; er ist bloß Idee, aber eine Idee, mit der die Erfahrung in einzelnen Zügen aufs genaueste zusammenstimmt. Der Mensch, kann man sagen, war nie ganz in diesem tierischen Zustand, aber er ist ihm auch nie ganz entflohen. Auch in den rohesten Subjekten findet man unverkennbare Spuren von Vernunftfreiheit, so wie es in den gebildetsten nicht an Momenten fehlt, die an jenen düstern Naturstand erinnern. Es ist dem Menschen einmal eigen, das Höchste und das Niedrigste in seiner Natur zu vereinigen, und wenn seine Würde auf einer strengen Unterscheidung des einen von dem andern beruht, so beruht auf einer geschickten Aufhebung dieses Unterschieds seine Glückseligkeit. Die Kultur, welche seine Würde mit seiner Glückseligkeit in Übereinstimmung bringen soll, wird also für die höchste Reinheit jener beiden Prinzipien in ihrer innigsten Vermischung zu sorgen haben. 
   Die erste Erscheinung der Vernunft in dem Menschen ist darum noch nicht auch der Anfang seiner Menschheit. Diese wird erst durch seine Freiheit entschieden, und die Vernunft fängt erstlich damit an, seine sinnliche Abhängigkeit grenzenlos zu machen; ein Phänomen, das mir für seine Wichtigkeit und Allgemeinheit noch nicht gehörig entwickelt scheint. Die Vernunft, wissen wir, gibt sich in dem Menschen durch die Foderung des Absoluten (auf sich selbst Gegründeten und Notwendigen) zu erkennen, welche, da ihr in keinem einzelnen Zustand seines physischen Lebens Genüge geleistet werden kann, ihn das Physische ganz und gar zu verlassen und von einer beschränkten Wirklichkeit zu Ideen aufzusteigen nötigt. Aber obgleich der wahre Sinn jener Foderung ist, ihn den Schranken der Zeit zu entreißen und von der sinnlichen Welt zu einer Idealwelt emporzuführen, so kann sie doch durch eine (in dieser Epoche der herrschenden Sinnlichkeit kaum zu vermeidende) Mißdeutung auf das physische Leben sich richten und den Menschen, anstatt ihn unabhängig zu machen, in die furchtbarste Knechtschaft stürzen. 
   Und so verhält es sich auch in der Tat. Auf den Flügeln der Einbildungskraft verläßt der Mensch die engen Schranken der Gegenwart, in welche die bloße Tierheit sich einschließt, um vorwärts nach einer unbeschränkten Zukunft zu streben; aber indem vor seiner schwindelnden Imagination das Unendliche aufgeht, hat sein Herz noch nicht aufgehört, im Einzelnen zu leben und dem Augenblick zu dienen. Mitten in seiner Tierheit überrascht ihn der Trieb zum Absoluten – und da in diesem dumpfen Zustande alle seine Bestrebungen bloß auf das Materielle und Zeitliche gehen und bloß auf sein Individuum sich begrenzen, so wird er durch jene Foderung bloß veranlaßt, sein Individuum, anstatt von demselben zu abstrahieren, ins Endlose auszudehnen, anstatt nach Form nach einem unversiegenden Stoff, anstatt nach dem Unveränderlichen nach einer ewig dauernden Veränderung und nach einer absoluten Versicherung seines zeitlichen Daseins zu streben. Der nämliche Trieb, der ihn, auf sein Denken und Tun angewendet, zur Wahrheit und Moralität führen sollte, bringt jetzt, auf sein Leiden und Empfinden bezogen, nichts als ein unbegrenztes Verlangen, als ein absolutes Bedürfnis hervor. Die ersten Früchte, die er in dem Geisterreich erntet, sind also Sorge und Furcht; beides Wirkungen der Vernunft, nicht der Sinnlichkeit, aber einer Vernunft, die sich in ihrem Gegenstand vergreift und ihren Imperativ unmittelbar auf den Stoff anwendet. Früchte dieses Baumes sind alle unbedingte Glückseligkeitssysteme, sie mögen den heutigen Tag oder das ganze Leben oder, was sie um nichts ehrwürdiger macht, die ganze Ewigkeit zu ihrem Gegenstand haben. Eine grenzenlose Dauer des Daseins und Wohlseins, bloß um des Daseins und Wohlseins willen, ist bloß ein Ideal der Begierde, mithin eine Foderung, die nur von einer ins Absolute strebenden Tierheit kann aufgeworfen werden. Ohne also durch eine Vernunftäußerung dieser Art etwas für seine Menschheit zu gewinnen, verliert er dadurch bloß die glückliche Beschränktheit des Tiers, vor welchem er nun bloß den unbeneidenswerten Vorzug besitzt, über dem Streben in die Ferne den Besitz der Gegenwart zu verlieren, ohne doch in der ganzen grenzenlosen Ferne je etwas anders als die Gegenwart zu suchen. 
   Aber wenn sich die Vernunft auch in ihrem Objekt nicht vergreift und in der Frage nicht irrt, so wird die Sinnlichkeit noch lange Zeit die Antwort verfälschen. Sobald der Mensch angefangen hat, seinen Verstand zu brauchen und die Erscheinungen umher nach Ursachen und Zwecken zu verknüpfen, so dringt die Vernunft, ihrem Begriffe gemäß, auf eine absolute Verknüpfung und auf einen unbedingten Grund. Um sich eine solche Foderung auch nur aufwerfen zu können, muß der Mensch über die Sinnlichkeit schon hinausgeschritten sein; aber eben dieser Foderung bedient sie sich, um den Flüchtling zurückzuholen. Hier wäre nämlich der Punkt, wo er die Sinnenwelt ganz und gar verlassen und zum reinen Ideenreich sich aufschwingen mußte; denn der Verstand bleibt ewig innerhalb des Bedingten stehen und frägt ewig fort, ohne je auf ein Letztes zu geraten. Da aber der Mensch, von dem hier geredet wird, einer solchen Abstraktion noch nicht fähig ist, so wird er, was er in seinem sinnlichen Erkenntniskreise nicht findet und über denselben hinaus in der reinen Vernunft noch nicht sucht, unter demselben in seinem Gefühlkreise suchen und dem Scheine nach finden. Die Sinnlichkeit zeigt ihm zwar nichts, was sein eigener Grund wäre und sich selbst das Gesetz gäbe; aber sie zeigt ihm etwas, was von keinem Grunde weiß und kein Gesetz achtet. Da er also den fragenden Verstand durch keinen letzten und innern Grund zur Ruhe bringen kann, so bringt er ihn durch den Begriff des Grundlosen wenigstens zum Schweigen und bleibt innerhalb der blinden Nötigung der Materie stehen, da er die erhabene Notwendigkeit der Vernunft noch nicht zu erfassen vermag. Weil die Sinnlichkeit keinen andern Zweck kennt als ihren Vorteil und sich durch keine andre Ursache als den blinden Zufall getrieben fühlt, so macht er jenen zum Bestimmer seiner Handlungen und diesen zum Beherrscher der Welt. 
   Selbst das Heilige im Menschen, das Moralgesetz, kann bei seiner ersten Erscheinung in der Sinnlichkeit dieser Verfälschung nicht entgehen. Da es bloß verbietend und gegen das Interesse seiner sinnlichen Selbstliebe spricht, so muß es ihm so lange als etwas Auswärtiges erscheinen, als er noch nicht dahin gelangt ist, jene Selbstliebe als das Auswärtige und die Stimme der Vernunft als sein wahres Selbst anzusehen. Er empfindet also bloß die Fesseln, welche die letztere ihm anlegt, nicht die unendliche Befreiung, die sie ihm verschafft. Ohne die Würde des Gesetzgebers in sich zu ahnen, empfindet er bloß den Zwang und das ohnmächtige Widerstreben des Untertans. Weil der sinnliche Trieb dem moralischen in seiner Erfahrung vorhergeht, so gibt er dem Gesetz der Notwendigkeit einen Anfang in der Zeit, einen positiven Ursprung, und durch den unglückseligsten aller Irrtümer macht er das Unveränderliche und Ewige in sich zu einem Akzidens des Vergänglichen. Er überredet sich, die Begriffe von Recht und Unrecht als Statuten anzusehen, die durch einen Willen eingeführt wurden, nicht die an sich selbst und in alle Ewigkeit gültig sind. Wie er in Erklärung einzelner Naturphänomene über die Natur hinausschreitet und außerhalb derselben sucht, was nur in ihrer innern Gesetzmäßigkeit kann gefunden werden, ebenso schreitet er in Erklärung des Sittlichen über die Vernunft hinaus und verscherzt seine Menschheit, indem er auf diesem Weg eine Gottheit sucht. Kein Wunder, wenn eine Religion, die mit Wegwerfung seiner Menschheit erkauft wurde, sich einer solchen Abstammung würdig zeigt, wenn er Gesetze, die nicht von Ewigkeit her banden, auch nicht für unbedingt und in alle Ewigkeit bindend hält. Er hat es nicht mit einem heiligen, bloß mit einem mächtigen Wesen zu tun. Der Geist seiner Gottesverehrung ist also Furcht, die ihn erniedrigt, nicht Ehrfurcht, die ihn in seiner eigenen Schätzung erhebt. 
   Obgleich diese mannigfaltigen Abweichungen des Menschen von dem Ideale seiner Bestimmung nicht alle in der nämlichen Epoche statthaben können, indem derselbe von der Gedankenlosigkeit zum Irrtum, von der Willenlosigkeit zur Willensverderbnis mehrere Stufen zu durchwandern hat, so gehören doch alle zum Gefolge des physischen Zustandes, weil in allen der Trieb des Lebens über den Formtrieb den Meister spielt. Es sei nun, daß die Vernunft in dem Menschen noch gar nicht gesprochen habe und das Physische noch mit blinder Notwendigkeit über ihn herrsche; oder daß sich die Vernunft noch nicht genug von den Sinnen gereinigt habe und das Moralische dem Physischen noch diene, so ist in beiden Fällen das einzige in ihm gewalthabende Prinzip ein materielles und der Mensch, wenigstens seiner letzten Tendenz nach, ein sinnliches Wesen; mit dem einzigen Unterschied, daß er in dem ersten Fall ein vernunftloses, in dem zweiten ein vernünftiges Tier ist. Er soll aber keines von beiden, er soll Mensch sein; die Natur soll ihn nicht ausschließend und die Vernunft soll ihn nicht bedingt beherrschen. Beide Gesetzgebungen sollen vollkommen unabhängig voneinander bestehen und dennoch vollkommen einig sein. 

 Fünfundzwanzigster Brief 
  
Solange der Mensch, in seinem ersten physischen Zustande, die Sinnenwelt bloß leidend in sich aufnimmt, bloß empfindet, ist er auch noch völlig eins mit derselben, und eben weil er selbst bloß Welt ist, so ist für ihn noch keine Welt. Erst wenn er in seinem ästhetischen Stande sie außer sich stellt oder betrachtet, sondert sich seine Persönlichkeit von ihr ab, und es erscheint ihm eine Welt, weil er aufgehört hat, mit derselben eins auszumachen12. 
   Die Betrachtung (Reflexion) ist das erste liberale Verhältnis des Menschen zu dem Weltall, das ihn umgibt. Wenn die Begierde ihren Gegenstand unmittelbar ergreift, so rückt die Betrachtung den ihrigen in die Ferne und macht ihn eben dadurch zu ihrem wahren und unverlierbaren Eigentum, daß sie ihn vor der Leidenschaft flüchtet. Die Notwendigkeit der Natur, die ihn im Zustand der bloßen Empfindung mit ungeteilter Gewalt beherrschte, läßt bei der Reflexion von ihm ab, in den Sinnen erfolgt ein augenblicklicher Friede, die Zeit selbst, das ewig Wandelnde, steht still, indem des Bewußtseins zerstreute Strahlen sich sammeln, und ein Nachbild des Unendlichen, die Form, reflektiert sich auf dem vergänglichen Grunde. Sobald es Licht wird in dem Menschen, ist auch außer ihm keine Nacht mehr, sobald es stille wird in ihm, legt sich auch der Sturm in dem Weltall, und die streitenden Kräfte der Natur finden Ruhe zwischen bleibenden Grenzen. Daher kein Wunder, wenn die uralten Dichtungen von dieser großen Begebenheit im Innern des Menschen als von einer Revolution in der Außenwelt reden und den Gedanken, der über die Zeitgesetze siegt, unter dem Bilde des Zeus versinnlichen, der das Reich des Saturnus endigt. 
   Aus einem Sklaven der Natur, solang er sie bloß empfindet, wird der Mensch ihr Gesetzgeber, sobald er sie denkt. Die ihn vordem nur als Macht beherrschte, steht jetzt als Objekt vor seinem richtenden Blick. Was ihm Objekt ist, hat keine Gewalt über ihn, denn um Objekt zu sein, muß es die seinige erfahren. Soweit er der Materie Form gibt, und solange er sie gibt, ist er ihren Wirkungen unverletzlich; denn einen Geist kann nichts verletzen, als was ihm die Freiheit raubt, und er beweist ja die seinige, indem er das Formlose bildet. Nur wo die Masse schwer und gestaltlos herrscht und zwischen unsichern Grenzen die trüben Umrisse wanken, hat die Furcht ihren Sitz; jedem Schrecknis der Natur ist der Mensch überlegen, sobald er ihm Form zu geben und es in sein Objekt zu verwandeln weiß. So wie er anfängt, seine Selbständigkeit gegen die Natur als Erscheinung zu behaupten, so behauptet er auch gegen die Natur als Macht seine Würde, und mit edler Freiheit richtet er sich auf gegen seine Götter. Sie werfen die Gespensterlarven ab, womit sie seine Kindheit geängstigt hatten, und überraschen ihn mit seinem eigenen Bild, indem sie seine Vorstellung werden. Das göttliche Monstrum des Morgenländers, das mit der blinden Stärke des Raubtiers die Welt verwaltet, zieht sich in der griechischen Phantasie in den freundlichen Kontur der Menschheit zusammen, das Reich der Titanen fällt, und die unendliche Kraft ist durch die unendliche Form gebändigt. 
   Aber indem ich bloß einen Ausgang aus der materiellen Welt und einen Übergang in die Geisterwelt suchte, hat mich der freie Lauf meiner Einbildungskraft schon mitten in die letztere hineingeführt. Die Schönheit, die wir suchen, liegt bereits hinter uns, und wir haben sie übersprungen, indem wir von dem bloßen Leben unmittelbar zu der reinen Gestalt und zu dem reinen Objekt übergingen. Ein solcher Sprung ist nicht in der menschlichen Natur, und um gleichen Schritt mit dieser zu halten, werden wir zu der Sinnenwelt wieder umkehren müssen. 
   Die Schönheit ist allerdings das Werk der freien Betrachtung, und wir treten mit ihr in die Welt der Ideen – aber was wohl zu bemerken ist, ohne darum die sinnliche Welt zu verlassen, wie bei Erkenntnis der Wahrheit geschieht. Diese ist das reine Produkt der Absonderung von allem, was materiell und zufällig ist, reines Objekt, in welchem keine Schranke des Subjekts zurückbleiben darf, reine Selbsttätigkeit ohne Beimischung eines Leidens. Zwar gibt es auch von der höchsten Abstraktion einen Rückweg zur Sinnlichkeit, denn der Gedanke rührt die innre Empfindung, und die Vorstellung logischer und moralischer Einheit geht in ein Gefühl sinnlicher Übereinstimmung über. Aber wenn wir uns an Erkenntnissen ergötzen, so unterscheiden wir sehr genau unsere Vorstellung von unserer Empfindung und sehen diese letztere als etwas Zufälliges an, was gar wohl wegbleiben könnte, ohne daß deswegen die Erkenntnis aufhörte und Wahrheit nicht Wahrheit wäre. Aber ein ganz vergebliches Unternehmen würde es sein, diese Beziehung auf das Empfindungsvermögen von der Vorstellung der Schönheit absondern zu wollen; daher wir nicht damit ausreichen, uns die eine als den Effekt der andern zu denken, sondern beide zugleich und wechselseitig als Effekt und als Ursache ansehen müssen. In unserm Vergnügen an Erkenntnissen unterscheiden wir ohne Mühe den Übergang von der Tätigkeit zum Leiden und bemerken deutlich, daß das erste vorüber ist, wenn das letztere eintritt. In unserm Wohlgefallen an der Schönheit hingegen läßt sich keine solche Succession zwischen der Tätigkeit und dem Leiden unterscheiden, und die Reflexion zerfließt hier so vollkommen mit dem Gefühle, daß wir die Form unmittelbar zu empfinden glauben. Die Schönheit ist also zwar Gegenstand für uns, weil die Reflexion die Bedingung ist, unter der wir eine Empfindung von ihr haben; zugleich aber ist sie ein Zustand unsers Subjekts, weil das Gefühl die Bedingung ist, unter der wir eine Vorstellung von ihr haben. Sie ist also zwar Form, weil wir sie betrachten, zugleich aber ist sie Leben, weil wir sie fühlen. Mit einem Wort: sie ist zugleich unser Zustand und unsre Tat. 
   Und eben weil sie dieses beides zugleich ist, so dient sie uns also zu einem siegenden Beweis, daß das Leiden die Tätigkeit, daß die Materie die Form, daß die Beschränkung die Unendlichkeit keineswegs ausschließe – daß mithin durch die notwendige physische Abhängigkeit des Menschen seine moralische Freiheit keineswegs aufgehoben werde. Sie beweist dieses, und, ich muß hinzusetzen, sie allein kann es uns beweisen. Denn da beim Genuß der Wahrheit oder der logischen Einheit die Empfindung mit dem Gedanken nicht notwendig eins ist, sondern auf denselben zufällig folgt, so kann uns dieselbe bloß beweisen, daß auf eine vernünftige Natur eine sinnliche folgen könne und umgekehrt, nicht, daß beide zusammen bestehen, nicht, daß sie wechselseitig aufeinander wirken, nicht, daß sie absolut und notwendig zu vereinigen sind. Vielmehr müßte sich gerade umgekehrt aus dieser Ausschließung des Gefühls, solange gedacht wird, und des Gedankens, solange empfunden wird, auf eine Unvereinbarkeit beider Naturen schließen lassen, wie denn auch wirklich die Analysten keinen bessern Beweis für die Ausführbarkeit reiner Vernunft in der Menschheit anzuführen wissen als den, daß sie geboten ist. Da nun aber bei dem Genuß der Schönheit oder der ästhetischen Einheit eine wirkliche Vereinigung und Auswechslung der Materie mit der Form und des Leidens mit der Tätigkeit vor sich geht, so ist eben dadurch die Vereinbarkeit beider Naturen, die Ausführbarkeit des Unendlichen in der Endlichkeit, mithin die Möglichkeit der erhabensten Menschheit bewiesen. 
   Wir dürfen also nicht mehr verlegen sein, einen Übergang von der sinnlichen Abhängigkeit zu der moralischen Freiheit zu finden, nachdem durch die Schönheit der Fall gegeben ist, daß die letztere mit der erstern vollkommen zusammen bestehen könne, und daß der Mensch, um sich als Geist zu erweisen, der Materie nicht zu entfliehen brauche. Ist er aber schon in Gemeinschaft mit der Sinnlichkeit frei, wie das Faktum der Schönheit lehrt, und ist Freiheit etwas Absolutes und Übersinnliches, wie ihr Begriff notwendig mit sich bringt, so kann nicht mehr die Frage sein, wie er dazu gelange, sich von den Schranken zum Absoluten zu erheben, sich in seinem Denken und Wollen der Sinnlichkeit entgegenzusetzen, da dieses schon in der Schönheit geschehen ist. Es kann, mit einem Wort, nicht mehr die Frage sein, wie er von der Schönheit zur Wahrheit übergehe, die dem Vermögen nach schon in der ersten liegt, sondern wie er von einer gemeinen Wirklichkeit zu einer ästhetischen, wie er von bloßen Lebensgefühlen zu Schönheitsgefühlen den Weg sich bahne. 

 Sechsundzwanzigster Brief 
  
Da die ästhetische Stimmung des Gemüts, wie ich in den vorhergehenden Briefen entwickelt habe, der Freiheit erst die Entstehung gibt, so ist leicht einzusehen, daß sie nicht aus derselben entspringen und folglich keinen moralischen Ursprung haben könne. Ein Geschenk der Natur muß sie sein; die Gunst der Zufälle allein kann die Fesseln des physischen Standes lösen und den Wilden zur Schönheit führen. 
   Der Keim der letztern wird sich gleich wenig entwickeln, wo eine karge Natur den Menschen jeder Erquickung beraubt, und wo eine verschwenderische ihn von jeder eigenen Anstrengung losspricht – wo die stumpfe Sinnlichkeit kein Bedürfnis fühlt, und wo die heftige Begier keine Sättigung findet. Nicht da, wo der Mensch sich troglodytisch in Höhlen birgt, ewig einzeln ist und die Menschheit nie außer sich findet, auch nicht da, wo er nomadisch in großen Heermassen zieht, ewig nur Zahl ist und die Menschheit nie in sich findet – da allein, wo er in eigener Hütte still mit sich selbst und, sobald er heraustritt, mit dem ganzen Geschlechte spricht, wird sich ihre liebliche Knospe entfalten. Da wo ein leichter Äther die Sinne jeder leisen Berührung eröffnet und den üppigen Stoff eine energische Wärme beseelt – wo das Reich der blinden Masse schon in der leblosen Schöpfung gestürzt ist und die siegende Form auch die niedrigsten Naturen veredelt – dort in den fröhlichen Verhältnissen und in der gesegneten Zone, wo nur die Tätigkeit zum Genusse und nur der Genuß zur Tätigkeit führt, wo aus dem Leben selbst die heilige Ordnung quillt und aus dem Gesetz der Ordnung sich nur Leben entwickelt – wo die Einbildungskraft der Wirklichkeit ewig entflieht und dennoch von der Einfalt der Natur nie verirret – hier allein werden sich Sinne und Geist, empfangende und bildende Kraft in dem glücklichen Gleichmaß entwickeln, welches die Seele der Schönheit und die Bedingung der Menschheit ist. 
   Und was ist es für ein Phänomen, durch welches sich bei dem Wilden der Eintritt in die Menschheit verkündigt? Soweit wir auch die Geschichte befragen, es ist dasselbe bei allen Völkerstämmen, welche der Sklaverei des tierischen Standes entsprungen sind: die Freude am Schein, die Neigung zum Putz und zum Spiele. 
   Die höchste Stupidität und der höchste Verstand haben darin eine gewisse Affinität miteinander, daß beide nur das Reelle suchen und für den bloßen Schein gänzlich unempfindlich sind. Nur durch die unmittelbare Gegenwart eines Objekts in den Sinnen wird jene aus ihrer Ruhe gerissen, und nur durch Zurückführung seiner Begriffe auf Tatsachen der Erfahrung wird der letztere zur Ruhe gebracht; mit einem Wort, die Dummheit kann sich nicht über die Wirklichkeit erheben und der Verstand nicht unter der Wahrheit stehenbleiben. Insofern also das Bedürfnis der Realität und die Anhänglichkeit an das Wirkliche bloße Folgen des Mangels sind, ist die Gleichgültigkeit gegen Realität und das Interesse am Schein eine wahre Erweiterung der Menschheit und ein entschiedener Schritt zur Kultur. Fürs erste zeugt es von einer äußern Freiheit, denn solange die Not gebietet und das Bedürfnis drängt, ist die Einbildungskraft mit strengen Fesseln an das Wirkliche gebunden; erst wenn das Bedürfnis gestillt ist, entwickelt sie ihr ungebundenes Vermögen. Es zeugt aber auch von einer innern Freiheit, weil es uns eine Kraft sehen läßt, die unabhängig von einem äußern Stoffe sich durch sich selbst in Bewegung setzt, und die Energie genug besitzt, die andringende Materie von sich zu halten. Die Realität der Dinge ist ihr (der Dinge) Werk; der Schein der Dinge ist des Menschen Werk, und ein Gemüt, das sich am Scheine weidet, ergötzt sich schon nicht mehr an dem, was es empfängt, sondern an dem, was es tut. 
   Es versteht sich wohl von selbst, daß hier nur von dem ästhetischen Schein die Rede ist, den man von der Wirklichkeit und Wahrheit unterscheidet, nicht von dem logischen, den man mit derselben verwechselt – – den man folglich liebt, weil er Schein ist, und nicht, weil man ihn für etwas Besseres hält. Nur der erste ist Spiel, da der letzte bloß Betrug ist. Den Schein der ersten Art für etwas gelten lassen, kann der Wahrheit niemals Eintrag tun, weil man nie Gefahr läuft, ihn derselben unterzuschieben, was doch die einzige Art ist, wie der Wahrheit geschadet werden kann; ihn verachten, heißt alle schöne Kunst überhaupt verachten, deren Wesen der Schein ist. Indessen begegnet es dem Verstande zuweilen, seinen Eifer für Realität bis zu einer solchen Unduldsamkeit zu treiben und über die ganze Kunst des schönen Scheins, weil sie bloß Schein ist, ein wegwerfendes Urteil zu sprechen; dies begegnet aber dem Verstande nur alsdann, wenn er sich der obengedachten Affinität erinnert. Von den notwendigen Grenzen des schönen Scheins werde ich noch einmal insbesondere zu reden Veranlassung nehmen. 
   Die Natur selbst ist es, die den Menschen von der Realität zum Scheine emporhebt, indem sie ihn mit zwei Sinnen ausrüstete, die ihn bloß durch den Schein zur Erkenntnis des Wirklichen führen. In dem Auge und dem Ohr ist die andringende Materie schon hinweggewälzt von den Sinnen, und das Objekt entfernt sich von uns, das wir in den tierischen Sinnen unmittelbar berühren. Was wir durch das Auge sehen, ist von dem verschieden, was wir empfinden; denn der Verstand springt über das Licht hinaus zu den Gegenständen. Der Gegenstand des Takts ist eine Gewalt, die wir erleiden; der Gegenstand des Auges und des Ohrs ist eine Form, die wir erzeugen. Solange der Mensch noch ein Wilder ist, genießt er bloß mit den Sinnen des Gefühls, denen die Sinne des Scheins in dieser Periode bloß dienen. Er erhebt sich entweder gar nicht zum Sehen, oder er befriedigt sich doch nicht mit demselben. Sobald er anfängt, mit dem Auge zu genießen, und das Sehen für ihn einen selbständigen Wert erlangt, so ist er auch schon ästhetisch frei, und der Spieltrieb hat sich entfaltet. 
   Gleich, sowie der Spieltrieb sich regt, der am Scheine Gefallen findet, wird ihm auch der nachahmende Bildungstrieb folgen, der den Schein als etwas Selbständiges behandelt. Sobald der Mensch einmal so weit gekommen ist, den Schein von der Wirklichkeit, die Form von dem Körper zu unterscheiden, so ist er auch imstande, sie von ihm abzusondern; denn das hat er schon getan, indem er sie unterscheidet. Das Vermögen zur nachahmenden Kunst ist also mit dem Vermögen zur Form überhaupt gegeben; der Drang zu derselben beruht auf einer andern Anlage, von der ich hier nicht zu handeln brauche. Wie frühe oder wie spät sich der ästhetische Kunsttrieb entwickeln soll, das wird bloß von dem Grade der Liebe abhängen, mit der der Mensch fähig ist, sich bei dem bloßen Schein zu verweilen. 
   Da alles wirkliche Dasein von der Natur, als einer fremden Macht, aller Schein aber ursprünglich von dem Menschen, als vorstellendem Subjekte, sich herschreibt, so bedient er sich bloß seines absoluten Eigentumsrechts, wenn er den Schein von dem Wesen zurücknimmt und mit demselben nach eignen Gesetzen schaltet. Mit ungebundener Freiheit kann er, was die Natur trennte, zusammenfügen, sobald er es nur irgend zusammendenken kann, und trennen, was die Natur verknüpfte, sobald er es nur in seinem Verstande absondern kann. Nichts darf ihm hier heilig sein als sein eigenes Gesetz, sobald er nur die Markung in acht nimmt, welche sein Gebiet von dem Dasein der Dinge oder dem Naturgebiete scheidet. 
   Dieses menschliche Herrscherrecht übt er aus in der Kunst des Scheins, und je strenger er hier das Mein und Dein voneinander sondert, je sorgfältiger er die Gestalt von dem Wesen trennt, und je mehr Selbständigkeit er derselben zu geben weiß, desto mehr wird er nicht bloß das Reich der Schönheit erweitern, sondern selbst die Grenzen der Wahrheit bewahren; denn er kann den Schein nicht von der Wirklichkeit reinigen, ohne zugleich die Wirklichkeit von dem Schein frei zu machen. 
   Aber er besitzt dieses souveräne Recht schlechterdings auch nur in der Welt des Scheins, in dem wesenlosen Reich der Einbildungskraft, und nur, solange er sich im Theoretischen gewissenhaft enthält, Existenz davon auszusagen, und solange er im Praktischen darauf Verzicht tut, Existenz dadurch zu erteilen. Sie sehen hieraus, daß der Dichter auf gleiche Weise aus seinen Grenzen tritt, wenn er seinem Ideal Existenz beilegt, und wenn er eine bestimmte Existenz damit bezweckt. Denn beides kann er nicht anders zustande bringen, als indem er entweder sein Dichterrecht überschreitet, durch das Ideal in das Gebiet der Erfahrung greift und durch die bloße Möglichkeit wirkliches Dasein zu bestimmen sich anmaßt, oder indem er sein Dichterrecht aufgibt, die Erfahrung in das Gebiet des Ideals greifen läßt und die Möglichkeit auf die Bedingungen der Wirklichkeit einschränkt. 
   Nur soweit er aufrichtig ist (sich von allem Anspruch auf Realität ausdrücklich lossagt), und nur soweit er selbständig ist (allen Beistand der Realität entbehrt), ist der Schein ästhetisch. Sobald er falsch ist und Realität heuchelt, und sobald er unrein und der Realität zu seiner Wirkung bedürftig ist, ist er nichts als ein niedriges Werkzeug zu materiellen Zwecken und kann nichts für die Freiheit des Geistes beweisen. Übrigens ist es gar nicht nötig, daß der Gegenstand, an dem wir den schönen Schein finden, ohne Realität sei, wenn nur unser Urteil darüber auf diese Realität keine Rücksicht nimmt; denn soweit es diese Rücksicht nimmt, ist es kein ästhetisches. Eine lebende weibliche Schönheit wird uns freilich ebenso gut und noch ein wenig besser als eine ebenso schöne bloß gemalte gefallen; aber insoweit sie uns besser gefällt als die letztere, gefällt sie nicht mehr als selbständiger Schein, gefällt sie nicht mehr dem reinen ästhetischen Gefühl, diesem darf auch das Lebendige nur als Erscheinung, auch das Wirkliche nur als Idee gefallen; aber freilich erfodert es noch einen ungleich höheren Grad der schönen Kultur, in dem Lebendigen selbst nur den reinen Schein zu empfinden, als das Leben an dem Schein zu entbehren. 
   Bei welchem einzelnen Menschen oder ganzen Volk man den aufrichtigen und selbständigen Schein findet, da darf man auf Geist und Geschmack und jede damit verwandte Trefflichkeit schließen – da wird man das Ideal, das wirkliche Leben regieren, die Ehre über den Besitz, den Gedanken über den Genuß, den Traum der Unsterblichkeit über die Existenz triumphieren sehen. Da wird die öffentliche Stimme das einzig Furchtbare sein, und ein Olivenkranz höher als ein Purpurkleid ehren. Zum falschen und bedürftigen Schein nimmt nur die Ohnmacht und die Verkehrtheit ihre Zuflucht, und einzelne Menschen sowohl als ganze Völker, welche entweder »der Realität durch den Schein oder dem (ästhetischen) Schein durch Realität nachhelfen« – beides ist gerne verbunden – beweisen zugleich ihren moralischen Unwert und ihr ästhetisches Unvermögen. 
   Auf die Frage »Inwieweit darf Schein in der moralischen Welt sein?« ist also die Antwort so kurz als bündig diese: Insoweit es ästhetischer Schein ist, d.h. Schein, der weder Realität vertreten will, noch von derselben vertreten zu werden braucht. Der ästhetische Schein kann der Wahrheit der Sitten niemals gefährlich werden, und wo man es anders findet, da wird sich ohne Schwierigkeit zeigen lassen, daß der Schein nicht ästhetisch war. Nur ein Fremdling im schönen Umgang z.B. wird Versicherungen der Höflichkeit, die eine allgemeine Form ist, als Merkmale persönlicher Zuneigung aufnehmen und, wenn er getäuscht wird, über Verstellung klagen. Aber auch nur ein Stümper im schönen Umgang wird, um höflich zu sein, die Falschheit zu Hülfe rufen und schmeicheln, um gefällig zu sein. Dem ersten fehlt noch der Sinn für den selbständigen Schein, daher kann er demselben nur durch die Wahrheit Bedeutung geben; dem zweiten fehlt es an Realität, und er möchte sie gern durch den Schein ersetzen. 
   Nichts ist gewöhnlicher, als von gewissen trivialen Kritikern des Zeitalters die Klage zu vernehmen, daß alle Solidität aus der Welt verschwunden sei und das Wesen über dem Schein vernachlässigt werde. Obgleich ich mich gar nicht berufen fühle, das Zeitalter gegen diesen Vorwurf zu rechtfertigen, so geht doch schon aus der weiten Ausdehnung, welche diese strengen Sittenrichter ihrer Anklage geben, sattsam hervor, daß sie dem Zeitalter nicht bloß den falschen, sondern auch den aufrichtigen Schein verargen; und sogar die Ausnahmen, welche sie noch etwa zugunsten der Schönheit machen, gehen mehr auf den bedürftigen als auf den selbständigen Schein. Sie greifen nicht bloß die betrügerische Schminke an, welche die Wahrheit verbirgt, welche die Wirklichkeit zu vertreten sich anmaßt; sie ereifern sich auch gegen den wohltätigen Schein, der die Leerheit ausfüllt und die Armseligkeit zudeckt, auch gegen den idealischen, der eine gemeine Wirklichkeit veredelt. Die Falschheit der Sitten beleidigt mit Recht ihr strenges Wahrheitsgefühl; nur schade, daß sie zu dieser Falschheit auch schon die Höflichkeit rechnen. Es mißfällt ihnen, daß äußerer Flitterglanz so oft das wahre Verdienst verdunkelt; aber es verdrüßt sie nicht weniger, daß man auch Schein vom Verdienste fodert und dem innern Gehalte die gefällige Form nicht erläßt. Sie vermissen das Herzliche, Kernhafte und Gediegene der vorigen Zeiten, aber sie möchten auch das Eckigte und Derbe der ersten Sitten, das Schwerfällige der alten Formen und den ehemaligen gotischen Überfluß wieder eingeführt sehen. Sie beweisen durch Urteile dieser Art dem Stoff an sich selbst eine Achtung, die der Menschheit nicht würdig ist, welche vielmehr das Materielle nur insoferne schätzen soll, als es Gestalt zu empfangen und das Reich der Ideen zu verbreiten imstande ist. Auf solche Stimmen braucht also der Geschmack des Jahrhunderts nicht sehr zu hören, wenn er nur sonst vor einer bessern Instanz besteht. Nicht daß wir einen Wert auf den ästhetischen Schein legen (wir tun dies noch lange nicht genug), sondern daß wir es noch nicht bis zu dem reinen Schein gebracht haben, daß wir das Dasein noch nicht genug von der Erscheinung geschieden und dadurch beider Grenzen auf ewig gesichert haben, dies ist es, was uns ein rigoristischer Richter der Schönheit zum Vorwurf machen kann. Diesen Vorwurf werden wir solang verdienen, als wir das Schöne der lebendigen Natur nicht genießen können, ohne es zu begehren, das Schöne der nachahmenden Kunst nicht bewundern können, ohne nach einem Zwecke zu fragen – als wir der Einbildungskraft noch keine eigene absolute Gesetzgebung zugestehn und durch die Achtung, die wir ihren Werken erzeigen, sie auf ihre Würde hinweisen. 

 Siebenundzwanzigster Brief 
  
Fürchten Sie nichts für Realität und Wahrheit, wenn der hohe Begriff, den ich in dem vorhergehenden Briefe von dem ästhetischen Schein aufstellte, allgemein werden sollte. Er wird nicht allgemein werden, solange der Mensch noch ungebildet genug ist, um einen Mißbrauch davon machen zu können; und würde er allgemein, so könnte dies nur durch eine Kultur bewirkt werden, die zugleich jeden Mißbrauch unmöglich machte. Dem selbständigen Schein nachzustreben, erfodert mehr Abstraktionsvermögen, mehr Freiheit des Herzens, mehr Energie des Willens, als der Mensch nötig hat, um sich auf die Realität einzuschränken, und er muß diese schon hinter sich haben, wenn er bei jenem anlangen will. Wie übel würde er sich also raten, wenn er den Weg zum Ideale einschlagen wollte, um sich den Weg zur Wirklichkeit zu ersparen! Von dem Schein, so wie er hier genommen wird, mochten wir also für die Wirklichkeit nicht viel zu besorgen haben; desto mehr dürfte aber von der Wirklichkeit für den Schein zu befürchten sein. An das Materielle gefesselt, läßt der Mensch diesen lange Zeit bloß seinen Zwecken dienen, ehe er ihm in der Kunst des Ideals eine eigene Persönlichkeit zugesteht. Zu dem letztern bedarf es einer totalen Revolution in seiner ganzen Empfindungsweise, ohne welche er auch nicht einmal auf dem Wege zum Ideal sich befinden würde. Wo wir also Spuren einer uninteressierten freien Schätzung des reinen Scheins entdecken, da können wir auf eine solche Umwälzung seiner Natur und den eigentlichen Anfang der Menschheit in ihm schließen. Spuren dieser Art finden sich aber wirklich schon in den ersten rohen Versuchen, die er zur Verschönerung seines Daseins macht, selbst auf die Gefahr macht, daß er es dem sinnlichen Gehalt nach dadurch verschlechtern sollte. Sobald er überhaupt nur anfängt, dem Stoff die Gestalt vorzuziehen und an den Schein (den er aber dafür erkennen muß) Realität zu wagen, so ist sein tierischer Kreis aufgetan, und er befindet sich auf einer Bahn, die nicht endet. 
   Mit dem allein nicht zufrieden, was der Natur genügt und was das Bedürfnis fodert, verlangt er Überfluß; anfangs zwar bloß einen Überfluß des Stoffes, um der Begier ihre Schranken zu verbergen, um den Genuß über das gegenwärtige Bedürfnis hinaus zu versichern; bald aber einen Überfluß an dem Stoffe, eine ästhetische Zugabe, um auch dem Formtrieb genugzutun, um den Genuß über jedes Bedürfnis hinaus zu erweitern. Indem er bloß für einen künftigen Gebrauch Vorräte sammelt und in der Einbildung dieselben vorausgenießt, so überschreitet er zwar den jetzigen Augenblick, aber ohne die Zeit überhaupt zu überschreiten; er genießt mehr, aber er genießt nicht anders. Indem er aber zugleich die Gestalt in seinen Genuß zieht und auf die Formen der Gegenstände merkt, die seine Begierden befriedigen, hat er seinen Genuß nicht bloß dem Umfang und dem Grad nach erhöht, sondern auch der Art nach veredelt. 
   Zwar hat die Natur auch schon dem Vernunftlosen über die Notdurft gegeben und in das dunkle tierische Leben einen Schimmer von Freiheit gestreut. Wenn den Löwen kein Hunger nagt und kein Raubtier zum Kampf herausfodert, so erschafft sich die müßige Stärke selbst einen Gegenstand; mit mutvollem Gebrüll erfüllt er die hallende Wüste, und in zwecklosem Aufwand genießt sich die üppige Kraft. Mit frohem Leben schwärmt das Insekt in dem Sonnenstrahl; auch ist es sicherlich nicht der Schrei der Begierde, den wir in dem melodischen Schlag des Singvogels hören. Unleugbar ist in diesen Bewegungen Freiheit, aber nicht Freiheit von dem Bedürfnis überhaupt, bloß von einem bestimmten, von einem äußern Bedürfnis. Das Tier arbeitet, wenn ein Mangel die Triebfeder seiner Tätigkeit ist, und es spielt, wenn der Reichtum der Kraft diese Triebfeder ist, wenn das überflüssige Leben sich selbst zur Tätigkeit stachelt. Selbst in der unbeseelten Natur zeigt sich ein solcher Luxus der Kräfte und eine Laxität der Bestimmung, die man in jenem materiellen Sinn gar wohl Spiel nennen könnte. Der Baum treibt unzählige Keime, die unentwickelt verderben, und streckt weit mehr Wurzeln, Zweige und Blätter nach Nahrung aus, als zu Erhaltung seines Individuums und seiner Gattung verwendet werden. Was er von seiner verschwenderischen Fülle ungebraucht und ungenossen dem Elementarreich zurückgibt, das darf das Lebendige in fröhlicher Bewegung verschwelgen. So gibt uns die Natur schon in ihrem materiellen Reich ein Vorspiel des Unbegrenzten und hebt hier schon zum Teil die Fesseln auf, deren sie sich im Reich der Form ganz und gar entledigt. Von dem Zwang des Bedürfnisses oder dem physischen Ernste nimmt sie durch den Zwang des Überflusses oder das physische Spiel den Übergang zum ästhetischen Spiele, und ehe sie sich in der hohen Freiheit des Schönen über die Fessel jedes Zweckes erhebt, nähert sie sich dieser Unabhängigkeit wenigstens von ferne schon in der freien Bewegung, die sich selbst Zweck und Mittel ist. 
   Wie die körperlichen Werkzeuge, so hat in dem Menschen auch die Einbildungskraft ihre freie Bewegung und ihr materielles Spiel, in welchem sie, ohne alle Beziehung auf Gestalt, bloß ihrer Eigenmacht und Fessellosigkeit sich freut. Insofern sich noch gar nichts von Form in diese Phantasiespiele mischt und eine ungezwungene Folge von Bildern den ganzen Reiz derselben ausmacht, gehören sie, obgleich sie dem Menschen allein zukommen können, bloß zu seinem animalischen Leben und beweisen bloß seine Befreiung von jedem äußern sinnlichen Zwang, ohne noch auf eine selbständige bildende Kraft in ihm schließen zu lassen13. Von diesem Spiel der freien Ideenfolge, welches noch ganz materieller Art ist und aus bloßen Naturgesetzen sich erklärt, macht endlich die Einbildungskraft in dem Versuch einer freien Form den Sprung zum ästhetischen Spiele. Einen Sprung muß man es nennen, weil sich eine ganz neue Kraft hier in Handlung setzt; denn hier zum erstenmal mischt sich der gesetzgebende Geist in die Handlungen eines blinden Instinktes, unterwirft das willkürliche Verfahren der Einbildungskraft seiner unveränderlichen ewigen Einheit, legt seine Selbständigkeit in das Wandelbare und seine Unendlichkeit in das Sinnliche. Aber solange die rohe Natur noch zu mächtig ist, die kein anderes Gesetz kennt, als rastlos von Veränderung zu Veränderung fortzueilen, wird sie durch ihre unstete Willkür jener Notwendigkeit, durch ihre Unruhe jener Stetigkeit, durch ihre Bedürftigkeit jener Selbständigkeit, durch ihre Ungenügsamkeit jener erhabenen Einfalt entgegenstreben. Der ästhetische Spieltrieb wird also in seinen ersten Versuchen noch kaum zu erkennen sein, da der sinnliche mit seiner eigensinnigen Laune und seiner wilden Begierde unaufhörlich dazwischentritt. Daher sehen wir den rohen Geschmack das Neue und Überraschende, das Bunte, Abenteuerliche und Bizarre, das Heftige und Wilde zuerst ergreifen und vor nichts so sehr als vor der Einfalt und Ruhe fliehen. Er bildet groteske Gestalten, liebt rasche Übergänge, üppige Formen, grelle Kontraste, schreiende Lichter, einen pathetischen Gesang. Schön heißt ihm in dieser Epoche bloß, was ihn aufregt, was ihm Stoff gibt – aber aufregt zu einem selbsttätigen Widerstand, aber Stoff gibt für ein mögliches Bilden, denn sonst würde es selbst ihm nicht das Schöne sein. Mit der Form seiner Urteile ist also eine merkwürdige Veränderung vorgegangen; er sucht diese Gegenstände nicht, weil sie ihm etwas zu erleiden, sondern weil sie ihm zu handeln geben; sie gefallen ihm nicht, weil sie einem Bedürfnis begegnen, sondern weil sie einem Gesetze Genüge leisten, welches, obgleich noch leise, in seinem Busen spricht. 
   Bald ist er nicht mehr damit zufrieden, daß ihm die Dinge gefallen; er will selbst gefallen, anfangs zwar nur durch das, was sein ist, endlich durch das, was er ist. Was er besitzt, was er hervorbringt, darf nicht mehr bloß die Spuren der Dienstbarkeit, die ängstliche Form seines Zwecks an sich tragen; neben dem Dienst, zu dem es da ist, muß es zugleich den geistreichen Verstand, der es dachte, die liebende Hand, die es ausführte, den heitern und freien Geist, der es wählte und aufstellte, widerscheinen. Jetzt sucht sich der alte Germanier glänzendere Tierfelle, prächtigere Geweihe, zierlichere Trinkhörner aus, und der Kaledonier wählt die nettesten Muscheln für seine Feste. Selbst die Waffen dürfen jetzt nicht mehr bloß Gegenstände des Schreckens, sondern auch des Wohlgefallens sein, und das kunstreiche Wehrgehänge will nicht weniger bemerkt sein als des Schwertes tötende Schneide. Nicht zufrieden, einen ästhetischen Überfluß in das Notwendige zu bringen, reißt sich der freiere Spieltrieb endlich ganz von den Fesseln der Notdurft los, und das Schöne wird für sich allein ein Objekt seines Strebens. Er schmückt sich. Die freie Lust wird in die Zahl seiner Bedürfnisse aufgenommen, und das Unnötige ist bald der beste Teil seiner Freuden. 
   So wie sich ihm von außen her, in seiner Wohnung, seinem Hausgeräte, seiner Bekleidung allmählich die Form nähert, so fängt sie endlich an, von ihm selbst Besitz zu nehmen und anfangs bloß den äußern, zuletzt auch den innern Menschen zu verwandeln. Der gesetzlose Sprung der Freude wird zum Tanz, die ungestalte Geste zu einer anmutigen, harmonischen Gebärdensprache, die verworrenen Laute der Empfindung entfalten sich, fangen an, dem Takt zu gehorchen und sich zum Gesange zu biegen. Wenn das trojanische Heer mit gellendem Geschrei gleich einem Zug von Kranichen ins Schlachtfeld heranstürmt, so nähert sich das griechische demselben still und mit edlem Schritt. Dort sehen wir bloß den Übermut blinder Kräfte, hier den Sieg der Form und die simple Majestät des Gesetzes. 
   Eine schönere Notwendigkeit kettet jetzt die Geschlechter zusammen, und der Herzen Anteil hilft das Bündnis bewahren, das die Begierde nur launisch und wandelbar knüpft. Aus ihren düstern Fesseln entlassen, ergreift das ruhigere Auge die Gestalt, die Seele schaut in die Seele, und aus einem eigennützigen Tausche der Lust wird ein großmütiger Wechsel der Neigung. Die Begierde erweitert und erhebt sich zur Liebe, so wie die Menschheit in ihrem Gegenstand aufgeht, und der niedrige Vorteil über den Sinn wird verschmäht, um über den Willen einen edelern Sieg zu erkämpfen. Das Bedürfnis zu gefallen unterwirft den Mächtigen des Geschmackes zartem Gericht; die Lust kann er rauben, aber die Liebe muß eine Gabe sein. Um diesen höhern Preis kann er nur durch Form, nicht durch Materie ringen. Er muß aufhören, das Gefühl als Kraft zu berühren, und als Erscheinung dem Verstand gegenüberstehn; er muß Freiheit lassen, weil er der Freiheit gefallen will. So wie die Schönheit den Streit der Naturen in seinem einfachsten und reinsten Exempel, in dem ewigen Gegensatz der Geschlechter löst, so löst sie ihn – oder zielt wenigstens dahin, ihn auch in dem verwickelten Ganzen der Gesellschaft zu lösen und nach dem Muster des freien Bundes, den sie dort zwischen der männlichen Kraft und der weiblichen Milde knüpft, alles Sanfte und Heftige in der moralischen Welt zu versöhnen. Jetzt wird die Schwäche heilig, und die nicht gebändigte Stärke entehrt; das Unrecht der Natur wird durch die Großmut ritterlicher Sitten verbessert. Den keine Gewalt erschrecken darf, entwaffnet die holde Röte der Scham, und Tränen ersticken eine Rache, die kein Blut löschen konnte. Selbst der Haß merkt auf der Ehre zarte Stimme, das Schwert des Überwinders verschont den entwaffneten Feind, und ein gastlicher Herd raucht dem Fremdling an der gefürchteten Küste, wo ihn sonst nur der Mord empfing. 
   Mitten in dem furchtbaren Reich der Kräfte und mitten in dem heiligen Reich der Gesetze baut der ästhetische Bildungstrieb unvermerkt an einem dritten, fröhlichen Reiche des Spiels und des Scheins, worin er dem Menschen die Fesseln aller Verhältnisse abnimmt und ihn von allem, was Zwang heißt, sowohl im Physischen als im Moralischen entbindet. 
   Wenn in dem dynamischen Staat der Rechte der Mensch dem Menschen als Kraft begegnet und sein Wirken beschränkt – wenn er sich ihm in dem ethischen Staat der Pflichten mit der Majestät des Gesetzes entgegenstellt und sein Wollen fesselt, so darf er ihm im Kreise des schönen Umgangs, in dem ästhetischen  Staat, nur als Gestalt erscheinen, nur als Objekt des freien Spiels gegenüberstehen. Freiheit zu geben durch Freiheit ist das Grundgesetz dieses Reichs. 
   Der dynamische Staat kann die Gesellschaft bloß möglich machen, indem er die Natur durch Natur bezähmt; der ethische Staat kann sie bloß (moralisch) notwendig machen, indem er den einzelnen Willen dem allgemeinen unterwirft; der ästhetische Staat allein kann sie wirklich machen, weil er den Willen des Ganzen durch die Natur des Individuums vollzieht. Wenn schon das Bedürfnis den Menschen in die Gesellschaft nötigt und die Vernunft gesellige Grundsätze in ihm pflanzt, so kann die Schönheit allein ihm einen geselligen Charakter erteilen. Der Geschmack allein bringt Harmonie in die Gesellschaft, weil er Harmonie in dem Individuum stiftet. Alle andre Formen der Vorstellung trennen den Menschen, weil sie sich ausschließend entweder auf den sinnlichen oder auf den geistigen Teil seines Wesens gründen; nur die schöne Vorstellung macht ein Ganzes aus ihm, weil seine beiden Naturen dazu zusammenstimmen müssen. Alle andere Formen der Mitteilung trennen die Gesellschaft, weil sie sich ausschließend entweder auf die Privatempfänglichkeit oder auf die Privatfertigkeit der einzelnen Glieder, also auf das Unterscheidende zwischen Menschen und Menschen beziehen; nur die schöne Mitteilung vereinigt die Gesellschaft, weil sie sich auf das Gemeinsame aller bezieht. Die Freuden der Sinne genießen wir bloß als Individuen, ohne daß die Gattung, die in uns wohnt, daran Anteil nähme; wir können also unsre sinnlichen Freuden nicht zu allgemeinen erweitern, weil wir unser Individuum nicht allgemein machen können. Die Freuden der Erkenntnis genießen wir bloß als Gattung und indem wir jede Spur des Individuums sorgfältig aus unserm Urteil entfernen; wir können also unsre Vernunftfreuden nicht allgemein machen, weil wir die Spuren des Individuums aus dem Urteile anderer nicht so wie aus dem unsrigen ausschließen können. Das Schöne allein genießen wir als Individuum und als Gattung zugleich, d.h. als Repräsentanten der Gattung. Das sinnliche Gute kann nur einen Glücklichen machen, da es sich auf Zueignung gründet, welche immer eine Ausschließung mit sich führt; es kann diesen einen auch nur einseitig glücklich machen, weil die Persönlichkeit nicht daran teilnimmt. Das absolut Gute kann nur unter Bedingungen glücklich machen, die allgemein nicht vorauszusetzen sind; denn die Wahrheit ist nur der Preis der Verleugnung, und an den reinen Willen glaubt nur ein reines Herz. Die Schönheit allein beglückt alle Welt, und jedes Wesen vergißt seiner Schranken, solang es ihren Zauber erfährt. 
   Kein Vorzug, keine Alleinherrschaft wird geduldet, soweit der Geschmack regiert und das Reich des schönen Scheins sich verbreitet. Dieses Reich erstreckt sich aufwärts, bis wo die Vernunft mit unbedingter Notwendigkeit herrscht und alle Materie aufhört; es erstreckt sich niederwärts, bis wo der Naturtrieb mit blinder Nötigung waltet und die Form noch nicht anfängt; ja selbst auf diesen äußersten Grenzen, wo die gesetzgebende Macht ihm genommen ist, läßt sich der Geschmack doch die vollziehende nicht entreißen. Die ungesellige Begierde muß ihrer Selbstsucht entsagen und das Angenehme, welches sonst nur die Sinne lockt, das Netz der Anmut auch über die Geister auswerfen. Der Notwendigkeit strenge Stimme, die Pflicht, muß ihre vorwerfende Formel verändern, die nur der Widerstand rechtfertigt, und die willige Natur durch ein edleres Zutrauen ehren. Aus den Mysterien der Wissenschaft führt der Geschmack die Erkenntnis unter den offenen Himmel des Gemeinsinns heraus und verwandelt das Eigentum der Schulen in ein Gemeingut der ganzen menschlichen Gesellschaft. In seinem Gebiete muß auch der mächtigste Genius sich seiner Hoheit begeben und zu dem Kindersinn vertraulich herniedersteigen. Die Kraft muß sich binden lassen durch die Huldgöttinnen, und der trotzige Löwe dem Zaum eines Amors gehorchen. Dafür breitet er über das physische Bedürfnis, das in seiner nackten Gestalt die Würde freier Geister beleidigt, seinen mildernden Schleier aus und verbirgt uns die entehrende Verwandtschaft mit dem Stoff in einem lieblichen Blendwerk von Freiheit. Beflügelt durch ihn entschwingt sich auch die kriechende Lohnkunst dem Staube, und die Fesseln der Leibeigenschaft fallen, von seinem Stabe berührt, von dem Leblosen wie von dem Lebendigen ab. In dem ästhetischen Staate ist alles – auch das dienende Werkzeug ein freier Bürger, der mit dem edelsten gleiche Rechte hat, und der Verstand, der die duldende Masse unter seine Zwecke gewalttätig beugt, muß sie hier um ihre Beistimmung fragen. Hier also, in dem Reiche des ästhetischen Scheins, wird das Ideal der Gleichheit erfüllt, welches der Schwärmer so gern auch dem Wesen nach realisiert sehen möchte; und wenn es wahr ist, daß der schöne Ton in der Nähe des Thrones am frühesten und am vollkommensten reift, so müßte man auch hier die gütige Schickung erkennen, die den Menschen oft nur deswegen in der Wirklichkeit einzuschränken scheint, um ihn in eine idealische Welt zu treiben. 
   Existiert aber auch ein solcher Staat des schönen Scheins, und wo ist er zu finden? Dem Bedürfnis nach existiert er in jeder feingestimmten Seele, der Tat nach möchte man ihn wohl nur, wie die reine Kirche und die reine Republik, in einigen wenigen auserlesenen Zirkeln finden, wo nicht die geistlose Nachahmung fremder Sitten, sondern eigne schöne Natur das Betragen lenkt, wo der Mensch durch die verwickeltsten Verhältnisse mit kühner Einfalt und ruhiger Unschuld geht und weder nötig hat, fremde Freiheit zu kränken, um die seinige zu behaupten, noch seine Würde wegzuwerfen, um Anmut zu zeigen. 

 Fußnoten 
  
1 Ich beziehe mich hier auf eine kürzlich erschienene Schrift: »Vorlesungen über die Bestimmung des Gelehrten«, von meinem Freund Fichte, wo sich eine sehr lichtvolle und noch nie auf diesem Wege versuchte Ableitung dieses Satzes findet. 
  
2 Die Sprache hat für diesen Zustand der Selbstlosigkeit unter der Herrschaft der Empfindung den sehr treffenden Ausdruck: außer sich sein, das heißt, außer seinem Ich sein. Obgleich diese Redensart nur da stattfindet, wo die Empfindung zum Affekt und dieser Zustand durch seine längere Dauer mehr bemerkbar wird, so ist doch jeder außer sich, solange er nur empfindet. Von diesem Zustande zur Besonnenheit zurückkehren, nennt man ebenso richtig: in sich gehen, das heißt, in sein Ich zurückkehren, seine Person wiederherstellen. Von einem, der in Ohnmacht liegt, sagt man nicht, er ist außer sich, sondern: er ist von sich, d.h. er ist seinem Ich geraubt, da jener nur nicht in demselben ist. Daher ist derjenige, der aus einer Ohnmacht zurückkehrte, bloß bei sich, welches sehr gut mit dem Außersichsein bestehen kann. 
  
3  
Sobald man einen ursprünglichen, mithin notwendigen Antagonism beider Triebe behauptet, so ist freilich kein anderes Mittel, die Einheit im Menschen zu erhalten, als daß man den sinnlichen Trieb dem vernünftigen unbedingt unterordnet. Daraus aber kann bloß Einförmigkeit, aber keine Harmonie entstehen, und der Mensch bleibt noch ewig fort geteilt. Die Unterordnung muß allerdings sein, aber wechselseitig: denn wenngleich die Schranken nie das Absolute begründen können, also die Freiheit nie von der Zeit abhängen kann, so ist es ebenso gewiß, daß das Absolute durch sich selbst nie die Schranken begründen, daß der Zustand in der Zeit nicht von der Freiheit abhängen kann. Beide Prinzipien sind einander also zugleich subordiniert und koordiniert, d.h. sie stehen in Wechselwirkung; ohne Form keine Materie, ohne Materie keine Form. (Diesen Begriff der Wechselwirkung und die ganze Wichtigkeit desselben findet man vortrefflich auseinandergesetzt in Fichtes »Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre«, Leipzig 1794.) Wie es mit der Person im Reich der Ideen stehe, wissen wir freilich nicht; aber daß sie, ohne Materie zu empfangen, in dem Reiche der Zeit sich nicht offenbaren könne, wissen wir gewiß; in diesem Reiche also wird die Materie nicht bloß unter der Form, sondern auch neben der Form und unabhängig von derselben etwas zu bestimmen haben. So notwendig es also ist, daß das Gefühl im Gebiet der Vernunft nichts entscheide, ebenso notwendig ist es, daß die Vernunft im Gebiet des Gefühls sich nichts zu bestimmen anmaße. Schon indem man jedem von beiden ein Gebiet zuspricht, schließt man das andere davon aus und setzt jedem eine Grenze, die nicht anders als zum Nachteile beider überschritten werden kann. 
   In einer Transzendentalphilosophie, wo alles darauf ankommt, die Form von dem Inhalt zu befreien und das Notwendige von allem Zufälligen rein zu erhalten, gewöhnt man sich gar leicht, das Materielle sich bloß als Hindernis zu denken und die Sinnlichkeit, weil sie gerade bei diesem Geschäft im Wege steht, in einem notwendigen Widerspruch mit der Vernunft vorzustellen. Eine solche Vorstellungsart liegt zwar auf keine Weise im Geiste des Kantischen Systems, aber im Buchstaben desselben könnte sie gar wohl liegen. 
  
4  
Der schlimme Einfluß einer überwiegenden Sensualität auf unser Denken und Handeln fällt jedermann leicht in die Augen; nicht so leicht, ob er gleich ebenso häufig vorkommt und ebenso wichtig ist, der nachteilige Einfluß einer überwiegenden Rationalität auf unsre Erkenntnis und auf unser Betragen. Man erlaube mir daher, aus der großen Menge der hieher gehörenden Fälle nur zwei in Erinnerung zu bringen, welche den Schaden einer der Anschauung und Empfindung vorgreifenden Denk- und Willenskraft ins Licht setzen können. 
   Eine der vornehmsten Ursachen, warum unsre Naturwissenschaften so langsame Schritte machen, ist offenbar der allgemeine und kaum bezwingbare Hang zu teleologischen Urteilen, bei denen sich, sobald sie konstitutiv gebraucht werden, das bestimmende Vermögen dem empfangenden unterschiebt. Die Natur mag unsre Organe noch so nachdrücklich und noch so vielfach berühren – alle ihre Mannigfaltigkeit ist verloren für uns, weil wir nichts in ihr suchen, als was wir in sie hineingelegt haben, weil wir ihr nicht erlauben, sich gegen uns herein zu bewegen, sondern vielmehr mit ungeduldig vorgreifender Vernunft gegen sie heraus streben. Kommt alsdann in Jahrhunderten einer, der sich mit ruhigen, keuschen und offenen Sinnen naht und deswegen auf eine Menge von Erscheinungen stößt, die wir bei unsrer Prävention übersehen haben, so erstaunen wir höchlich darüber, daß so viele Augen bei so hellem Tag nichts bemerkt haben sollen. Dieses voreilige Streben nach Harmonie, ehe man die einzelnen Laute beisammen hat, die sie ausmachen sollen, diese gewalttätige Usurpation der Denkkraft in einem Gebiete, wo sie nicht unbedingt zu gebieten hat, ist der Grund der Unfruchtbarkeit so vieler denkenden Köpfe für das Beste der Wissenschaft, und es ist schwer zu sagen, ob die Sinnlichkeit, welche keine Form annimmt, oder die Vernunft, welche keinen Inhalt abwartet, der Erweiterung unserer Kenntnisse mehr geschadet haben. 
   Ebenso schwer dürfte es zu bestimmen sein, ob unsre praktische Philanthropie mehr durch die Heftigkeit unsrer Begierden oder durch die Rigidität unsrer Grundsätze, mehr durch den Egoism unsrer Sinne oder durch den Egoism unsrer Vernunft gestört und erkältet wird. Um uns zu teilnehmenden, hülfreichen, tätigen Menschen zu machen, müssen sich Gefühl und Charakter miteinander vereinigen, sowie, um uns Erfahrung zu verschaffen, Offenheit des Sinnes mit Energie des Verstandes zusammentreffen muß. Wie können wir, bei noch so lobenswürdigen Maximen, billig, gütig und menschlich gegen andere sein, wenn uns das Vermögen fehlt, fremde Natur treu und wahr in uns aufzunehmen, fremde Situationen uns anzueignen, fremde Gefühle zu den unsrigen zu machen? Dieses Vermögen aber wird sowohl in der Erziehung, die wir empfangen, als in der, die wir selbst uns geben, in demselben Maße unterdrückt, als man die Macht der Begierden zu brechen und den Charakter durch Grundsätze zu befestigen sucht. Weil es Schwierigkeit kostet, bei aller Regsamkeit des Gefühls seinen Grundsätzen treu zu bleiben, so ergreift man das bequemere Mittel, durch Abstumpfung der Gefühle den Charakter sicherzustellen; denn freilich ist es unendlich leichter, vor einem entwaffneten Gegner Ruhe zu haben, als einen mutigen und rüstigen Feind zu beherrschen. In dieser Operation besteht dann auch größtenteils das, was man einen Menschen formieren nennt; und zwar im besten Sinne des Worts, wo es Bearbeitung des innern, nicht bloß des äußern Menschen bedeutet. Ein so formierter Mensch wird freilich davor gesichert sein, rohe Natur zu sein und als solche zu erscheinen; er wird aber zugleich gegen alle Empfindungen der Natur durch Grundsätze geharnischt sein, und die Menschheit von außen wird ihm ebensowenig als die Menschen von innen beikommen können. 
   Es ist ein sehr verderblicher Mißbrauch, der von dem Ideal der Vollkommenheit gemacht wird, wenn man es beider Beurteilung anderer Menschen und in den Fällen, wo man für sie wirken soll, in seiner ganzen Strenge zum Grund legt. Jenes wird zur Schwärmerei, dieses zur Härte und zur Kaltsinnigkeit führen. Man macht sich freilich seine gesellschaftlichen Pflichten ungemein leicht, wenn man dem wirklichen Menschen, der unsre Hülfe auffodert, in Gedanken den Idealmenschen unterschiebt, der sich wahrscheinlich selbst helfen könnte. Strenge gegen sich selbst, mit Weichheit gegen andre verbunden, macht den wahrhaft vortrefflichen Charakter aus. Aber meistens wird der gegen andere weiche Mensch es auch gegen sich selbst, und der gegen sich selbst strenge es auch gegen andere sein; weich gegen sich und streng gegen andre ist der verächtlichste Charakter. 
  
5 Zum bloßen Leben macht die Schönheit Burke in seinen »Philosophischen Untersuchungen über den Ursprung unsrer Begriffe vom Erhabenen und Schönen«. Zur bloßen Gestalt macht sie, soweit mir bekannt ist, jeder Anhänger des dogmatischen Systems, der über diesen Gegenstand je sein Bekenntnis ablegte: unter den Künstlern Raphael Mengs in seinen Gedanken über den Geschmack in der Malerei; andrer nicht zu gedenken. So wie in allem, hat auch in diesem Stück die kritische Philosophie den Weg eröffnet, die Empirie auf Prinzipien und die Spekulation zur Erfahrung zurückzuführen. 
  
6 Wenn man (um bei der neuern Welt zu bleiben) die Wettrennen in London, die Stiergefechte in Madrid, die Spectacles in dem ehemaligen Paris, die Gondelrennen in Venedig, die Tierhatzen in Wien und das frohe, schöne Leben des Corso in Rom gegeneinander hält, so kann es nicht schwer sein, den Geschmack dieser verschiedenen Völker gegeneinander zu nüancieren. Indessen zeigt sich unter den Volksspielen in diesen verschiedenen Ländern weit weniger Einförmigkeit als unter den Spielen der feinern Welt in eben diesen Ländern, welches leicht zu erklären ist. 
  
7 Einem aufmerksamen Leser wird sich bei der hier angestellten Vergleichung die Bemerkung dargeboten haben, daß die sensualen Ästhetiker, welche das Zeugnis der Empfindung mehr als das Räsonnement gelten lassen, sich der Tat nach weit weniger von der Wahrheit entfernen als ihre Gegner, obgleich sie der Einsicht nach es nicht mit diesen aufnehmen können; und dieses Verhältnis findet man überall zwischen der Natur und der Wissenschaft. Die Natur (der Sinn) vereinigt überall, der Verstand scheidet überall, aber die Vernunft vereinigt wieder; daher ist der Mensch, ehe er anfängt zu philosophieren, der Wahrheit näher als der Philosoph, der seine Untersuchung noch nicht geendigt hat. Man kann deswegen ohne alle weitere Prüfung ein Philosophem für irrig erklären, sobald dasselbe, dem Resultat nach, die gemeine Empfindung gegen sich hat; mit demselben Rechte aber kann man es für verdächtig halten, wenn es, der Form und Methode nach, die gemeine Empfindung auf seiner Seite hat. Mit dem letztern mag sich ein jeder Schriftsteller trösten, der eine philosophische Deduktion nicht, wie manche Leser zu erwarten scheinen, wie eine Unterhaltung am Kaminfeuer vortragen kann. Mit dem erstern mag man jeden zum Stillschweigen bringen, der auf Kosten des Menschenverstandes neue Systeme gründen will. 
  
8 Um aller Mißdeutung vorzubeugen, bemerke ich, daß, sooft hier von Freiheit die Rede ist, nicht diejenige gemeint ist, die dem Menschen, als Intelligenz betrachtet, notwendig zukommt und ihm weder gegeben noch genommen werden kann, sondern diejenige, welche sich auf seine gemischte Natur gründet. Dadurch, daß der Mensch überhaupt nur vernünftig handelt, beweist er eine Freiheit der ersten Art, dadurch, daß er in den Schranken des Stoffes vernünftig und unter Gesetzen der Vernunft materiell handelt, beweist er eine Freiheit der zweiten Art. Man könnte die letztere schlechtweg durch eine natürliche Möglichkeit der erstern erklären. 
  
9 Für Leser, denen die reine Bedeutung dieses durch Unwissenheit so sehr gemißbrauchten Wortes nicht ganz geläufig ist, mag folgendes zur Erklärung dienen. Alle Dinge, die irgend in der Erscheinung vorkommen können, lassen sich unter vier verschiedenen Beziehungen denken. Eine Sache kann sich unmittelbar auf unsern sinnlichen Zustand (unser Dasein und Wohlsein) beziehen; das ist ihre physische Beschaffenheit. Oder sie kann sich auf den Verstand beziehen und uns eine Erkenntnis verschaffen; das ist ihre logische Beschaffenheit. Oder sie kann sich auf unsern Willen beziehen und als ein Gegenstand der Wahl für ein vernünftiges Wesen betrachtet werden; das ist ihre moralische Beschaffenheit. Oder endlich, sie kann sich auf das Ganze unsrer verschiedenen Kräfte beziehen, ohne für eine einzelne derselben ein bestimmtes Objekt zu sein, das ist ihre ästhetische Beschaffenheit. Ein Mensch kann uns durch seine Dienstfertigkeit angenehm sein; er kann uns durch seine Unterhaltung zu denken geben; er kann uns durch seinen Charakter Achtung einflößen; endlich kann er uns aber auch, unabhängig von diesem allen, und ohne daß wir bei seiner Beurteilung weder auf irgendein Gesetz, noch auf irgendeinen Zweck Rücksicht nehmen, in der bloßen Betrachtung und durch seine bloße Erscheinungsart gefallen. In dieser letztern Qualität beurteilen wir ihn ästhetisch. So gibt es eine Erziehung zur Gesundheit, eine Erziehung zur Einsicht, eine Erziehung zur Sittlichkeit, eine Erziehung zum Geschmack und zur Schönheit. Diese letztere hat zur Absicht, das Ganze unsrer sinnlichen und geistigen Kräfte in möglichster Harmonie auszubilden. Weil man indessen, von einem falschen Geschmack verführt und durch ein falsches Räsonnement noch mehr in diesem Irrtum befestigt, den Begriff des Willkürlichen in den Begriff des Ästhetischen gerne mit aufnimmt, so merke ich hier zum Überfluß noch an (obgleich diese Briefe über ästhetische Erziehung fast mit nichts anderm umgehen, als jenen Irrtum zu widerlegen), daß das Gemüt im ästhetischen Zustande zwar frei und im höchsten Grade frei von allem Zwang, aber keineswegs frei von Gesetzen handelt und daß diese ästhetische Freiheit sich von der logischen Notwendigkeit beim Denken und von der moralischen Notwendigkeit beim Wollen nur dadurch unterscheidet, daß die Gesetze, nach denen das Gemüt dabei verfährt, nicht vorgestellt werden und, weil sie keinen Widerstand finden, nicht als Nötigung erscheinen. 
  
10 Zwar läßt die Schnelligkeit, mit welcher gewisse Charaktere von Empfindungen zu Gedanken und zu Entschließungen übergehen, die ästhetische Stimmung, welche sie in dieser Zeit notwendig durchlaufen müssen, kaum oder gar nicht bemerkbar werden. Solche Gemüter können den Zustand der Bestimmungslosigkeit nicht lang ertragen und dringen ungeduldig auf ein Resultat, welches sie in dem Zustand ästhetischer Unbegrenztheit nicht finden. Dahingegen breitet sich bei andern, welche ihren Genuß mehr in das Gefühl des ganzen Vermögens als einer einzelnen Handlung desselben setzen, der ästhetische Zustand in eine weit größere Fläche aus. So sehr die ersten sich vor der Leerheit fürchten, so wenig können die letzten Beschränkung ertragen. Ich brauche kaum zu erinnern, daß die ersten fürs Detail und für subalterne Geschäfte, die letzten, vorausgesetzt, daß sie mit diesem Vermögen zugleich Realität vereinigen, fürs Ganze und zu großen Rollen geboren sind. 
  
11  
Diese geistreiche und ästhetisch freie Behandlung gemeiner Wirklichkeit ist, wo man sie auch antrifft, das Kennzeichen einer edeln Seele. Edel ist überhaupt ein Gemüt zu nennen, welches die Gabe besitzt, auch das beschränkteste Geschäft und den kleinlichsten Gegenstand durch die Behandlungsweise in ein Unendliches zu verwandeln. Edel heißt jede Form, welche dem, was seiner Natur nach bloß dient (bloßes Mittel ist), das Gepräge der Selbständigkeit aufdrückt. Ein edler Geist begnügt sich nicht damit, selbst frei zu sein, er muß alles andere um sich her, auch das Leblose in Freiheit setzen. Schönheit aber ist der einzig mögliche Ausdruck der Freiheit in der Erscheinung. Der vorherrschende Ausdruck des Verstandes in einem Gesicht, einem Kunstwerk u.dgl. kann daher niemals edel ausfallen, wie er denn niemals auch schön ist, weil er die Abhängigkeit (welche von der Zweckmäßigkeit nicht zu trennen ist) heraushebt, anstatt sie zu verbergen. 
   Der Moralphilosoph lehrt uns zwar, daß man nie mehr tun könne als seine Pflicht, und er hat vollkommen recht, wenn er bloß die Beziehung meint, welche Handlungen auf das Moralgesetz haben. Aber bei Handlungen, welche sich bloß auf einen Zweck beziehen, über diesen Zweck noch hinaus ins Übersinnliche gehen (welches hier nichts anders heißen kann als das Physische ästhetisch ausführen), heißt zugleich über die Pflicht hinaus gehen, indem diese nur vorschreiben kann, daß der Wille heilig sei, nicht daß auch schon die Natur sich geheiligt habe. Es gibt also zwar kein moralisches, aber es gibt ein ästhetisches Übertreffen der Pflicht, und ein solches Betragen heißt edel. Eben deswegen aber, weil bei dem Edeln immer ein Überfluß wahrgenommen wird, indem dasjenige auch einen freien formalen Wert besitzt, was bloß einen materialen zu haben brauchte, oder mit dem innern Wert, den es haben soll, noch einen äußern, der ihm fehlen dürfte, vereinigt, so haben manche ästhetischen Überfluß mit einem moralischen verwechselt und, von der Erscheinung des Edeln verführt, eine Willkür und Zufälligkeit in die Moralität selbst hineingetragen, wodurch sie ganz würde aufgehoben werden. 
   Von einem edeln Betragen ist ein erhabenes zu unterscheiden. Das erste geht über die sittliche Verbindlichkeit noch hinaus, aber nicht so das letztere, obgleich wir es ungleich höher als jenes achten. Wir achten es aber nicht deswegen, weil es den Vernunftbegriff seines Objekts (des Moralgesetzes), sondern weil es den Erfahrungsbegriffs seines Subjekts (unsre Kenntnisse menschlicher Willensgüte und Willensstärke) übertrifft, so schätzen wir umgekehrt ein edles Betragen nicht darum, weil es die Natur des Subjekts überschreitet, aus der es vielmehr völlig zwanglos hervorfließen muß, sondern weil es über die Natur seines Objekts (den physischen Zweck) hinaus in das Geisterreich schreitet. Dort, möchte man sagen, erstaunen wir über den Sieg, den der Gegenstand über den Menschen davonträgt; hier bewundern wir den Schwung, den der Mensch dem Gegenstande gibt. 
  
12 Ich erinnere noch einmal, daß diese beiden Perioden zwar in der Idee notwendig voneinander zu trennen sind, in der Erfahrung aber sich mehr oder weniger vermischen. Auch muß man nicht denken, als ob es eine Zeit gegeben habe, wo der Mensch nur in diesem physischen Stande sich befunden, und eine Zeit, wo er sich ganz von demselben losgemacht hätte. Sobald der Mensch einen Gegenstand sieht, so ist er schon nicht mehr in einem bloß physischen Zustand, und solang er fortfahren wird, einen Gegenstand zu sehen, wird er auch jenem physischen Stand nicht entlaufen, weil er ja nur sehen kann, insofern er empfindet. Jene drei Momente, welche ich am Anfang des vierundzwanzigsten Briefs namhaft machte, sind also zwar, im ganzen betrachtet, drei verschiedene Epochen für die Entwicklung der ganzen Menschheit und für die ganze Entwicklung eines einzelnen Menschen, aber sie lassen sich auch bei jeder einzelnen Wahrnehmung eines Objekts unterscheiden und sind mit einem Wort die notwendigen Bedingungen jeder Erkenntnis, die wir durch die Sinne erhalten. 
  
13 Die mehresten Spiele, welche im gemeinen Leben im Gange sind, beruhen entweder ganz und gar auf diesem Gefühle der freien Ideenfolge, oder entlehnen doch ihren größten Reiz von demselben. So wenig es aber auch an sich selbst für eine höhere Natur beweist, und so gerne sich gerade die schlaffesten Seelen diesem freien Bilderstrome zu überlassen pflegen, so ist doch eben diese Unabhängigkeit der Phantasie von äußern Eindrücken wenigstens die negative Bedingung ihres schöpferischen Vermögens. Nur indem sie sich von der Wirklichkeit losreißt, erhebt sich die bildende Kraft zum Ideale, und ehe die Imagination in ihrer produktiven Qualität nach eignen Gesetzen handeln kann, muß sie sich schon bei ihrem reproduktiven Verfahren von fremden Gesetzen frei gemacht haben. Freilich ist von der bloßen Gesetzlosigkeit zu einer selbständigen innern Gesetzgebung noch ein sehr großer Schritt zu tun, und eine ganz neue Kraft, das Vermögen der Ideen, muß hier ins Spiel gemischt werden – aber diese Kraft kann sich nunmehr auch mit mehrerer Leichtigkeit entwickeln, da die Sinne ihr nicht entgegenwirken und das Unbestimmte wenigstens negativ an das Unendliche grenzt. 
  

 Friedrich Schiller 
Über naive und sentimentalische Dichtung 

 Es gibt Augenblicke in unserm Leben, wo wir der Natur in Pflanzen, Mineralien, Tieren, Landschaften, sowie der menschlichen Natur in Kindern, in den Sitten des Landvolks und der Urwelt, nicht weil sie unsern Sinnen wohltut, auch nicht weil sie unsern Verstand oder Geschmack befriedigt (von beiden kann oft das Gegenteil stattfinden), sondern bloß weil sie Natur ist, eine Art von Liebe und von rührender Achtung widmen. Jeder feinere Mensch, dem es nicht ganz und gar an Empfindung fehlt, erfahrt dieses, wenn er im Freien wandelt, wenn er auf dem Lande lebt oder sich bei den Denkmälern der alten Zeiten verweilet, kurz, wenn er in künstlichen Verhältnissen und Situationen mit dem Anblick der einfältigen Natur überrascht wird. Dieses nicht selten zum Bedürfnis erhöhte Interesse ist es, was vielen unsrer Liebhabereien für Blumen und Tiere, für einfache Gärten, für Spaziergänge, für das Land und seine Bewohner, für manche Produkte des fernen Altertums u. dgl. zum Grund liegt; vorausgesetzt, daß weder Affektation noch sonst ein zufälliges Interesse dabei im Spiele sei. Diese Art des Interesses an der Natur findet aber nur unter zwei Bedingungen statt. Fürs erste ist es durchaus nötig, daß der Gegenstand, der uns dasselbe einflößt, Natur sei oder doch von uns dafür gehalten werde; zweitens, daß er (in weitester Bedeutung des Worts) naiv sei; d.h. daß die Natur mit der Kunst im Kontraste stehe und sie beschäme. Sobald das letzte zu dem ersten hinzukommt, und nicht eher, wird die Natur zum Naiven. 
   Natur in dieser Betrachtungsart ist uns nichts anders als das freiwillige Dasein, das Bestehen der Dinge durch sich selbst, die Existenz nach eignen und unabänderlichen Gesetzen. 
   Diese Vorstellung ist schlechterdings nötig, wenn wir an dergleichen Erscheinungen Interesse nehmen sollen. Könnte man einer gemachten Blume den Schein der Natur mit der vollkommensten Täuschung geben, könnte man die Nachahmung des Naiven in den Sitten bis zur höchsten Illusion treiben, so würde die Entdeckung, daß es Nachahmung sei, das Gefühl, von dem die Rede ist, gänzlich vernichten1. Daraus erhellet, daß diese Art des Wohlgefallens an der Natur kein ästhetisches, sondern ein moralisches ist; denn es wird durch eine Idee vermittelt, nicht unmittelbar durch Betrachtung erzeugt; auch richtet es sich ganz und gar nicht nach der Schönheit der Formen. Was hätte auch eine unscheinbare Blume, eine Quelle, ein bemooster Stein, das Gezwitscher der Vögel, das Summen der Bienen usw. für sich selbst so Gefälliges für uns? Was könnte ihm gar einen Anspruch auf unsere Liebe geben? Es sind nicht diese Gegenstände, es ist eine durch sie dargestellte Idee, was wir in ihnen lieben. Wir lieben in ihnen das stille schaffende Leben, das ruhige Wirken aus sich selbst, das Dasein nach eignen Gesetzen, die innere Notwendigkeit, die ewige Einheit mit sich selbst. 
   Sie sind, was wir waren; sie sind, was wir wieder werden sollen. Wir waren Natur wie sie, und unsere Kultur soll uns, auf dem Wege der Vernunft und der Freiheit, zur Natur zurückführen. Sie sind also zugleich Darstellung unserer verlorenen Kindheit, die uns ewig das Teuerste bleibt; daher sie uns mit einer gewissen Wehmut erfüllen. Zugleich sind sie Darstellungen unserer höchsten Vollendung im Ideale, daher sie uns in eine erhabene Rührung versetzen. 
   Aber ihre Vollkommenheit ist nicht ihr Verdienst, weil sie nicht das Werk ihrer Wahl ist. Sie gewähren uns also die ganz eigene Lust, daß sie, ohne uns zu beschämen, unsere Muster sind. Eine beständige Göttererscheinung, umgeben sie uns, aber mehr erquickend als blendend. Was ihren Charakter ausmacht, ist gerade das, was dem unsrigen zu seiner Vollendung mangelt; was uns von ihnen unterscheidet, ist gerade das, was ihnen selbst zur Göttlichkeit fehlt. Wir sind frei, und sie sind notwendig; wir wechseln, sie bleiben eins. Aber nur, wenn beides sich miteinander verbindet – wenn der Wille das Gesetz der Notwendigkeit frei befolgt und bei allem Wechsel der Phantasie die Vernunft ihre Regel behauptet, geht das Göttliche oder das Ideal hervor. Wir erblicken in ihnen also ewig das, was uns abgeht, aber wornach wir aufgefordert sind zu ringen, und dem wir uns, wenn wir es gleich niemals erreichen, doch in einem unendlichen Fortschritte zu nähern hoffen dürfen. Wir erblicken in uns einen Vorzug, der ihnen fehlt, aber dessen sie entweder überhaupt niemals, wie das Vernuftlose, oder nicht anders als indem sie unsern Weg gehen, wie die Kindheit, teilhaftig werden können. Sie verschaffen uns daher den süßesten Genuß unserer Menschheit als Idee, ob sie uns gleich in Rücksicht auf jeden bestimmten Zustand unserer Menschheit notwendig demütigen müssen. 
   Da sich dieses Interesse für Natur auf eine Idee gründet, so kann es sich nur in Gemütern zeigen, welche für Ideen empfänglich sind, d.h. in moralischen. Bei weitem die mehresten Menschen affektieren es bloß, und die Allgemeinheit dieses sentimentalischen Geschmacks zu unsern Zeiten, welcher sich, besonders seit der Erscheinung gewisser Schriften, in empfindsamen Reisen, dergleichen Gärten, Spaziergängen und andern Liebhabereien dieser Art äußert, ist noch ganz und gar kein Beweis für die Allgemeinheit dieser Empfindungsweise. Doch wird die Natur auch auf den Gefühllosesten immer etwas von dieser Wirkung äußern, weil schon die, allen Menschen gemeine, Anlage zum Sittlichen dazu hinreichend ist und wir alle ohne Unterschied, bei noch so großer Entfernung unserer Taten von der Einfalt und Wahrheit der Natur, in der Idee dazu hingetrieben werden. Besonders stark und am allgemeinsten äußert sich diese Empfindsamkeit für Natur auf Veranlassung solcher Gegenstände, welche in einer engern Verbindung mit uns stehen und uns den Rückblick auf uns selbst und die Unnatur in uns näher legen, wie z.B. bei Kindern und kindlichen Völkern. Man irrt, wenn man glaubt, daß es bloß die Vorstellung der Hülflosigkeit sei, welche macht, daß wir in gewissen Augenblicken mit soviel Rührung bei Kindern verweilen. Das mag bei denjenigen vielleicht der Fall sein, welche der Schwäche gegenüber nie etwas anders als ihre eigene Überlegenheit zu empfinden pflegen. Aber das Gefühl, von dem ich rede (es findet nur in ganz eigenen moralischen Stimmungen statt und ist nicht mit demjenigen zu verwechseln, welches die fröhliche Tätigkeit der Kinder in uns erregt), ist eher demütigend als begünstigend für die Eigenliebe; und wenn ja ein Vorzug dabei in Betrachtung kommt, so ist dieser wenigstens nicht auf unserer Seite. Nicht weil wir von der Höhe unserer Kraft und Vollkommenheit auf das Kind herabsehen, sondern weil wir aus der Beschränktheit unsers Zustands, welche von der Bestimmung, die wir einmal erlangt haben, unzertrennlich ist, zu der grenzenlosen Bestimmbarkeit in dem Kinde und zu seiner reinen Unschuld hinaufsehen, geraten wir in Rührung, und unser Gefühl in einem solchen Augenblick ist zu sichtbar mit einer gewissen Wehmut gemischt, als daß sich diese Quelle desselben verkennen ließe. In dem Kinde ist die Anlage und Bestimmung, in uns ist die Erfüllung dargestellt, welche immer unendlich weit hinter jener zurückbleibt. Das Kind ist uns daher eine Vergegenwärtigung des Ideals, nicht zwar des erfüllten, aber des aufgegebenen, und es ist also keineswegs die Vorstellung seiner Bedürftigkeit und Schranken, es ist ganz im Gegenteil die Vorstellung seiner reinen und freien Kraft, seiner Integrität, seiner Unendlichkeit, was uns rührt. Dem Menschen von Sittlichkeit und Empfindung wird ein Kind deswegen ein heiliger Gegenstand sein, ein Gegenstand nämlich, der durch die Größe einer Idee jede Größe der Erfahrung vernichtet; und der, was er auch in der Beurteilung des Verstandes verlieren mag, in der Beurteilung der Vernunft wieder in reichem Maße gewinnt. 
   Eben aus diesem Widerspruch zwischen dem Urteile der Vernunft und des Verstandes geht die ganz eigene Erscheinung des gemischten Gefühls hervor, welches das Naive der Denkart in uns erreget. Es verbindet die kindliche Einfalt mit der kindischen; durch die letztere gibt es dem Verstand eine Blöße und bewirkt jenes Lächeln, wodurch wir unsre (theoretische) Überlegenheit zu erkennen geben. Sobald wir aber Ursache haben, zu glauben, daß die kindische Einfalt zugleich eine kindliche sei, daß folglich nicht Unverstand, nicht Unvermögen, sondern eine höhere (praktische) Stärke, ein Herz voll Unschuld und Wahrheit, die Quelle davon sei, welches die Hilfe der Kunst aus innrer Größe verschmähte, so ist jener Triumph des Verstandes vorbei, und der Spott über die Einfältigkeit geht in Bewunderung der Einfachheit über. Wir fühlen uns genötigt, den Gegenstand zu achten, über den wir vorher gelächelt haben, und, indem wir zugleich einen Blick in uns selbst werfen, uns zu beklagen, daß wir demselben nicht ähnlich sind. So entsteht die ganz eigene Erscheinung eines Gefühls, in welchem fröhlicher Spott, Ehrfurcht und Wehmut zusammenfließen2. Zum Naiven wird erfordert, daß die Natur über die Kunst den Sieg davontrage3, es geschehe dies nun wider Wissen und Willen der Person oder mit völligem Bewußtsein derselben. In dem ersten Fall ist es das Naive der Überraschung und belustigt; in dem andern ist es das Naive der Gesinnung und rührt. 
   Bei dem Naiven der Überraschung muß die Person moralisch fähig sein, die Natur zu verleugnen; bei dem Naiven der Gesinnung darf sie es nicht sein, doch dürfen wir sie uns nicht als physisch unfähig dazu denken, wenn es als naiv auf uns wirken soll. Die Handlungen und Reden der Kinder geben uns daher auch nur so lange den reinen Eindruck des Naiven, als wir uns ihres Unvermögens zur Kunst nicht erinnern und überhaupt nur auf den Kontrast ihrer Natürlichkeit mit der Künstlichkeit in uns Rücksicht nehmen. Das Naive ist eine Kindlichkeit, wo sie nicht mehr erwartet wird, und kann ebendeswegen der wirklichen Kindheit in strengster Bedeutung nicht zugeschrieben werden. 
   In beiden Fällen aber, beim Naiven der Überraschung wie bei dem der Gesinnung, muß die Natur recht, die Kunst aber unrecht haben. 
   Erst durch diese letztere Bestimmung wird der Begriff des Naiven vollendet. Der Affekt ist auch Natur, und die Regel der Anständigkeit ist etwas Künstliches, dennoch ist der Sieg des Affekts über die Anständigkeit nichts weniger als naiv. Siegt hingegen derselbe Affekt über die Künstelei, über die falsche Anständigkeit, über die Verstellung, so tragen wir kein Bedenken, es naiv zu nennen4. Es wird also erfordert, daß die Natur nicht durch ihre blinde Gewalt als dynamische, sondern daß sie durch ihre Form als moralische Größe, kurz, daß sie nicht als Notdurft, sondern als innere Notwendigkeit über die Kunst triumphiere. Nicht die Unzulänglichkeit, sondern die Unstatthaftigkeit der letztern muß der erstern den Sieg verschafft haben; denn jene ist Mangel, und nichts, was aus Mangel entspringt, kann Achtung erzeugen. Zwar ist es bei den Naiven der Überraschung immer die Übermacht des Affekts und ein Mangel an Besinnung, was die Natur bekennen macht; aber dieser Mangel und jene Übermacht machen das Naive noch gar nicht aus, sondern geben bloß Gelegenheit, daß die Natur ihrer moralischen Beschaffenheit, d.h. dem Gesetze der Übereinstimmung ungehindert folgt. 
   Das Naive der Überraschung kann nur dem Menschen, und zwar dem Menschen nur, insofern er in diesem Augenblicke nicht mehr reine und unschuldige Natur ist, zukommen. Es setzt einen Willen voraus, der mit dem, was die Natur auf ihre eigene Hand tut, nicht übereinstimmt. Eine solche Person wird, wenn man sie zur Besinnung bringt, über sich selbst erschrecken; die naiv gesinnte hingegen wird sich über die Menschen und über ihr Erstaunen verwundern. Da also hier nicht der persönliche und moralische Charakter, sondern bloß der durch den Affekt freigelassene natürliche Charakter die Wahrheit bekennt, so machen wir dem Menschen aus dieser Aufrichtigkeit kein Verdienst, und unser Lachen ist verdienter Spott, der durch keine persönliche Hochschätzung desselben zurückgehalten wird. Weil es aber doch auch hier die Aufrichtigkeit der Natur ist, die durch den Schleier der Falschheit hindurchbricht, so verbindet sich eine Zufriedenheit höherer Art mit der Schadenfreude, einen Menschen ertappt zu haben; denn die Natur im Gegensatz gegen die Künstelei, und die Wahrheit im Gegensatz gegen den Betrug muß jederzeit Achtung erregen. Wir empfinden also auch über das Naive der Überraschung ein wirklich moralisches Vergnügen, obgleich nicht über einen moralischen Charakter5. 
   Bei dem Naiven der Überraschung achten wir zwar immer die Natur, weil wir die Wahrheit achten müssen; bei dem Naiven der Gesinnung achten wir hingegen die Person und genießen also nicht bloß ein moralisches Vergnügen, sondern auch über einen moralischen Gegenstand. In dem einen wie in dem andern Falle hat die Natur recht, daß sie die Wahrheit sagt, aber in dem letztern Fall hat die Natur nicht bloß recht, sondern die Person hat auch Ehre. In dem ersten Falle gereicht die Aufrichtigkeit der Natur der Person immer zur Schande, weil sie unfreiwillig ist; in dem zweiten gereicht sie ihr immer zum Verdienst, gesetzt auch, daß dasjenige, was sie aussagt, ihr Schande brächte. 
   Wir schreiben einem Menschen eine naive Gesinnung zu, wenn er in seinen Urteilen von den Dingen ihre gekünstelten und gesuchten Verhältnisse übersieht und sich bloß an die einfache Natur hält. Alles, was innerhalb der gesunden Natur davon geurteilt werden kann, fordern wir von ihm und erlassen ihm schlechterdings nur das, was eine Entfernung von der Natur, es sei nun im Denken oder im Empfinden, wenigstens Bekanntschaft derselben voraussetzt. 
   Wenn ein Vater seinem Kinde erzählt, daß dieser oder jener Mann vor Armut verschmachte, und das Kind hingeht und dem armen Mann seines Vaters Geldbörse zuträgt, so ist diese Handlung naiv; denn die gesunde Natur handelte aus dem Kinde, und in einer Welt, wo die gesunde Natur herrschte, würde es vollkommen recht gehabt haben, so zu verfahren. Es sieht bloß auf das Bedürfnis und auf das nächste Mittel, es zu befriedigen; eine solche Ausdehnung des Eigentumsrechtes, wobei ein Teil der Menschen zugrunde gehen kann, ist in der bloßen Natur nicht gegründet. Die Handlung des Kindes ist also eine Beschämung der wirklichen Welt, und das gesteht auch unser Herz durch das Wohlgefallen, welches es über jene Handlung empfindet. 
   Wenn ein Mensch ohne Weltkenntnis, sonst aber von gutem Verstande, einem andern, der ihn betrügt, sich aber geschickt zu verstellen weiß, seine Geheimnisse beichtet und ihm durch seine Aufrichtigkeit selbst die Mittel leiht, ihm zu schaden, so finden wir das naiv. Wir lachen ihn aus, aber können uns doch nicht erwehren, ihn deswegen hochzuschätzen. Denn sein Vertrauen auf den andern quillt aus der Redlichkeit seiner eigenen Gesinnungen; wenigstens ist er nur insofern naiv, als dieses der Fall ist. 
   Das Naive der Denkart kann daher niemals eine Eigenschaft verdorbener Menschen sein, sondern nur Kindern und kindlich gesinnten Menschen zukommen. Diese letztern handeln und denken oft mitten unter den gekünstelten Verhältnissen der großen Welt naiv; sie vergessen aus eigener schöner Menschlichkeit, daß sie es mit einer verderbten Welt zu tun haben, und betragen sich selbst an den Höfen der Könige mit einer Ingenuität und Unschuld, wie man sie nur in einer Schäferwelt findet. 
   Es ist übrigens gar nicht so leicht, die kindische Unschuld von der kindlichen immer richtig zu unterscheiden, indem es Handlungen gibt, welche auf der äußersten Grenze zwischen beiden schweben und bei denen wir schlechterdings im Zweifel gelassen werden, ob wir die Einfältigkeit belachen oder die edle Einfalt hochschätzen sollen. Ein sehr merkwürdiges Beispiel dieser Art findet man in der Regierungsgeschichte des Papstes Adrian VI., die uns Herr Schröckh mit der ihm eigenen Gründlichkeit und pragmatischen Wahrheit beschrieben hat. Dieser Papst, ein Niederländer von Geburt, verwaltete das Pontifikat in einem der kritischsten Augenblicke für die Hierarchie, wo eine erbitterte Partei die Blößen der römischen Kirche ohne alle Schonung aufdeckte und die Gegenpartei im höchsten Grad interessiert war, sie zuzudecken. Was der wahrhaft naive Charakter, wenn ja ein solcher sich auf den Stuhl des heiligen Peters verirrte, in diesem Falle zu tun hatte, ist keine Frage; wohl aber, wie weit eine solche Naivetät der Gesinnung mit der Rolle eines Papstes verträglich sein möchte. Dies war es übrigens, was die Vorgänger und die Nachfolger Adrians in die geringste Verlegenheit setzte. Mit Gleichförmigkeit befolgten sie das einmal angenommene römische System, überall nichts einzuräumen. Aber Adrian hatte wirklich den geraden Charakter seiner Nation und die Unschuld seines ehemaligen Standes. Aus der engen Sphäre des Gelehrten war er zu seinem erhabenen Posten emporgestiegen und selbst auf der Höhe seiner neuen Würde jenem einfachen Charakter nicht untreu geworden. Die Mißbräuche in der Kirche rührten ihn, und er war viel zu redlich, öffentlich zu dissimulieren, was er im stillen sich eingestand. Dieser Denkart gemäß ließ er sich in der Instruktion, die er seinem Legaten nach Deutschland mitgab, zu Geständnissen verleiten, die noch bei keinem Papste erhört gewesen waren und den Grundsätzen dieses Hofes schnurgerade zuwiderliefen. »Wir wissen es wohl«, hieß es unter andern, »daß an diesem heiligen Stuhl schon seit mehrern Jahren viel Abscheuliches vorgegangen; kein Wunder, wenn sich der kranke Zustand von dem Haupt auf die Glieder, von dem Papst auf die Prälaten fortgeerbt hat. Wir alle sind abgewichen, und schon seit lange ist keiner unter uns gewesen, der etwas Gutes getan hätte, auch nicht einer.« Wieder anderswo befiehlt er dem Legaten, in seinem Namen zu erklären, daß er, Adrian, wegen dessen, was vor ihm von den Päpsten geschehen, nicht dürfe getadelt werden und daß dergleichen Ausschweifungen, auch da er noch in einem geringen Stande gelebt, ihm immer mißfallen hätten usf.« Man kann leicht denken, wie eine solche Naivetät des Papstes von der römischen Klerisei mag aufgenommen worden sein; das wenigste, was man ihm schuld gab, war, daß er die Kirche an die Ketzer verraten habe. Dieser höchst unkluge Schritt des Papstes würde indessen unsrer ganzen Achtung und Bewunderung wert sein, wenn wir uns nur überzeugen könnten, daß er wirklich naiv gewesen, d.h. daß er ihm bloß durch die natürliche Wahrheit seines Charakters ohne alle Rücksicht auf die möglichen Folgen abgenötigt worden sei, und daß er ihn nicht weniger getan haben würde, wenn er die begangene Unschicklichkeit in ihrem ganzen Umfang eingesehen hätte. Aber wir haben einige Ursache, zu glauben, daß er diesen Schritt für gar nicht so unpolitisch hielt und in seiner Unschuld so weit ging, zu hoffen, durch seine Nachgiebigkeit gegen die Gegner etwas sehr Wichtiges für den Vorteil seiner Kirche gewonnen zu haben. Er bildete sich nicht bloß ein, diesen Schritt als redlicher Mann tun zu müssen, sondern ihn auch als Papst verantworten zu können, und indem er vergaß, daß das künstlichste aller Gebäude schlechterdings nur durch eine fortgesetzte Verleugnung der Wahrheit erhalten werden könnte, beging er den unverzeihlichen Fehler, Verhaltungsregeln, die in natürlichen Verhältnissen sich bewährt haben mochten, in einer ganz entgegengesetzten Lage zu befolgen. Dies verändert allerdings unser Urteil sehr; und ob wir gleich der Redlichkeit des Herzens, aus dem jene Handlung floß, unsere Achtung nicht versagen können, so wird diese letztere nicht wenig durch die Betrachtung geschwächt, daß die Natur an der Kunst und das Herz an dem Kopf einen zu schwachen Gegner gehabt habe. 
   Naiv muß jedes wahre Genie sein, oder es ist keines. Seine Naivetät allein macht es zum Genie, und was es im Intellektuellen und Ästhetischen ist, kann es im Moralischen nicht verleugnen. Unbekannt mit den Regeln, den Krücken der Schwachheit und den Zuchtmeistern der Verkehrtheit, bloß von der Natur oder dem Instinkt, seinem schützenden Engel, geleitet, geht es ruhig und sicher durch alle Schlingen des falschen Geschmackes, in welchen, wenn es nicht so klug ist, sie schon von weitem zu vermeiden, das Nichtgenie unausbleiblich verstrickt wird. Nur dem Genie ist es gegeben, außerhalb des Bekannten noch immer zu Hause zu sein und die Natur zu erweitern, ohne über sie hinauszugehen. Zwar begegnet letzteres zuweilen auch den größten Genies, aber nur, weil auch diese ihre phantastischen Augenblicke haben, wo die schützende Natur sie verläßt, weil die Macht des Beispiels sie hinreißt oder der verderbte Geschmack ihrer Zeit sie verleitet. 
   Die verwickeltsten Aufgaben muß das Genie mit anspruchloser Simplizität und Leichtigkeit lösen; das Ei des Kolumbus gilt von jeder genialischen Entscheidung. Dadurch allein legitimiert es sich als Genie, daß es durch Einfalt über die verwickelte Kunst triumphiert. Es verfährt nicht nach erkannten Prinzipien, sondern nach Einfällen und Gefühlen; aber seine Einfälle sind Eingebungen eines Gottes (alles, was die gesunde Natur tut, ist göttlich), seine Gefühle sind Gesetze für alle Zeiten und für alle Geschlechter der Menschen. 
   Den kindlichen Charakter, den das Genie in seinen Werken abdrückt, zeigt es auch in seinem Privatleben und in seinen Sitten. Es ist schamhaft, weil die Natur dieses immer ist: aber es ist nicht dezent, weil nur die Verderbnis dezent ist. Es ist verständig, denn die Natur kann nie das Gegenteil sein; aber es ist nicht listig, denn das kann nur die Kunst sein. Es ist seinem Charakter und seinen Neigungen treu, aber nicht sowohl weil es Grundsätze hat, als weil die Natur bei allem Schwanken immer wieder in die vorige Stelle rückt, immer das alte Bedürfnis zurückbringt. Es ist bescheiden, ja blöde, weil das Genie immer sich selbst ein Geheimnis bleibt, aber es ist nicht ängstlich, weil es die Gefahren des Weges nicht kennt, den es wandelt. Wir wissen wenig von dem Privatleben der größten Genies, aber auch das wenige, was uns z.B. von Sophokles, von Archimed, von Hippokrates und aus neueren Zeiten von Ariost, Dante und Tasso, von Raphael, von Albrecht Dürer, Cervantes, Shakespeare, von Fielding, Sterne u.a. aufbewahrt worden ist, bestätigt diese Behauptung. 
   Ja, was noch weit mehr Schwierigkeit zu haben scheint, selbst der große Staatsmann und Feldherr werden, sobald sie durch ihr Genie groß sind, einen naiven Charakter zeigen. Ich will hier unter den Alten nur an Epaminondas und Julius Cäsar, unter den Neuern nur an Heinrich IV. von Frankreich, Gustav Adolf von Schweden und den Zar Peter den Großen erinnern. Der Herzog von Marlborough, Turenne, Vendôme zeigen uns alle diesen Charakter. Dem andern Geschlecht hat die Natur in dem naiven Charakter seine höchste Vollkommenheit angewiesen. Nach nichts ringt die weibliche Gefallsucht so sehr als nach dem Schein des Naiven; Beweis genug, wenn man auch sonst keinen hätte, daß die größte Macht des Geschlechts auf dieser Eigenschaft beruhet. Weil aber die herrschenden Grundsätze bei der weiblichen Erziehung mit diesem Charakter in ewigem Streit liegen, so ist es dem Weibe im Moralischen ebenso schwer als dem Mann im Intellektuellen, mit den Vorteilen der guten Erziehung jenes herrliche Geschenk der Natur unverloren zu behalten; und die Frau, die mit einem geschickten Betragen für die große Welt dieses Naive der Sitten verknüpft, ist ebenso hochachtungswürdig als der Gelehrte, der mit der ganzen Strenge der Schule genialische Freiheit des Denkens verbindet. 
   Aus der naiven Denkart fließt notwendigerweise auch ein naiver Ausdruck sowohl in Worten als Bewegungen, und es ist das wichtigste Bestandstück der Grazie. Mit dieser naiven Anmut drückt das Genie seine erhabensten und tiefsten Gedanken aus; es sind Göttersprüche aus dem Mund eines Kindes. Wenn der Schulverstand, immer vor Irrtum bange, seine Worte wie seine Begriffe an das Kreuz der Grammatik und Logik schlägt, hart und steif ist, um ja nicht unbestimmt zu sein, viele Worte macht, um ja nicht zu viel zu sagen, und dem Gedanken, damit er ja den Unvorsichtigen nicht schneide, lieber die Kraft und die Schärfe nimmt, so gibt das Genie dem seinigen mit einem einzigen glücklichen Pinselstrich einen ewig bestimmten, festen und dennoch ganz freien Umriß. Wenn dort das Zeichen dem Bezeichneten ewig heterogen und fremd bleibt, so springt hier wie durch innere Notwendigkeit die Sprache aus dem Gedanken hervor und ist so sehr eins mit demselben, daß selbst unter der körperlichen Hülle der Geist wie entblößet erscheint. Eine solche Art des Ausdrucks, wo das Zeichen ganz in dem Bezeichneten verschwindet, und wo die Sprache den Gedanken, den sie ausdrückt, noch gleichsam nackend läßt, da ihn die andre nie darstellen kann, ohne ihn zugleich zu verhüllen, ist es, was man in der Schreibart vorzugsweise genialisch und geistreich nennt. 
   Frei und natürlich, wie das Genie in seinen Geisteswerken, drückt sich die Unschuld des Herzens im lebendigen Umgang aus. Bekanntlich ist man im gesellschaftlichen Leben von der Simplizität und strengen Wahrheit des Ausdrucks in demselben Verhältnis wie von der Einfalt der Gesinnungen abgekommen, und die leicht zu verwundende Schuld sowie die leicht zu verführende Einbildungskraft haben einen ängstlichen Anstand notwendig gemacht. Ohne falsch zu sein, redet man öfters anders, als man denkt; man muß Umschweife nehmen, um Dinge zu sagen, die nur einer kranken Eigenliebe Schmerz bereiten, nur einer verderbten Phantasie Gefahr bringen können. Eine Unkunde dieser konventionellen Gesetze, verbunden mit natürlicher Aufrichtigkeit, welche jede Krümme und jeden Schein von Falschheit verachtet (nicht Roheit, welche sich darüber, weil sie ihr lästig sind, hinwegsetzt), erzeugen ein Naives des Ausdrucks im Umgang, welches darin besteht: Dinge, die man entweder gar nicht oder nur künstlich bezeichnen darf, mit ihrem rechten Namen und auf dem kürzesten Wege zu benennen. Von der Art sind die gewöhnlichen Ausdrücke der Kinder. Sie erregen Lachen durch ihren Kontrast mit den Sitten, doch wird man sich immer im Herzen gestehen, daß das Kind recht habe. 
   Das Naive der Gesinnung kann zwar, eigentlich genommen, auch nur dem Menschen als einem der Natur nicht schlechterdings unterworfenen Wesen beigelegt werden, obgleich nur insofern als wirklich noch die reine Natur aus ihm handelt: aber durch einen Effekt der poetisierenden Einbildungskraft wird es öfters von dem Vernünftigen auf das Vernunftlose übergetragen. So legen wir öfters einem Tiere, einer Landschaft, einem Gebäude, ja der Natur überhaupt, im Gegensatz gegen die Willkür und die phantastischen Begriffe des Menschen, einen naiven Charakter bei. Dies erfordert aber immer, daß wir dem Willenlosen in unsern Gedanken einen Willen leihen und auf die strenge Richtung desselben nach dem Gesetz der Notwendigkeit merken. Die Unzufriedenheit über unsere eigene schlecht gebrauchte moralische Freiheit und über die in unserm Handeln vermißte sittliche Harmonie führt leicht eine solche Stimmung herbei, in der wir das Vernunftlose wie eine Person anreden und demselben, als wenn es wirklich mit einer Versuchung zum Gegenteil zu kämpfen gehabt hätte, seine ewige Gleichförmigkeit zum Verdienst machen, seine ruhige Haltung beneiden. Es steht uns in einem solchen Augenblicke wohl an, daß wir das Prärogativ unserer Vernunft für einen Fluch und für ein Übel halten und über dem lebhaften Gefühl der Unvollkommenheit unseres wirklichen Leistens die Gerechtigkeit gegen unsre Anlage und Bestimmung aus den Augen setzen. 
   Wir sehen alsdann in der unvernünftigen Natur nur eine glücklichere Schwester, die in dem mütterlichen Hause zurückblieb, aus welchem wir im Übermut unserer Freiheit heraus in die Fremde stürmten. Mit schmerzlichem Verlangen sehnen wir uns dahin zurück, sobald wir angefangen, die Drangsale der Kultur zu erfahren, und hören im fernen Auslande der Kunst der Mutter rührende Stimme. Solange wir bloße Naturkinder waren, waren wir glücklich und vollkommen; wir sind frei geworden und haben beides verloren. Daraus entspringt eine doppelte und sehr ungleiche Sehnsucht nach der Natur; eine Sehnsucht nach ihrer Glückseligkeit, eine Sehnsucht nach ihrer Vollkommenheit. Den Verlust der ersten beklagt nur der sinnliche Mensch; um den Verlust der andern kann nur der moralische trauren. 
   Frage dich also wohl, empfindsamer Freund der Natur, ob deine Trägheit nach ihrer Ruhe, ob deine beleidigte Sittlichkeit nach ihrer Übereinstimmung schmachtet? Frage dich wohl, wenn die Kunst dich anekelt und die Mißbräuche in der Gesellschaft dich zu der leblosen Natur in die Einsamkeit treiben, ob es ihre Beraubungen, ihre Lasten, ihre Mühseligkeiten, oder ob es ihre moralische Anarchie, ihre Willkür, ihre Unordnungen sind, die du an ihr verabscheust? In jene muß dein Mut sich mit Freuden stürzen, und dein Ersatz muß die Freiheit selbst sein, aus der sie fließen. Wohl darfst du dir das ruhige Naturglück zum Ziel in der Ferne aufstecken, aber nur jenes, welches der Preis deiner Würdigkeit ist. Also nichts von Klagen über die Erschwerung des Lebens, über die Ungleichheit der Konditionen, über den Druck der Verhältnisse, über die Unsicherheit des Besitzes, über Undank, Unterdrückung, Verfolgung; allen Übeln der Kultur mußt du mit freier Resignation dich unterwerfen, mußt sie als die Naturbedingungen des einzig Guten respektieren; nur das Böse derselben mußt du, aber nicht bloß mit schlaffen Tränen, beklagen. Sorge vielmehr dafür, daß du selbst unter jenen Befleckungen rein, unter jener Knechtschaft frei, unter jenem launischen Wechsel beständig, unter jener Anarchie gesetzmäßig handelst. Fürchte dich nicht vor der Verwirrung außer dir, aber vor der Verwirrung in dir; strebe nach Einheit, aber suche sie nicht in der Einförmigkeit; strebe nach Ruhe, aber durch das Gleichgewicht, nicht durch den Stillstand deiner Tätigkeit. Jene Natur, die du dem Vernunftlosen beneidest, ist keiner Achtung, keiner Sehnsucht wert. Sie liegt hinter dir, sie muß ewig hinter dir liegen. Verlassen von der Leiter, die dich trug, bleibt dir jetzt keine andere Wahl mehr, als mit freiem Bewußtsein und Willen das Gesetz zu ergreifen oder rettungslos in eine bodenlose Tiefe zu fallen. 
   Aber wenn du über das verlorene Glück der Natur getröstet bist, so laß ihre Vollkommenheit deinem Herzen zum Muster dienen. Trittst du heraus zu ihr aus deinem künstlichen Kreis, steht sie vor dir in ihrer großen Ruhe, in ihrer naiven Schönheit, in ihrer kindlichen Unschuld und Einfalt; dann verweile bei diesem Bilde, pflege dieses Gefühl, es ist deiner herrlichsten Menschheit würdig. Laß dir nicht mehr einfallen, mit ihr tauschen zu wollen, aber nimm sie in dich auf und strebe, ihren unendlichen Vorzug mit deinem eigenen unendlichen Prärogativ zu vermählen und aus beidem das Göttliche zu erzeugen. Sie umgebe dich wie eine liebliche Idylle, in der du dich selbst immer wiederfindest aus den Verirrungen der Kunst, bei der du Mut und neues Vertrauen sammelst zum Laufe und die Flamme des Ideals, die in den Stürmen des Lebens so leicht erlischt, in deinem Herzen von neuem entzündest. 
   Wenn man sich der schönen Natur erinnert, welche die alten Griechen umgab, wenn man nachdenkt, wie vertraut dieses Volk unter seinem glücklichen Himmel mit der freien Natur leben konnte, wie sehr viel näher seine Vorstellungsart, seine Empfindungsweise, seine Sitten der einfältigen Natur lagen, und welch ein treuer Abdruck derselben seine Dichterwerke sind, so muß die Bemerkung befremden, daß man so wenige Spuren von dem sentimentalischen Interesse, mit welchem wir Neuere an Naturszenen und an Naturcharaktere hangen können, bei demselben antrifft. Der Grieche ist zwar im höchsten Grade genau, treu, umständlich in Beschreibung derselben, aber doch gerade nicht mehr und mit keinem vorzüglicheren Herzensanteil, als er es auch in Beschreibung eines Anzuges, eines Schildes, einer Rüstung, eines Hausgeräts oder irgendeines mechanischen Produktes ist. Er scheint in seiner Liebe für das Objekt keinen Unterschied zwischen demjenigen zu machen, was durch sich selbst, und dem, was durch die Kunst und durch den menschlichen Willen ist. Die Natur scheint mehr seinen Verstand und seine Wißbegierde als sein moralisches Gefühl zu interessieren; er hängt nicht mit Innigkeit, mit Empfindsamkeit, mit süßer Wehmut an derselben wie wir Neuern. Ja, indem er sie in ihren einzelnen Erscheinungen personifiziert und vergöttert und ihre Wirkungen als Handlungen freier Wesen darstellt, hebt er die ruhige Notwendigkeit in ihr auf, durch welche sie für uns gerade so anziehend ist. Seine ungeduldige Phantasie führt ihn über sie hinweg zum Drama des menschlichen Lebens. Nur das Lebendige und Freie, nur Charaktere, Handlungen, Schicksale und Sitten befriedigen ihn, und wenn wir in gewissen moralischen Stimmungen des Gemüts wünschen können, den Vorzug unserer Willensfreiheit, der uns so vielem Streit mit uns selbst, so vielen Unruhen und Verirrungen aussetzt, gegen die wahllose aber ruhige Notwendigkeit des Vernunftlosen hinzugehen, so ist, gerade umgekehrt, die Phantasie des Griechen geschäftig, die menschliche Natur schon in der unbeseelten Welt anzufangen und da, wo eine blinde Notwendigkeit herrscht, dem Willen Einfluß zu geben. 
   Woher wohl dieser verschiedene Geist? Wie kommt es, daß wir, die in allem, was Natur ist, von den Alten so unendlich weit übertroffen werden, gerade hier der Natur in einem höheren Grade huldigen, mit Innigkeit an ihr hangen und selbst die leblose Welt mit der wärmsten Empfindung umfassen können? Daher kommt es, weil die Natur bei uns aus der Menschheit verschwunden ist und wir sie nur außerhalb dieser, in der unbeseelten Welt, in ihrer Wahrheit wieder antreffen. Nicht unsere größere Naturmäßigkeit, ganz im Gegenteil die Naturwidrigkeit unsrer Verhältnisse, Zustände und Sitten treibt uns an, dem erwachenden Triebe nach Wahrheit und Simplizität, der, wie die moralische Anlage, aus welcher er fließet, unbestechlich und unaustilgbar in allen menschlichen Herzen liegt, in der physischen Welt eine Befriedigung zu verschaffen, die in der moralischen nicht zu hoffen ist. Deswegen ist das Gefühl, womit wir an der Natur hangen, dem Gefühle so nahe verwandt, womit wir das entflohene Alter der Kindheit und der kindischen Unschuld beklagen. Unsre Kindheit ist die einzige unverstümmelte Natur, die wir in der kultivierten Menschheit noch antreffen, daher es kein Wunder ist, wenn uns jede Fußstapfe der Natur außer uns auf unsre Kindheit zurückführt. 
   Sehr viel anders war es mit den alten Griechen6. Bei diesen artete die Kultur nicht so weit aus, daß die Natur darüber verlassen wurde. Der ganze Bau ihres gesellschaftlichen Lebens war auf Empfindungen, nicht auf einem Machwerk der Kunst errichtet; ihre Götterlehre selbst war die Eingebung eines naiven Gefühls, die Geburt einer fröhlichen Einbildungskraft, nicht der grübelnden Vernunft, wie der Kirchenglaube der neuern Nationen; da also der Grieche die Natur in der Menschheit nicht verloren hatte, so konnte er außerhalb dieser auch nicht von ihr überrascht werden und so kein dringendes Bedürfnis nach Gegenständen haben, in denen er sie wiederfand. Einig mit sich selbst und glücklich im Gefühl seiner Menschheit, mußte er bei dieser als seinem Maximum stillestehen und alles andre derselben zu nähern bemüht sein; wenn wir, uneinig mit uns selbst und unglücklich in unsern Erfahrungen von Menschheit, kein dringenderes Interesse haben, als aus derselben herauszufliehen und eine so mißlungene Form aus unsern Augen zu rücken. 
   Das Gefühl, von dem hier die Rede ist, ist also nicht das, was die Alten hatten; es ist vielmehr einerlei mit demjenigen, welches wir für die Alten haben. Sie empfanden natürlich; wir empfinden das Natürliche. Es war ohne Zweifel ein ganz anderes Gefühl, was Homers Seele füllte, als er seinen göttlichen Sauhirt den Ulysses bewirten ließ, als was die Seele des jungen Werthers bewegte, da er nach einer lästigen Gesellschaft diesen Gesang las. Unser Gefühl für Natur gleicht der Empfindung des Kranken für die Gesundheit. 
   So wie nach und nach die Natur anfing, aus dem menschlichen Leben als Erfahrung und als das (handelnde und empfindende) Subjekt zu verschwinden, so sehen wir sie in der Dichterwelt als Idee und als Gegenstand aufgehen. Diejenige Nation, welche es zugleich in der Unnatur und in der Reflexion darüber am weitesten gebracht hatte, mußte zuerst von dem Phänomen des Naiven am stärksten gerührt werden und demselben einen Namen geben. Diese Nation waren, soviel ich weiß, die Franzosen. Aber die Empfindung des Naiven und das Interesse an demselben ist natürlicherweise viel älter und datiert sich schon von dem Anfang der moralischen und ästhetischen Verderbnis. Diese Veränderung in der Empfindungsweise ist zum Beispiel schon äußerst auffallend im Euripides, wenn man diesen mit seinen Vorgängern, besonders dem Aeschylus, vergleicht, und doch war jener Dichter der Günstling seiner Zeit. Die nämliche Revolution läßt sich auch unter den alten Historikern nachweisen. Horaz, der Dichter eines kultivierten und verdorbenen Weltalters, preist die ruhige Glückseligkeit in seinem Tibur, und ihn könnte man als den wahren Stifter dieser sentimentalischen Dichtungsart nennen, so wie er auch in derselben ein noch nicht übertroffenes Muster ist. Auch im Properz, Virgil u.a. findet man Spuren dieser Empfindungsweise, weniger beim Ovid, dem es dazu an Fülle des Herzens fehlte und der in seinem Exil zu Tomi die Glückseligkeit schmerzlich vermißt, die Horaz in seinem Tibur so gern entbehrte. 
   Die Dichter sind überall, schon ihrem Begriffe nach, die Bewahrer der Natur. Wo sie dieses nicht ganz mehr sein können und schon in sich selbst den zerstörenden Einfluß willkürlicher und künstlicher Formen erfahren oder doch mit demselben zu kämpfen gehabt haben, da werden sie als die Zeugen und als die Rächer der Natur auftreten. Sie werden entweder Natur sein, oder sie werden die verlorene suchen. Daraus entspringen zwei ganz verschiedene Dichtungsweisen, durch welche das ganze Gebiet der Poesie erschöpft und ausgemessen wird. Alle Dichter, die es wirklich sind, werden, je nachdem die Zeit beschaffen ist, in der sie blühen, oder zufällige Umstände auf ihre allgemeine Bildung und auf ihre vorübergehende Gemütsstimmung Einfluß haben, entweder zu den naiven oder zu den sentimentalischen gehören. 
   Der Dichter einer naiven und geistreichen Jugendwelt, sowie derjenige, der in den Zeitaltern künstlicher Kultur ihm am nächsten kommt, ist streng und spröde, wie die jungfräuliche Diana in ihren Wäldern, ohne alle Vertraulichkeit entflieht er dem Herzen, das ihn sucht, dem Verlangen, das ihn umfassen will. Die trockne Wahrheit, womit er den Gegenstand behandelt, erscheint nicht selten als Unempfindlichkeit. Das Objekt besitzt ihn gänzlich, sein Herz liegt nicht wie ein schlechtes Metall gleich unter der Oberfläche, sondern will wie das Gold in der Tiefe gesucht sein. Wie die Gottheit hinter dem Weltgebäude, so steht er hinter seinem Werk; er ist das Werk, und das Werk ist er; man muß des erstern schon nicht wert oder nicht mächtig oder schon satt sein, um nach ihm nur zu fragen. 
   So zeigt sich z.B. Homer unter den Alten und Shakespeare unter den Neuern; zwei höchst verschiedene, durch den unermeßlichen Abstand der Zeitalter getrennte Naturen, aber gerade in diesem Charakterzuge völlig eins. Als ich in einem sehr frühen Alter den letztern Dichter zuerst kennenlernte, empörte mich seine Kälte, seine Unempfindlichkeit, die ihm erlaubte, im höchsten Pathos zu scherzen, die herzzerschneidenden Auftritte im »Hamlet«, im »König Lear«, im »Macbeth« usf. durch einen Narren zu stören, die ihn bald da festhielt, wo meine Empfindung forteilte, bald da kaltherzig fortriß, wo das Herz so gern stillgestanden wäre. Durch die Bekanntschaft mit neuern Poeten verleitet, in dem Werke den Dichter zuerst aufzusuchen, seinem Herzen zu begegnen, mit ihm gemeinschaftlich über seinen Gegenstand zu reflektieren; kurz, das Objekt in dem Subjekt anzuschauen, war es mir unerträglich, daß der Poet sich hier gar nirgends fassen ließ und mir nirgends Rede stehen wollte. Mehrere Jahre hatte er schon meine ganze Verehrung und war mein Studium, ehe ich sein Individuum liebgewinnen lernte. Ich war noch nicht fähig, die Natur aus der ersten Hand zu verstehen. Nur ihr durch den Verstand reflektiertes und durch die Regel zurechtgelegtes Bild konnte ich ertragen, und dazu waren die sentimentalischen Dichter der Franzosen und auch der Deutschen, von den Jahren 1750 bis etwa 1780, gerade die rechten Subjekte. Übrigens schäme ich mich dieses Kinderurteils nicht, da die bejahrte Kritik ein ähnliches fällte und naiv genug war, es in die Welt hineinzuschreiben. 
   Dasselbe ist mir auch mit dem Homer begegnet, den ich in einer noch spätern Periode kennenlernte. Ich erinnere mich jetzt der merkwürdigen Stelle im sechsten Buch der Ilias, wo Glaukus und Diomed im Gefecht aufeinanderstoßen und, nachdem sie sich als Gastfreunde erkannt, einander Geschenke geben. Diesem rührenden Gemälde der Pietät, mit der die Gesetze des Gastrechts selbst im Kriege beobachtet wurden, kann eine Schilderung des ritterlichen Edelmuts im Ariost an die Seite gestellt werden, wo zwei Ritter und Nebenbuhler, Ferrau und Rinald, dieser ein Christ, jener ein Sarazene, nach einem heftigen Kampf und mit Wunden bedeckt, Friede machen und, um die flüchtige Angelika einzuholen, das nämliche Pferd besteigen. Beide Beispiele, so verschieden sie übrigens sein mögen, kommen einander in der Wirkung auf unser Herz beinahe gleich, weil beide den schönen Sieg der Sitten über die Leidenschaft malen und uns durch Naivetät der Gesinnungen rühren. Aber wie ganz verschieden nehmen sich die Dichter bei Beschreibung dieser ähnlichen Handlung. Ariost, der Bürger einer spätern und von der Einfalt der Sitten abgekommenen Welt, kann bei der Erzählung dieses Vorfalls seine eigene Verwunderung, seine Rührung nicht verbergen. Das Gefühl des Abstandes jener Sitten von denjenigen, die sein Zeitalter charakterisieren, überwältigt ihn. Er verläßt auf einmal das Gemälde des Gegenstandes und erscheint in eigener Person. Man kennt die schöne Stanze und hat sie immer vorzüglich bewundert: 
  
O Edelmut der alten Rittersitten! 
Die Nebenbuhler waren, die entzweit 
Im Glauben waren, bittern Schmerz noch litten 
Am ganzen Leib vom feindlich wilden Streit, 
Frei von Verdacht und in Gemeinschaft ritten 
Sie durch des krummen Pfades Dunkelheit. 
Das Roß, getrieben von vier Sporen, eilte, 
Bis wo der Weg sich in zwei Straßen teilte.7 
  
Und nun der alte Homer! Kaum erfährt Diomed aus Glaukus, seines Gegners, Erzählung, daß dieser von Väterzeiten her ein Gastfreund seines Geschlechts ist, so steckt er die Lanze in die Erde, redet freundlich mit ihm und macht mit ihm aus, daß sie einander im Gefechte künftig ausweichen wollen. Doch man höre den Homer selbst: 
  
»Also bin ich nunmehr dein Gastfreund mitten in Argos, 
Du in Lykia mir, wenn jenes Land ich besuche. 
Drum mit unsern Lanzen vermeiden wir uns im Getümmel. 
Viel ja sind der Troer mir selbst und der rühmlichen Helfer, 
Daß ich töte, wen Gott mir gewährt und die Schenkel erreichen; 
Viel auch dir der Achaier, daß, welchen du kannst, du erlegest. 
Aber die Rüstungen beide vertauschen wir, daß auch die andern 
Schaun, wie wir Gäste zu sein aus Väterzeiten uns rühmen. 
Also redeten jene, herab von den Wagen sich schwingend, 
Faßten sie beide einander die Hand und gelobten sich Freundschaft.« 
  
Schwerlich dürfte ein moderner Dichter (wenigstens schwerlich einer, der es in der moralischen Bedeutung dieses Worts ist) auch nur bis hieher gewartet haben, um seine Freude an dieser Handlung zu bezeugen. Wir würden es ihm um so leichter verzeihen, da auch unser Herz beim Lesen einen Stillstand macht und sich von dem Objekte gern entfernt, um in sich selbst zu schauen. Aber von allem diesem keine Spur im Homer; als ob er etwas Alltägliches berichtet hätte, ja als ob er selbst kein Herz im Busen trüge, fährt er in seiner trockenen Wahrhaftigkeit fort: 
  
»Doch den Glaukus erregete Zeus, daß er ohne Besinnung 
Gegen den Held Diomedes die Rüstungen, goldne mit ehrnen, 
Wechselte, hundert Farren wert, neun Farren die andern.«8 
  
Dichter von dieser naiven Gattung sind in einem künstlichen Weltalter nicht so recht mehr an ihrer Stelle. Auch sind sie in demselben kaum mehr möglich, wenigstens auf keine andere Weise möglich, als daß sie in ihrem Zeitalter wild laufen und durch ein günstiges Geschick vor dem verstümmelnden Einfluß desselben geborgen werden. Aus der Sozietät selbst können sie nie und nimmer hervorgehen; aber außerhalb derselben erscheinen sie noch zuweilen, doch mehr als Fremdlinge, die man anstaunt, und als ungezogene Söhne der Natur, an denen man sich ärgert. So wohltätige Erscheinungen sie für den Künstler sind, der sie studiert, und für den echten Kenner, der sie zu würdigen versteht, so wenig Glück machen sie im ganzen und bei ihrem Jahrhundert. Das Siegel des Herrschers ruht auf ihrer Stirne; wir hingegen wollen von den Musen gewiegt und getragen werden. Von den Kritikern, den eigentlichen Zaunhütern des Geschmacks, werden sie als Grenzstörer gehaßt, die man lieber unterdrücken möchte; denn selbst Homer dürfte es bloß der Kraft eines mehr als tausendjährigen Zeugnisses zu verdanken haben, daß ihn diese Geschmacksrichter gelten lassen; auch wird es ihnen sauer genug, ihre Regeln gegen sein Beispiel, und sein Ansehen gegen ihre Regeln zu behaupten. 
   Der Dichter, sagte ich, ist entweder Natur, oder er wird sie suchen. Jenes macht den naiven, dieses den sentimentalischen Dichter. 
   Der dichterische Geist ist unsterblich und unverlierbar in der Menschheit; er kann nicht anders als zugleich mit derselben und mit der Anlage zu ihr sich verlieren. Denn entfernt sich gleich der Mensch durch die Freiheit seiner Phantasie und seines Verstandes von der Einfalt, Wahrheit und Notwendigkeit der Natur, so steht ihm doch nicht nur der Pfad zu derselben immer offen, sondern ein mächtiger und unvertilgbarer Trieb, der moralische, treibt ihn auch unaufhörlich zu ihr zurück, und eben mit diesem Triebe steht das Dichtungsvermögen in der engsten Verwandtschaft. Dieses verliert sich also nicht auch zugleich mit der natürlichen Einfalt, sondern wirkt nur nach einer andern Richtung. 
   Auch jetzt ist die Natur noch die einzige Flamme, an der sich der Dichtergeist nähret; aus ihr allein schöpft er seine ganze Macht, zu ihr allein spricht er auch in dem künstlichen, in der Kultur begriffenen Menschen. Jede andre Art zu wirken ist dem poetischen Geiste fremd; daher, beiläufig zu sagen, alle sogenannten Werke des Witzes ganz mit Unrecht poetisch heißen, ob wir sie gleich lange Zeit, durch das Ansehen der französischen Literatur verleitet, damit vermenget haben. Die Natur, sage ich, ist es auch noch jetzt, in dem künstlichen Zustande der Kultur, wodurch der Dichtergeist mächtig ist, nur steht er jetzt in einem ganz andern Verhältnis zu derselben. 
   Solange der Mensch noch reine, es versteht sich, nicht rohe Natur ist, wirkt er als ungeteilte sinnliche Einheit und als ein harmonierendes Ganze. Sinne und Vernunft, empfangendes und selbsttätiges Vermögen, haben sich in ihrem Geschäfte noch nicht getrennt, viel weniger stehen sie im Widerspruch miteinander. Seine Empfindungen sind nicht das formlose Spiel des Zufalls, seine Gedanken nicht das gehaltlose Spiel der Vorstellungskraft; aus dem Gesetz der Notwendigkeit gehen jene, aus der Wirklichkeit gehen diese hervor. Ist der Mensch in den Stand der Kultur getreten, und hat die Kunst ihre Hand an ihn gelegt, so ist jene sinnliche Harmonie in ihm aufgehoben, und er kann nur noch als moralische Einheit, d.h. als nach Einheit strebend sich äußern. Die Übereinstimmung zwischen seinem Empfinden und Denken, die in dem ersten Zustande wirklich stattfand, existiert jetzt bloß idealisch: sie ist nicht mehr in ihm, sondern außer ihm; als ein Gedanke, der erst realisiert werden soll, nicht mehr als Tatsache seines Lebens. Wendet man nun den Begriff der Poesie, der kein andrer ist, als der Menschheit ihren möglichst vollständigen Ausdruck zu geben, auf jene beiden Zustände an, so ergibt sich, daß dort in dem Zustande natürlicher Einfalt, wo der Mensch noch, mit allen seinen Kräften zugleich, als harmonische Einheit wirkt, wo mithin das Ganze seiner Natur sich in der Wirklichkeit vollständig ausdrückt, die möglichst vollständige Nachahmung des Wirklichen – daß hingegen hier in dem Zustande der Kultur, wo jenes harmonische Zusammenwirken seiner ganzen Natur bloß eine Idee ist, die Erhebung der Wirklichkeit zum Ideal oder, was auf eins hinausläuft, die Darstellung des Ideals den Dichter machen muß. Und dies sind auch die zwei einzig möglichen Arten, wie sich überhaupt der poetische Genius äußern kann. Sie sind, wie man sieht, äußerst voneinander verschieden, aber es gibt einen höhern Begriff, der sie beide unter sich faßt, und es darf gar nicht befremden, wenn dieser Begriff mit der Idee der Menschheit in eins zusammentrifft. 
   Es ist hier der Ort nicht, diesen Gedanken, den nur eine eigene Ausführung in sein volles Licht setzen kann, weiter zu verfolgen. Wer aber nur irgend, dem Geiste nach und nicht bloß nach zufälligen Formen, eine Vergleichung zwischen alten und modernen Dichtern9 anzustellen versteht, wird sich leicht von der Wahrheit desselben überzeugen können. Jene rühren uns durch Natur, durch sinnliche Wahrheit, durch lebendige Gegenwart; diese rühren uns durch Ideen. 
   Dieser Weg, den die neueren Dichter gehen, ist übrigens derselbe, den der Mensch überhaupt sowohl im einzelnen als im ganzen einschlagen muß. Die Natur macht ihn mit sich eins, die Kunst trennt und entzweiet ihn, durch das Ideal kehrt er zur Einheit zurück. Weil aber das Ideal ein Unendliches ist, das er niemals erreicht, so kann der kultivierte Mensch in seiner Art niemals vollkommen werden, wie doch der natürliche Mensch es in der seinigen zu werden vermag. Er müßte also dem letzteren an Vollkommenheit unendlich nachstehen, wenn bloß auf das Verhältnis, in welchem beide zu ihrer Art und zu ihrem Maximum stehen, geachtet wird. Vergleicht man hingegen die Arten selbst miteinander, so zeigt sich, daß das Ziel, zu welchem der Mensch durch Kultur strebt, demjenigen, welches er durch Natur erreicht, unendlich vorzuziehen ist. Der eine erhält also seinen Wert durch absolute Erreichung einer endlichen, der andre erlangt ihn durch Annäherung zu einer unendlichen Größe. Weil aber nur die letztere Grade und einen Fortschritt hat, so ist der relative Wert des Menschen, der in der Kultur begriffen ist, im ganzen genommen niemals bestimmbar, obgleich derselbe im einzelnen betrachtet sich in einem notwendigen Nachteil gegen denjenigen befindet, in welchem die Natur in ihrer ganzen Vollkommenheit wirkt. Insofern aber das letzte Ziel der Menschheit nicht anders als durch jene Fortschreitung zu erreichen ist und der letztere nicht anders fortschreiten kann, als indem er sich kultiviert und folglich in den erstern übergeht, so ist keine Frage, welchem von beiden in Rücksicht auf jenes letzte Ziel der Vorzug gebühre. 
   Dasselbe, was hier von den zwei verschiedenen Formen der Menschheit gesagt wird, läßt sich auch auf jene beiden ihnen entsprechenden Dichterformen anwenden. 
   Man hätte deswegen alte und moderne – naive und sentimentalische – Dichter entweder gar nicht oder nur unter einem gemeinschaftlichen höhern Begriff (einen solchen gibt es wirklich) miteinander vergleichen sollen. Denn freilich, wenn man den Gattungsbegriff der Poesie zuvor einseitig aus den alten Poeten abstrahiert hat, so ist nichts leichter, aber auch nichts trivialer, als die modernen gegen sie herabzusetzen. Wenn man nur das Poesie nennt, was zu allen Zeiten auf die einfältige Natur gleichförmig wirkte, so kann es nicht anders sein, als daß man den neuern Poeten gerade in ihrer eigensten und erhabensten Schönheit den Namen der Dichter wird streitig machen müssen, weil sie gerade hier nur zu dem Zögling der Kunst sprechen und der einfältigen Natur nichts zu sagen haben.10 Wessen Gemüt nicht schon zubereitet ist, über die Wirklichkeit hinaus ins Ideenreich zu gehen, für den wird der reichste Gehalt leerer Schein und der höchste Dichterschwung Überspannung sein. Keinem Vernünftigen kann es einfallen, in demjenigen, worin Homer groß ist, irgendeinen Neuern ihm an die Seite stellen zu wollen, und es klingt lächerlich genug, wenn man einen Milton oder Klopstock mit dem Namen eines neuern Homer beehrt sieht. Ebensowenig aber wird irgendein alter Dichter und am wenigsten Homer in demjenigen, was den modernen Dichter charakteristisch auszeichnet, die Vergleichung mit demselben aushalten können. Jener, möchte ich es ausdrücken, ist mächtig durch die Kunst der Begrenzung; dieser ist es durch die Kunst des Unendlichen. 
   Und eben daraus, daß die Stärke des alten Künstlers (denn was hier von dem Dichter gesagt worden, kann unter den Einschränkungen, die sich von selbst ergeben, auch auf den schönen Künstler überhaupt ausgedehnt werden) in der Begrenzung bestehet, erklärt sich der hohe Vorzug, den die bildende Kunst des Altertums über die der neueren Zeiten behauptet, und überhaupt das ungleiche Verhältnis des Werts, in welchem moderne Dichtkunst und moderne bildende Kunst zu beiden Kunstgattungen im Altertum stehen. Ein Werk für das Auge findet nur in der Begrenzung seine Vollkommenheit; ein Werk für die Einbildungskraft kann sie auch durch das Unbegrenzte erreichen. In plastischen Werken hilft daher dem Neuern seine Überlegenheit in Ideen wenig; hier ist er genötigt, das Bild seiner Einbildungskraft auf das genaueste im Raum zu bestimmen und sich folglich mit dem alten Künstler gerade in derjenigen Eigenschaft zu messen, worin dieser seinen unabstreitbaren Vorzug hat. In poetischen Werken ist es anders, und siegen gleich die alten Dichter auch hier in der Einfalt der Formen und in dem, was sinnlich darstellbar und körperlich ist, so kann der neuere sie wieder im Reichtum des Stoffes, in dem, was undarstellbar und unaussprechlich ist, kurz, in dem, was man in Kunstwerken Geist nennt, hinter sich lassen. 
   Da der naive Dichter bloß der einfachen Natur und Empfindung folgt und sich bloß auf Nachahmung der Wirklichkeit beschränkt, so kann er zu seinem Gegenstand auch nur ein einziges Verhältnis haben, und es gibt, in dieser Rücksicht, für ihn keine Wahl der Behandlung. Der verschiedene Eindruck naiver Dichtungen beruht (vorausgesetzt, daß man alles hinwegdenkt, was daran dem Inhalt gehört, und jenen Eindruck nur als das reine Werk der poetischen Behandlung betrachtet), beruht, sage ich, bloß auf dem verschiedenen Grad einer und derselben Empfindungsweise; selbst die Verschiedenheit in den äußern Formen kann in der Qualität jenes ästhetischen Eindrucks keine Veränderung machen. Die Form sei lyrisch oder episch, dramatisch oder beschreibend: wir können wohl schwächer und stärker, aber (sobald von dem Stoff abstrahiert wird) nie verschiedenartig gerührt werden. Unser Gefühl ist durchgängig dasselbe, ganz aus einem Element, so daß wir nichts darin zu unterscheiden vermögen. Selbst der Unterschied der Sprachen und Zeitalter ändert hier nichts, denn eben diese reine Einheit ihres Ursprungs und ihres Effekts ist ein Charakter der naiven Dichtung. 
   Ganz anders verhält es sich mit dem sentimentalischen Dichter. Dieser reflektiert über den Eindruck, den die Gegenstände auf ihn machen, und nur auf jene Reflexion ist die Rührung gegründet, in die er selbst versetzt wird und uns versetzt. Der Gegenstand wird hier auf eine Idee bezogen, und nur auf dieser Beziehung beruht seine dichterische Kraft. Der sentimentalische Dichter hat es daher immer mit zwei streitenden Vorstellungen und Empfindungen, mit der Wirklichkeit als Grenze und mit seiner Idee als dem Unendlichen zu tun, und das gemischte Gefühl, das er erregt, wird immer von dieser doppelten Quelle zeugen11. Da also hier eine Mehrheit der Prinzipien stattfindet, so kommt es darauf an, welches von beiden in der Empfindung des Dichters und in seiner Darstellung überwiegen wird, und es ist folglich eine Verschiedenheit in der Behandlung möglich. Denn nun entsteht die Frage, ob er mehr bei der Wirklichkeit, ob er mehr bei dem Ideale verweilen – ob er jene als einen Gegenstand der Abneigung, ob er dieses als einen Gegenstand der Zuneigung ausführen will. Seine Darstellung wird also entweder satirisch, oder sie wird (in einer weitern Bedeutung dieses Worts, die sich nachher erklären wird) elegisch sein; an eine von diesen beiden Empfindungsarten wird jeder sentimentalische Dichter sich halten. 
   Satirisch ist der Dichter, wenn er die Entfernung von der Natur und den Widerspruch der Wirklichkeit mit dem Ideale (in der Wirkung auf das Gemüt kommt beides auf eins hinaus) zu seinem Gegenstande macht. Dies kann er aber sowohl ernsthaft und mit Affekt als scherzhaft und mit Heiterkeit ausführen; je nachdem er entweder im Gebiete des Willens oder im Gebiete des Verstandes verweilt. Jenes geschieht durch die strafende oder pathetische, dieses durch die scherzhafte Satire. 
   Streng genommen verträgt zwar der Zweck des Dichters weder den Ton der Strafe noch den der Belustigung. Jener ist zu ernst für das Spiel, was die Poesie immer sein soll; dieser ist zu frivol für den Ernst, der allem poetischen Spiele zum Grund liegen soll. Moralische Widersprüche interessieren notwendig unser Herz und rauben also dem Gemüt seine Freiheit; und doch soll aus poetischen Rührungen alles eigentliche Interesse, d.h. alle Beziehung auf ein Bedürfnis verbannt sein. Verstandeswidersprüche hingegen lassen das Herz gleichgültig, und doch hat es der Dichter mit dem höchsten Anliegen des Herzens, mit der Natur und dem Ideal zu tun. Es ist daher keine geringe Aufgabe für ihn, in der pathetischen Satire nicht die poetische Form zu verletzen, welche in der Freiheit des Spiels besteht, in der scherzhaften Satire nicht den poetischen Gehalt zu verfehlen, welcher immer das Unendliche sein muß. Diese Aufgabe kann nur auf eine einzige Art gelöset werden. Die strafende Satire erlangt poetische Freiheit, indem sie ins Erhabene übergeht, die lachende Satire erhält poetischen Gehalt, indem sie ihren Gegenstand mit Schönheit behandelt. 
   In der Satire wird die Wirklichkeit als Mangel dem Ideal als der höchsten Realität gegenübergestellt. Es ist übrigens gar nicht nötig, daß das letztere ausgesprochen werde, wenn der Dichter es nur im Gemüt zu erwecken weiß; dies muß er aber schlechterdings, oder er wird gar nicht poetisch wirken. Die Wirklichkeit ist also hier ein notwendiges Objekt der Abneigung, aber, worauf hier alles ankömmt, diese Abneigung selbst muß wieder notwendig aus dem entgegenstehenden Ideale entspringen. Sie könnte nämlich auch eine bloß sinnliche Quelle haben und lediglich in Bedürfnis gegründet sein, mit welchem die Wirklichkeit streitet; und häufig genug glauben wir einen moralischen Unwillen über die Welt zu empfinden, wenn uns bloß der Widerstreit derselben mit unserer Neigung erbittert. Dieses materielle Interesse ist es, was der gemeine Satiriker ins Spiel bringt, und weil es ihm auf diesem Wege gar nicht fehlschlägt, uns in Affekt zu versetzen, so glaubt er unser Herz in seiner Gewalt zu haben und im Pathetischen Meister zu sein. Aber jedes Pathos aus dieser Quelle ist der Dichtkunst unwürdig, die uns nur durch Ideen rühren und nur durch die Vernunft zu unserm Herzen den Weg nehmen darf. Auch wird sich dieses unreine und materielle Pathos jederzeit durch ein Übergewicht des Leidens und durch eine peinliche Befangenheit des Gemüts offenbaren, da im Gegenteil das wahrhaft poetische Pathos an einem Übergewicht der Selbsttätigkeit und an einer, auch im Affekte noch bestehenden Gemütsfreiheit zu erkennen ist. Entspringt nämlich die Rührung aus dem der Wirklichkeit gegenüberstehenden Ideale, so verliert sich in der Erhabenheit des letztern jedes einengende Gefühl, und die Größe der Idee, von der wir erfüllt sind, erhebt uns über alle Schranken der Erfahrung. Bei der Darstellung empörender Wirklichkeit kommt daher alles darauf an, daß das Notwendige der Grund sei, auf welchem der Dichter oder der Erzähler das Wirkliche aufträgt, daß er unser Gemüt für Ideen zu stimmen wisse. Stehen wir nur hoch in der Beurteilung, so hat es nichts zu sagen, wenn auch der Gegenstand tief und niedrig unter uns zurückbleibt. Wenn uns der Geschichtschreiber Tacitus den tiefen Verfall der Römer des ersten Jahrhunderts schildert, so ist es ein hoher Geist, der auf das Niedrige herabblickt, und unsere Stimmung ist wahrhaft poetisch, weil nur die Höhe, worauf er selbst steht und zu der er uns zu erheben wußte, seinen Gegenstand niedrig machte. 
   Die pathetische Satire muß also jederzeit aus einem Gemüte fließen, welches von dem Ideale lebhaft durchdrungen ist. Nur ein herrschender Trieb nach Übereinstimmung kann und darf jenes tiefe Gefühl moralischer Widersprüche und jenen glühenden Unwillen gegen moralische Verkehrtheit erzeugen, welcher in einem Juvenal, Swift, Rousseau, Haller und andern zur Begeisterung wird. Die nämlichen Dichter würden und müßten mit demselben Glück auch in den rührenden und zärtlichen Gattungen gedichtet haben, wenn nicht zufällige Ursachen ihrem Gemüt frühe diese bestimmte Richtung gegeben hätten; auch haben sie es zum Teil wirklich getan. Alle die hier genannten lebten entweder in einem ausgearteten Zeitalter und hatten eine schauderhafte Erfahrung moralischer Verderbnis vor Augen, oder eigene Schicksale hatten Bitterkeit in ihre Seele gestreut. Auch der philosophische Geist, da er mit unerbittlicher Strenge den Schein von dem Wesen trennt und in die Tiefen der Dinge dringet, neigt das Gemüt zu dieser Härte und Austerität, mit welcher Rousseau, Haller und andre die Wirklichkeit malen. Aber diese äußern und zufälligen Einflüsse, welche immer einschränkend wirken, dürfen höchstens nur die Richtung bestimmen, niemals den Inhalt der Begeisterung hergeben. Dieser muß in allen derselbe sein und, rein von jedem äußern Bedürfnis, aus einem glühenden Triebe für das Ideal hervorfließen, welcher durchaus der einzig wahre Beruf zu dem satirischen wie überhaupt zu dem sentimentalischen Dichter ist. 
   Wenn die pathetische Satire nur erhabene Seelen kleidet, so kann die spottende Satire nur einem schönen Herzen gelingen. Denn jene ist schon durch ihren ernsten Gegenstand vor der Frivolität gesichert; aber diese, die nur einen moralisch gleichgültigen Stoff behandeln darf, würde unvermeidlich darein verfallen und jede poetische Würde verlieren, wenn hier nicht die Behandlung den Inhalt veredelte und das Subjekt des Dichters nicht sein Objekt verträte. Aber nur dem schönen Herzen ist es verliehen, unabhängig von dem Gegenstand seines Wirkens in jeder seiner Äußerungen ein vollendetes Bild von sich selbst abzuprägen. Der erhabene Charakter kann sich nur in einzelnen Siegen über den Widerstand der Sinne, nur in gewissen Momenten des Schwunges und einer augenblicklichen Anstrengung kundtun; in der schönen Seele hingegen wirkt das Ideal als Natur, also gleichförmig, und kann mithin auch in einem Zustand der Ruhe sich zeigen. Das tiefe Meer erscheint am erhabensten in seiner Bewegung, der klare Bach am schönsten in seinem ruhigen Lauf. 
   Es ist mehrmals darüber gestritten worden, welche von beiden, die Tragödie oder die Komödie, vor der andern den Rang verdiene. Wird damit bloß gefragt: welche von beiden das wichtigere Objekt behandle, so ist kein Zweifel, daß die erstere den Vorzug behauptet; will man aber wissen, welche von beiden das wichtigere Subjekt erfordre, so möchte der Ausspruch eher für die letztere ausfallen. – In der Tragödie geschieht schon durch den Gegenstand sehr viel, in der Komödie geschieht durch den Gegenstand nichts und alles durch den Dichter. Da nun bei Urteilen des Geschmacks der Stoff nie in Betrachtung kommt, so muß natürlicherweise der ästhetische Wert dieser beiden Kunstgattungen in umgekehrtem Verhältnis zu ihrer materiellen Wichtigkeit stehen. Den tragischen Dichter trägt sein Objekt, der komische hingegen muß durch sein Subjekt das seinige in der ästhetischen Höhe erhalten. Jener darf einen Schwung nehmen, wozu so viel eben nicht gehöret; der andere muß sich gleich bleiben, er muß also schon dort sein und dort zu Hause sein, wohin der andre nicht ohne einen Anlauf gelangt. Und gerade das ist es, worin sich der schöne Charakter von dem erhabenen unterscheidet. In dem ersten ist jede Größe schon enthalten, sie fließt ungezwungen und mühelos aus seiner Natur, er ist, dem Vermögen nach, ein Unendliches in jedem Punkte seiner Bahn; der andere kann sich zu jeder Größe anspannen und erheben, er kann durch die Kraft seines Willens aus jedem Zustande der Beschränkung sich reißen. Dieser ist also nur ruckweise und nur mit Anstrengung frei, jener ist es mit Leichtigkeit und immer. 
   Diese Freiheit des Gemüts in uns hervorzubringen und zu nähren, ist die schöne Aufgabe der Komödie, so wie die Tragödie bestimmt ist, die Gemütsfreiheit, wenn sie durch einen Affekt gewaltsam aufgehoben worden, auf ästhetischem Weg wiederherstellen zu helfen. In der Tragödie muß daher die Gemütsfreiheit künstlicherweise und als Experiment aufgehoben werden, weil sie in Herstellung derselben ihre poetische Kraft beweist; in der Komödie hingegen muß verhütet werden, daß es niemals zu jener Aufhebung der Gemütsfreiheit komme. Daher behandelt der Tragödiendichter seinen Gegenstand immer praktisch, der Komödiendichter den seinigen immer theoretisch; auch wenn jener (wie Lessing in seinem Nathan) die Grille hätte, einen theoretischen, dieser, einen praktischen Stoff zu bearbeiten. Nicht das Gebiet, aus welchem der Gegenstand genommen, sondern das Forum, vor welches da Dichter ihn bringt, macht denselben tragisch oder komisch. Der Tragiker muß sich vor dem ruhigen Räsonnement in acht nehmen und immer das Herz interessieren; der Komiker muß sich vor dem Pathos hüten und immer den Verstand unterhalten. Jener zeigt also durch beständige Erregung, dieser durch beständige Abwehrung der Leidenschaft seine Kunst; und diese Kunst ist natürlich auf beiden Seiten um so größer, je mehr der Gegenstand des einen abstrakter Natur ist und der des andern sich zum Pathetischen neigt12. Wenn also die Tragödie von einem wichtigern Punkt ausgeht, so muß man auf der andern Seite gestehen, daß die Komödie einem wichtigern Ziel entgegengeht, und sie würde, wenn sie es erreichte, alle Tragödie überflüssig und unmöglich machen. Ihr Ziel ist einerlei mit dem Höchsten, wornach der Mensch zu ringen hat, frei von Leidenschaft zu sein, immer klar, immer ruhig um sich und in sich zu schauen, überall mehr Zufall als Schicksal zu finden und mehr über Ungereimtheit zu lachen als über Bosheit zu zürnen oder zu weinen. 
   Wie dem handelnden Leben, so begegnet es oft auch bei dichterischen Darstellungen, den bloß leichten Sinn, das angenehme Talent, die fröhliche Gutmütigkeit mit Schönheit der Seele zu verwechseln, und da sich der gemeine Geschmack überhaupt nie über das Angenehme erhebt, so ist es solchen niedlichen Geistern ein leichtes, jenen Ruhm zu usurpieren, der so schwer zu verdienen ist. Aber es gibt eine untrügliche Probe, vermittelst deren man die Leichtigkeit des Naturells von der Leichtigkeit des Ideals, sowie die Tugend des Temperaments von der wahrhaften Sittlichkeit des Charakters unterscheiden kann, und diese ist, wenn beide sich an einem schwierigen und großen Objekte versuchen. In einem solchen Fall geht das niedliche Genie unfehlbar in das Platte, so wie die Temperamentstugend in das Materielle, die wahrhaft schöne Seele hingegen geht ebenso gewiß in die erhabene über. 
   Solange Lucian bloß die Ungereimtheit züchtigt, wie in den »Wünschen«, in den »Lapithen«, in dem »Jupiter Tragödus« u.a., bleibt er Spötter und ergötzt uns mit seinem fröhlichen Humor; aber es wird ein ganz anderer Mann aus ihm in vielen Stellen seines »Nigrinus«, seines »Timons«, seines »Alexanders«, wo seine Satire auch die moralische Verderbnis trifft. »Unglückseliger«, so beginnt er in seinem »Nigrinus« das empörende Gemälde das damaligen Roms, »warum verließest du das Licht der Sonne, Griechenland, und jenes glückliche Leben der Freiheit und kamst hieher in dies Getümmel von prachtvoller Dienstbarkeit, von Aufwartungen und Gastmählern, von Sykophanten, Schmeichlern, Giftmischern, Erbschleichern und falschen Freunden? usw.« Bei solchen und ähnlichen Anlässen muß sich der hohe Ernst des Gefühls offenbaren, der allem Spiele, wenn es poetisch sein soll, zum Grunde liegen muß. Selbst durch den boshaften Scherz, womit sowohl Lucian als Aristophanes den Sokrates mißhandeln, blickt eine ernsthafte Vernunft hervor, welche die Wahrheit an dem Sophisten rächt und für ein Ideal streitet, das sie nur nicht immer ausspricht. Auch hat der erste von beiden in seinem Diogenes und Demonax diesen Charakter gegen alle Zweifel gerechtfertigt; unter den Neuern, welchen großen und schönen Charakter drückt nicht Cervantes bei jedem würdigen Anlaß in seinem »Don Quixote« aus, welch ein herrliches Ideal mußte nicht in der Seele des Dichters leben, der einen Tom Jones und eine Sophia erschuf, wie kann der Lacher Yorik, sobald er will, unser Gemüt so groß und so mächtig bewegen. Auch in unserm Wieland erkenne ich diesen Ernst der Empfindung; selbst die mutwilligen Spiele seiner Laune beseelt und adelt die Grazie des Herzens; selbst in den Rhythmus seines Gesanges drückt sie ihr Gepräg, und nimmer fehlt ihm die Schwungkraft, uns, sobald es gilt, zu dem Höchsten emporzutragen. 
   Von der Voltairischen Satire läßt sich kein solches Urteil fällen. Zwar ist es auch bei diesem Schriftsteller einzig nur die Wahrheit und Simplizität der Natur, wodurch er uns zuweilen poetisch rührt; es sei nun, daß er sie in einem naiven Charakter wirklich erreiche, wie mehrmals in seinem »Ingenu«, oder daß er sie, wie in seinem »Candide« u.a., suche und räche. Wo keines von beiden der Fall ist, da kann er uns zwar als witziger Kopf belustigen, aber gewiß nicht als Dichter bewegen. Aber seinem Spott liegt überall zu wenig Ernst zum Grunde, und dieses macht seinen Dichterberuf mit Recht verdächtig. Wir begegnen immer nur seinem Verstande, nicht seinem Gefühl. Es zeigt sich kein Ideal unter jener luftigen Hülle und kaum etwas absolut Festes in jener ewigen Bewegung. Seine wunderbare Mannigfaltigkeit in äußern Formen, weit entfernt, für die innere Fülle seines Geistes etwas zu beweisen, legt vielmehr ein bedenkliches Zeugnis dagegen ab, denn ungeachtet aller jener Formen hat er auch nicht eine gefunden, worin er ein Herz hätte abdrücken können. Beinahe muß man also fürchten, es war in diesem reichen Genius nur die Armut des Herzens, die seinen Beruf zur Satire bestimmte. Wäre es anders, so hätte er doch irgend auf seinem weiten Weg aus diesem engen Geleise treten müssen. Aber bei allem noch so großen Wechsel des Stoffes und der äußern Form sehen wir diese innere Form in ewigem, dürftigem Einerlei wiederkehren, und trotz seiner voluminösen Laufbahn hat er doch den Kreis der Menschheit in sich selbst nicht erfüllt, den man in den obenerwähnten Satirikern mit Freuden durchlaufen findet. 
   Setzt der Dichter die Natur der Kunst und das Ideal der Wirklichkeit so entgegen, daß die Darstellung des ersten überwiegt und das Wohlgefallen an demselben herrschende Empfindung wird, so nenne ich ihn elegisch. Auch diese Gattung hat, wie die Satire, zwei Klassen unter sich. Entweder ist die Natur und das Ideal ein Gegenstand der Trauer, wenn jene als verloren, dieses als unerreicht dargestellt wird. Oder beide sind ein Gegenstand der Freude, indem sie als wirklich vorgestellt werden. Das erste gibt die Elegie in engerer, das andere die Idylle in weitester Bedeutung13. 
   Wie der Unwille bei der pathetischen, und wie der Spott bei der scherzhaften Satire, so darf bei der Elegie die Trauer nur aus einer durch das Ideal erweckten Begeisterung fließen. Dadurch allein erhält die Elegie poetischen Gehalt, und jede andere Quelle derselben ist völlig unter der Würde der Dichtkunst. Der elegische Dichter sucht die Natur, aber in ihrer Schönheit, nicht bloß in ihrer Annehmlichkeit, in ihrer Übereinstimmung mit Ideen, nicht bloß in ihrer Nachgiebigkeit gegen das Bedürfnis. Die Trauer über verlorne Freuden, über das aus der Welt verschwundene goldene Alter, über das entflohene Glück der Jugend, der Liebe usw. kann nur alsdann der Stoff zu einer elegischen Dichtung werden, wenn jene Zustände sinnlichen Friedens zugleich als Gegenstände moralischer Harmonie sich vorstellen lassen. Ich kann deswegen die Klaggesänge des Ovid, die er aus seinem Verbannungsort am Euxin anstimmt, wie rührend sie auch sind, und wieviel Dichterisches auch einzelne Stellen haben, im ganzen nicht wohl als ein poetisches Werk betrachten. Es ist viel zu wenig Energie, viel zu wenig Geist und Adel in seinem Schmerz. Das Bedürfnis, nicht die Begeisterung stieß jene Klagen aus; es atmet darin, wenngleich keine gemeine Seele, doch die gemeine Stimmung eines edleren Geistes, den sein Schicksal zu Boden drückte. Zwar, wenn wir uns erinnern, daß es Rom und das Rom des Augustus ist, um das er trauert, so verzeihen wir dem Sohn der Freude seinen Schmerz; aber selbst das herrliche Rom mit allen seinen Glückseligkeiten ist, wenn nicht die Einbildungskraft es erst veredelt, bloß eine endliche Größe, mithin ein unwürdiges Objekt für die Dichtkunst, die, erhaben über alles, was die Wirklichkeit aufstellt, nur das Recht hat, um das Unendliche zu trauern. 
   Der Inhalt der dichterischen Klage kann also niemals ein äußerer, jederzeit nur ein innerer idealischer Gegenstand sein, selbst wenn sie einen Verlust in der Wirklichkeit betrauert, muß sie ihn erst zu einem idealischen umschaffen. In dieser Reduktion des Beschränkten auf ein Unendliches besteht eigentlich die poetische Behandlung. Der äußere Stoff ist daher an sich selbst immer gleichgültig, weil ihn die Dichtung niemals so brauchen kann, wie sie ihn findet, sondern nur durch das, was sie selbst daraus macht, ihm die poetische Würde gibt. Der elegische Dichter sucht die Natur, aber als eine Idee und in einer Vollkommenheit, in der sie nie existiert hat, wenn er sie gleich als etwas Dagewesenes und nun Verlorenes beweint. Wenn uns Ossian von den Tagen erzählt, die nicht mehr sind, und von den Helden, die verschwunden sind, so hat seine Dichtungskraft jene Bilder der Erinnerung längst in Ideale, jene Helden in Götter umgestaltet. Die Erfahrungen eines bestimmten Verlustes haben sich zur Idee der allgemeinen Vergänglichkeit erweitert, und der gerührte Barde, den das Bild des allgegenwärtigen Ruins verfolgt, schwingt sich zum Himmel auf, um dort in dem Sonnenlauf ein Sinnbild des Unvergänglichen zu finden14. 
   Ich wende mich sogleich zu den neuern Poeten in der elegischen Gattung. Rousseau, als Dichter wie als Philosoph, hat keine andere Tendenz, als die Natur entweder zu suchen oder an der Kunst zu rächen. Je nachdem sich sein Gefühl entweder bei der einen oder der andern verweilt, finden wir ihn bald elegisch gerührt, bald zu Juvenalischer Satire begeistert, bald, wie in seiner Julie, in das Feld der Idylle entzückt. Seine Dichtungen haben unwidersprechlich poetischen Gehalt, da sie ein Ideal behandeln, nur weiß er denselben nicht auf poetische Weise zu gebrauchen. Sein ernster Charakter läßt ihn zwar nie zur Frivolität herabsinken, aber erlaubt ihm auch nicht, sich bis zum poetischen Spiel zu erheben. Bald durch Leidenschaft, bald durch Abstraktion angespannt, bringt er es selten oder nie zu der ästhetischen Freiheit, welche der Dichter seinem Stoff gegenüber behaupten, seinem Leser mitteilen muß. Entweder es ist seine kranke Empfindlichkeit, die über ihn herrschet und seine Gefühle bis zum Peinlichen treibt; oder es ist seine Denkkraft, die seiner Imagination Fesseln anlegt und durch die Strenge des Begriffs die Anmut des Gemäldes vernichtet. Beide Eigenschaften, deren innige Wechselwirkung und Vereinigung den Poeten eigentlich ausmacht, finden sich bei diesem Schriftsteller in ungewöhnlich hohem Grad, und nichts fehlt, als daß sie sich auch wirklich miteinander vereinigt äußerten, daß seine Selbsttätigkeit sich mehr in sein Empfinden, daß seine Empfänglichkeit sich mehr in sein Denken mischte. Daher ist auch in dem Ideale, das er von der Menschheit aufstellt, auf die Schranken derselben zuviel, auf ihr Vermögen zuwenig Rücksicht genommen und überall mehr ein Bedürfnis nach physischer Ruhe als nach moralischer Übereinstimmung darin sichtbar. Seine leidenschaftliche Empfindlichkeit ist schuld, daß er die Menschheit, um nur des Streits in derselben recht bald loszuwerden, lieber zu der geistlosen Einförmigkeit des ersten Standes zurückgeführt, als jenen Streit in der geistreichen Harmonie einer völlig durchgeführten Bildung geendigt sehen, daß er die Kunst lieber gar nicht anfangen lassen, als ihre Vollendung erwarten will, kurz, daß er das Ziel lieber niedriger steckt und das Ideal lieber herabsetzt, um es nur desto schneller, um es nur desto sicherer zu erreichen. 
   Unter Deutschlands Dichtern in dieser Gattung will ich hier nur Hallers, Kleists und Klopstocks erwähnen. Der Charakter ihrer Dichtung ist sentimentalisch; durch Ideen rühren sie uns, nicht durch sinnliche Wahrheit, nicht sowohl weil sie selbst Natur sind, als weil sie uns für Natur zu begeistern wissen. Was indessen von dem Charakter sowohl dieser als aller sentimentalischen Dichter im ganzen wahr ist, schließt natürlicherweise darum keineswegs das Vermögen aus, im einzelnen uns durch naive Schönheit zu rühren: ohne das würden sie überall keine Dichter sein. Nur ihr eigentlicher und herrschender Charakter ist es nicht, mit ruhigem, einfältigem und leichtem Sinn zu empfangen und das Empfangene ebenso wieder darzustellen. Unwillkürlich drängt sich die Phantasie der Anschauung, die Denkkraft der Empfindung zuvor, und man verschließt Auge und Ohr, um betrachtend in sich selbst zu versinken. Das Gemüt kann keinen Eindruck erleiden, ohne sogleich seinem eigenen Spiel zuzusehen und, was es in sich hat, durch Reflexion sich gegenüber und aus sich herauszustellen. Wir erhalten auf diese Art nie den Gegenstand, nur, was der reflektierende Verstand des Dichters aus dem Gegenstand machte, und selbst dann, wenn der Dichter selbst dieser Gegenstand ist, wenn er uns seine Empfindungen darstellen will, erfahren wir nicht seinen Zustand unmittelbar und aus der ersten Hand, sondern wie sich derselbe in seinem Gemüt reflektiert, was er als Zuschauer seiner selbst darüber gedacht hat. Wenn Haller den Tod seiner Gattin betrauert (man kennt das schöne Lied) und folgendermaßen anfängt: 
  
Soll ich von deinem Tode singen 
O Mariane, welch ein Lied! 
Wann Seufzer mit den Worten ringen 
Und ein Begriff den andern flieht usf. 
  
so finden wir diese Beschreibung genau wahr, aber wir fühlen auch, daß uns der Dichter nicht eigentlich seine Empfindungen, sondern seine Gedanken darüber mitteilt. Er rührt uns deswegen auch weit schwächer, weil er selbst schon sehr viel erkältet sein mußte, um ein Zuschauer seiner Rührung zu sein. 
   Schon der größtenteils übersinnliche Stoff der Hallerischen und zum Teil auch der Klopstockischen Dichtungen schließt sie von der naiven Gattung aus; sobald daher jener Stoff überhaupt nur poetisch bearbeitet werden sollte, so mußte er, da er keine körperliche Natur annehmen und folglich kein Gegenstand der sinnlichen Anschauung werden konnte, ins Unendliche hinübergeführt und zu einem Gegenstand der geistigen Anschauung erhoben werden. Überhaupt läßt sich nur in diesem Sinne eine didaktische Poesie ohne innern Widerspruch denken; denn, um es noch einmal zu wiederholen, nur diese zwei Felder besitzt die Dichtkunst; entweder sie muß sich in der Sinnenwelt, oder sie muß sich in der Ideenwelt aufhalten, da sie im Reich der Begriffe oder in der Verstandeswelt schlechterdings nicht gedeihen kann. Noch, ich gestehe es, kenne ich kein Gedicht in dieser Gattung, weder aus älterer noch neuerer Literatur, welches den Begriff, den es bearbeitet, rein und vollständig entweder bis zur Individualität herab- oder bis zur Idee hinaufgeführt hätte. Der gewöhnliche Fall ist, wenn es noch glücklich geht, daß zwischen beiden abgewechselt wird, während daß der abstrakte Begriff herrschet und daß der Einbildungskraft, welche auf dem poetischen Felde zu gebieten haben soll, bloß verstattet wird, den Verstand zu bedienen. Dasjenige didaktische Gedicht, worin der Gedanke selbst poetisch wäre und es auch bliebe, ist noch zu erwarten. 
   Was hier im allgemeinen von allen Lehrgedichten gesagt wird, gilt auch von den Hallerschen insbesondere. Der Gedanke selbst ist kein dichterischer Gedanke, aber die Ausführung wird es zuweilen, bald durch den Gebrauch der Bilder, bald durch den Aufschwung zu Ideen. Nur in der letztern Qualität gehören sie hieher. Kraft und Tiefe und ein pathetischer Ernst charakterisieren diesen Dichter. Von einem Ideal ist seine Seele entzündet, und sein glühendes Gefühl für Wahrheit sucht in den stillen Alpentälern die aus der Welt verschwundene Unschuld. Tiefrührend ist seine Klage, mit energischer, fast bitterer Satire zeichnet er die Verirrungen des Verstandes und Herzens, und mit Liebe die schöne Einfalt der Natur. Nur überwiegt überall zu sehr der Begriff in seinen Gemälden, so wie in ihm selbst der Verstand über die Empfindung den Meister spielt. Daher lehrt er durchgängig mehr, als er darstellt, und stellt durchgängig mit mehr kräftigen als lieblichen Zügen dar. Er ist groß, kühn, feurig, erhaben; zur Schönheit aber hat er sich selten oder niemals erhoben. 
   An Ideengehalt und an Tiefe des Geistes steht Kleist diesem Dichter um vieles nach; an Anmut möchte er ihn übertreffen, wenn wir ihm anders nicht, wie zuweilen geschieht, einen Mangel auf der einen Seite für eine Stärke auf der andern anrechnen. Kleists gefühlvolle Seele schwelgt am liebsten im Anblick ländlicher Szenen und Sitten. Er flieht gerne das leere Geräusch der Gesellschaft und findet im Schoß der leblosen Natur die Harmonie und den Frieden, den er in der moralischen Welt vermißt. Wie rührend ist seine Sehnsucht nach Ruhe15! Wie wahr und gefühlt, wenn er singt: 
  
»O Welt, du bist des wahren Lebens Grab. 
Oft reizet mich ein heißer Trieb zur Tugend, 
Vor Wehmut rollt ein Bach die Wang herab, 
Das Beispiel siegt, und du, o Feur der Jugend. 
Ihr trocknet bald die edlen Tränen ein. 
Ein wahrer Mensch muß fern von Menschen sein.« 
  
Aber, hat ihn sein Dichtungstrieb aus dem einengenden Kreis der Verhältnisse heraus in die geistreiche Einsamkeit der Natur geführt, so verfolgt ihn auch noch bis hieher das ängstliche Bild des Zeitalters und leider auch seine Fesseln. Was er fliehet, ist in ihm, was er suchet, ist ewig außer ihm; nie kann er den üblen Einfluß seines Jahrhunderts verwinden. Ist sein Herz gleich feurig, seine Phantasie gleich energisch genug, die toten Gebilde des Verstandes durch die Darstellung zu beseelen, so entseelt der kalte Gedanke ebensooft wieder die lebendige Schöpfung der Dichtungskraft, und die Reflexion stört das geheime Werk der Empfindung. Bunt zwar und prangend wie der Frühling, den er besang, ist seine Dichtung, seine Phantasie ist rege und tätig, doch möchte man sie eher veränderlich als reich, eher spielend als schaffend, eher unruhig fortschreitend als sammelnd und bildend nennen. Schnell und üppig wechseln Züge auf Züge, aber ohne sich zum Individuum zu konzentrieren, ohne sich zum Leben zu füllen und zur Gestalt zu runden. Solange er bloß lyrisch dichtet und bloß bei landschaftlichen Gemälden verweilt, läßt uns teils die größere Freiheit der lyrischen Form, teils die willkürlichere Beschaffenheit seines Stoffs diesen Mangel übersehen, indem wir hier überhaupt mehr die Gefühle des Dichters als den Gegenstand selbst dargestellt verlangen. Aber der Fehler wird nur allzu merklich, wenn er sich, wie in seine »Cissides und Paches« und in seinem »Seneca«, herausnimmt, Menschen und menschliche Handlungen darzustellen; weil hier die Einbildungskraft sich zwischen festen und notwendigen Grenzen eingeschlossen sieht und der poetische Effekt nur aus dem Gegenstand hervorgehen kann. Hier wird er dürftig, langweilig, mager und bis zum Unerträglichen frostig: ein warnendes Beispiel für alle, die ohne innern Beruf aus dem Felde musikalischer Poesie in das Gebiet der bildenden sich versteigen. Einem verwandten Genie, dem Thomson, ist die nämliche Menschlichkeit begegnet. 
   In der sentimentalischen Gattung und besonders in dem elegischen Teil derselben möchten wenige aus den neuem und noch wenigere aus den ältern Dichtern mit unserm Klopstock zu vergleichen sein. Was nur immer, außerhalb den Grenzen lebendiger Form und außer dem Gebiete der Individualität, im Felde der Idealität zu erreichen ist, ist von diesem musikalischen Dichter geleistet16. Zwar würde man ihm großes Unrecht tun, wenn man ihm jene individuelle Wahrheit und Lebendigkeit, womit der naive Dichter seinen Gegenstand schildert, überhaupt absprechen wollte. Viele seiner Oden, mehrere einzelne Züge in seinen Dramen und in seinem »Messias« stellen den Gegenstand mit treffender Wahrheit und in schöner Umgrenzung dar; da besonders, wo der Gegenstand sein eignes Herz ist, hat er nicht selten eine große Natur, eine reizende Naivetät bewiesen. Nur liegt hierin seine Stärke nicht, nur möchte sich diese Eigenschaft nicht durch das Ganze seines dichterischen Kreises durchführen lassen. So eine herrliche Schöpfung die Messiade in musikalisch poetischer Rücksicht nach der oben gegebenen Bestimmung ist, so vieles läßt sie in plastisch poetischer noch zu wünschen übrig, wo man bestimmte und für die Anschauung bestimmte Formen erwartet. Bestimmt genug möchten vielleicht noch die Figuren in diesem Gedichte sein, aber nicht für die Anschauung; nur die Abstraktion hat sie erschaffen, nur die Abstraktion kann sie unterscheiden. Sie sind gute Exempel zu Begriffen, aber keine Individuen, keine lebenden Gestalten. Der Einbildungskraft, an die doch der Dichter sich wenden, und die er durch die durchgängige Bestimmtheit seiner Formen beherrschen soll, ist es viel zu sehr freigestellt, auf was Art sie sich diese Menschen und Engel, diese Götter und Satane, diesen Himmel und diese Hölle versinnlichen will. Es ist ein Umriß gegeben, innerhalb dessen der Verstand sie notwendig denken muß, aber keine feste Grenze ist gesetzt, innerhalb deren die Phantasie sie notwendig darstellen müßte. Was ich hier von den Charakteren sage, gilt von allem, was in diesem Gedichte Leben und Handlung ist oder sein soll; und nicht bloß in dieser Epopöe, auch in den dramatischen Poesien unsers Dichters. Für den Verstand ist alles trefflich bestimmt und begrenzet (ich will hier nur an seinen Judas, seinen Pilatus, seinen Philo, seinen Salomo im Trauerspiel dieses Namens erinnern), aber es ist viel zu formlos für die Einbildungskraft, und hier, ich gestehe es frei heraus, finde ich diesen Dichter ganz und gar nicht in seiner Sphäre. 
   Seine Sphäre ist immer das Ideenreich, und ins Unendliche weiß er alles, was er bearbeitet, hinüberzuführen. Man möchte sagen, er ziehe allem, was er behandelt, den Körper aus, um es zu Geist zu machen, so wie andre Dichter alles Geistige mit einem Körper bekleiden. Beinahe jeder Genuß, den seine Dichtungen gewähren, muß durch eine Übung der Denkkraft errungen werden; alle Gefühle, die er, und zwar so innig und so mächtig, in uns zu erregen weiß, strömen aus übersinnlichen Quellen hervor. Daher dieser Ernst, diese Kraft, dieser Schwung, diese Tiefe, die alles charakterisieren, was von ihm kommt; daher auch diese immerwährende Spannung des Gemüts, in der wir bei Lesung desselben erhalten werden. Kein Dichter (Young etwa ausgenommen, der darin mehr fordert als er, aber ohne es, wie er tut, zu vergüten) dürfte sich weniger zum Liebling und zum Begleiter durchs Leben schicken als gerade Klopstock, der uns immer nur aus dem Leben herausführt, immer nur den Geist unter die Waffen ruft, ohne den Sinn mit der ruhigen Gegenwart eines Objekts zu erquicken. Keusch, überirdisch, unkörperlich, heilig, wie seine Religion, ist seine dichterische Muse, und man muß mit Bewunderung gestehen, daß er, wiewohl zuweilen in diesen Höhen verirret, doch niemals davon herabgesunken ist. Ich bekenne daher unverhohlen, daß mir für den Kopf desjenigen etwas bange ist, der wirklich und ohne Affektation diesen Dichter zu seinem Lieblingsbuche machen kann; zu einem Buche nämlich, bei dem man zu jeder Lage sich stimmen, zu dem man aus jeder Lage zurückkehren kann; auch, dächte ich, hätte man in Deutschland Früchte genug von seiner gefährlichen Herrschaft gesehen. Nur in gewissen exaltierten Stimmungen des Gemüts kann er gesucht und empfunden werden; deswegen ist er auch der Abgott der Jugend, obgleich bei weitem nicht ihre glücklichste Wahl. Die Jugend, die immer über das Leben hinausstrebt, die alle Form fliehet und jede Grenze zu enge findet, ergeht sich mit Liebe und Lust in den endlosen Räumen, die ihr von diesem Dichter aufgetan werden. Wenn dann der Jüngling Mann wird und aus dem Reiche der Ideen in die Grenzen der Erfahrung zurückkehrt, so verliert sich vieles, sehr vieles von jener enthusiastischen Liebe, aber nichts von der Achtung, die man einer so einzigen Erscheinung, einem so außerordentlichen Genius, einem so sehr veredelten Gefühl, die der Deutsche besonders einem so hohen Verdienste schuldig ist. 
   Ich nannte diesen Dichter vorzugsweise in der elegischen Gattung groß, und kaum wird es nötig sein, dieses Urteil noch besonders zu rechtfertigen. Fähig zu jeder Energie und Meister auf dem ganzen Felde sentimentalischer Dichtung, kann er uns bald durch das höchste Pathos erschüttern, bald in himmlisch süße Empfindungen wiegen; aber zu einer hohen, geistreichen Wehmut neigt sich doch überwiegend sein Herz, und wie erhaben auch seine Harfe, seine Lyra tönt, so werden die schmelzenden Töne seiner Laute doch immer wahrer und tiefer und beweglicher klingen. Ich berufe mich auf jedes rein gestimmte Gefühl, ob es nicht alles Kühne und Starke, alle Fiktionen, alle prachtvollen Beschreibungen, alle Muster oratorischer Beredsamkeit im »Messias«, alle schimmernden Gleichnisse, worin unser Dichter so vorzüglich glücklich ist, für die zarten Empfindungen hingeben würde, welche in der Elegie »An Ebert«, in dem herrlichen Gedicht »Bardale«, den »Frühen Gräbern«, der »Sommernacht«, dem »Zürcher See« und mehreren anderen aus dieser Gattung atmen. So ist mir die Messiade als ein Schatz elegischer Gefühle und idealischer Schilderungen teuer, wie wenig sie mich auch als Darstellung einer Handlung und als ein episches Werk befriedigt. 
   Vielleicht sollte ich, ehe ich dieses Gebiet verlasse, auch noch an die Verdienste eines Uz, Denis, Geßner (in seinem »Tod Abels«), Jacobi, von Gerstenberg, eines Hölty, von Göckingk und mehrerer andern in dieser Gattung erinnern, welche alle uns durch Ideen rühren und, in der oben festgesetzten Bedeutung des Worts, sentimentalisch gedichtet haben. Aber mein Zweck ist nicht, eine Geschichte der deutschen Dichtkunst zu schreiben, sondern das oben Gesagte durch einige Beispiele aus unserer Literatur klar zu machen. Die Verschiedenheit des Weges wollte ich zeigen, auf welchem alte und moderne, naive und sentimentalische Dichter zu dem nämlichen Ziele gehen – daß, wenn uns jene durch Natur, Individualität und lebendige Sinnlichkeit rühren, diese durch Ideen und hohe Geistigkeit eine ebenso große, wenngleich keine so ausgebreitete Macht über unser Gemüt beweisen. 
   An den bisherigen Beispielen hat man gesehen, wie der sentimentalische Dichtergeist einen natürlichen Stoff behandelt; man könnte aber auch interessiert sein, zu wissen, wie der naive Dichtergeist mit einem sentimentalischen Stoff verfährt. Völlig neu und von einer ganz eigenen Schwierigkeit scheint diese Aufgabe zu sein, da in der alten und naiven Welt ein solcher Stoff sich nicht vorfand, in der neuen aber der Dichter dazu fehlen möchte. Dennoch hat sich das Genie auch diese Aufgabe gemacht und auf eine bewundernswürdig glückliche Weise aufgelöst. Ein Charakter, der mit glühender Empfindung ein Ideal umfaßt und die Wirklichkeit flieht, um nach einem wesenlosen Unendlichen zu ringen, der, was er in sich selbst unaufhörlich zerstört, unaufhörlich außer sich suchet, dem nur seine Träume das Reelle, seine Erfahrungen ewig nur Schranken sind, der endlich in seinem eigenen Dasein nur eine Schranke sieht und auch diese, wie billig ist, noch einreißt, um zu der wahren Realität durchzudringen – dieses gefährliche Extrem des sentimentalischen Charakters ist der Stoff eines Dichters geworden, in welchem die Natur getreuer und reiner als in irgendeinem andern wirkt, und der sich unter modernen Dichtern vielleicht am wenigsten von der sinnlichen Wahrheit der Dinge entfernt. 
   Es ist interessant, zu sehen, mit welchem glücklichen Instinkt alles, was dem sentimentalischen Charakter Nahrung gibt, im »Werther« zusammengedrängt ist; schwärmerische unglückliche Liebe, Empfindsamkeit für Natur, Religionsgefühle, philosophischer Kontemplationsgeist, endlich, um nichts zu vergessen, die düstre, gestaltlose, schwermütige Ossianische Welt. Rechnet man dazu, wie wenig empfehlend, ja wie feindlich die Wirklichkeit dagegen gestellt ist, und wie von außen her alles sich vereinigt, den Gequälten in seine Idealwelt zurückzudrängen, so sieht man keine Möglichkeit, wie ein solcher Charakter aus einem solchen Kreise sich hätte retten können. In dem »Tasso« des nämlichen Dichters kehrt der nämliche Gegensatz, wiewohl in verschiednen Charakteren, zurück; selbst in seinem neuesten Roman stellt sich, so wie in jenem ersten, der poetisierende Geist dem nüchternen Gemeinsinn, das Ideale dem Wirklichen, die subjektive Vorstellungsweise der objektiven – – aber mit welcher Verschiedenheit! entgegen: sogar im »Faust« treffen wir den nämlichen Gegensatz, freilich, wie auch der Stoff dies erforderte, auf beiden Seiten sehr vergröbert und materialisiert, wieder an; es verlohnte wohl der Mühe, eine psychologische Entwicklung dieses in vier so verschiedene Arten spezifizierten Charakters zu versuchen. 
   Es ist oben bemerkt worden, daß die bloß leichte und joviale Gemütsart, wenn ihr nicht eine innere Ideenfülle zum Grund liegt, noch gar keinen Beruf zur scherzhaften Satire abgebe, so freigebig sie auch im gewöhnlichen Urteil dafür genommen wird; ebensowenig Beruf gibt die zärtliche Weichmütigkeit mit Schwermut zur elegischen Dichtung. Beiden fehlt zu dem wahren Dichtertalente das energische Prinzip, welches den Stoff beleben muß, um das wahrhaft Schöne zu erzeugen. Produkte dieser zärtlichen Gattung können uns daher bloß schmelzen und, ohne das Herz zu erquicken und den Geist zu beschäftigen, bloß der Sinnlichkeit schmeicheln. Ein fortgesetzter Hang zu dieser Empfindungsweise muß zuletzt notwendig den Charakter entnerven und in einen Zustand der Passivität versenken, aus welchem gar keine Realität, weder für das äußere noch innere Leben, hervorgehen kann. Man hat daher sehr recht getan, jenes Übel der Empfindelei17 und weinerliche Wesen, welches durch Mißdeutung und Nachäffung einiger vortrefflichen Werke vor etwa achtzehn Jahren in Deutschland überhandzunehmen anfing, mit unerbittlichem Spott zu verfolgen; obgleich die Nachgiebigkeit, die man gegen das nicht viel bessere Gegenstück jener elegischen Karikatur, gegen das spaßhafte Wesen, gegen die herzlose Satire und die geistlose Laune18 zu beweisen geneigt ist, deutlich genug an den Tag legt, daß nicht aus ganz reinen Gründen dagegen geeifert worden ist. Auf der Waage des echten Geschmacks kann das eine so wenig als das andre etwas gelten, weil beiden der ästhetische Gehalt fehlt, der nur in der innigen Verbindung des Geistes mit dem Stoff und in der vereinigten Beziehung eines Produktes auf das Gefühlvermögen und auf das Ideenvermögen enthalten ist. 
   Über Siegwart und seine Klostergeschichte hat man gespottet, und die »Reisen nach dem mittäglichen Frankreich« werden bewundert; dennoch haben beide Produkte gleich großen Anspruch auf einen gewissen Grad von Schätzung und gleich geringen auf ein unbedingtes Lob. Wahre, obgleich überspannte Empfindung macht den erstern Roman, ein leichter Humor und ein aufgeweckter feiner Verstand macht den zweiten schätzbar; aber so wie es dem einen durchaus an der gehörigen Nüchternheit des Verstandes fehlt, so fehlt es dem andern an ästhetischer Würde. Der erste wird der Erfahrung gegenüber ein wenig lächerlich, der andere wird dem Ideale gegenüber beinahe verächtlich. Da nun das wahrhaft Schöne einerseits mit der Natur und andrerseits mit dem Ideale übereinstimmend sein muß, so kann der eine so wenig als der andere auf den Namen eines schönen Werks Anspruch machen. Indessen ist es natürlich und billig, und ich weiß aus eigener Erfahrung, daß der Thümmelische Roman mit großem Vergnügen gelesen wird. Da er nur solche Forderungen beleidigt, die aus dem Ideal entspringen, die folglich von dem größten Teil der Leser gar nicht und von den bessern gerade nicht in solchen Momenten, wo man Romane liest, aufgeworfen werden, die übrigen Forderungen des Geistes und – des Körpers hingegen in nicht gemeinem Grade erfüllt, so muß er und wird mit Recht ein Lieblingsbuch unserer und aller der Zeiten bleiben, wo man ästhetische Werke bloß schreibt, um zu gefallen, und bloß liest, um sich ein Vergnügen zu machen. 
   Aber hat die poetische Literatur nicht sogar klassische Werke aufzuweisen, welche die hohe Reinheit des Ideals auf ähnliche Weise zu beleidigen und sich durch die Materialität ihres Inhalts von jener Geistigkeit, die hier von jedem ästhetischen Kunstwerk verlangt wird, sehr weit zu entfernen scheinen? Was selbst der Dichter, der keusche Jünger der Muse, sich erlauben darf, sollte das dem Romanschreiber, der nur sein Halbbruder ist und die Erde noch so sehr berührt, nicht gestattet sein? Ich darf dieser Frage hier um so weniger ausweichen, da sowohl im elegischen als im satirischen Fache Meisterstücke vorhanden sind, welche eine ganz andre Natur, als diejenige ist, von der dieser Aufsatz spricht, zu suchen, zu empfehlen und dieselbe nicht sowohl gegen die schlechten als gegen die guten Sitten zu verteidigen das Ansehen haben. Entweder müßten also jene Dichterwerke zu verwerfen oder der hier aufgestellte Begriff elegischer Dichtung viel zu willkürlich angenommen sein. 
   Was der Dichter sich erlauben darf, hieß es, sollte dem prosaischen Erzähler nicht nachgesehen werden dürfen? Die Antwort ist in der Frage schon enthalten: was dem Dichter verstattet ist, kann für den, der es nicht ist, nichts beweisen. In dem Begriffe des Dichters selbst und nur in diesem liegt der Grand jener Freiheit, die eine bloß verächtliche Lizenz ist, sobald sie nicht aus dem Höchsten und Edelsten, was ihn ausmacht, kann abgeleitet werden. 
   Die Gesetze des Anstandes sind der unschuldigen Natur fremd; nur die Erfahrung der Verderbnis hat ihnen den Ursprung gegeben. Sobald aber jene Erfahrung einmal gemacht worden und aus den Sitten die natürliche Unschuld verschwunden ist, so sind es heilige Gesetze, die ein sittliches Gefühl nicht verletzen darf. Sie gelten in einer künstlichen Welt mit demselben Rechte, als die Gesetze der Natur in der Unschuldwelt regieren. Aber eben das macht ja den Dichter aus, daß er alles in sich aufhebt, was an eine künstliche Welt erinnert, daß er die Natur in ihrer ursprünglichen Einfalt wieder in sich herzustellen weiß. Hat er aber dieses getan, so ist er auch eben dadurch von allen Gesetzen losgesprochen, durch die ein verführtes Herz sich gegen sich selbst sicherstellt. Er ist rein, er ist unschuldig, und was der unschuldigen Natur erlaubt ist, ist es auch ihm; bist du, der du ihn liesest oder hörst, nicht mehr schuldlos und kannst du es nicht einmal momentweise durch seine reinigende Gegenwart werden, so ist es dein Unglück und nicht das seine; du verlässest ihn, er hat für dich nicht gesungen. 
   Es läßt sich also, in Absicht auf Freiheiten dieser Art, folgendes festsetzen. 
   Fürs erste: nur die Natur kann sie rechtfertigen. Sie dürfen mithin nicht das Werk der Wahl und einer absichtlichen Nachahmung sein, denn dem Willen, der immer nach moralischen Gesetzen gerichtet wird, können wir eine Begünstigung der Sinnlichkeit niemals vergeben. Sie müssen also Naivetät sein. Um uns aber überzeugen zu können, daß sie dieses wirklich sind, müssen wir sie von allem übrigen, was gleichfalls in der Natur gegründet ist, unterstützt und begleitet sehen, weil die Natur nur an der strengen Konsequenz, Einheit und Gleichförmigkeit ihrer Wirkungen zu erkennen ist. Nur einem Herzen, welches alle Künstelei überhaupt und mithin auch da, wo sie nützt, verabscheut, erlauben wir, sich da, wo sie drückt und einschränkt, davon loszusprechen; nur einem Herzen, welches sich allen Fesseln der Natur unterwirft, erlauben wir, von den Freiheiten derselben Gebrauch zu machen. Alle übrigen Empfindungen eines solchen Menschen müssen folglich das Gepräge der Natürlichkeit an sich tragen; er muß wahr, einfach, frei, offen, gefühlvoll, gerade sein; alle Verstellung, alle List, alle Willkür, alle kleinliche Selbstsucht muß aus seinem Charakter, alle Spuren davon aus seinem Werke verbannt sein. 
   Fürs zweite: nur die schöne Natur kann dergleichen Freiheiten rechtfertigen. Sie dürfen mithin kein einseitiger Ausbruch der Begierde sein, denn alles, was aus bloßer Bedürftigkeit entspringt, ist verächtlich. Aus dem Ganzen und aus der Fülle menschlicher Natur müssen auch diese sinnlichen Energien hervorgehen. Sie müssen Humanität sein. Um aber beurteilen zu können, daß das Ganze menschlicher Natur, und nicht bloß ein einseitiges und gemeines Bedürfnis der Sinnlichkeit sie fordert, müssen wir das Ganze, von dem sie einen einzelnen Zug ausmachen, dargestellt sehen. An sich selbst ist die sinnliche Empfindungsweise etwas Unschuldiges und Gleichgültiges. Sie mißfällt uns nur darum an einem Menschen, weil sie tierisch ist und von einem Mangel wahrer vollkommener Menschheit in ihm zeuget; sie beleidigt uns nur darum an einem Dichterwerk, weil ein solches Werk Anspruch macht, uns zu gefallen, mithin auch uns eines solchen Mangels fähig hält. Sehen wir aber in dem Menschen, der sich dabei überraschen läßt, die Menschheit in ihrem ganzen übrigen Umfange wirken; finden wir in dem Werke, worin man sich Freiheiten dieser Art genommen, alle Realitäten der Menschheit ausgedrückt, so ist jener Grund unsers Mißfallens weggeräumt, und wir können uns mit unvergällter Freude an dem naiven Ausdruck wahrer und schöner Natur ergötzen. Derselbe Dichter also, der sich erlauben darf, uns zu Teilnehmern so niedrig menschlicher Gefühle zu machen, muß uns auf der andern Seite wieder zu allem, was groß und schön und erhaben menschlich ist, emporzutragen wissen. 
   Und so hätten wir denn den Maßstab gefunden, dem wir jeden Dichter, der sich etwas gegen den Anstand herausnimmt und seine Freiheit in Darstellung der Natur bis zu dieser Grenze treibt, mit Sicherheit unterwerfen können. Sein Produkt ist gemein, niedrig, ohne alle Ausnahme verwerflich, sobald es kalt und sobald es leer ist, weil dieses einen Ursprung aus Absicht und aus einem gemeinen Bedürfnis und einen heillosen Anschlag auf unsre Begierden beweist. Es ist hingegen schön, edel und ohne Rücksicht auf alle Einwendungen einer frostigen Dezenz beifallswürdig, sobald es naiv ist und Geist mit Herz verbindet19. 
   Wenn man mir sagt, daß unter dem hier gegebenen Maßstab die meisten französischen Erzählungen in dieser Gattung und die glücklichsten Nachahmungen derselben in Deutschland nicht zum besten bestehen möchten – daß dieses zum Teil auch der Fall mit manchen Produkten unsers anmutigsten und geistreichsten Dichters sein dürfte, seine Meisterstücke sogar nicht ausgenommen, so habe ich nichts darauf zu antworten. Der Ausspruch selbst ist nichts weniger als neu, und ich gehe hier nur die Gründe von einem Urteil an, welches längst schon von jedem feineren Gefühle über diese Gegenstände gefällt worden ist. Eben diese Prinzipien aber, welche in Rücksicht auf jene Schriften vielleicht allzu rigoristisch scheinen, möchten in Rücksicht auf einige andere Werke vielleicht zu liberal befunden werden; denn ich leugne nicht, daß die nämlichen Gründe, aus welchen ich die verführerischen Gemälde des römischen und deutschen Ovid, so wie eines Crebillon, Voltaire, Marmontels (der sich einen moralischen Erzähler nennt), Laclos und vieler andern einer Entschuldigung durchaus für unfähig halte, mich mit den Elegien des römischen und deutschen Properz, ja selbst mit manchem verschrienen Produkt des Diderot versöhnen; denn jene sind nur witzig, nur prosaisch, nur lüstern, diese sind poetisch, menschlich und naiv.20 
 
 
Idylle 
  
Es bleiben mir noch einige Worte über diese dritte Spezies sentimentalischer Dichtung zu sagen übrig, wenige Worte nur, denn eine ausführlichere Entwickelung derselben, deren sie vorzüglich bedarf, bleibt einer andern Zeit vorbehalten21. 
   Die poetische Darstellung unschuldiger und glücklicher Menschheit ist der allgemeine Begriff dieser Dichtungsart. Weil diese Unschuld und dieses Glück mit den künstlichen Verhältnissen der größern Sozietät und mit einem gewissen Grad von Ausbildung und Verfeinerung unverträglich schienen, so haben die Dichter den Schauplatz der Idylle aus dem Gedränge des bürgerlichen Lebens heraus in den einfachen Hirtenstand verlegt und derselben ihre Stelle vor dem Anfange der Kultur in dem kindlichen Alter der Menschheit angewiesen. Man begreift aber wohl, daß diese Bestimmungen bloß zufällig sind, daß sie nicht als der Zweck der Idylle, bloß als das natürlichste Mittel zu demselben in Betrachtung kommen. Der Zweck selbst ist überall nur der, den Menschen im Stand der Unschuld, d.h. in einem Zustand der Harmonie und des Friedens mit sich selbst und von außen darzustellen. 
   Aber ein solcher Zustand findet nicht bloß vor dem Anfange der Kultur statt, sondern er ist es auch, den die Kultur, wenn sie überall nur eine bestimmte Tendenz haben soll, als ihr letztes Ziel beabsichtet. Die Idee dieses Zustandes allein und der Glaube an die mögliche Realität derselben kann den Menschen mit allen den Übeln versöhnen, denen er auf dem Wege der Kultur unterworfen ist, und wäre sie bloß Schimäre, so würden die Klagen derer, welche die größere Sozietät und die Anbauung des Verstandes bloß als ein Übel verschreien und jenen verlassenen Stand der Natur für den wahren Zweck des Menschen ausgeben, vollkommen gegründet sein. Dem Menschen, der in der Kultur begriffen ist, liegt also unendlich viel daran, von der Ausführbarkeit jener Idee in der Sinnenwelt, von der möglichen Realität jenes Zustandes eine sinnliche Bekräftigung zu erhalten, und da die wirkliche Erfahrung, weit entfernt, diesen Glauben zu nähren, ihn vielmehr beständig widerlegt, so kömmt auch hier, wie in so vielen andern Fällen, das Dichtungsvermögen der Vernunft zu Hülfe, um jene Idee zur Anschauung zu bringen und in einem einzelnen Fall zu verwirklichen. 
   Zwar ist auch jene Unschuld des Hirtenstandes eine poetische Vorstellung, und die Einbildungskraft mußte sich mithin auch dort schon schöpferisch beweisen; aber außerdem daß die Aufgabe dort ungleich einfacher und leichter zu lösen war, so fanden sich in der Erfahrung selbst schon die einzelnen Zuge vor, die sie nur auszuwählen und in ein Ganzes zu verbinden brauchte. Unter einem glücklichen Himmel, in den einfachen Verhältnissen des ersten Standes, bei einem beschränkten Wissen wird die Natur leicht befriedigt, und der Mensch verwildert nicht eher, als bis das Bedürfnis ihn ängstiget. Alle Völker, die eine Geschichte haben, haben ein Paradies, einen Stand der Unschuld, ein goldnes Alter; ja, jeder einzelne Mensch hat sein Paradies, sein goldnes Alter, dessen er sich, je nachdem er mehr oder weniger Poetisches in seiner Natur hat, mit mehr oder weniger Begeisterung erinnert. Die Erfahrung selbst bietet also Züge genug zu dem Gemälde dar, welches die Hirtenidylle behandelt. Deswegen bleibt aber diese immer eine schöne, eine erhebende Fiktion, und die Dichtungskraft hat in Darstellung derselben wirklich für das Ideal gearbeitet. Denn für den Menschen, der von der Einfalt der Natur einmal abgewichen und der gefährlichen Führung seiner Vernunft überliefert worden ist, ist es von unendlicher Wichtigkeit, die Gesetzgebung der Natur in einem reinen Exemplar wieder anzuschauen und sich von den Verderbnissen der Kunst in diesem treuen Spiegel wieder reinigen zu können. Aber ein Umstand findet sich dabei, der den ästhetischen Wert solcher Dichtungen um sehr viel vermindert. Vor dem Anfang der Kultur gepflanzt, schließen sie mit den Nachteilen zugleich alle Vorteile derselben aus und befinden sich ihrem Wesen nach in einem notwendigen Streit mit derselben. Sie führen uns also theoretisch rückwärts, indem sie uns praktisch vorwärts führen und veredeln. Sie stellen unglücklicherweise das Ziel hinter uns, dem sie uns doch entgegenführen sollten, und können uns daher bloß das traurige Gefühl eines Verlustes, nicht das fröhliche der Hoffnung einflößen. Weil sie nur durch Aufhebung aller Kunst und nur durch Vereinfachung der menschlichen Natur ihren Zweck ausführen, so haben sie, bei dem höchsten Gehalt für das Herz, allzuwenig für den Geist, und ihr einförmiger Kreis ist zu schnell geendigt. Wir können sie daher nur lieben und aufsuchen, wenn wir der Ruhe bedürftig sind, nicht wenn unsre Kräfte nach Bewegung und Tätigkeit streben. Sie können nur dem kranken Gemüte Heilung, dem gesunden keine Nahrung geben; sie können nicht beleben, nur besänftigen. Diesen in dem Wesen der Hirtenidylle gegründeten Mangel hat alle Kunst der Poeten nicht gutmachen können. Zwar fehlt es auch dieser Dichtart nicht an enthusiastischen Liebhabern, und es gibt Leser genug, die einen »Amyntas« und einen »Daphnis« den größten Meisterstücken der epischen und dramatischen Muse vorziehen können; aber bei solchen Lesern ist es nicht sowohl der Geschmack als das individuelle Bedürfnis, was über Kunstwerke richtet, und ihr Urteil kann folglich hier in keine Betrachtung kommen. Der Leser von Geist und Empfindung verkennt zwar den Wert solcher Dichtungen nicht, aber er fühlt sich seltner zu denselben gezogen und früher davon gesättigt. In dem rechten Moment des Bedürfnisses wirken sie dafür desto mächtiger; aber auf einen solchen Moment soll das wahre Schöne niemals zu warten brauchen, sondern ihn vielmehr erzeugen. 
   Was ich hier an der Schäferidylle tadle, gilt übrigens nur von der sentimentalischen; denn der naiven kann es nie an Gehalt fehlen, da er hier in der Form selbst schon enthalten ist. Jede Poesie nämlich muß einen unendlichen Gehalt haben, dadurch allein ist sie Poesie; aber sie kann diese Forderung auf zwei verschiedene Arten erfüllen. Sie kann ein Unendliches sein, der Form nach, wenn sie ihren Gegenstand mit allen seinen Grenzen darstellt, wenn sie ihn individualisiert; sie kann ein Unendliches sein, der Materie nach, wenn sie von ihrem Gegenstand alle Grenzen entfernt, wenn sie ihn idealisiert; also entweder durch eine absolute Darstellung oder durch Darstellung eines Absoluten. Den ersten Weg geht der naive, den zweiten der sentimentalische Dichter. Jener kann also seinen Gehalt nicht verfehlen, sobald er sich nur treu an die Natur hält, welche immer durchgängig begrenzt, d.h. der Form nach unendlich ist. Diesem hingegen steht die Natur mit ihrer durchgängigen Begrenzung im Wege, da er einen absoluten Gehalt in den Gegenstand legen soll. Der sentimentalische Dichter versteht sich also nicht gut auf seinen Vorteil, wenn er dem naiven Dichter seine Gegenstände abborgt, welche an sich selbst völlig gleichgültig sind und nur durch die Behandlung poetisch werden. Er setzt sich dadurch ganz unnötigerweise einerlei Grenzen mit jenem, ohne doch die Begrenzung vollkommen durchführen und in der absoluten Bestimmtheit der Darstellung mit demselben wetteifern zu können; er sollte sich also vielmehr gerade in dem Gegenstand von dem naiven Dichter entfernen, weil er diesem, was derselbe in der Form vor ihm voraus hat, nur durch den Gegenstand wieder abgewinnen kann. 
   Um hievon die Anwendung auf die Schäferidylle der sentimentalischen Dichter zu machen, so erklärt es sich nun, warum diese Dichtungen bei allem Aufwand von Genie und Kunst weder für das Herz noch für den Geist völlig befriedigend sind. Sie haben ein Ideal ausgeführt und doch die enge dürftige Hirtenwelt beibehalten, da sie doch schlechterdings entweder für das Ideal eine andere Welt, oder für die Hirtenwelt eine andere Darstellung hätten wählen sollen. Sie sind gerade so weit ideal, daß die Darstellung dadurch an individueller Wahrheit verliert und sind wieder gerade um so viel individuell, daß der idealische Gehalt darunter leidet. Ein Geßnerischer Hirte z.B. kann uns nicht als Natur, nicht durch Wahrheit der Nachahmung entzücken, denn dazu ist er ein zu ideales Wesen; ebensowenig kann er uns als ein Ideal durch das Unendliche des Gedankens befriedigen, denn dazu ist er ein viel zu dürftiges Geschöpf. Er wird also zwar bis auf einen gewissen Punkt allen Klassen von Lesern ohne Ausnahme gefallen, weil er das Naive mit dem Sentimentalen zu vereinigen strebt und folglich den zwei entgegengesetzten Forderungen, die an ein Gedicht gemacht werden können, in einem gewissen Grade Genüge leistet; weil aber der Dichter über der Bemühung, beides zu vereinigen, keinem von beiden sein volles Recht erweist, weder ganz Natur noch ganz Ideal ist, so kann er eben deswegen vor einem strengen Geschmack nicht ganz bestehen, der in ästhetischen Dingen nichts Halbes verzeihen kann. Es ist sonderbar, daß diese Halbheit sich auch bis auf die Sprache des genannten Dichters erstreckt, die zwischen Poesie und Prosa unentschieden schwankt, als fürchtete der Dichter, in gebundener Rede sich von der wirklichen Natur zu weit zu entfernen und in ungebundener den poetischen Schwung zu verlieren. Eine höhere Befriedigung gewährt Miltons herrliche Darstellung des ersten Menschenpaares und des Standes der Unschuld im Paradiese; die schönste mir bekannte Idylle in der sentimentalischen Gattung. Hier ist die Natur edel, geistreich, zugleich voll Fläche und voll Tiefe, der höchste Gehalt der Menschheit ist in die anmutigste Form eingekleidet. 
   Also auch hier in der Idylle, wie in allen andern poetischen Gattungen, muß man einmal für allemal zwischen der Individualität und der Idealität eine Wahl treffen, denn beiden Forderungen zugleich Genüge leisten wollen, ist, solange man nicht am Ziel der Vollkommenheit stehet, der sicherste Weg, beide zugleich zu verfehlen. Fühlt sich der Moderne griechischen Geistes genug, um bei aller Widerspenstigkeit seines Stoffs mit den Griechen auf ihrem eigenen Felde, nämlich im Felde naiver Dichtung, zu ringen, so tue er es ganz und tue es ausschließend und setze sich über jede Forderung des sentimentalischen Zeitgeschmacks hinweg. Erreichen zwar dürfte er seine Muster schwerlich; zwischen dem Original und dem glücklichsten Nachahmer wird immer eine merkliche Distanz offenbleiben, aber er ist auf diesem Wege doch gewiß, ein echt poetisches Werk zu erzeugen22. Treibt ihn hingegen der sentimentalische Dichtungstrieb zum Ideale, so verfolge er auch dieses ganz, in völliger Reinheit, und stehe nicht eher als bei dem Höchsten stille, ohne hinter sich zu schauen, ob auch die Wirklichkeit ihm nachkommen möchte. Er verschmähe den unwürdigen Ausweg, den Gehalt des Ideals zu verschlechtern, um es der menschlichen Bedürftigkeit anzupassen, und den Geist auszuschließen, um mit dem Herzen ein leichteres Spiel zu haben. Er führe uns nicht rückwärts in unsre Kindheit, um uns mit den kostbarsten Erwerbungen des Verstandes eine Ruhe erkaufen zu lassen, die nicht länger dauern kann als der Schlaf unsrer Geisteskräfte; sondern führe uns vorwärts zu unsrer Mündigkeit, um uns die höhere Harmonie zu empfinden zu geben, die den Kämpfer belohnet, die den Überwinder beglückt. Er mache sich die Aufgabe einer Idylle, welche jene Hirtenunschuld auch in Subjekten der Kultur und unter allen Bedingungen des rüstigsten feurigsten Lebens, des ausgebreitetsten Denkens, der raffiniertesten Kunst, der höchsten gesellschaftlichen Verfeinerung ausführt, welche, mit einem Wort, den Menschen, der nun einmal nicht mehr nach Arkadien zurückkann, bis nach Elysium führt. 
   Der Begriff dieser Idylle ist der Begriff eines völlig aufgelösten Kampfes sowohl in dem einzelnen Menschen als in der Gesellschaft, einer freien Vereinigung der Neigungen mit dem Gesetze, einer zur höchsten sittlichen Würde hinaufgeläuterten Natur, kurz, er ist kein andrer als das Ideal der Schönheit, auf das wirkliche Leben angewendet. Ihr Charakter besteht also darin, daß aller Gegensatz der Wirklichkeit mit dem Ideale, der den Stoff zu der satirischen und elegischen Dichtung hergegeben hatte, vollkommen aufgehoben sei und mit demselben auch aller Streit der Empfindungen aufhöre. Ruhe wäre also der herrschende Eindruck dieser Dichtungsart, aber Ruhe der Vollendung, nicht der Trägheit; eine Ruhe, die aus dem Gleichgewicht, nicht aus dem Stillstand der Kräfte, die aus der Fülle, nicht aus der Leerheit fließt und von dem Gefühl eines unendlichen Vermögens begleitet wird. Aber eben darum, weil aller Widerstand hinwegfällt, so wird es hier ungleich schwieriger als in den zwei vorigen Dichtungsarten, die Bewegung hervorzubringen, ohne welche doch überall keine poetische Wirkung sich denken läßt. Die höchste Einheit muß sein, aber sie darf der Mannigfaltigkeit nichts nehmen; das Gemüt muß befriedigt werden, aber ohne daß das Streben darum aufhöre. Die Auflösung dieser Frage ist es eigentlich, was die Theorie der Idylle zu leisten hat. 
   Über das Verhältnis beider Dichtungsarten zueinander und zu dem poetischen Ideale ist folgendes festgesetzt worden. 
   Dem naiven Dichter hat die Natur die Gunst erzeigt, immer als eine ungeteilte Einheit zu wirken, in jedem Moment ein selbständiges und vollendetes Ganze zu sein und die Menschheit, ihrem vollen Gehalt nach, in der Wirklichkeit darzustellen. Dem sentimentalischen hat sie die Macht verliehen oder vielmehr einen lebendigen Trieb eingeprägt, jene Einheit, die durch Abstraktion in ihm aufgehoben worden, aus sich selbst wiederherzustellen, die Menschheit in sich vollständig zu machen und aus einem beschränkten Zustande zu einem unendlichen überzugehen23. Der menschlichen Natur ihren völligen Ausdruck zu geben, ist aber die gemeinschaftliche Aufgabe beider, und ohne das würden sie gar nicht Dichter heißen können; aber der naive Dichter hat vor dem sentimentalischen immer die sinnliche Realität voraus, indem er dasjenige als eine wirkliche Tatsache ausführt, was der andere nur zu erreichen strebt. Und das ist es auch, was jeder bei sich erfährt, wenn er sich beim Genusse naiver Dichtungen beobachtet. Er fühlt alle Kräfte seiner Menschheit in einem solchen Augenblick tätig, er bedarf nichts, er ist ein Ganzes in sich selbst; ohne etwas in seinem Gefühl zu unterscheiden, freut er sich zugleich seiner geistigen Tätigkeit und seines sinnlichen Lebens. Eine ganz andre Stimmung ist es, in die ihn der sentimentalische Dichter versetzt. Hier fühlt er bloß einen lebendigen Trieb, die Harmonie in sich zu erzeugen, welche er dort wirklich empfand, ein Ganzes aus sich zu machen, die Menschheit in sich zu einem vollendeten Ausdruck zu bringen. Daher ist hier das Gemüt in Bewegung, es ist angespannt, es schwankt zwischen streitenden Gefühlen; da es dort ruhig, aufgelöst, einig mit sich selbst und vollkommen befriedigt ist. 
   Aber wenn es der naive Dichter dem sentimentalischen auf der einen Seite an Realität abgewinnt und dasjenige zur wirklichen Existenz bringt, wornach dieser nur einen lebendigen Trieb erwecken kann, so hat letzterer wieder den großen Vorteil über den erstern, daß er dem Trieb einen größeren Gegenstand zu geben imstand ist, als jener geleistet hat und leisten konnte. Alle Wirklichkeit, wissen wir, bleibt hinter dem Ideale zurück; alles Existierende hat seine Schranken, aber der Gedanke ist grenzenlos. Durch diese Einschränkung, der alles Sinnliche unterworfen ist, leidet also auch der naive Dichter, da hingegen die unbedingte Freiheit des Ideenvermögens dem sentimentalischen zustatten kommt. Jener erfüllt zwar also seine Aufgabe, aber die Aufgabe selbst ist etwas Begrenztes; dieser erfüllt zwar die seinige nicht ganz, aber die Aufgabe ist ein Unendliches. Auch hierüber kann einen jeden seine eigene Erfahrung belehren. Von dem naiven Dichter wendet man sich mit Leichtigkeit und Lust zu der lebendigen Gegenwart; der sentimentalische wird immer, auf einige Augenblicke, für das wirkliche Leben verstimmen. Das macht, unser Gemüt ist hier durch das Unendliche der Idee gleichsam über seinen natürlichen Durchmesser ausgedehnt worden, daß nichts Vorhandenes es mehr ausfüllen kann. Wir versinken lieber betrachtend in uns selbst, wo wir für den aufgeregten Trieb in der Ideenwelt Nahrung finden; anstatt daß wir dort aus uns heraus nach sinnlichen Gegenständen streben. Die sentimentalische Dichtung ist die Geburt der Abgezogenheit und Stille, und dazu ladet sie auch ein: die naive ist das Kind des Lebens, und in das Leben führt sie auch zurück. 
   Ich habe die naive Dichtung eine Gunst der Natur genannt, um zu erinnern, daß die Reflexion keinen Anteil daran habe. Ein glücklicher Wurf ist sie; keiner Verbesserung bedürftig, wenn er gelingt, aber auch keiner fähig, wenn er verfehlt wird. In der Empfindung ist das ganze Werk des naiven Genies absolviert; hier liegt seine Stärke und seine Grenze. Hat es also nicht gleich dichterisch, d.h. nicht gleich vollkommen menschlich empfunden, so kann dieser Mangel durch keine Kunst mehr nachgeholt werden. Die Kritik kann ihm nur zu einer Einsicht des Fehlers verhelfen, aber sie kann keine Schönheit an dessen Stelle setzen. Durch seine Natur muß das naive Genie alles tun, durch seine Freiheit vermag es wenig; und es wird seinen Begriff erfüllen, sobald nur die Natur in ihm nach einer innern Notwendigkeit wirkt. Nun ist zwar alles notwendig, was durch Natur geschieht, und das ist auch jedes noch so verunglückte Produkt des naiven Genies, von welchem nichts mehr entfernt ist als Willkürlichkeit; aber ein andres ist die Nötigung des Augenblicks, ein andres die innere Notwendigkeit des Ganzen. Als ein Ganzes betrachtet, ist die Natur selbständig und unendlich; in jeder einzelnen Wirkung hingegen ist sie bedürftig und beschränkt. Dieses gilt daher auch von der Natur des Dichters. Auch der glücklichste Moment, in welchem sich derselbe befinden mag, ist von einem vorhergehenden abhängig; es kann ihm daher auch nur eine bedingte Notwendigkeit beigelegt werden. Nun ergeht aber die Aufgabe an den Dichter, einen einzelnen Zustand dem menschlichen Ganzen gleichzumachen, folglich ihn absolut und notwendig auf sich selbst zu gründen. Aus dem Moment der Begeisterung muß also jede Spur eines zeitlichen Bedürfnisses entfernt bleiben, und der Gegenstand selbst, so beschränkt er auch sei, darf den Dichter nicht beschränken. Man begreift wohl, daß dieses nur insoferne möglich ist, als der Dichter schon eine absolute Freiheit und Fülle des Vermögens zu dem Gegenstande mitbringt und als er geübt ist, alles mit seiner ganzen Menschheit zu umfassen. Diese Übung kann er aber nur durch die Welt erhalten, in der er lebt und von der er unmittelbar berührt wird. Das naive Genie steht also in seiner Abhängigkeit von der Erfahrung, welche das sentimentalische nicht kennet. Dieses, wissen wir, fängt seine Operation erst da an, wo jenes die seinige beschließt; seine Stärke besteht darin, einen mangelhaften Gegenstand aus sich selbst heraus zu ergänzen und sich durch eigene Macht aus einem begrenzten Zustand in einen Zustand der Freiheit zu versetzen. Das naive Dichtergenie bedarf also eines Beistandes von außen, da das sentimentalische sich aus sich selbst nährt und reinigt; es muß eine formreiche Natur, eine dichterische Welt, eine naive Menschheit um sich her erblicken, da es schon in der Sinnenempfindung sein Werk zu vollenden hat. Fehlt ihm nun dieser Beistand von außen, sieht es sich von einem geistlosen Stoff umgeben, so kann nur zweierlei geschehen. Es tritt entweder, wenn die Gattung bei ihm überwiegend ist, aus seiner Art und wird sentimentalisch, um nur dichterisch zu sein, oder, wenn der Artcharakter die Obermacht behält, es tritt aus seiner Gattung und wird gemeine Natur, um nur Natur zu bleiben. Das erste dürfte der Fall mit den vornehmsten sentimentalischen Dichtern in der alten römischen Welt und in neueren Zeiten sein. In einem andern Weltalter geboren, unter einen andern Himmel verpflanzt, würden sie, die uns jetzt durch Ideen rühren, durch individuelle Wahrheit und naive Schönheit bezaubert haben. Vor dem zweiten möchte sich schwerlich ein Dichter vollkommen schützen können, der in einer gemeinen Welt die Natur nicht verlassen kann. 
   Die wirkliche Natur nämlich; aber von dieser kann die wahre Natur die das Subjekt naiver Dichtungen ist, nicht sorgfältig genug unterschieden werden. Wirkliche Natur existiert überall, aber wahre Natur ist desto seltener, denn dazu gehört eine innere Notwendigkeit des Daseins. Wirkliche Natur ist jeder noch so gemeine Ausbruch der Leidenschaft, er mag auch wahre Natur sein, aber eine wahre menschliche ist er nicht; denn diese erfordert einen Anteil des selbständigen Vermögens an jeder Äußerung, dessen Ausdruck jedesmal Würde ist. Wirkliche menschliche Natur ist jede moralische Niederträchtigkeit, aber wahre menschliche Natur ist sie hoffentlich nicht; denn diese kann nie anders als edel sein. Es ist nicht zu übersehen, zu welchen Abgeschmacktheiten diese Verwechslung wirklicher Natur mit wahrer menschlicher Natur in der Kritik wie in der Ausübung verleitet hat: welche Trivialitäten man in der Poesie gestattet, ja lobpreist, weil sie leider! wirkliche Natur sind: wie man sich freuet, Karikaturen, die einen schon aus der wirklichen Welt herausängstigen, in der dichterischen sorgfältig auf bewahrt und nach dem Leben konterfeit zu sehen. Freilich darf der Dichter auch die schlechte Natur nachahmen, und bei dem satirischen bringt dieses ja der Begriff schon mit sich: aber in diesem Fall muß seine eigne schöne Natur den Gegenstand übertragen und der gemeine Stoff den Nachahmer nicht mit sich zu Boden ziehen. Ist nur er selbst, in dem Moment wenigstens, wo er schildert, wahre menschliche Natur, so hat es nichts zu sagen, was er uns schildert: aber auch schlechterdings nur von einem solchen können wir ein treues Gemälde der Wirklichkeit vertragen. Wehe uns Lesern, wenn die Fratze sich in der Fratze spiegelt; wenn die Geißel der Satire in die Hände desjenigen fällt, den die Natur eine viel ernstlichere Peitsche zu führen bestimmte; wenn Menschen, die, entblößt von allem, was man poetischen Geist nennt, nur das Affentalent gemeiner Nachahmung besitzen, es auf Kosten unsers Geschmacks greulich und schrecklich üben! 
   Aber selbst dem wahrhaft naiven Dichter, sagte ich, kann die gemeine Natur gefährlich werden; denn endlich ist jene schöne Zusammenstimmung zwischen Empfinden und Denken, welche den Charakter desselben ausmacht, doch nur eine Idee, die in der Wirklichkeit nie ganz erreicht wird, und auch bei den glücklichsten Genies aus dieser Klasse wird die Empfänglichkeit die Selbsttätigkeit immer um etwas überwiegen. Die Empfänglichkeit aber ist immer mehr oder weniger von dem äußern Eindruck abhängig, und nur eine anhaltende Regsamkeit des produktiven Vermögens, welche von der menschlichen Natur nicht zu erwarten ist, würde verhindern können, daß der Stoff nicht zuweilen eine blinde Gewalt über die Empfänglichkeit ausübte. Sooft aber dies der Fall ist, wird aus einem dichterischen Gefühl ein gemeines24. 
   Kein Genie aus der naiven Klasse, von Homer bis auf Bodmer herab, hat diese Klippe ganz vermieden; aber freilich ist sie denen am gefährlichsten, die sich einer gemeinen Natur von außen zu erwehren haben, oder die durch Mangel an Disziplin von innen verwildert sind. Jenes ist schuld, daß selbst gebildete Schriftsteller nicht immer von Plattheiten frei bleiben, und dieses verhinderte schon manches herrliche Talent, sich des Platzes zu bemächtigen, zu dem die Natur es berufen hatte. Der Komödiendichter, dessen Genie sich am meisten von dem wirklichen Leben nährt, ist eben daher auch am meisten der Plattheit ausgesetzt, wie auch das Beispiel des Aristophanes und Plautus und fast aller der spätern Dichter lehret, die in die Fußstapfen derselben getreten sind. Wie tief läßt uns nicht der erhabene Shakespeare zuweilen sinken, mit welchen Trivialitäten quälen uns nicht Lope de Vega, Molière, Regnard, Goldoni, in welchen Schlamm zieht uns nicht Holberg hinab? Schlegel, einer der geistreichsten Dichter unsers Vaterlandes, an dessen Genie es nicht lag, daß er nicht unter den ersten in dieser Gattung glänzt, Gellert, ein wahrhaft naiver Dichter, sowie auch Rabener, Lessing selbst, wenn ich ihn anders hier nennen darf, Lessing, der gebildete Zögling der Kritik und ein so schwacher Richter seiner selbst – wie büßen sie nicht alle, mehr oder weniger, den geistlosen Charakter der Natur, die sie zum Stoff ihrer Satire erwählten. Von den neuesten Schriftstellern in dieser Gattung nenne ich keinen, da ich keinen ausnehmen kann. 
   Und nicht genug, daß der naive Dichtergeist in Gefahr ist, sich einer gemeinen Wirklichkeit allzusehr zu nähern – durch die Leichtigkeit, mit der er sich äußert, und durch eben diese größere Annäherung an das wirkliche Leben macht er noch dem gemeinen Nachahmer Mut, sich im poetischen Felde zu versuchen. Die sentimentalische Poesie, wiewohl von einer andern Seite gefährlich genug, wie ich hernach zeigen werde, hält wenigstens dieses Volk in Entfernung, weil es nicht jedermanns Sache ist, sich zu Ideen zu erheben; die naive Poesie aber bringt es auf den Glauben, als wenn schon die bloße Empfindung, der bloße Humor, die bloße Nachahmung wirklicher Natur den Dichter ausmache. Nichts aber ist widerwärtiger, als wenn der platte Charakter sich einfallen läßt, liebenswürdig und naiv sein zu wollen; er, der sich in alle Hüllen der Kunst stecken sollte, um seine ekelhafte Natur zu verbergen. Daher denn auch die unsäglichen Platituden, welche sich die Deutschen unter dem Titel von naiven und scherzhaften Liedern vorsingen lassen, und an denen sie sich bei einer wohlbesetzten Tafel ganz unendlich zu belustigen pflegen. Unter dem Freibrief der Laune, der Empfindung duldet man diese Armseligkeiten – aber einer Laune, einer Empfindung, die man nicht sorgfältig genug verbannen kann. Die Musen an der Pleiße bilden hier besonders einen eigenen kläglichen Chor, und ihnen wird von den Kamönen an der Leine und Elbe in nicht bessern Akkorden geantwortet25. So insipid diese Scherze sind, so kläglich läßt sich der Affekt auf unsern tragischen Bühnen hören, welcher, anstatt die wahre Natur nachzuahmen, nur den geistlosen und unedlen Ausdruck der wirklichen erreicht; so daß es uns nach einem solchen Tränenmahle gerade zumut ist, als wenn wir einen Besuch in Spitälern abgelegt oder Salzmanns »Menschliches Elend« gelesen hätten. Noch viel schlimmer steht es um die satirische Dichtkunst und um den komischen Roman insbesondre, die schon ihrer Natur nach dem gemeinen Leben so nahe liegen und daher billig, wie jeder Grenzposten, gerade in den besten Händen sein sollten. Derjenige hat wahrlich den wenigsten Beruf, der Maler seiner Zeit zu werden, der das Geschöpf und die Karikatur derselben ist; aber da es etwas so Leichtes ist, irgendeinen lustigen Charakter, wär es auch nur einen dicken Mann, unter seiner Bekanntschaft aufzujagen und die Fratze mit einer groben Feder auf dem Papier abzureißen, so fühlen zuweilen auch die geschworenen Feinde alles poetischen Geistes den Kitzel, in diesem Fache zu stümpern und einen Zirkel von würdigen Freunden mit der schönen Geburt zu ergötzen. Ein rein gestimmtes Gefühl freilich wird nie in Gefahr sein, diese Erzeugnisse einer gemeinen Natur mit den geistreichen Früchten des naiven Genies zu verwechseln; aber an dieser reinen Stimmung des Gefühls fehlt es eben, und in den meisten Fällen will man bloß ein Bedürfnis befriedigt haben, ohne daß der Geist eine Forderung machte. Der so falsch verstandene, wiewohl an sich wahre Begriff, daß man sich bei Werken des schönen Geistes erhole, trägt das Seinige redlich zu dieser Nachsicht bei, wenn man es anders Nachsicht nennen kann, wo nichts Höheres geahnet wird und der Leser wie der Schriftsteller auf gleiche Art ihre Rechnung finden. Die gemeine Natur nämlich, wenn sie angespannt worden, kann sich nur in der Leerheit erholen, und selbst ein hoher Grad von Verstand, wenn er nicht von einer gleichmäßigen Kultur der Empfindungen unterstützt ist, ruht von seinem Geschäfte nur in einem geistlosen Sinnengenuß aus. 
   Wenn sich das dichtende Genie über alle zufälligen Schranken, welche von jedem bestimmten Zustande unzertrennlich sind, mit freier Selbsttätigkeit muß erheben können, um die menschliche Natur in ihrem absoluten Vermögen zu erreichen, so darf es sich doch auf der andern Seite nicht über die notwendigen Schranken hinwegsetzen, welche der Begriff einer menschlichen Natur mit sich bringt; denn das Absolute, aber nur innerhalb der Menschheit, ist seine Aufgabe und seine Sphäre. Wir haben gesehen, daß das naive Genie zwar nicht in Gefahr ist, diese Sphäre zu überschreiten, wohl aber, sie nicht ganz zu erfüllen, wenn es einer äußern Notwendigkeit oder dem zufälligen Bedürfnis des Augenblicks zu sehr auf Unkosten der innern Notwendigkeit Raum gibt. Das sentimentalische Genie hingegen ist der Gefahr ausgesetzt, über dem Bestreben, alle Schranken von ihr zu entfernen, die menschliche Natur ganz und gar aufzuheben und sich nicht bloß, was es darf und soll, über jede bestimmte und begrenzte Wirklichkeit hinweg zu der absoluten Möglichkeit zu erheben oder zu idealisieren, sondern über die Möglichkeit selbst noch hinauszugehen oder zu schwärmen. Dieser Fehler der Überspannung ist ebenso in der spezifischen Eigentümlichkeit seines Verfahrens, wie der entgegengesetzte der Schlaffheit in der eigentümlichen Handlungsweise des naiven gegründet. Das naive Genie nämlich läßt die Natur in sich unumschränkt walten, und da die Natur in ihren einzelnen zeitlichen Äußerungen immer abhängig und bedürftig ist, so wird das naive Gefühl nicht immer exaltiert genug bleiben, um den zufälligen Bestimmungen des Augenblicks widerstehen zu können. Das sentimentalische Genie hingegen verläßt die Wirklichkeit, um zu Ideen aufzusteigen und mit freier Selbsttätigkeit seinen Stoff zu beherrschen; da aber die Vernunft ihrem Gesetze nach immer zum Unbedingten strebt, so wird das sentimentalische Genie nicht immer nüchtern genug bleiben, um sich ununterbrochen und gleichförmig innerhalb der Bedingungen zu halten, welche der Begriff einer menschlichen Natur mit sich führt, und an welche die Vernunft auch in ihrem freiesten Wirken hier immer gebunden bleiben muß. Dieses könnte nur durch einen verhältnismäßigen Grad von Empfänglichkeit geschehen, welche aber in dem sentimentalischen Dichtergeiste von der Selbsttätigkeit ebensosehr überwogen wird, als sie in dem naiven die Selbsttätigkeit überwiegt. Wenn man daher an den Schöpfungen des naiven Genies zuweilen den Geist vermißt, so wird man bei den Geburten des sentimentalischen oft vergebens nach dem Gegenstande fragen. Beide werden also, wiewohl auf ganz entgegengesetzte Weise, in den Fehler der Leerheit verfallen; denn ein Gegenstand ohne Geist und ein Geistesspiel ohne Gegenstand sind beide ein Nichts in dem ästhetischen Urteil. 
   Alle Dichter, welche ihren Stoff zu einseitig aus der Gedankenwelt schöpfen und mehr durch eine innere Ideenfülle als durch den Drang der Empfindung zum poetischen Bilden getrieben werden, sind mehr oder weniger in Gefahr, auf diesen Abweg zu geraten. Die Vernunft zieht bei ihren Schöpfungen die Grenzen der Sinnenwelt viel zu wenig zu Rat, und der Gedanke wird immer weiter getrieben, als die Erfahrung ihm folgen kann. Wird er aber so weit getrieben, daß ihm nicht nur keine bestimmte Erfahrung mehr entsprechen kann (denn bis dahin darf und muß das Idealschöne gehen), sondern daß er den Bedingungen aller möglichen Erfahrung überhaupt widerstreitet, und daß folglich, um ihn wirklich zu machen, die menschliche Natur ganz und gar verlassen werden müßte, dann ist es nicht mehr ein poetischer, sondern ein überspannter Gedanke: vorausgesetzt nämlich, daß er sich als darstellbar und dichterisch angekündiget habe; denn hat er dieses nicht, so ist es schon genug, wenn er sich nur nicht selbst widerspricht. Widerspricht er sich selbst, so ist er nicht mehr Überspannung, sondern Unsinn; denn was überhaupt nicht ist, das kann auch sein Maß nicht überschreiten. Kündigt er sich aber gar nicht als ein Objekt für die Einbildungskraft an, so ist er ebensowenig Überspannung; denn das bloße Denken ist grenzenlos, und was keine Grenze hat, kann auch keine überschreiten. Überspannt kann also nur dasjenige genannt werden, was zwar nicht die logische, aber die sinnliche Wahrheit verletzt und auf diese doch Anspruch macht. Wenn daher ein Dichter den unglücklichen Einfall hat, Naturen, die schlechthin übermenschlich sind und auch nicht anders vorgestellt werden dürfen, zum Stoff seiner Schilderung zu erwählen, so kann er sich vor dem Überspannten nur dadurch sicherstellen, daß er das Poetische aufgibt und es gar nicht einmal unternimmt, seinen Gegenstand durch die Einbildungskraft ausführen zu lassen. Denn täte er dieses, so würde entweder diese ihre Grenzen auf den Gegenstand übertragen und aus einem absoluten Objekt ein beschränktes menschliches machen (was z.B. alle griechischen Gottheiten sind und auch sein sollen); oder der Gegenstand würde der Einbildungskraft ihre Grenzen nehmen, d.h. er würde sie aufheben, worin eben das Überspannte besteht. 
   Man muß die überspannte Empfindung von dem Überspannten in der Darstellung unterscheiden; nur von der ersten ist hier die Rede. Das Objekt der Empfindung kann unnatürlich sein, aber sie selbst ist Natur und muß daher auch die Sprache derselben führen. Wenn also das Überspannte in der Empfindung aus Wärme des Herzens und einer wahrhaft dichterischen Anlage fließen kann, so zeugt das Überspannte in der Darstellung jederzeit von einem kalten Herzen und sehr oft von einem poetischen Unvermögen. Es ist also kein Fehler, vor welchem das sentimentalische Dichtergenie gewarnt werden müßte, sondern der bloß dem unberufenen Nachahmer desselben drohet, daher er auch die Begleitung des Platten, Geistlosen, ja des Niedrigen keineswegs verschmäht. Die überspannte Empfindung ist gar nicht ohne Wahrheit, und als wirkliche Empfindung muß sie auch notwendig einen realen Gegenstand haben. Sie läßt daher auch, weil sie Natur ist, einen einfachen Ausdruck zu und wird vom Herzen kommend auch das Herz nicht verfehlen. Aber da ihr Gegenstand nicht aus der Natur geschöpft, sondern durch den Verstand einseitig und künstlich hervorgebracht ist, so hat er auch bloß logische Realität, und die Empfindung ist also nicht rein menschlich. Es ist keine Täuschung, was Heloïse für Abälard, was Petrarch für seine Laura, was St. Preux für seine Julie, was Werther für seine Lotte fühlt, und was Agathon, Phanias, Peregrinus Proteus (den Wielandischen meine ich) für ihre Ideale empfinden; die Empfindung ist wahr, nur der Gegenstand ist ein gemachter und liegt außerhalb der menschlichen Natur. Hätte sich ihr Gefühl bloß an die sinnliche Wahrheit der Gegenstände gehalten, so würde es jenen Schwung nicht haben nehmen können; hingegen würde ein bloß willkürliches Spiel der Phantasie ohne allen innern Gehalt auch nicht imstande gewesen sein, das Herz zu bewegen, denn das Herz wird nur durch Vernunft bewegt. Diese Überspannung verdient also Zurechtweisung, nicht Verachtung, und wer darüber spottet, mag sich wohl prüfen, ob er nicht vielleicht aus Herzlosigkeit so klug, aus Vernunftmangel so verständig ist. So ist auch die überspannte Zärtlichkeit im Punkt der Galanterie und der Ehre, welche die Ritterromane, besonders die spanischen, charakterisiert, so ist die skrupulose, bis zur Kostbarkeit getriebene Delikatesse in den französischen und englischen sentimentalischen Romanen (von der besten Gattung) nicht nur subjektiv wahr, sondern auch in objektiver Rücksicht nicht gehaltlos; es sind echte Empfindungen, die wirklich eine moralische Quelle haben und die nur darum verwerflich sind, weil sie die Grenzen menschlicher Wahrheit überschreiten. Ohne jene moralische Realität – wie wäre es möglich, daß sie mit solcher Stärke und Innigkeit könnten mitgeteilt werden, wie doch die Erfahrung lehrt. Dasselbe gilt auch von der moralischen und religiösen Schwärmerei und von der exaltierten Freiheits- und Vaterlandsliebe. Da die Gegenstände dieser Empfindungen immer Ideen sind und in der äußern Erfahrung nicht erscheinen (denn was z.B. den politischen Enthusiasten bewegt, ist nicht, was er siehet, sondern was er denkt), so hat die selbsttätige Einbildungskraft eine gefährliche Freiheit und kann nicht, wie in andern Fällen, durch die sinnliche Gegenwart ihres Objekts in ihre Grenzen zurückgewiesen werden. Aber weder der Mensch überhaupt noch der Dichter insbesondre darf sich der Gesetzgebung der Natur anders entziehen, als um sich unter die entgegengesetzte der Vernunft zu begeben; nur für das Ideal darf er die Wirklichkeit verlassen, denn an einem von diesen beiden Ankern muß die Freiheit befestiget sein. Aber der Weg von der Erfahrung zum Ideale ist so weit, und dazwischen liegt die Phantasie mit ihrer zügellosen Willkür. Es ist daher unvermeidlich, daß der Mensch überhaupt wie der Dichter insbesondere, wenn er sich durch die Freiheit seines Verstandes aus der Herrschaft der Gefühle begibt, ohne durch Gesetze der Vernunft dazu getrieben zu werden, d.h. wenn er die Natur aus bloßer Freiheit verläßt, solang ohne Gesetz ist, mithin der Phantasterei zum Raube dahingegeben wird. 
   Daß sowohl ganze Völker als einzelne Menschen, welche der sichern Führung der Natur sich entzogen haben, sich wirklich in diesem Falle befinden, lehrt die Erfahrung, und eben diese stellt auch Beispiele genug von einer ähnlichen Verirrung in der Dichtkunst auf. Weil der echte sentimentalische Dichtungstrieb, um sich zum Idealen zu erheben, über die Grenzen wirklicher Natur hinausgehen muß, so geht der unechte über jede Grenze überhaupt hinaus und überredet sich, als wenn schon das wilde Spiel der Imagination die poetische Begeisterung ausmache. Dem wahrhaften Dichtergenie, welches die Wirklichkeit nur um der Idee willen verlässet, kann dieses nie oder doch nur in Momenten begegnen, wo es sich selbst verloren hat; da es hingegen durch seine Natur selbst zu einer überspannten Empfindungsweise verführt werden kann. Es kann aber durch sein Beispiel andre zur Phantasterei verführen, weil Leser von reger Phantasie und schwachem Verstand ihm nur die Freiheiten absehen, die es sich gegen die wirkliche Natur herausnimmt, ohne ihm zu seiner hohen innern Notwendigkeit folgen zu können. Es geht dem sentimentalischen Genie hier, wie wir bei dem naiven gesehen haben. Weil dieses durch seine Natur alles ausführte, was es tut, so will der gemeine Nachahmer an seiner eigenen Natur keine schlechtere Führerin haben. Meisterstücke aus der naiven Gattung werden daher gewöhnlich die plattesten und schmutzigsten Abdrücke gemeiner Natur, und Hauptwerke aus der sentimentalischen ein zahlreiches Heer phantastischer Produktionen zu ihrem Gefolge haben, wie dieses in der Literatur eines jeden Volks leichtlich nachzuweisen ist. 
   Es sind in Rücksicht auf Poesie zwei Grundsätze im Gebrauch, die an sich völlig richtig sind, aber in der Bedeutung, worin man sie gewöhnlich nimmt, einander gerade aufheben. Von dem ersten, »daß die Dichtkunst zum Vergnügen und zur Erholung diene«, ist schon oben gesagt worden, daß er der Leerheit und Platitude in poetischen Darstellungen nicht wenig günstig sei; durch den andern Grundsatz, »daß sie zur moralischen Veredlung des Menschen diene«, wird das Überspannte in Schutz genommen. Es ist nicht überflüssig, beide Prinzipien, welche man so häufig im Munde führt, oft so ganz unrichtig auslegt und so ungeschickt anwendet, etwas näher zu beleuchten. 
   Wir nennen Erholung den Übergang von einem gewaltsamen Zustand zu demjenigen, der uns natürlich ist. Es kommt mithin hier alles darauf an, worein wir unsern natürlichen Zustand setzen, und was wir unter einem gewaltsamen verstehen. Setzen wir jenen lediglich in ein ungebundenes Spiel unsrer physischen Kräfte und in eine Befreiung von jedem Zwang, so ist jede Vernunfttätigkeit, weil jede einen Widerstand gegen die Sinnlichkeit ausübt, eine Gewalt, die uns geschieht, und Geistesruhe, mit sinnlicher Bewegung verbunden, ist das eigentliche Ideal der Erholung. Setzen wir hingegen unsern natürlichen Zustand in ein unbegrenztes Vermögen zu jeder menschlichen Äußerung und in die Fähigkeit, über alle unsre Kräfte mit gleicher Freiheit disponieren zu können, so ist jede Trennung und Vereinzelung dieser Kräfte ein gewaltsamer Zustand, und das Ideal der Erholung ist die Wiederherstellung unseres Naturganzen nach einseitigen Spannungen. Das erste Ideal wird also lediglich durch das Bedürfnis der sinnlichen Natur, das zweite wird durch die Selbständigkeit der menschlichen aufgegeben. Welche von diesen beiden Arten der Erholung die Dichtkunst gewähren dürfe und müsse, möchte in der Theorie wohl keine Frage sein; denn niemand wird gerne das Ansehen haben wollen, als ob er das Ideal der Menschheit dem Ideale der Tierheit nachzusetzen versucht sein könne. Nichtsdestoweniger sind die Forderungen, welche man im wirklichen Leben an poetische Werke zu machen pflegt, vorzugsweise von dem sinnlichen Ideal hergenommen, und in den meisten Fällen wird nach diesem – zwar nicht die Achtung bestimmt, die man diesen Werken erweist, aber doch die Neigung entschieden und der Liebling gewählt. Der Geisteszustand der mehresten Menschen ist auf einer Seite anspannende und erschöpfende Arbeit, auf der andern erschlaffender Genuß. Jene aber, wissen wir, macht das sinnliche Bedürfnis nach Geistesruhe und nach einem Stillstand des Wirkens ungleich dringender als das moralische Bedürfnis nach Harmonie und nach einer absoluten Freiheit des Wirkens, weil vor allen Dingen erst die Natur befriedigt sein muß, ehe der Geist eine Forderung machen kann; dieser bindet und lähmt die moralischen Triebe selbst, welche jene Forderung aufwerfen mußten. Nichts ist daher der Empfänglichkeit für das wahre Schöne nachteiliger als diese beiden nur allzu gewöhnlichen Gemütsstimmungen unter den Menschen, und es erklärt sich daraus, warum so gar wenige, selbst von den bessern, in ästhetischen Dingen ein richtiges Urteil haben. Die Schönheit ist das Produkt der Zusammenstimmung zwischen dem Geist und den Sinnen, es spricht zu allen Vermögen des Menschen zugleich und kann daher nur unter der Voraussetzung eines vollständigen und freien Gebrauchs aller seiner Kräfte empfunden und gewürdiget werden. Einen offenen Sinn, ein erweitertes Herz, einen frischen und ungeschwächten Geist muß man dazu mitbringen, seine ganze Natur muß man beisammen haben; welches keineswegs der Fall derjenigen ist, die durch abstraktes Denken in sich selbst geteilt, durch kleinliche Geschäftsformeln eingeenget, durch anstrengendes Aufmerken ermattet sind. Diese verlangen zwar nach einem sinnlichen Stoff, aber nicht um das Spiel der Denkkräfte daran fortzusetzen, sondern um es einzustellen. Sie wollen frei sein, aber nur von einer Last, die ihre Trägheit ermüdete, nicht von einer Schranke, die ihre Tätigkeit hemmte. 
   Darf man sich also noch über das Glück der Mittelmäßigkeit und Leerheit in ästhetischen Dingen und über die Rache der schwachen Geister an dem wahren und energischen Schönen verwundern? Auf Erholung rechneten sie bei diesem, aber auf eine Erholung nach ihrem Bedürfnis und nach ihrem armen Begriff, und mit Verdruß entdecken sie, daß ihnen jetzt erst eine Kraftäußerung zugemutet wird, zu der ihnen auch in ihrem besten Moment das Vermögen fehlen möchte. Dort hingegen sind sie willkommen, wie sie sind, denn so wenig Kraft sie auch mitbringen, so brauchen sie doch noch viel weniger, um den Geist ihres Schriftstellers auszuschöpfen. Der Last des Denkens sind sie hier auf einmal entledigt, und die losgespannte Natur darf sich im seligen Genuß des Nichts auf dem weichen Polster der Platitude pflegen. In dem Tempel Thaliens und Melpomenens, so wie er bei uns bestellt ist, thront die geliebte Göttin, empfängt in ihrem weiten Schoß den stumpfsinnigen Gelehrten und den erschöpften Geschäftsmann und wiegt den Geist in einen magnetischen Schlaf, indem sie die erstarrten Sinne erwärmt und die Einbildungskraft in einer süßen Bewegung schaukelt. 
   Und warum wollte man den gemeinen Köpfen nicht nachsehen, was selbst den besten oft genug zu begegnen pflegt. Der Nachlaß, welchen die Natur nach jeder anhaltenden Spannung fordert und sich auch ungefordert nimmt (und nur für solche Momente pflegt man den Genuß schöner Werke aufzusparen), ist der ästhetischen Urteilskraft so wenig günstig, daß unter den eigentlich beschäftigten Klassen nur äußerst wenige sein werden, die in Sachen des Geschmacks mit Sicherheit und, worauf hier so viel ankommt, mit Gleichförmigkeit urteilen können. Nichts ist gewöhnlicher, als daß sich die Gelehrten, den gebildeten Weltleuten gegenüber, in Urteilen über die Schönheit die lächerlichsten Blößen geben, und daß besonders die Kunstrichter von Handwerk der Spott aller Kenner sind. Ihr verwahrlostes, bald überspanntes, bald rohes Gefühl leitet sie in den mehresten Fällen falsch, und wenn sie auch zu Verteidigung desselben in der Theorie etwas aufgegriffen haben, so können sie daraus nur technische (die Zweckmäßigkeit eines Werks betreffende), nicht aber ästhetische Urteile bilden, welche immer das Ganze umfassen müssen und bei denen also die Empfindung entscheiden muß. Wenn sie endlich nur gutwillig auf die letztern Verzicht leisten und es bei den erstern bewenden lassen wollten, so möchten sie immer noch Nutzen genug stiften, da der Dichter in seiner Begeisterung und der empfindende Leser im Moment des Genusses das Einzelne gar leicht vernachlässigen. Ein desto lächerlicheres Schauspiel ist es aber, wenn diese rohen Naturen, die es mit aller peinlichen Arbeit an sich selbst höchstens zu Ausbildung einer einzelnen Fertigkeit bringen, ihr dürftiges Individuum zum Repräsentanten des allgemeinen Gefühls aufstellen und im Schweiß ihres Angesichts – über das Schöne richten. 
   Dem Begriff der Erholung, welche die Poesie zu gewähren habe, werden, wie wir gesehen, gewöhnlich viel zu enge Grenzen gesetzt, weil man ihn zu einseitig auf das bloße Bedürfnis der Sinnlichkeit zu beziehen pflegt. Gerade umgekehrt wird dem Begriff der Veredlung, welche der Dichter beabsichtigen soll, gewöhnlich ein viel zu weiter Umfang gegeben, weil man ihn zu einseitig nach der bloßen Idee bestimmt. 
   Der Idee nach geht nämlich die Veredlung immer ins Unendliche, weil die Vernunft in ihren Forderungen sich an die notwendigen Schranken der Sinnenwelt nicht bindet und nicht eher als bei dem absolut Vollkommenen stillesteht. Nichts, worüber sich noch etwas Höheres denken läßt, kann ihr Genüge leisten; vor ihrem strengen Gerichte entschuldigt kein Bedürfnis der endlichen Natur: sie erkennt keine andern Grenzen an als des Gedankens, und von diesem wissen wir, daß er sich über alle Grenzen der Zeit und des Raumes schwingt. Ein solches Ideal der Veredlung, welches die Vernunft in ihrer reinen Gesetzgebung vorzeichnet, darf sich also der Dichter ebensowenig als jenes niedrige Ideal der Erholung, welches die Sinnlichkeit aufstellt, zum Zwecke setzen, da er die Menschheit zwar von allen zufälligen Schranken befreien soll, aber ohne ihren Begriff aufzuheben und ihre notwendigen Grenzen zu verrücken. Was er über diese Linien hinaus sich erlaubt, ist Überspannung, und zu dieser eben wird er nur allzu leicht durch einen falsch verstandenen Begriff von Veredlung verleitet. Aber das Schlimme ist, daß er sich selbst zu dem wahren Ideal menschlicher Veredlung nicht wohl erheben kann, ohne noch einige Schritte über dasselbe hinaus zu geraten. Um nämlich dahin zu gelangen, muß er die Wirklichkeit verlassen, denn er kann es, wie jedes Ideal, nur aus innern und moralischen Quellen schöpfen. Nicht in der Welt, die ihn umgibt, und im Geräusch des handelnden Lebens, in seinem Herzen nur trifft er es an, und nur in der Stille einsamer Betrachtung findet er sein Herz. Aber diese Abgezogenheit vom Leben wird nicht immer bloß die zufälligen – sie wird öfters auch die notwendigen und unüberwindlichen Schranken der Menschheit aus seinen Augen rücken, und indem er die reine Form sucht, wird er in Gefahr sein, allen Gehalt zu verlieren. Die Vernunft wird ihr Geschäft viel zu abgesondert von der Erfahrung treiben, und was der kontemplative Geist auf dem ruhigen Wege des Denkens aufgefunden, wird der handelnde Mensch auf dem drangvollen Wege des Lebens nicht in Erfüllung bringen können. So bringt gewöhnlich eben das den Schwärmer hervor, was allein imstande war, den Weisen zu bilden, und der Vorzug des letztern möchte wohl weniger darin bestehen, daß er das erste nicht geworden, als darin, daß er es nicht geblieben ist. 
   Da es also weder dem arbeitenden Teile der Menschen überlassen werden darf, den Begriff der Erholung nach seinem Bedürfnis, noch dem kontemplativen Teile, den Begriff der Veredlung nach seinen Spekulationen zu bestimmen, wenn jener Begriff nicht zu physisch und der Poesie zu unwürdig, dieser nicht zu hyperphysisch und der Poesie zu überschwenglich ausfallen soll – diese beiden Begriffe aber, wie die Erfahrung lehrt, das allgemeine Urteil über Poesie und poetische Werke regieren, so müssen wir uns, um sie auslegen zu lassen, nach einer Klasse von Menschen umsehen, welche, ohne zu arbeiten, tätig ist und idealisieren kann, ohne zu schwärmen; welche alle Realitäten des Lebens mit den wenigstmöglichen Schranken desselben in sich vereiniget und vom Strome der Begebenheiten getragen wird, ohne der Raub desselben zu werden. Nur eine solche Klasse kann das schöne Ganze menschlicher Natur, welches durch jede Arbeit augenblicklich und durch ein arbeitendes Leben anhaltend zerstört wird, aufbewahren und in allem, was rein menschlich ist, durch ihre Gefühle dem allgemeinen Urteil Gesetze geben. Ob eine solche Klasse wirklich existiere, oder vielmehr ob diejenige, welche unter ähnlichen äußern Verhältnissen wirklich existiert, diesem Begriffe auch im Innern entspreche, ist eine andre Frage, mit der ich hier nichts zu schaffen habe. Entspricht sie demselben nicht, so hat sie bloß sich selbst anzuklagen, da die entgegengesetzte arbeitende Klasse wenigstens die Genugtuung hat, sich als ein Opfer ihres Berufs zu betrachten. In einer solchen Volksklasse (die ich aber hier bloß als Idee aufstelle und keineswegs als ein Faktum bezeichnet haben will) würde sich der naive Charakter mit dem sentimentalischen also vereinigen, daß jeder den andern vor seinem Extreme bewahrte und, indem der erste das Gemüt vor Überspannung schützte, der andere es vor Erschlaffung sicherstellte. Denn endlich müssen wir es doch gestehen, daß weder der naive noch der sentimentalische Charakter, für sich allein betrachtet, das Ideal schöner Menschlichkeit ganz erschöpfen, das nur aus der innigen Verbindung beider hervorgehen kann. 
   Zwar solange man beide Charaktere bis zum dichterischen exaltiert, wie wir sie auch bisher betrachtet haben, verliert sich vieles von den ihnen adhärierenden Schranken, und auch ihr Gegensatz wird immer weniger merklich, in einem je höhern Grade sie poetisch werden; denn die poetische Stimmung ist ein selbständiges Ganze, in welchem alle Unterschiede und alle Mängel verschwinden. Aber eben darum, weil es nur der Begriff des Poetischen ist, in welchem beide Empfindungsarten zusammentreffen können, so wird ihre gegenseitige Verschiedenheit und Bedürftigkeit in demselben Grade merklicher, als sie den poetischen Charakter ablegen; und dies ist der Fall im gemeinen Leben. Je tiefer sie zu diesem herabsteigen, desto mehr verlieren sie von ihrem generischen Charakter, der sie einander näherbringt, bis zuletzt in ihren Karikaturen nur der Artcharakter übrigbleibt, der sie einander entgegensetzt. 
   Dieses führt mich auf einen sehr merkwürdigen psychologischen Antagonism unter den Menschen in einem sich kultivierenden Jahrhundert: einen Antagonism, der, weil er radikal und in der innern Gemütsform gegründet ist, eine schlimmere Trennung unter den Menschen anrichtet, als der zufällige Streit der Interessen je hervorbringen könnte, der dem Künstler und Dichter alle Hoffnung benimmt, allgemein zu gefallen und zu rühren, was doch seine Aufgabe ist, der es dem Philosophen, auch wenn er alles getan hat, unmöglich macht, allgemein zu überzeugen, was doch der Begriff einer Philosophie mit sich bringt, der es endlich dem Menschen im praktischen Leben niemals vergönnen wird, seine Handlungsweise allgemein gebilliget zu sehen: kurz einen Gegensatz, welcher schuld ist, daß kein Werk des Geistes und keine Handlung des Herzens bei einer Klasse ein entscheidendes Glück machen kann, ohne eben dadurch bei der andern sich einen Verdammungsspruch zuzuziehen. Dieser Gegensatz ist ohne Zweifel so alt als der Anfang der Kultur und dürfte vor dem Ende derselben schwerlich anders als in einzelnen seltenen Subjekten, deren es hoffentlich immer gab und immer geben wird, beigelegt werden; aber obgleich zu seinen Wirkungen auch diese gehört, daß er jeden Versuch zu seiner Beilegung vereitelt, weil kein Teil dahin zu bringen ist, einen Mangel auf seiner Seite und eine Realität auf der andern einzugestehen, so ist es doch immer Gewinn genug, eine so wichtige Trennung bis zu ihrer letzten Quelle zu verfolgen und dadurch den eigentlichen Punkt des Streits wenigstens auf eine einfachere Formel zu bringen. 
   Man gelangt am besten zu dem wahren Begriff dieses Gegensatzes, wenn man, wie ich eben bemerkte, sowohl von dem naiven als von dem sentimentalischen Charakter absondert, was beide Poetisches haben. Es bleibt alsdann von dem erstern nichts übrig als, in Rücksicht auf das Theoretische, ein nüchterner Beobachtungsgeist und eine feste Anhänglichkeit an das gleichförmige Zeugnis der Sinne; in Rücksicht auf das Praktische eine resignierte Unterwerfung unter die Notwendigkeit (nicht aber unter die blinde Nötigung) der Natur: eine Ergebung also in das, was ist und was sein muß. Es bleibt von dem sentimentalischen Charakter nichts übrig als (im Theoretischen) ein unruhiger Spekulationsgeist, der auf das Unbedingte in allen Erkenntnissen dringt, im Praktischen ein moralischer Rigorism, der auf dem Unbedingten in Willenshandlungen bestehet. Wer sich zu der ersten Klasse zählt, kann ein Realist, und wer zur andern, ein Idealist genannt werden; bei welchen Namen man sich aber weder an den guten noch schlimmen Sinn, den man in der Metaphysik damit verbindet, erinnern darf26. 
   Da der Realist durch die Notwendigkeit der Natur sich bestimmen läßt, der Idealist durch die Notwendigkeit der Vernunft sich bestimmt, so muß zwischen beiden dasselbe Verhältnis stattfinden, welches zwischen den Wirkungen der Natur und den Handlungen der Vernunft angetroffen wird. Die Natur, wissen wir, obgleich eine unendliche Größe im ganzen, zeigt sich in jeder einzelnen Wirkung abhängig und bedürftig; nur in dem All ihrer Erscheinungen drückt sie einen selbständigen großen Charakter aus. Alles Individuelle in ihr ist nur deswegen, weil etwas anderes ist; nichts springt aus sich selbst, alles nur aus dem vorhergehenden Moment hervor, um zu einem folgenden zu führen. Aber eben diese gegenseitige Beziehung der Erscheinungen aufeinander sichert einer jeden das Dasein durch das Dasein der andern, und von der Abhängigkeit ihrer Wirkungen ist die Stetigkeit und Notwendigkeit derselben unzertrennlich. Nichts ist frei in der Natur, aber auch nichts ist willkürlich in derselben. 
   Und gerade so zeigt sich der Realist, sowohl in seinem Wissen als in seinem Tun. Auf alles, was bedingungsweise existiert, erstreckt sich der Kreis seines Wissens und Wirkens, aber nie bringt er es auch weiter als zu bedingten Erkenntnissen, und die Regeln, die er sich aus einzelnen Erfahrungen bildet, gelten, in ihrer ganzen Strenge genommen, auch nur einmal; erhebt er die Regel des Augenblicks zu einem allgemeinen Gesetz, so wird er sich unausbleiblich in Irrtum stürzen. Will daher der Realist in seinem Wissen zu etwas Unbedingtem gelangen, so muß er es auf dem nämlichen Wege versuchen, auf dem die Natur ein Unendliches wird, nämlich auf dem Wege des Ganzen und in dem All der Erfahrung. Da aber die Summe der Erfahrung nie völlig abgeschlossen wird, so ist eine komparative Allgemeinheit das Höchste, was der Realist in seinem Wissen erreicht. Auf die Wiederkehr ähnlicher Fälle baut er seine Einsicht und wird daher richtig urteilen in allem, was in der Ordnung ist; in allem hingegen, was zum erstenmal sich darstellt, kehrt seine Weisheit zu ihrem Anfang zurück. 
   Was von dem Wissen des Realisten gilt, das gilt auch von seinem (moralischen) Handeln. Sein Charakter hat Moralität, aber diese liegt, ihrem reinen Begriffe nach, in keiner einzelnen Tat, nur in der ganzen Summe seines Lebens. In jedem besondern Fall wird er durch äußere Ursachen und durch äußere Zwecke bestimmt werden; nur daß jene Ursachen nicht zufällig, jene Zwecke nicht augenblicklich sind, sondern aus dem Naturganzen subjektiv fließen und auf dasselbe sich objektiv beziehen. Die Antriebe seines Willens sind also zwar in rigoristischem Sinne weder frei genug noch moralisch lauter genug, weil sie etwas anders als den bloßen Willen zu ihrer Ursache und etwas anders als das bloße Gesetz zu ihrem Gegenstand haben; aber es sind ebensowenig blinde und materialistische Antriebe, weil dieses andre das absolute Ganze der Natur, folglich etwas Selbständiges und Notwendiges ist. So zeigt sich der gemeine Menschenverstand, der vorzügliche Anteil des Realisten, durchgängig im Denken und im Betragen. Aus dem einzelnen Falle schöpft er die Regel seines Urteils, aus einer innern Empfindung die Regel seines Tuns; aber mit glücklichem Instinkt weiß er von beiden alles Momentane und Zufällige zu scheiden. Bei dieser Methode fährt er im ganzen vortrefflich und wird schwerlich einen bedeutenden Fehler sich vorzuwerfen haben; nur auf Größe und Würde möchte er in keinem besondern Fall Anspruch machen können. Diese ist nur der Preis der Selbständigkeit und Freiheit, und davon sehen wir in seinen einzelnen Handlungen zu wenige Spuren. 
   Ganz anders verhält es sich mit dem Idealisten, der aus sich selbst und aus der bloßen Vernunft seine Erkenntnisse und Motive nimmt. Wenn die Natur in ihren einzelnen Wirkungen immer abhängig und beschränkt erscheint, so legt die Vernunft den Charakter der Selbständigkeit und Vollendung gleich in jede einzelne Handlung. Aus sich selbst schöpft sie alles, und auf sich selbst bezieht sie alles. Was durch sie geschieht, geschieht nur um ihrentwillen; eine absolute Größe ist jeder Begriff, den sie aufstellt, und jeder Entschluß, den sie bestimmt. Und ebenso zeigt sich auch der Idealist, soweit er diesen Namen mit Recht führt, in seinem Wissen wie in seinem Tun. Nicht mit Erkenntnissen zufrieden, die bloß unter bestimmten Voraussetzungen gültig sind, sucht er bis zu Wahrheiten zu dringen, die nichts mehr voraussetzen und die Voraussetzung von allem andern sind. Ihn befriedigt nur die philosophische Einsicht, welche alles bedingte Wissen auf ein unbedingtes zurückführt und an dem Notwendigen in dem menschlichen Geist alle Erfahrung befestiget; die Dinge, denen der Realist sein Denken unterwirft, muß er sich, seinem Denkvermögen unterwerfen. Und er verfährt hierin mit völliger Befugnis, denn wenn die Gesetze des menschlichen Geistes nicht auch zugleich die Weltgesetze wären, wenn die Vernunft endlich selbst unter der Erfahrung stünde, so würde auch keine Erfahrung möglich sein. 
   Aber er kann es bis zu absoluten Wahrheiten gebracht haben und dennoch in seinen Kenntnissen dadurch nicht viel gefördert sein. Denn alles freilich steht zuletzt unter notwendigen und allgemeinen Gesetzen, aber nach zufälligen und besondern Regeln wird jedes Einzelne regiert; und in der Natur ist alles einzeln. Er kann also mit seinem philosophischen Wissen das Ganze beherrschen und für das Besondre, für die Ausübung, dadurch nichts gewonnen haben: ja, indem er überall auf die obersten Gründe dringt, durch die alles möglich wird, kann er die nächsten Gründe, durch die alles wirklich wird, leicht versäumen; indem er überall auf das Allgemeine sein Augenmerk richtet, welches die verschiedensten Fälle einander gleichmacht, kann er leicht das Besondre vernachlässigen, wodurch sie sich voneinander unterscheiden. Er wird also sehr viel mit seinem Wissen umfassen können und vielleicht eben deswegen wenig fassen und oft an Einsicht verlieren, was er an Übersicht gewinnt. Daher kommt es, daß, wenn der spekulative Verstand den gemeinen um seiner Beschränktheit willen verachtet, der gemeine Verstand den spekulativen seiner Leerheit wegen verlacht; denn die Erkenntnisse verlieren immer an bestimmtem Gehalt, was sie an Umfang gewinnen. 
   In der moralischen Beurteilung wird man bei dem Idealisten eine reinere Moralität im einzelnen, aber weit weniger moralische Gleichförmigkeit im ganzen finden. Da er nur insofern Idealist heißt, als er aus reiner Vernunft seine Bestimmungsgründe nimmt, die Vernunft aber in jeder ihrer Äußerungen sich absolut beweist, so tragen schon seine einzelnen Handlungen, sobald sie überhaupt nur moralisch sind, den ganzen Charakter moralischer Selbständigkeit und Freiheit, und gibt es überhaupt nur im wirklichen Leben eine wahrhaft sittliche Tat, die es auch vor einem rigoristischen Urteil bliebe, so kann sie nur von dem Idealisten ausgeübt werden. Aber je reiner die Sittlichkeit seiner einzelnen Handlungen ist, desto zufälliger ist sie auch; denn Stetigkeit und Notwendigkeit ist zwar der Charakter der Natur, aber nicht der Freiheit. Nicht zwar, als ob der Idealism mit der Sittlichkeit je in Streit geraten könnte, welches sich widerspricht sondern; weil die menschliche Natur eines konsequenten Idealism gar nicht fähig ist. Wenn sich der Realist, auch in seinem moralischen Handeln, einer physischen Notwendigkeit ruhig und gleichförmig unterordnet, so muß der Idealist einen Schwung nehmen, er muß augenblicklich seine Natur exaltieren, und er vermag nichts, als insofern er begeistert ist. Alsdann freilich vermag er auch desto mehr, und sein Betragen wird einen Charakter der Hoheit und Größe zeigen, den man in den Handlungen des Realisten vergeblich sucht. Aber das wirkliche Leben ist keineswegs geschickt, jene Begeisterung in ihm zu wecken, und noch viel weniger, sie gleichförmig zu nähren. Gegen das Absolutgroße, von dem er jedesmal ausgeht, macht das Absolutkleine des einzelnen Falles, auf den er es anzuwenden hat, einen gar zu starken Absatz. Weil sein Wille der Form nach immer auf das Ganze gerichtet ist, so will er ihn, der Materie nach, nicht auf Bruchstücke richten, und doch sind es mehrenteils nur geringfügige Leistungen, wodurch er seine moralische Gesinnung beweisen kann. So geschieht es denn nicht selten, daß er über dem unbegrenzten Ideale den begrenzten Fall der Anwendung übersiehet und, von einem Maximum erfüllt, das Minimum verabsäumt, aus dem allein doch alles Große in der Wirklichkeit erwächst. 
   Will man also dem Realisten Gerechtigkeit widerfahren lassen, so muß man ihn nach dem ganzen Zusammenhang seines Lebens richten; will man sie dem Idealisten erweisen, so muß man sich an einzelne Äußerungen desselben halten, aber man muß diese erst herauswählen. Das gemeine Urteil, welches so gern nach dem Einzelnen entscheidet, wird daher über den Realisten gleichgültig schweigen, weil seine einzelnen Lebensakte gleich wenig Stoff zum Lob und zum Tadel geben; über den Idealisten hingegen wird es immer Partei ergreifen und zwischen Verwerfung und Bewunderung sich teilen, weil in dem Einzelnen sein Mangel und seine Stärke liegt. 
   Es ist nicht zu vermeiden, daß bei einer so großen Abweichung in den Prinzipien beide Parteien in ihren Urteilen einander nicht oft gerade entgegengesetzt sein und, wenn sie selbst in den Objekten und Resultaten übereinträfen, nicht in den Gründen auseinander sein sollten. Der Realist wird fragen, wozu eine Sache gut sei? und die Dinge nach dem, was sie wert sind, zu taxieren wissen: der Idealist wird fragen, ob sie gut sei? und die Dinge nach dem taxieren, was sie würdig sind. Von dem, was seinen Wert und Zweck in sich selbst hat (das Ganze jedoch immer ausgenommen), weiß und hält der Realist nicht viel; in Sachen des Geschmacks wird er dem Vergnügen, in Sachen der Moral wird er der Glückseligkeit das Wort reden, wenn er diese gleich nicht zur Bedingung des sittlichen Handelns macht; auch in seiner Religion vergißt er seinen Vorteil nicht gern, nur daß er denselben in dem Ideale des höchsten Guts veredelt und heiligt. Was er liebt, wird er zu beglücken, der Idealist wird es zu veredeln suchen. Wenn daher der Realist in seinen politischen Tendenzen den Wohlstand bezweckt, gesetzt daß es auch von der moralischen Selbständigkeit des Volks etwas kosten sollte, so wird der Idealist, selbst auf Gefahr des Wohlstandes, die Freiheit zu seinem Augenmerk machen. Unabhängigkeit des Zustandes ist jenem, Unabhängigkeit von dem Zustand ist diesem das höchste Ziel, und dieser charakteristische Unterschied läßt sich durch ihr beiderseitiges Denken und Handeln verfolgen. Daher wird der Realist seine Zuneigung immer dadurch beweisen, daß er gibt, der Idealist dadurch, daß er empfängt; durch das, was er in seiner Großmut aufopfert, verrät jeder, was er am höchsten schätzt. Der Idealist wird die Mängel seines Systems mit seinem Individuum und seinem zeitlichen Zustand bezahlen, aber er achtet dieses Opfer nicht; der Realist büßt die Mängel des seinigen mit seiner persönlichen Würde, aber er erfährt nichts von diesem Opfer. Sein System bewährt sich an allem, wovon er Kundschaft hat und wornach er ein Bedürfnis empfindet – was bekümmern ihn Güter, von denen er keine Ahnung und an die er keinen Glauben hat? Genug für ihn, er ist im Besitze, die Erde ist sein, und es ist Licht in seinem Verstande, und Zufriedenheit wohnt in seiner Brust. Der Idealist hat lange kein so gutes Schicksal. Nicht genug, daß er oft mit dem Glücke zerfällt, weil er versäumte, den Moment zu seinem Freunde zu machen, er zerfällt auch mit sich selbst; weder sein Wissen noch sein Handeln kann ihm Genüge tun. Was er von sich fordert, ist ein Unendliches, aber beschränkt ist alles, was er leistet. Diese Strenge, die er gegen sich selbst beweist, verleugnet er auch nicht in seinem Betragen gegen andre. Er ist zwar großmütig, weil er sich andern gegenüber seines Individuums weniger erinnert, aber er ist öfters unbillig, weil er das Individuum ebenso leicht in andern übersieht. Der Realist hingegen ist weniger großmütig, aber er ist billiger, da er alle Dinge mehr in ihrer Begrenzung beurteilt. Das Gemeine, ja selbst das Niedrige im Denken und Handeln kann er verzeihen, nur das Willkürliche, das Exzentrische nicht; der Idealist hingegen ist ein geschworner Feind alles Kleinlichen und Platten und wird sich selbst mit dem Extravaganten und Ungeheuern versöhnen, wenn es nur von einem großen Vermögen zeugt. Jener beweist sich als Menschenfreund, ohne eben einen sehr hohen Begriff von den Menschen und der Menschheit zu haben; dieser denkt von der Menschheit so groß, daß er darüber in Gefahr kommt, die Menschen zu verachten. 
   Der Realist für sich allein würde den Kreis der Menschheit nie über die Grenzen der Sinnenwelt hinaus erweitert, nie den menschlichen Geist mit seiner selbständigen Größe und Freiheit bekannt gemacht haben; alles Absolute der Menschheit ist ihm nur eine schöne Schimäre und der Glaube daran nicht viel besser als Schwärmerei, weil er den Menschen niemals in seinem reinen Vermögen, immer nur in einem bestimmten und eben darum begrenzten Wirken erblickt. Aber der Idealist für sich allein würde ebensowenig die sinnlichen Kräfte kultiviert und den Menschen als Naturwesen ausgebildet haben, welches doch ein gleich wesentlicher Teil seiner Bestimmung und die Bedingung aller moralischen Veredlung ist. Das Streben des Idealisten geht viel zu sehr über das sinnliche Leben und über die Gegenwart hinaus; für das Ganze nur, für die Ewigkeit will er säen und pflanzen; und vergißt darüber, daß das Ganze nur der vollendete Kreis des Individuellen, daß die Ewigkeit nur eine Summe von Augenblicken ist. Die Welt, wie der Realist sie um sich herum bilden möchte und wirklich bildet, ist ein wohlangelegter Garten, worin alles nützt, alles seine Stelle verdient und, was nicht Früchte trägt, verbannt ist; die Welt unter den Händen des Idealisten ist eine weniger benutzte, aber in einem größeren Charakter ausgeführte Natur. Jenem fällt es nicht ein, daß der Mensch noch zu etwas anderm da sein könne, als wohl und zufrieden zu leben; und daß er nur deswegen Wurzeln schlagen soll, um seinen Stamm in die Höhe zu treiben. Dieser denkt nicht daran, daß er vor allen Dingen wohl leben muß, um gleichförmig gut und edel zu denken, und daß es auch um den Stamm getan ist, wenn die Wurzeln fehlen. 
   Wenn in einem System etwas ausgelassen ist, wornach doch ein dringendes und nicht zu umgehendes Bedürfnis in der Natur sich vorfindet, so ist die Natur nur durch eine Inkonsequenz gegen das System zu befriedigen. Einer solchen Inkonsequenz machen auch hier beide Teile sich schuldig, und sie beweist, wenn es bis jetzt noch zweifelhaft geblieben sein könnte, zugleich die Einseitigkeit beider Systeme und den reichen Gehalt der menschlichen Natur. Von dem Idealisten brauch ich es nicht erst insbesondere darzutun, daß er notwendig aus seinem System treten muß, sobald er eine bestimmte Wirkung bezweckt; denn alles bestimmte Dasein steht unter zeitlichen Bedingungen und erfolgt nach empirischen Gesetzen. In Rücksicht auf den Realisten hingegen könnte es zweifelhafter scheinen, ob er nicht auch schon innerhalb seines Systems allen notwendigen Forderungen der Menschheit Genüge leisten kann. Wenn man den Realisten fragt: warum tust du, was recht ist, und leidest, was notwendig ist? so wird er im Geist seines Systems darauf antworten: weil es die Natur so mit sich bringt, weil es so sein muß. Aber damit ist die Frage noch keineswegs beantwortet, denn es ist nicht davon die Rede, was die Natur mit sich bringt, sondern was der Mensch will; denn er kann ja auch nicht wollen, was sein muß. Man kann ihn also wieder fragen: Warum willst du denn, was sein muß? Warum unterwirft sich dein freier Wille dieser Naturnotwendigkeit, da er sich ihr ebensogut (wenngleich ohne Erfolg, von dem hier auch gar nicht die Rede ist) entgegensetzen könnte und sich in Millionen deiner Brüder derselben wirklich entgegensetzt? Du kannst nicht sagen, weil alle andern Naturwesen sich derselben unterwerfen, denn du allein hast einen Willen, ja du fühlst, daß deine Unterwerfung eine freiwillige sein soll. Du unterwirfst dich also, wenn es freiwillig geschieht, nicht der Naturnotwendigkeit selbst, sondern der Idee derselben; denn jene zwingt dich bloß blind, wie sie den Wurm zwingt, deinem Willen aber kann sie nichts anhaben, da du, selbst von ihr zermalmt, einen andern Willen haben kannst. Woher bringst du aber jene Idee der Naturnotwendigkeit? Aus der Erfahrung doch wohl nicht, die dir nur einzelne Naturwirkungen, aber keine Natur (als Ganzes), und nur einzelne Wirklichkeiten, aber keine Notwendigkeit liefert. Du gehst also über die Natur hinaus und bestimmst dich idealistisch, sooft du entweder moralisch handeln oder nur nicht blind leiden willst. Es ist also offenbar, daß der Realist würdiger handelt, als er seiner Theorie nach zugibt, so wie der Idealist erhabener denkt, als er handelt. Ohne es sich selbst zu gestehen, beweist jener durch die ganze Haltung seines Lebens die Selbständigkeit, dieser durch einzelne Handlungen die Bedürftigkeit der menschlichen Natur. 
   Einem aufmerksamen und parteilosen Leser werde ich nach der hier gegebenen Schilderung (deren Wahrheit auch derjenige eingestehen kann, der das Resultat nicht annimmt) nicht erst zu beweisen braucht, daß das Ideal menschlicher Natur unter beide verteilt, von keinem aber völlig erreicht ist. Erfahrung und Vernunft haben beide ihre eigene Gerechtsame, und keine kann in das Gebiet der andern einen Eingriff tun, ohne entweder für den innern oder äußern Zustand des Menschen schlimme Folgen anzurichten. Die Erfahrung allein kann uns lehren, was unter gewissen Bedingungen ist, was unter bestimmten Voraussetzungen erfolgt, was zu bestimmten Zwecken geschehen muß. Die Vernunft allein kann uns hingegen lehren, was ohne alle Bedingung gilt und was notwendig sein muß. Maßen wir uns nun an, mit unserer bloßen Vernunft über das äußere Dasein der Dinge etwas ausmachen zu wollen, so treiben wir bloß ein leeres Spiel, und das Resultat wird auf nichts hinauslaufen; denn alles Dasein steht unter Bedingungen, und die Vernunft bestimmt unbedingt. Lassen wir aber ein zufälliges Ereignis über dasjenige entscheiden, was schon der bloße Begriff unsers eigenen Seins mit sich bringt, so machen wir uns selber zu einem leeren Spiele des Zufalls, und unsre Persönlichkeit wird auf nichts hinauslaufen. In dem ersten Fall ist es also um den Wert (den zeitlichen Gehalt) unsers Lebens, in dem zweiten um die Würde (den moralischen Gehalt) unsers Lebens getan. 
   Zwar haben wir in der bisherigen Schilderung dem Realisten einen moralischen Wert und dem Idealisten einen Erfahrungsgehalt zugestanden, aber bloß insofern beide nicht ganz konsequent verfahren und die Natur in ihnen mächtiger wirkt als das System. Obgleich aber beide dem Ideal vollkommener Menschheit nicht ganz entsprechen, so ist zwischen beiden doch der wichtige Unterschied, daß der Realist zwar dem Vernunftbegriff der Menschheit in keinem einzelnen Falle Genüge leistet, dafür aber dem Verstandesbegriff derselben auch niemals widerspricht, der Idealist hingegen zwar in einzelnen Fällen dem höchsten Begriff der Menschheit näher kommt, dagegen aber nicht selten sogar unter dem niedrigsten Begriffe derselben bleibet. Nun kommt es aber in der Praxis des Lebens weit mehr darauf an, daß das Ganze gleichförmig menschlich gut, als daß das Einzelne zufällig göttlich sei – und wenn also der Idealist ein geschickteres Subjekt ist, uns von dem, was der Menschheit möglich ist, einen großen Begriff zu erwecken und Achtung für ihre Bestimmung einzuflößen, so kann nur der Realist sie mit Stetigkeit in der Erfahrung ausführen und die Gattung in ihren ewigen Grenzen erhalten. Jener ist zwar ein edleres, aber ein ungleich weniger vollkommenes Wesen; dieser erscheint zwar durchgängig weniger edel, aber er ist dagegen desto vollkommener; denn das Edle liegt schon in dem Beweis eines großen Vermögens, aber das Vollkommene liegt in der Haltung des Ganzen und in der wirklichen Tat. 
   Was von beiden Charakteren in ihrer besten Bedeutung gilt, das wird noch merklicher in ihren beiderseitigen Karikaturen. Der wahre Realism ist wohltätiger in seinen Wirkungen und nur weniger edel in seiner Quelle; der falsche ist in seiner Quelle verächtlich und in seinen Wirkungen nur etwas weniger verderblich. Der wahre Realist nämlich unterwirft sich zwar der Natur und ihrer Notwendigkeit; aber der Natur als einem Ganzen, aber ihrer ewigen und absoluten Notwendigkeit, nicht ihren blinden und augenblicklichen Nötigungen. Mit Freiheit umfaßt und befolgt er ihr Gesetz und immer wird er das Individuelle dem Allgemeinen unterordnen; daher kann es auch nicht fehlen, daß er mit dem echten Idealisten in dem endlichen Resultat übereinkommen wird, wie verschieden auch der Weg ist, welchen beide dazu einschlagen. Der gemeine Empiriker hingegen unterwirft sich der Natur als einer Macht und mit wahlloser blinder Ergebung. Auf das Einzelne sind seine Urteile, seine Bestrebungen beschränkt; er glaubt und begreift nur, was er betastet, er schätzt nur, was ihn sinnlich verbessert. Er ist daher auch weiter nichts, als was die äußern Eindrücke zufällig aus ihm machen wollen, seine Selbstheit ist unterdrückt, und als Mensch hat er absolut keinen Wert und keine Würde. Aber als Sache ist er noch immer etwas, er kann noch immer zu etwas gut sein. Eben die Natur, der er sich blindlings überliefert, läßt ihn nicht ganz sinken; ihre ewigen Grenzen schützen ihn, ihre unerschöpflichen Hülfsmittel retten ihn, sobald er seine Freiheit nur ohne allen Vorbehalt aufgibt. Obgleich er in diesem Zustand von keinen Gesetzen weiß, so walten diese doch unerkannt über ihm, und wie sehr auch seine einzelnen Bestrebungen mit dem Ganzen im Streit liegen mögen, so wird sich dieses doch unfehlbar dagegen zu behaupten wissen. Es gibt Menschen genug, ja wohl ganze Völker, die in diesem verächtlichen Zustande leben, die bloß durch die Gnade des Naturgesetzes, ohne alle Selbstheit, bestehen und daher auch nur zu etwas gut sind, aber daß sie auch nur leben und bestehen, beweist, daß dieser Zustand nicht ganz gehaltlos ist. 
   Wenn dagegen schon der wahre Idealism in seinen Wirkungen unsicher und öfters gefährlich ist, so ist der falsche in den seinigen schrecklich. Der wahre Idealist verläßt nur deswegen die Natur und Erfahrung, weil er hier das Unwandelbare und unbedingt Notwendige nicht findet, wornach die Vernunft ihn doch streben heißt; der Phantast verläßt die Natur aus bloßer Willkür, um dem Eigensinne der Begierden und den Launen der Einbildungskraft desto ungebundener nachgeben zu können. Nicht in die Unabhängigkeit von physischen Nötigungen, in die Lossprechung von moralischen setzt er seine Freiheit. Der Phantast verleugnet also nicht bloß den menschlichen – er verleugnet allen Charakter, er ist völlig ohne Gesetz, er ist also gar nichts und dient auch zu gar nichts. Aber eben darum, weil die Phantasterei keine Ausschweifung der Natur, sondern der Freiheit ist, also aus einer an sich achtungswürdigen Anlage entspringt, die ins Unendliche perfektibel ist, so führt sie auch zu einem unendlichen Fall in eine bodenlose Tiefe und kann nur in einer völligen Zerstörung sich endigen. 

 Fußnoten 
  
1 Kant, meines Wissens der erste, der über dieses Phänomen eigends zu reflektieren angefangen, erinnert, daß, wenn wir von einem Menschen den Schlag der Nachtigall bis zur höchsten Täuschung nachgeahmt fänden und uns dem Eindruck desselben mit ganzer Rührung überließen, mit der Zerstörung dieser Illusion alle unsere Lust verschwinden würde. Man sehe das Kapitel vom intellektuellen Interesse am Schönen in der »Kritik der ästhetischen Urteilskraft«. Wer den Verfasser nur als einen großen Denker bewundern gelernt hat, wird sich freuen, hier auf eine Spur seines Herzens zu treffen und sich durch diese Entdeckung von dem hohen philosophischen Beruf dieses Mannes (welcher schlechterdings beide Eigenschaften verbunden fordert) überzeugen. 
  
2 Kant in einer Anmerkung zu der Analytik des Erhabenen (Kritik der ästhetischen Urteilskraft, S. 225 der ersten Auflage) unterscheidet gleichfalls diese dreierlei Ingredienzien in dem Gefühl des Naiven, aber er gibt davon eine andre Erklärung. »Etwas aus beiden (dem animalischen Gefühl des Vergnügens und dem geistigen Gefühl der Achtung) Zusammengesetztes findet sich in der Naivität, die der Ausbruch der der Menschheit ursprünglich natürlichen Aufrichtigkeit wider die zur andern Natur gewordene Verstellungskunst ist. Man lacht über die Einfalt, die es noch nicht versteht, sich zu verstellen, und erfreut sich doch auch über die Einfalt der Natur, die jener Kunst hier einen Querstrich spielt. Man erwartete die alltägliche Sitte der gekünstelten und auf den schönen Schein vorsichtig angelegten Äußerung, und siehe, es ist die unverdorbene schuldlose Natur, die man anzutreffen gar nicht gewärtig und der, so sie blicken ließ, zu entblößen auch nicht gemeinet war. Daß der schöne, aber falsche Schein, der gewöhnlich in unserm Urteile sehr viel bedeutet, hier plötzlich in nichts verwandelt, daß gleichsam der Schalk in uns selbst bloßgestellt wird, bringt die Bewegung des Gemüts nach zwei entgegengesetzten Richtungen nacheinander hervor, die zugleich den Körper heilsam schüttelt. Daß aber etwas, was unendlich besser als alle angenommene Sitte ist, die Lauterkeit der Denkungsart (wenigstens die Anlage dazu), doch nicht ganz in der menschlichen Natur erloschen ist, mischt Ernst und Hochschätzung in dieses Spiel der Urteilskraft. Weil es aber nur eine kurze Zeit-Erscheinung ist und die Decke der Verstellungskunst bald wieder vorgezogen wird, so mengt sich zugleich ein Bedauren darunter, welches eine Rührung der Zärtlichkeit ist, die sich als Spiel mit einem solchen gutherzigen Lachen sehr wohl verbinden läßt und auch wirklich damit gewöhnlich verbindet, zugleich auch die Verlegenheit dessen, der den Stoff dazu hergibt, darüber daß er noch nicht nach Menschenweise gewitzigt ist, zu vergüten pflegt.« – Ich gestehe, daß diese Erklärungsart mich nicht ganz befriedigt, und zwar vorzüglich deswegen nicht, weil sie von dem Naiven überhaupt etwas behauptet, was höchstens von einer Spezies desselben, dem Naiven der Überraschung, von welchem ich nachher reden werde, wahr ist. Allerdings erregt es Lachen, wenn sich jemand durch Naivetät bloßgibt, und in manchen Fällen mag dieses Lachen aus einer vorhergegangenen Erwartung, die in nichts aufgelöst wird, fließen. Aber auch das Naive der edelsten Art, das Naive der Gesinnung, erregt immer ein Lächeln, welches doch schwerlich eine in nichts aufgelöste Erwartung zum Grunde hat, sondern überhaupt nur aus dem Kontrast eines gewissen Betragens mit den einmal angenommenen und erwarteten Formen zu erklären ist. Auch zweifle ich, ob die Bedauernis, welche sich bei dem Naiven der letztern Art in unsre Empfindung mischt, der naiven Person, und nicht vielmehr uns selbst oder vielmehr der Menschheit überhaupt gilt, an deren Verfall wir bei einem solchen Anlaß erinnert werden. Es ist offenbar eine moralische Trauer, die einen edlern Gegenstand haben muß als die physischen Übel, von denen die Aufrichtigkeit in dem gewöhnlichen Weltlauf bedrohet wird, und dieser Gegenstand kann nicht wohl ein anderer sein als der Verlust der Wahrheit und Simplizität in der Menschheit. 
  
3 Ich sollte vielleicht ganz kurz sagen: die Wahrheit über die Verstellung, aber der Begriff des Naiven scheint mir noch etwas mehr einzuschließen, indem die Einfachheit überhaupt, welche über die Künstelei, und die natürliche Freiheit, welche über Steifheit und Zwang siegt, ein ähnliches Gefühl in uns erregen. 
  
4 Ein Kind ist ungezogen, wenn es aus Begierde, Leichtsinn, Ungestüm den Vorschriften einer guten Erziehung entgegenhandelt, aber es ist naiv, wenn es sich von dem Manierierten einer unvernünftigen Erziehung, von den steifen Stellungen des Tanzmeisters u. dgl. aus freier und gesunder Natur dispensiert. Dasselbe findet auch bei dem Naiven in ganz uneigentlicher Bedeutung statt, welches durch Übertragung von dem Menschen auf das Vernunftlose entstehet. Niemand wird den Anblick naiv finden, wenn in einem Garten, der schlecht gewartet wird, das Unkraut überhand nimmt, aber es war allerdings etwas Naives, wenn der freie Wuchs hervorstrebender Äste das mühselige Werk der Schere in einem französischen Garten vernichtet. So ist es ganz und gar nicht naiv, wenn ein geschultes Pferd aus natürlicher Plumpheit seine Lektion schlecht macht, aber es hat etwas vom Naiven, wenn es dieselbe aus natürlicher Freiheit vergißt.  
  
5 Da das Naive bloß auf der Form beruht, wie etwas getan oder gesagt wird, so verschwindet uns diese Eigenschaft aus den Augen, sobald die Sache selbst entweder durch ihre Ursachen oder durch ihre Folgen einen überwiegenden oder gar widersprechenden Eindruck macht. Durch eine Naivetät dieser Art kann auch ein Verbrechen entdeckt werden, aber dann haben wir weder die Ruhe noch die Zeit, unsre Aufmerksamkeit auf die Form der Entdeckung zu richten, und der Abscheu über den persönlichen Charakter verschlingt das Wohlgefallen an dem natürlichen. So wie uns das empörte Gefühl die moralische Freude an der Aufrichtigkeit der Natur raubt, sobald wir durch eine Naivetät ein Verbrechen erfahren; ebenso erstickt das erregte Mitleiden unsere Schadenfreude, sobald wir jemand durch seine Naivetät in Gefahr gesetzt sehen. 
  
6 Aber auch nur bei den Griechen; denn es gehörte gerade eine solche rege Bewegung und eine solche reiche Fülle des menschlichen Lebens dazu, als den Griechen umgab, um Leben auch in das Leblose zu legen und das Bild der Menschheit mit diesem Eifer zu verfolgen. Ossians Menschenwelt z.B. war dürftig und einförmig; das Leblose um ihn her war groß, kolossalisch, mächtig, drang sich also auf und behauptete selbst über den Menschen seine Rechte. In den Gesängen dieses Dichters tritt daher die leblose Natur (im Gegensatz gegen den Menschen) noch weit mehr als Gegenstand der Empfindung hervor. Indessen klagt auch schon Ossian über einen Verfall der Menschheit, und so klein auch bei seinem Volke der Kreis der Kultur und ihrer Verderbnisse war, so war die Erfahrung davon doch gerade lebhaft und eindringlich genug, um den gefühlvollen moralischen Sänger zu dem Leblosen zurückzuscheuchen und über seine Gesänge jenen elegischen Ton auszugießen, der sie für uns so rührend und anziehend macht. 
  
7 Der rasende Roland. Erster Gesang. Stanze 22. 
  
8 Ilias, Voßische Übersetzung. Erster Band, Seite 153. 
  
9 Es ist vielleicht nicht überflüssig zu erinnern, daß, wenn hier die neuen Dichter den alten entgegengesetzt werden, nicht sowohl der Unterschied der Zeit als der Unterschied der Manier zu verstehen ist. Wir haben auch in neuern, ja sogar in neuesten Zeiten naive Dichtungen in allen Klassen, wenngleich nicht mehr ganz reiner Art, und unter den alten lateinischen, ja selbst griechischen Dichtern fehlt es nicht an sentimentalischen. Nicht nur in demselben Dichter, auch in demselben Werke trifft man häufig beide Gattungen vereinigt an; wie z.B. in »Werthers Leiden«, und dergleichen Produkte werden immer den größern Effekt machen. 
  
10 Molière als naiver Dichter durfte es allenfalls auf den Ausspruch seiner Magd ankommen lassen, was in seinen Komödien stehenbleiben und wegfallen sollte; auch wäre zu wünschen gewesen, daß die Meister des französischen Kothurns mit ihren Trauerspielen zuweilen diese Probe gemacht hätten. Aber ich wollte nicht raten, daß mit den Klopstockschen Oden, mit den schönsten Stellen im »Messias«, im »Verlorenen Paradies«, in »Nathan dem Weisen« und vielen andern Stücken eine ähnliche Probe angestellt würde. Doch was sage ich? Diese Probe ist wirklich angestellt, und die Molièrische Magd räsoniert ja Langes und Breites in unsern kritischen Bibliotheken, philosophischen und literarischen Annalen und Reisebeschreibungen über Poesie, Kunst und dergleichen, nur, wie billig, auf deutschem Boden ein wenig abgeschmackter als auf französischem, und wie es sich für die Gesindestube der deutschen Literatur geziemt. 
  
11 Wer bei sich auf den Eindruck merkt, den naive Dichtungen auf ihn machen, und den Anteil, der dem Inhalt daran gebührt, davon abzusondern imstand ist, der wird diesen Eindruck, auch selbst bei sehr pathetischen Gegenständen, immer fröhlich, immer rein, immer ruhig finden; bei sentimentalischen wird er immer etwas ernst und anspannend sein. Das macht, weil wir uns bei naiven Darstellungen, sie handeln auch wovon sie wollen, immer über die Wahrheit, über die lebendige Gegenwart des Objekts in unserer Einbildungskraft erfreuen und auch weiter nichts als diese suchen, bei sentimentalischen hingegen die Vorstellung der Einbildungskraft mit einer Vernunftidee zu vereinigen haben und also immer zwischen zwei verschiedenen Zuständen in Schwanken geraten. 
  
12 Im »Nathan dem Weisen« ist dieses nicht geschehen, hier hat die frostige Natur des Stoffs das ganze Kunstwerk erkältet. Aber Lessing wußte selbst, daß er kein Trauerspiel schrieb, und vergaß nur, menschlicherweise, in seiner eigenen Angelegenheit die in der »Dramaturgie« aufgestellte Lehre, daß der Dichter nicht befugt sei, die tragische Form zu einem andern als tragischen Zweck anzuwenden. Ohne sehr wesentliche Veränderungen würde es kaum möglich gewesen sein, dieses dramatische Gedicht in eine gute Tragödie umzuschaffen; aber mit bloß zufälligen Veränderungen möchte es eine gute Komödie abgegeben haben. Dem letztern Zweck nämlich hätte das Pathetische, dem erstern das Räsonierende aufgeopfert werden müssen, und es ist wohl keine Frage, auf welchem von beiden die Schönheit dieses Gedichts am meisten beruht. 
  
13 Daß ich die Benennungen Satire, Elegie und Idylle in einem weitern Sinne gebrauche, als gewöhnlich geschieht, werde ich bei Lesern, die tiefer in die Sache dringen, kaum zu verantworten brauchen. Meine Absicht dabei ist keineswegs, die Grenzen zu verrücken, welche die bisherige Observanz sowohl der Satire und Elegie als der Idylle mit gutem Grunde gesteckt hat; ich sehe bloß auf die in diesen Dichtungsarten herrschende Empfindungsweise, und es ist ja bekannt genug, daß diese sich keineswegs in jene engen Grenzen einschließen läßt. Elegisch rührt uns nicht bloß die Elegie, welche ausschließlich so genannt wird; auch der dramatische und epische Dichter können uns auf elegische Weise bewegen. In der »Messiade«, in Thomsons »Jahrszeiten«, im »Verlorenen Paradies«, im »Befreiten Jerusalem« finden wir mehrere Gemälde, die sonst nur der Idylle, der Elegie, der Satire eigen sind. Ebenso, mehr oder weniger, fast in jedem pathetischen Gedichte. Daß ich aber die Idylle selbst zur elegischen Gattung rechne, scheint eher einer Rechtfertigung zu bedürfen. Man erinnere sich aber, daß hier nur von derjenigen Idylle die Rede ist, welche eine Spezies der sentimentalischen Dichtung ist, zu deren Wesen es gehört, daß die Natur der Kunst und das Ideal der Wirklichkeit entgegengesetzt werde. Geschieht dieses auch nicht ausdrücklich von dem Dichter, und stellt er das Gemälde der unverdorbenen Natur oder des erfüllten Ideales rein und selbständig vor unsern Augen, so ist jener Gegensatz doch in seinem Herzen und wird sich auch ohne seinen Willen in jedem Pinselstrich verraten. Ja wäre dieses nicht, so würde schon die Sprache, deren er sich bedienen muß, weil sie den Geist der Zeit an sich trägt und den Einfluß der Kunst erfahren, uns die Wirklichkeit mit ihren Schranken, die Kultur mit ihrer Künstelei in Erinnerung bringen; ja unser eigenes Herz würde jenem Bilde der reinen Natur die Erfahrung der Verderbnis gegenüberstellen und so die Empfindungsart, wenn auch der Dichter es nicht darauf angelegt hätte, in uns elegisch machen. Dies letztere ist so unvermeidlich, daß selbst der höchste Genuß, den die schönsten Werke der naiven Gattung aus alten und neuen Zeiten dem kultivierten Menschen gewähren, nicht lange rein bleibt, sondern früher oder später von einer elegischen Empfindung begleitet sein wird. Schließlich bemerke ich noch, daß die hier versuchte Einteilung, eben deswegen, weil sie sich bloß auf den Unterschied in der Empfindungsweise gründet, in der Einteilung der Gedichte selbst und der Ableitung der poetischen Arten ganz und gar nichts bestimmen soll; denn da der Dichter, auch in demselben Werke, keineswegs an dieselbe Empfindungsweise gebunden ist, so kann jene Einteilung nicht davon, sondern muß von der Form der Darstellung hergenommen werden. 
  
14 Man lese z.B. das treffliche Gedicht, »Carthon« betitelt. 
  
15 Man sehe das Gedicht dieses Namens in seinen Werken. 
  
16 Ich sage musikalischen, um hier an die doppelte Verwandtschaft der Poesie mit der Tonkunst und mit der bildenden Kunst zu erinnern. Je nachdem nämlich die Poesie entweder einen bestimmten Gegenstand nachahmt, wie die bildenden Künste tun, oder je nachdem sie, wie die Tonkunst, bloß einen bestimmten Zustand des Gemüts hervorbringt, ohne dazu eines bestimmten Gegenstandes nötig zu haben, kann sie bildend (plastisch) oder musikalisch genannt werden. Der letztere Ausdruck bezieht sich also nicht bloß auf dasjenige, was in der Poesie, wirklich und der Materie nach, Musik ist, sondern überhaupt auf alle diejenigen Effekte derselben, die sie hervorzubringen vermag, ohne die Einbildungskraft durch ein bestimmtes Objekt zu beherrschen; und in diesem Sinne nenne ich Klopstock vorzugsweise einen musikalischen Dichter. 
  
17 »Der Hang«, wie Herr Adelung sie definiert, »zu rührenden, sanften Empfindungen ohne vernünftige Absicht und über das gehörige Maß.« – Herr Adelung ist sehr glücklich, daß er nur aus Absicht und gar nur aus vernünftiger Absicht empfindet. 
  
18 Man soll zwar gewissen Lesern ihr dürftiges Vergnügen nicht verkümmern, und was geht es zuletzt die Kritik an, wenn es Leute gibt, die sich an dem schmutzigen Witz des Herrn Blumauer erbauen und erlustigen können. Aber die Kunstrichter wenigstens sollten sich enthalten, mit einer gewissen Achtung von Produkten zu sprechen, deren Existenz dem guten Geschmack billig ein Geheimnis bleiben sollte. Zwar ist weder Talent noch Laune darin zu verkennen, aber desto mehr ist zu beklagen, daß beides nicht mehr gereiniget ist. Ich sage nichts von unsern deutschen Komödien; die Dichter malen die Zeit, in der sie leben. 
  
19 Mit Herz; denn die bloß sinnliche Glut des Gemäldes und die üppige Fülle der Einbildungskraft machen es noch lange nicht aus. Daher bleibt »Ardinghello« bei aller sinnlichen Energie und allem Feuer des Kolorits immer nur eine sinnliche Karikatur, ohne Wahrheit und ohne ästhetische Würde. Doch wird diese seltsame Produktion immer als ein Beispiel des beinahe poetischen Schwungs, den die bloße Begier zu nehmen fähig war, merkwürdig bleiben. 
  
20 Wenn ich den unsterblichen Verfasser des »Agathon«, »Oberon« etc. in dieser Gesellschaft nenne, so muß ich ausdrücklich erklären, daß ich ihn keineswegs mit derselben verwechselt haben will. Seine Schilderungen, auch die bedenklichsten von dieser Seite, haben keine materielle Tendenz (wie sich ein neuerer, etwas unbesonnener Kritiker vor kurzem zu sagen erlaubte); der Verfasser von »Liebe um Liebe« und von so vielen andern naiven und genialischen Werken, in welchen allen sich eine schone und edle Seele mit unverkennbaren Zügen abbildet, kann eine solche Tendenz gar nicht haben. Aber er scheint mir von dem ganz eigenen Unglück verfolgt zu sein, daß dergleichen Schilderungen durch den Plan seiner Dichtungen notwendig gemacht werden. Der kalte Verstand, der den Plan entwarf, forderte sie ihm ab, und sein Gefühl scheint mir so weit entfernt, sie mit Vorliebe zu begünstigen, daß ich – in der Ausführung selbst immer noch den kalten Verstand zu erkennen glaube. Und gerade diese Kälte in der Darstellung ist ihnen in der Beurteilung schädlich, weil nur die naive Empfindung dergleichen Schilderungen ästhetisch sowohl als moralisch rechtfertigen kann. Ob es aber dem Dichter erlaubt ist, sich bei Entwerfung des Plans einer solchen Gefahr in der Ausführung auszusetzen, und ob überhaupt ein Plan poetisch heißen kann, der, ich will dieses einmal zu geben, nicht kann ausgeführt werden, ohne die keusche Empfindung des Dichters sowohl als seines Lesers zu empören und ohne beide bei Gegenständen verweilen zu machen, von denen ein veredeltes Gefühl sich so gern entfernt – – dies ist es, was ich bezweifle und worüber ich gern ein verständiges Urteil hören möchte. 
  
21  
Nochmals muß ich erinnern, daß die Satire, Elegie und Idylle, so wie sie hier als die drei einzig möglichen Arten sentimentalischer Poesie aufgestellt werden, mit den drei besondern Gedichtarten, welche man unter diesem Namen kennt, nichts gemein haben als die Empfindungsweise, welche sowohl jenen als diesen eigen ist. Daß es aber, außerhalb den Grenzen naiver Dichtung, nur diese dreifache Empfindungsweise und Dichtungsweise geben könne, folglich das Feld sentimentalischer Poesie durch diese Einteilung vollständig ausgemessen sei, läßt sich aus dem Begriff der letztern leichtlich deduzieren. 
   Die sentimentalische Dichtung nämlich unterscheidet sich dadurch von der naiven, daß sie den wirklichen Zustand, bei dem die letztere stehenbleibt, auf Ideen bezieht und Ideen auf die Wirklichkeit anwendet. Sie hat es daher immer, wie auch schon oben bemerkt worden ist, mit zwei streitenden Objekten, mit dem Ideale nämlich und mit der Erfahrung, zugleich zu tun, zwischen welchen sich weder mehr noch weniger als gerade die drei folgenden Verhältnisse denken lassen. Entweder ist es der Widerspruch des wirklichen Zustandes, oder es ist die Übereinstimmung desselben mit dem Ideal, welche vorzugsweise das Gemüt beschäftigt; oder dieses ist zwischen beiden geteilt. In dem ersten Falle wird es durch die Kraft des innern Streits, durch die energische Bewegung, in dem andern wird es durch die Harmonie des innern Lebens, durch die energische Ruhe, befriedigt; in dem dritten wechselt Streit mit Harmonie, wechselt Ruhe mit Bewegung. Dieser dreifache Empfindungszustand gibt drei verschiedenen Dichtungsarten die Entstehung, denen die gebrauchten Benennungen Satire, Idylle, Elegie vollkommen entsprechend sind, sobald man sich nur an die Stimmung erinnert, in welche die unter diesem Namen vorkommenden Gedichtarten das Gemüt versetzen, und von den Mitteln abstrahiert, wodurch sie dieselbe bewirken. 
   Wer daher hier noch fragen könnte, zu welcher von den drei Gattungen ich die Epopöe, den Roman, das Trauerspiel u.a.m. zähle, der würde mich ganz und gar nicht verstanden haben. Denn der Begriff dieser letztern, als einzelner Gedichtarten, wird entweder gar nicht oder doch nicht allein durch die Empfindungsweise bestimmt; vielmehr weiß man, daß solche in mehr als einer Empfindungsweise, folglich auch in mehrern der von mir aufgestellten Dichtungsarten können ausgeführt werden. 
   Schließlich bemerke ich hier noch, daß, wenn man die sentimentalische Poesie, wie billig, für eine echte Art (nicht bloß für eine Abart) und für eine Erweiterung der wahren Dichtkunst zu halten geneigt ist, in der Bestimmung der poetischen Arten, sowie überhaupt in der ganzen poetischen Gesetzgebung, welche noch immer einseitig auf die Observanz der alten und naiven Dichter gegründet wird, auch auf sie einige Rücksicht muß genommen werden. Der sentimentalische Dichter geht in zu wesentlichen Stücken von dem naiven ab, als daß ihm die Formen, welche dieser eingeführt, überall ungezwungen anpassen könnten. Freilich ist es hier schwer, die Ausnahmen, welche die Verschiedenheit der Art erfordert, von den Ausflüchten, welche das Unvermögen sich erlaubt, immer richtig zu unterscheiden, aber so viel lehrt doch die Erfahrung, daß unter den Händen sentimentalischer Dichter (auch der vorzüglichsten) keine einzige Gedichtart ganz das geblieben ist, was sie bei den Alten gewesen, und daß unter den alten Namen öfters sehr neue Gattungen sind ausgeführt worden. 
  
22 Mit einem solchen Werke hat Herr Voß noch kürzlich in seiner »Luise« unsre deutsche Literatur nicht bloß bereichert, sondern auch wahrhaft erweitert. Diese Idylle, obgleich nicht durchaus von sentimentalischen Einflüssen frei, gehört ganz zum naiven Geschlecht und ringt durch individuelle Wahrheit und gediegene Natur den besten griechischen Mustern mit seltnem Erfolge nach. Sie kann daher, was ihr zu hohem Ruhm gereicht, mit keinem modernen Gedicht aus ihrem Fache, sondern muß mit griechischen Mustern verglichen werden, mit welchen sie auch den so seltenen Vorzug teilt, uns einen reinen, bestimmten und immer gleichen Genuß zu gewähren. 
  
23 Für den wissenschaftlich prüfenden Leser bemerke ich, daß beide Empfindungsweisen, in ihrem höchsten Begriff gedacht, sich wie die erste und dritte Kategorie zu einander verhalten, indem die letztere immer dadurch entsteht, daß man die erstere mit ihrem geraden Gegenteil verbindet. Das Gegenteil der naiven Empfindung ist nämlich der reflektierende Verstand, und die sentimentalische Stimmung ist das Resultat des Bestrebens, auch unter den Bedingungen der Reflexion die naive Empfindung, dem Inhalt nach, wiederherzustellen. Dies würde durch das erfüllte Ideal geschehen, in welchem die Kunst der Natur wieder begegnet. Geht man jene drei Begriffe nach den Kategorien durch, so wird man die Natur und die ihr entsprechende naive Stimmung immer in der ersten, die Kunst als Aufhebung der Natur durch den frei wirkenden Verstand immer in der zweiten, endlich das Ideal, in welchem die vollendete Kunst zur Natur zurückkehrt, in der dritten Kategorie antreffen. 
  
24 Wie sehr der naive Dichter von seinem Objekt abhänge, und wie viel, ja wie alles auf sein Empfinden ankomme, darüber kann uns die alte Dichtkunst die besten Belege geben. Soweit die Natur in ihnen und außer ihnen schön ist, sind es auch die Dichtungen der Alten; wird hingegen die Natur gemein, so ist auch der Geist aus ihren Dichtungen gewichen. Jeder Leser von feinem Gefühl muß z.B. bei ihren Schilderungen der weiblichen Natur, des Verhältnisses zwischen beiden Geschlechtern und der Liebe insbesondere, eine gewisse Leerheit und einen Überdruß empfinden, den alle Wahrheit und Naivetät in der Darstellung nicht verbannen kann. Ohne der Schwärmerei das Wort zu reden, welche freilich die Natur nicht veredelt, sondern verläßt, wird man hoffentlich annehmen dürfen, daß die Natur in Rücksicht auf jenes Verhältnis der Geschlechter und den Affekt der Liebe eines edlern Charakters fähig ist, als ihr die Alten gegeben haben; auch kennt man die zufälligen Umstände, welche der Veredlung jener Empfindungen bei ihnen im Wege standen. Daß es Beschränktheit, nicht innere Notwendigkeit war, was die Alten hierin auf einer niedrigern Stufe festhielt, lehrt das Beispiel neuerer Poeten, welche so viel weiter gegangen sind als ihre Vorgänger, ohne doch die Natur zu übertreten. Die Rede ist hier nicht von dem, was sentimentalische Dichter aus diesem Gegenstande zu machen gewußt haben, denn diese gehen über die Natur hinaus in das Idealische, und ihr Beispiel kann also gegen die Alten nichts beweisen; bloß davon ist die Rede, wie der nämliche Gegenstand von wahrhaft naiven Dichtern, wie er z.B. in der »Sakontala«, in den Minnesängern, in manchen Ritterromanen und Ritterepopöen, wie er von Shakespeare, von Fielding und mehrern andern, selbst deutschen Poeten behandelt ist. Hier wäre nun für die Alten der Fall gewesen, einen von außen zu rohen Stoff von innen heraus durch das Subjekt zu vergeistigen, den poetischen Gehalt, der der äußern Empfindung gemangelt hatte, durch Reflexion nachzuholen, die Natur durch die Idee zu ergänzen, mit einem Worte, durch eine sentimentalische Operation aus einem beschränkten Objekt ein unendliches zu machen. Aber es waren naive, nicht sentimentalische Dichtergenies; ihr Werk war also mit der äußern Empfindung geendigt. 
  
25 Diese guten Freunde haben es sehr übel aufgenommen, was ein Rezensent in der A. L. Z. vor etlichen Jahren an den Bürgerschen Gedichten getadelt hat, und der Ingrimm, womit sie wider diesen Stachel lecken, scheint zu erkennen zu geben, daß sie mit der Sache jenes Dichters ihre eigene zu verfechten glauben. Aber darin irren sie sich sehr. Jene Rüge konnte bloß einem wahren Dichtergenie gelten, das von der Natur reichlich ausgestattet war, aber versäumt hatte, durch eigne Kultur jenes seltene Geschenk auszubilden. Ein solches Individuum durfte und mußte man unter den höchsten Maßstab der Kunst stellen, weil es Kraft in sich hatte, demselben, sobald es ernstlich wollte, genug zu tun; aber es wäre lächerlich und grausam zugleich, auf ähnliche Art mit Leuten zu verfahren, an welche die Natur nicht gedacht hat und die mit jedem Produkt, das sie zu Markte bringen, ein vollgültiges Testimonium paupertatis aufweisen. 
  
26 Ich bemerke, um jeder Mißdeutung vorzubeugen, daß es bei dieser Einteilung ganz und gar nicht darauf abgesehen ist, eine Wahl zwischen beiden, folglich eine Begünstigung des einen mit Ausschließung des andern zu veranlassen. Gerade diese Ausschließung, welche sich in der Erfahrung findet, bekämpfe ich; und das Resultat der gegenwärtigen Betrachtungen wird der Beweis sein, daß nur durch die vollkommen gleiche Einschließung beider dem Vernunftbegriffe der Menschheit kann Genüge geleistet werden. Übrigens nehme ich beide in ihrem würdigsten Sinn und in der ganzen Fülle ihres Begriffs, der nur immer mit der Reinheit desselben und mit Beibehaltung ihrer spezifischen Unterschiede bestehen kann. Auch wird es sich zeigen, daß ein hoher Grad menschlicher Wahrheit sich mit beiden verträgt und daß ihre Abweichungen voneinander zwar im einzelnen, aber nicht im ganzen, zwar der Form, aber nicht dem Gehalt nach eine Veränderung machen. 
  

 Friedrich Schiller 
Johann Wolfgang Goethe 
Über epische und dramatische Dichtung 

 Der Epiker und Dramatiker sind beide den allgemeinen poetischen Gesetzen unterworfen, besonders dem Gesetze der Einheit und dem Gesetze der Entfaltung; ferner behandeln sie beide ähnliche Gegenstände und können beide alle Arten von Motiven brauchen; ihr großer wesentlicher Unterschied beruht aber darin, daß der Epiker die Begebenheit als vollkommen vergangen vorträgt, und der Dramatiker sie als vollkommen gegenwärtig darstellt. Wollte man das Detail der Gesetze, wonach beide zu handeln haben, aus der Natur des Menschen herleiten; so müßte man sich einen Rhapsoden und einen Mimen, beide als Dichter, jenen mit seinem ruhig horchenden, diesen mit seinem ungeduldig schauenden und hörenden Kreise umgeben, immer vergegenwärtigen, und es würde nicht schwer fallen zu entwickeln, was einer jeden von diesen beiden Dichtarten am meisten frommt, welche Gegenstände jede vorzüglich wählen, welcher Motive sie sich vorzüglich bedienen wird; ich sage vorzüglich: denn, wie ich schon zu Anfang bemerkte, ganz ausschließlich kann sich keine etwas anmaßen. 
   Die Gegenstände des Epos und der Tragödie sollten rein menschlich, bedeutend und pathetisch sein: die Personen stehen am besten auf einem gewissen Grade der Kultur, wo die Selbsttätigkeit noch auf sich allein angewiesen ist, wo man nicht moralisch, politisch, mechanisch, sondern persönlich wirkt. Die Sagen aus der heroischen Zeit der Griechen waren in diesem Sinne den Dichtern besonders günstig. 
   Das epische Gedicht stellt vorzüglich persönlich beschränkte Tätigkeit, die Tragödie persönlich beschränktes Leiden vor; das epische Gedicht den außer sich wirkenden Menschen: Schlachten, Reisen, jede Art von Unternehmung, die eine gewisse sinnliche Breite fordert; die Tragödie den nach innen geführten Menschen, und die Handlungen der echten Tragödie bedürfen daher nur weniges Raums. 
   Der Motive kenne ich fünferlei Arten: 
   1) Vorwärtsschreitende, welche die Handlung fördern; deren bedient sich vorzüglich das Drama. 
   2) Rückwärtsschreitende, welche die Handlung von ihrem Ziele entfernen; deren bedient sich das epische Gedicht fast ausschließlich. 
   3) Retardierende, welche den Gang aufhalten oder den Weg verlängern; dieser bedienen sich beide Dichtarten mit dem größten Vorteile. 
   4) Zurückgreifende, durch die dasjenige, was vor der Epoche des Gedichts geschehen ist, hereingehoben wird. 
   5) Vorgreifende, die dasjenige, was nach der Epoche des Gedichts geschehen wird, antizipieren; beide Arten braucht der epische so wie der dramatische Dichter, um sein Gedicht vollständig zu machen. 
   Die Welten, welche zum Anschauen gebracht werden sollen, sind beiden gemein: 
   1) die physische, und zwar erstlich die nächste, wozu die dargestellten Personen gehören und die sie umgibt. In dieser steht der Dramatiker meist auf einem Punkte fest, der Epiker bewegt sich freier in einem größern Lokal; zweitens die entferntere Welt, wozu ich die ganze Natur rechne. Diese bringt der epische Dichter, der sich überhaupt an die Imagination wendet, durch Gleichnisse näher, deren sich der Dramatiker sparsamer bedient. 
   2) die sittliche ist beiden ganz gemein und wird am glücklichsten in ihrer physiologischen und pathologischen Einfalt dargestellt. 
   3) die Welt der Phantasien, Ahnungen, Erscheinungen, Zufälle und Schicksale. Diese steht beiden offen, nur versteht sich, daß sie an die sinnliche herangebracht werde; wobei denn für die Modernen eine besondere Schwierigkeit entsteht, weil wir für die Wundergeschöpfe, Götter, Wahrsager und Orakel der Alten, so sehr es zu wünschen wäre, nicht leicht Ersatz finden. 
   Die Behandlung im ganzen betreffend, wird der Rhapsode, der das vollkommen Vergangene vorträgt, als ein weiser Mann erscheinen, der in ruhiger Besonnenheit das Geschehene übersieht; sein Vortrag wird dahin zwecken, die Zuhörer zu beruhigen, damit sie ihm gern und lange zuhören, er wird das Interesse egal verteilen, weil er nicht imstande ist, einen allzu lebhaften Eindruck geschwind zu balancieren, er wird nach Belieben rückwärts und vorwärts greifen und wandeln, man wird ihm überall folgen, denn er hat es nur mit der Einbildungskraft zu tun, die sich ihre Bilder selbst hervorbringt, und der es auf einen gewissen Grad gleichgültig ist, was für welche sie aufruft. Der Rhapsode sollte als ein höheres Wesen in seinem Gedicht nicht selbst erscheinen, er läse hinter einem Vorhange am allerbesten, so daß man von aller Persönlichkeit abstrahierte und nur die Stimme der Musen im allgemeinen zu hören glaubte. 
   Der Mime dagegen ist gerade in dem entgegengesetzten Fall, er stellt sich als ein bestimmtes Individuum dar, er will, daß man an ihm und seiner nächsten Umgebung ausschließlich teilnehme, daß man die Leiden seiner Seele und seines Körpers mitfühle, seine Verlegenheiten teile und sich selbst über ihn vergesse. Zwar wird auch er stufenweise zu Werke gehen, aber er kann viel lebhaftere Wirkungen wagen, weil bei sinnlicher Gegenwart auch sogar der stärkere Eindruck durch einen schwächern vertilgt werden kann. Der zuschauende Hörer muß von Rechts wegen in einer steten sinnlichen Anstrengung bleiben, er darf sich nicht zum Nachdenken erheben, er muß leidenschaftlich folgen, seine Phantasie ist ganz zum Schweigen gebracht, man darf keine Ansprüche an sie machen, und selbst was erzählt wird, muß gleichsam darstellend vor die Augen gebracht werden. 

   
Friedrich Schiller 
Über das Erhabene 

 »Kein Mensch muß müssen«, sagt der Jude Nathan zum Derwisch, und dieses Wort ist in einem weiteren Umfange wahr, als man demselben vielleicht einräumen möchte. Der Wille ist der Geschlechtscharakter des Menschen, und die Vernunft selbst ist nur die ewige Regel desselben. Vernünftig handelt die ganze Natur; sein Prärogativ ist bloß, daß er mit Bewußtsein und Willen vernünftig handelt. Alle andere Dinge müssen; der Mensch ist das Wesen, welches will. 
   Eben deswegen ist des Menschen nichts so unwürdig, als Gewalt zu erleiden, denn Gewalt hebt ihn auf. Wer sie uns antut, macht uns nichts Geringeres als die Menschheit streitig; wer sie feigerweise erleidet, wirft seine Menschheit hinweg. Aber dieser Anspruch auf absolute Befreiung von allem, was Gewalt ist, scheint ein Wesen vorauszusetzen, welches Macht genug besitzt, jede andere Macht von sich abzutreiben. Findet er sich in einem Wesen, welches im Reich der Kräfte nicht den obersten Rang behauptet, so entsteht daraus ein unglücklicher Widerspruch zwischen dem Trieb und dem Vermögen. 
   In diesem Falle befindet sich der Mensch. Umgeben von zahllosen Kräften, die alle ihm überlegen sind und den Meister über ihn spielen, macht er durch seine Natur Anspruch, von keiner Gewalt zu erleiden. Durch seinen Verstand zwar steigert er künstlicherweise seine natürlichen Kräfte, und bis auf einen gewissen Punkt gelingt es ihm wirklich, physisch über alles Physische Herr zu werden. Gegen alles, sagt das Sprichwort, gibt es Mittel, nur nicht gegen den Tod. Aber diese einzige Ausnahme, wenn sie das wirklich im strengsten Sinne ist, würde den ganzen Begriff des Menschen aufheben. Nimmermehr kann er das Wesen sein, welches will, wenn es auch nur einen Fall gibt, wo er schlechterdings muß, was er nicht will. Dieses einzige Schreckliche, was er nur muß und nicht will, wird wie ein Gespenst ihn begleiten und ihn, wie auch wirklich bei den mehresten Menschen der Fall ist, den blinden Schrecknissen der Phantasie zur Beute überliefern; seine gerühmte Freiheit ist absolut nichts, wenn er auch nur in einem einzigen Punkte gebunden ist. Die Kultur soll den Menschen in Freiheit setzen und ihm dazu behülflich sein, seinen ganzen Begriff zu erfüllen. Sie soll ihn also fähig machen, seinen Willen zu behaupten, denn der Mensch ist das Wesen, welches will. 
   Dies ist auf zweierlei Weise möglich. Entweder realistisch, wenn der Mensch der Gewalt Gewalt entgegensetzt, wenn er als Natur die Natur beherrschet: oder idealistisch, wenn er aus der Natur heraustritt und so, in Rücksicht auf sich, den Begriff der Gewalt vernichtet. Was ihm zu dem ersten verhilft, heißt physische Kultur. Der Mensch bildet seinen Verstand und seine sinnlichen Kräfte aus, um die Naturkräfte nach ihren eigenen Gesetzen entweder zu Werkzeugen seines Willens zu machen oder sich vor ihren Wirkungen, die er nicht lenken kann, in Sicherheit zu setzen. Aber die Kräfte der Natur lassen sich nur bis auf einen gewissen Punkt beherrschen oder abwehren; über diesen Punkt hinaus entziehen sie sich der Macht des Menschen und unterwerfen ihn der ihrigen. 
   Jetzt also wäre es um seine Freiheit getan, wenn er keiner andern als physischen Kultur fähig wäre. Er soll aber ohne Ausnahme Mensch sein, also in keinem Fall etwas gegen seinen Willen erleiden. Kann er also den physischen Kräften keine verhältnismäßige physische Kraft mehr entgegensetzen, so bleibt ihm, um keine Gewalt zu erleiden, nichts anders übrig als: ein Verhältnis, welches ihm so nachteilig ist, ganz und gar aufzuheben und eine Gewalt, die er der Tat nach erleiden muß, dem Begriff nach zu vernichten. Eine Gewalt dem Begriffe nach vernichten, heißt aber nichts anders, als sich derselben freiwillig unterwerfen. Die Kultur, die ihn dazu geschickt macht, heißt die moralische. 
   Der moralisch gebildete Mensch, und nur dieser, ist ganz frei. Entweder er ist der Natur als Macht überlegen, oder er ist einstimmig mit derselben. Nichts, was sie an ihm ausübt, ist Gewalt, denn eh es bis zu ihm kommt, ist es schon seine eigene Handlung geworden, und die dynamische Natur erreicht ihn selbst nie, weil er sich von allem, was sie erreichen kann, freitätig scheidet. Diese Sinnesart aber, welche die Moral unter dem Begriff der Resignation in die Notwendigkeit und die Religion unter dem Begriff der Ergebung in den göttlichen Ratschluß lehret, erfordert, wenn sie ein Werk der freien Wahl und Überlegung sein soll, schon eine größere Klarheit des Denkens und eine höhere Energie des Willens, als dem Menschen im handelnden Leben eigen zu sein pflegt. Glücklicherweise aber ist nicht bloß in seiner rationalen Natur eine moralische Anlage, welche durch den Verstand entwickelt werden kann, sondern selbst in seiner sinnlich vernünftigen, d.h. menschlichen Natur eine ästhetische Tendenz dazu vorhanden, welche durch gewisse sinnliche Gegenstände geweckt und durch Läuterung seiner Gefühle zu diesem idealischen Schwung des Gemüts kultiviert werden kann. Von dieser, ihrem Begriff und Wesen nach zwar idealistischen Anlage, die aber auch selbst der Realist in seinem Leben deutlich genug an den Tag legt, obgleich er sie in seinem System nicht zugibt1, werde ich gegenwärtig handeln. 
   Zwar reichen schon die entwickelten Gefühle für Schönheit dazu hin, uns bis auf einen gewissen Grad von der Natur als einer Macht unabhängig zu machen. Ein Gemüt, welches sich soweit veredelt hat, um mehr von den Formen als dem Stoff der Dinge gerührt zu werden und, ohne alle Rücksicht auf Besitz, aus der bloßen Reflexion über die Erscheinungsweise ein freies Wohlgefallen zu schöpfen, ein solches Gemüt trägt in sich selbst eine innere unverlierbare Fülle des Lebens, und weil es nicht nötig hat, sich die Gegenstände zuzueignen, in denen es lebt, so ist es auch nicht in Gefahr, derselben beraubt zu werden. Aber endlich will doch auch der Schein einen Körper haben, an welchem er sich zeigt, und solange also ein Bedürfnis auch nur nach schönem Schein vorhanden ist, bleibt ein Bedürfnis nach dem Dasein von Gegenständen übrig, und unsre Zufriedenheit ist folglich noch von der Natur als Macht abhängig, welche über alles Dasein gebietet. Es ist nämlich etwas ganz anders, ob wir ein Verlangen nach schönen und guten Gegenständen fühlen oder ob wir bloß verlangen, daß die vorhandenen Gegenstände schön und gut seien. Das letzte kann mit der höchsten Freiheit des Gemüts bestehen, aber das erste nicht; daß das Vorhandene schön und gut sei, können wir fordern; daß das Schöne und Gute vorhanden sei, bloß wünschen. Diejenige Stimmung des Gemüts, welcher gleichgültig ist, ob das Schöne und Gute und Vollkommene existiere, aber mit rigoristischer Strenge verlangt, daß das Existierende gut und schön und vollkommen sei, heißt vorzugsweise groß und erhaben, weil sie alle Realitäten des schönen Charakters enthält, ohne seine Schranken zu teilen. 
   Es ist ein Kennzeichen guter und schöner, aber jederzeit schwacher Seelen, immer ungeduldig auf Existenz ihrer moralischen Ideale zu dringen und von den Hindernissen derselben schmerzlich gerührt zu werden. Solche Menschen setzen sich in eine traurige Abhängigkeit von dem Zufall, und es ist immer mit Sicherheit vorherzusagen, daß sie der Materie in moralischen und ästhetischen Dingen zu viel einräumen und die höchste Charakter- und Geschmacksprobe nicht bestehen werden. Das moralisch Fehlerhafte soll uns nicht Leiden und Schmerz einflößen, welches immer mehr von einem unbefriedigten Bedürfnis als von einer unerfüllten Foderung zeugt. Diese muß einen rüstigern Affekt zum Begleiter haben und das Gemüt eher stärken und in seiner Kraft befestigen, als kleinmütig und unglücklich machen. 
   Zwei Genien sind es, die uns die Natur zu Begleitern durchs Leben gab. Der eine, gesellig und hold, verkürzt uns durch sein munteres Spiel die mühvolle Reise, macht uns die Fesseln der Notwendigkeit leicht und führt uns unter Freude und Scherz bis an die gefährlichen Stellen, wo wir als reine Geister handeln und alles Körperliche ablegen müssen, bis zur Erkenntnis der Wahrheit und zur Ausübung der Pflicht. Hier verläßt er uns, denn nur die Sinnenwelt ist sein Gebiet, über diese hinaus kann ihn sein irdischer Flügel nicht tragen. Aber jetzt tritt der andere hinzu, ernst und schweigend, und mit starkem Arm trägt er uns über die schwindlichte Tiefe. 
   In dem ersten dieser Genien erkennet man das Gefühl des Schönen, in dem zweiten das Gefühl des Erhabenen. Zwar ist schon das Schöne ein Ausdruck der Freiheit; aber nicht derjenigen, welche uns über die Macht der Natur erhebt und von allem körperlichen Einfluß entbindet, sondern derjenigen, welche wir innerhalb der Natur als Menschen genießen. Wir fühlen uns frei bei der Schönheit, weil die sinnlichen Triebe mit dem Gesetz der Vernunft harmonieren; wir fühlen uns frei beim Erhabenen, weil die sinnlichen Triebe auf die Gesetzgebung der Vernunft keinen Einfluß haben, weil der Geist hier handelt, als ob er unter keinen andern als seinen eigenen Gesetzen stünde. 
   Das Gefühl des Erhabenen ist ein gemischtes Gefühl. Es ist eine Zusammensetzung von Wehsein, das sich in seinem höchsten Grad als ein Schauer äußert, und von Frohsein, das bis zum Entzücken steigen kann und, ob es gleich nicht eigentlich Lust ist, von feinen Seelen aller Lust doch weit vorgezogen wird. Diese Verbindung zweier widersprechender Empfindungen in einem einzigen Gefühl beweist unsere moralische Selbständigkeit auf eine unwiderlegliche Weise. Denn da es absolut unmöglich ist, daß der nämliche Gegenstand in zwei entgegengesetzten Verhältnissen zu uns stehe, so folgt daraus, daß wir selbst in zwei verschiedenen Verhältnissen zu dem Gegenstand stehen, daß folglich zwei entgegengesetzte Naturen in uns vereiniget sein müssen, welche bei Vorstellung desselben auf ganz entgegengesetzte Art interessieret sind. Wir erfahren also durch das Gefühl des Erhabenen, daß sich der Zustand unsers Geistes nicht notwendig nach dem Zustand des Sinnes richtet, daß die Gesetze der Natur nicht notwendig auch die unsrigen sind, und daß wir ein selbständiges Prinzipium in uns haben, welches von allen sinnlichen Rührungen unabhängig ist. 
   Der erhabene Gegenstand ist von doppelter Art. Wir beziehen ihn entweder auf unsere Fassungskraft und erliegen bei dem Versuch, uns ein Bild oder einen Begriff von ihm zu bilden: oder wir beziehen ihn auf unsere Lebenskraft und betrachten ihn als eine Macht, gegen welche die unsrige in nichts verschwindet. Aber ob wir gleich in dem einen wie in dem andern Fall durch seine Veranlassung das peinliche Gefühl unserer Grenzen erhalten, so fliehen wir ihn doch nicht, sondern werden vielmehr mit unwiderstehlicher Gewalt von ihm angezogen. Würde dieses wohl möglich sein, wenn die Grenzen unsrer Phantasie zugleich die Grenzen unsrer Fassungskraft wären? Würden wir wohl an die Allgewalt der Naturkräfte gern erinnert sein wollen, wenn wir nicht noch etwas anders im Rückhalt hätten, als was ihnen zum Raube werden kann? Wir ergötzen uns an dem Sinnlich-Unendlichen, weil wir denken können, was die Sinne nicht mehr fassen und der Verstand nicht mehr begreift. Wir werden begeistert von dem Furchtbaren, weil wir wollen können, was die Triebe verabscheuen, und verwerfen, was sie begehren. Gern lassen wir die Imagination im Reich der Erscheinungen ihren Meister finden, denn endlich ist es doch nur eine sinnliche Kraft, die über eine andere sinnliche triumphiert, aber an das absolut Große in uns selbst kann die Natur in ihrer ganzen Grenzenlosigkeit nicht reichen. Gern unterwerfen wir der physischen Notwendigkeit unser Wohlsein und unser Dasein, denn das erinnert uns eben, daß sie über unsre Grundsätze nicht zu gebieten hat. Der Mensch ist in ihrer Hand, aber des Menschen Wille ist in der seinigen. 
   Und so hat die Natur sogar ein sinnliches Mittel angewendet, uns zu lehren, daß wir mehr als bloß sinnlich sind; so wußte sie selbst Empfindungen dazu zu benutzen, uns der Entdeckung auf die Spur zu führen, daß wir der Gewalt der Empfindungen nichts weniger als sklavisch unterworfen sind. Und dies ist eine ganz andere Wirkung, als durch das Schöne geleistet werden kann; durch das Schöne der Wirklichkeit nämlich, denn im Idealschönen muß sich auch das Erhabene verlieren. Bei dem Schönen stimmen Vernunft und Sinnlichkeit zusammen, und nur um dieser Zusammenstimmung willen hat es Reiz für uns. Durch die Schönheit allein würden wir also ewig nie erfahren, daß wir bestimmt und fähig sind, uns als reine Intelligenzen zu beweisen. Beim Erhabenen hingegen stimmen Vernunft und Sinnlichkeit nicht zusammen, und eben in diesem Widerspruch zwischen beiden liegt der Zauber, womit es unser Gemüt ergreift. Der physische und der moralische Mensch werden hier aufs schärfste voneinander geschieden, denn gerade bei solchen Gegenständen, wo der erste nur seine Schranken empfindet, macht der andere die Erfahrung seiner Kraft und wird durch eben das unendlich erhoben, was den andern zu Boden drückt. 
   Ein Mensch, will ich annehmen, soll alle die Tugenden besitzen, deren Vereinigung den schönen Charakter ausmacht. Er soll in der Ausübung der Gerechtigkeit, Wohltätigkeit, Mäßigkeit, Standhaftigkeit und Treue seine Wollust finden, alle Pflichten, deren Befolgung ihm die Umstände nahe legen, sollen ihm zum leichten Spiele werden, und das Glück soll ihm keine Handlung schwer machen, wozu nur immer sein menschenfreundliches Herz ihn auffodern mag. Wem wird dieser schöne Einklang der natürlichen Triebe mit den Vorschriften der Vernunft nicht entzückend sein, und wer sich enthalten können, einen solchen Menschen zu lieben? Aber können wir uns wohl, bei aller Zuneigung zu demselben, versichert halten, daß er wirklich ein Tugendhafter ist, und daß es überhaupt eine Tugend gibt? Wenn es dieser Mensch auch bloß auf angenehme Empfindungen angelegt hätte, so könnte er, ohne ein Tor zu sein, schlechterdings nicht anders handeln, und er müßte seinen eignen Vorteil hassen, wenn er lasterhaft sein wollte. Es kann sein, daß die Quelle seiner Handlungen rein ist, aber das muß er mit seinem eignen Herzen ausmachen, wir sehen nichts davon. Wir sehen ihn nicht mehr tun, als auch der bloß kluge Mann tun müßte, der das Vergnügen zu seinem Gott macht. Die Sinnenwelt also erklärt das ganze Phänomen seiner Tugend, und wir haben gar nicht nötig, uns jenseit derselben nach einem Grund davon umzusehen. 
   Dieser nämliche Mensch soll aber plötzlich in ein großes Unglück geraten. Man soll ihn seiner Güter berauben, man soll seinen guten Namen zugrund richten. Krankheiten sollen ihn auf ein schmerzhaftes Lager werfen, alle, die er liebt, soll der Tod ihm entreißen, alle, denen er vertraut, ihn in der Not verlassen. In diesem Zustande suche man ihn wieder auf und fodre von dem Unglücklichen die Ausübung der nämlichen Tugenden, zu denen der Glückliche einst so bereit gewesen war. Findet man ihn in diesem Stück noch ganz als den nämlichen, hat die Armut seine Wohltätigkeit, der Undank seine Dienstfertigkeit, der Schmerz seine Gleichmütigkeit, eignes Unglück seine Teilnehmung an fremdem Glücke nicht vermindert, bemerkt man die Verwandlung seiner Umstände in seiner Gestalt, aber nicht in seinem Betragen, in der Materie, aber nicht in der Form seines Handelns – dann freilich reicht man mit keiner Erklärung aus dem Naturbegriff mehr aus (nach welchem es schlechterdings notwendig ist, daß das Gegenwärtige als Wirkung sich auf etwas Vergangenes als seine Ursache gründet), weil nichts widersprechender sein kann, als daß die Wirkung dieselbe bleibe, wenn die Ursache sich in ihr Gegenteil verwandelt hat. Man muß also jeder natürlichen Erklärung entsagen, muß es ganz und gar aufgeben, das Betragen aus dem Zustande abzuleiten, und den Grund des erstern aus der physischen Weltordnung heraus in eine ganz andere verlegen, welche die Vernunft zwar mit ihren Ideen erfliegen, der Verstand aber mit seinen Begriffen nicht erfassen kann. Diese Entdeckung des absoluten moralischen Vermögens, welches an keine Naturbedingung gebunden ist, gibt dem wehmütigen Gefühl, wovon wir beim Anblick eines solchen Menschen ergriffen werden, den ganz eignen unaussprechlichen Reiz, den keine Lust der Sinne, so veredelt sie auch seien, dem Erhabenen streitig machen kann. 
   Das Erhabene verschafft uns also einen Ausgang aus der sinnlichen Welt, worin uns das Schöne gern immer gefangen halten möchte. Nicht allmählich (denn es gibt von der Abhängigkeit keinen Übergang zur Freiheit), sondern plötzlich und durch eine Erschütterung reißt es den selbständigen Geist aus dem Netze los, womit die verfeinerte Sinnlichkeit ihn umstrickte, und das um so fester bindet, je durchsichtiger es gesponnen ist. Wenn sie durch den unmerklichen Einfluß eines weichlichen Geschmacks auch noch soviel über die Menschen gewonnen hat – wenn es ihr gelungen ist, sich in der verführerischen Hülle des geistigen Schönen in den innersten Sitz der moralischen Gesetzgebung einzudrängen und dort die Heiligkeit der Maximen an ihrer Quelle zu vergiften, so ist oft eine einzige erhabene Rührung genug, dieses Gewebe des Betrugs zu zerreißen, dem gefesselten Geist seine ganze Schnellkraft auf einmal zurückzugeben, ihm eine Relevation über seine wahre Bestimmung zu erteilen und ein Gefühl seiner Würde, wenigstens für den Moment, aufzunötigen. Die Schönheit unter der Gestalt der Göttin Kalypso hat den tapfern Sohn des Ulysses bezaubert, und durch die Macht ihrer Reizungen hält sie ihn lange Zeit auf ihrer Insel gefangen. Lange glaubt er einer unsterblichen Gottheit zu huldigen, da er doch nur in den Armen der Wollust liegt – aber ein erhabener Eindruck ergreift ihn plötzlich unter Mentors Gestalt, er erinnert sich seiner bessern Bestimmung, wirft sich in die Wellen und ist frei. 
   Das Erhabene, wie das Schöne, ist durch die ganze Natur verschwenderisch ausgegossen, und die Empfindungsfähigkeit für beides in alle Menschen gelegt; aber der Keim dazu entwickelt sich ungleich, und durch die Kunst muß ihm nachgeholfen werden. Schon der Zweck der Natur bringt es mit sich, daß wir der Schönheit zuerst entgegeneilen, wenn wir noch vor dem Erhabenen fliehn; denn die Schönheit ist unsre Wärterin im kindischen Alter und soll uns ja aus dem rohen Naturzustand zur Verfeinerung führen. Aber ob sie gleich unsre erste Liebe ist und unsre Empfindungsfähigkeit für dieselbe zuerst sich entfaltet, so hat die Natur doch dafür gesorgt, daß sie langsamer reif wird und zu ihrer völligen Entwicklung erst die Ausbildung des Verstandes und Herzens abwartet. Erreichte der Geschmack seine völlige Reife, ehe Wahrheit und Sittlichkeit auf einem bessern Weg, als durch ihn geschehen kann, in unser Herz gepflanzt wären, so würde die Sinnenwelt ewig die Grenze unsrer Bestrebungen bleiben. Wir würden weder in unsern Begriffen, noch in unsern Gesinnungen über sie hinausgehn, und was die Einbildungskraft nicht darstellen kann, würde auch keine Realität für uns haben. Aber glücklicherweise liegt es schon in der Einrichtung der Natur, daß der Geschmack, obgleich er zuerst blühet, doch zuletzt unter allen Fähigkeiten des Gemüts seine Zeitigung erhält. In dieser Zwischenzeit wird Frist genug gewonnen, einen Reichtum von Begriffen in dem Kopf und einen Schatz von Grundsätzen in der Brust anzupflanzen und dann besonders auch die Empfindungsfähigkeit für das Große und Erhabene aus der Vernunft zu entwickeln. 
   Solange der Mensch bloß Sklave der physischen Notwendigkeit war, aus dem engen Kreis der Bedürfnisse noch keinen Ausgang gefunden hatte und die hohe dämonische Freiheit in seiner Brust noch nicht ahndete, so konnte ihn die unfaßbare Natur nur an die Schranken seiner Vorstellungskraft, und die verderbende Natur nur an seine physische Ohnmacht erinnern. Er mußte also die erste mit Kleinmut vorübergehen und sich von der andern mit Entsetzen abwenden. Kaum aber macht ihm die freie Betrachtung gegen den blinden Andrang der Naturkräfte Raum, und kaum entdeckt er in dieser Flut von Erscheinungen etwas Bleibendes in seinem eigenen Wesen, so fangen die wilden Naturmassen um ihn herum an, eine ganz andere Sprache zu seinem Herzen zu reden: und das relativ Große außer ihm ist der Spiegel, worin er das absolut Große in ihm selbst erblickt. Furchtlos und mit schauerlicher Lust nähert er sich jetzt diesen Schreckbildern seiner Einbildungskraft und bietet absichtlich die ganze Kraft dieses Vermögens auf, das Sinnlich-Unendliche darzustellen, um, wenn es bei diesem Versuche dennoch erliegt, die Überlegenheit seiner Ideen über das Höchste, was die Sinnlichkeit leisten kann, desto lebhafter zu empfinden. Der Anblick unbegrenzter Fernen und unabsehbarer Höhen, der weite Ozean zu seinen Füßen und der größere Ozean über ihm entreißen seinen Geist der engen Sphäre des Wirklichen und der drückenden Gefangenschaft des physischen Lebens. Ein größerer Maßstab der Schätzung wird ihm von der simpeln Majestät der Natur vorgehalten, und von ihren großen Gestalten umgeben, erträgt er das Kleine in seiner Denkart nicht mehr. Wer weiß, wie manchen Lichtgedanken oder Heldenentschluß, den kein Studierkerker und kein Gesellschaftsaal zur Welt gebracht haben möchte, nicht schon dieser mutige Streit des Gemüts mit dem großen Naturgeist auf einem Spaziergang gebar – wer weiß, ob es nicht dem seltenern Verkehr mit diesem großen Genius zum Teil zuzuschreiben ist, daß der Charakter der Städter sich so gerne zum Kleinlichen wendet, verkrüppelt und welkt, wenn der Sinn des Nomaden offen und frei bleibt, wie das Firmament, unter dem er sich lagert. 
   Aber nicht bloß das Unerreichbare für die Einbildungskraft, das Erhabene der Quantität, auch das Unfaßbare für den Verstand, die Verwirrung, kann, sobald sie ins Große geht und sich als Werk der Natur ankündigt (denn sonst ist sie verächtlich), zu einer Darstellung des Übersinnlichen dienen und dem Gemüt einen Schwung geben. Wer verweilet nicht lieber bei der geistreichen Unordnung einer natürlichen Landschaft, als bei der geistlosen Regelmäßigkeit eines französischen Gartens? Wer bestaunt nicht lieber den wunderbaren Kampf zwischen Fruchtbarkeit und Zerstörung in Siziliens Fluren, weidet sein Auge nicht lieber an Schottlands wilden Katarakten und Nebelgebirgen, Ossians großer Natur, als daß er in dem schnurgerechten Holland den sauren Sieg der Geduld über das trotzigste der Elemente bewundert? Niemand wird leugnen, daß in Bataviens Triften für den physischen Menschen besser gesorgt ist als unter dem tückischen Krater des Vesuv, und daß der Verstand, der begreifen und ordnen will, bei einem regulären Wirtschaftsgarten weit mehr als bei einer wilden Naturlandschaft seine Rechnung findet. Aber der Mensch hat noch ein Bedürfnis mehr, als zu leben und sich wohl sein zu lassen, und auch noch eine andere Bestimmung, als die Erscheinungen um ihn herum zu begreifen. 
   Was dem Reisenden von Empfindung die wilde Bizarrerie in der physischen Schöpfung so anziehend macht, eben das eröffnet einem begeisterungsfähigen Gemüt, selbst in der bedenklichen Anarchie der moralischen Welt, die Quelle eines ganz eignen Vergnügens. Wer freilich die große Haushaltung der Natur mit der dürftigen Fackel des Verstandes beleuchtet und immer nur darauf ausgeht, ihre kühne Unordnung in Harmonie aufzulösen, der kann sich in einer Welt nicht gefallen, wo mehr der tolle Zufall als ein weiser Plan zu regieren scheint und bei weitem in den mehresten Fällen Verdienst und Glück miteinander im Widerspruche stehn. Er will haben, daß in dem großen Weltlaufe alles wie in einer guten Wirtschaft geordnet sei, und vermißt er, wie es nicht wohl anders sein kann, diese Gesetzmäßigkeit, so bleibt ihm nichts anders übrig, als von einer künftigen Existenz und von einer andern Natur die Befriedigung zu erwarten, die ihm die gegenwärtige und vergangene schuldig bleibt. Wenn er es hingegen gutwillig aufgibt, dieses gesetzlose Chaos von Erscheinungen unter eine Einheit der Erkenntnis bringen zu wollen, so gewinnt er von einer andern Seite reichlich, was er von dieser verloren gibt. Gerade dieser gänzliche Mangel einer Zweckverbindung unter diesem Gedränge von Erscheinungen, wodurch sie für den Verstand, der sich an diese Verbindungsform halten muß, übersteigend und unbrauchbar werden, macht sie zu einem desto treffendern Sinnbild für die reine Vernunft, die in eben dieser wilden Ungebundenheit der Natur ihre eigne Unabhängigkeit von Naturbedingungen dargestellt findet. Denn wenn man einer Reihe von Dingen alle Verbindung unter sich nimmt, so hat man den Begriff der Independenz, der mit dem reinen Vernunftbegriff der Freiheit überraschend zusammenstimmt. Unter dieser Idee der Freiheit, welche sie aus ihrem eigenen Mittel nimmt, faßt also die Vernunft in eine Einheit des Gedankens zusammen, was der Verstand in keine Einheit der Erkenntnis verbinden kann, unterwirft sich durch diese Idee das unendliche Spiel der Erscheinungen und behauptet also ihre Macht zugleich über den Verstand als sinnlich bedingtes Vermögen. Erinnert man sich nun, welchen Wert es für ein Vernunftwesen haben muß, sich seiner Independenz von Naturgesetzen bewußt zu werden, so begreift man, wie es zugeht, daß Menschen von erhabener Gemütsstimmung durch diese ihnen dargebotene Idee der Freiheit sich für allen Fehlschlag der Erkenntnis für entschädigt halten können. Die Freiheit in allen ihren moralischen Widersprüchen und physischen Übeln ist für edle Gemüter ein unendlich interessanteres Schauspiel als Wohlstand und Ordnung ohne Freiheit, wo die Schafe geduldig dem Hirten folgen und der selbstherrschende Wille sich zum dienstbaren Glied eines Uhrwerks herabsetzt. Das letzte macht den Menschen bloß zu einem geistreichen Produkt und glücklichern Bürger der Natur, die Freiheit macht ihn zum Bürger und Mitherrscher eines höhern Systems, wo es unendlich ehrenvoller ist, den untersten Platz einzunehmen, als in der physischen Ordnung den Reihen anzuführen. 
   Aus diesem Gesichtspunkt betrachtet, und nur aus diesem, ist mir die Weltgeschichte ein erhabenes Objekt. Die Welt, als historischer Gegenstand, ist im Grunde nichts anders als der Konflikt der Naturkräfte untereinander selbst und mit der Freiheit des Menschen, und den Erfolg dieses Kampfs berichtet uns die Geschichte. So weit die Geschichte bis jetzt gekommen ist, hat sie von der Natur (zu der alle Affekte im Menschen gezählt werden müssen) weit größere Taten zu erzählen, als von der selbständigen Vernunft, und diese hat bloß durch einzelne Ausnahmen vom Naturgesetz in einem Cato, Aristides, Phocion und ähnlichen Männern ihre Macht behaupten können. Nähert man sich nur der Geschichte mit großen Erwartungen von Licht und Erkenntnis – wie sehr findet man sich da getäuscht! Alle wohlgemeinte Versuche der Philosophie, das, was die moralische Welt fodert, mit dem, was die wirkliche leistet, in Übereinstimmung zu bringen, werden durch die Aussagen der Erfahrungen widerlegt, und so gefällig die Natur in ihrem organischen Reich sich nach den regulativen Grundsätzen der Beurteilung richtet oder zu richten scheint, so unbändig reißt sie im Reich der Freiheit den Zügel ab, woran der Spekulationsgeist sie gern gefangen führen möchte. 
   Wie ganz anders, wenn man darauf resigniert, sie zu erklären, und diese ihre Unbegreiflichkeit selbst zum Standpunkt der Beurteilung macht. Eben der Umstand, daß die Natur, im großen angesehen, aller Regeln, die wir durch unsern Verstand ihr vorschreiben, spottet, daß sie auf ihrem eigenwilligen freien Gang die Schöpfungen der Weisheit und des Zufalls mit gleicher Achtlosigkeit in den Staub tritt, daß sie das Wichtige wie das Geringe, das Edle wie das Gemeine in einem Untergang mit sich fortreißt, daß sie hier eine Ameisenwelt erhält, dort ihr herrlichstes Geschöpf, den Menschen, in ihre Riesenarme faßt und zerschmettert, daß sie ihre mühsamsten Erwerbungen oft in einer leichtsinnigen Stunde verschwendet und an einem Werk der Torheit oft jahrhundertelang baut – mit einem Wort – dieser Abfall der Natur im großen von den Erkenntnisregeln, denen sie in ihren einzelnen Erscheinungen sich unterwirft, macht die absolute Unmöglichkeit sichtbar, durch Naturgesetze die Natur selbst zu erklären und von ihrem Reiche gelten zu lassen, was in ihrem Reiche gilt, und das Gemüt wird also unwiderstehlich aus der Welt der Erscheinungen heraus in die Ideenwelt, aus dem Bedingten ins Unbedingte getrieben. 
   Noch viel weiter als die sinnlich unendliche führt uns die furchtbare und zerstörende Natur, solange wir nämlich bloß freie Betrachter derselben bleiben. Der sinnliche Mensch freilich und die Sinnlichkeit in dem vernünftigen fürchten nichts so sehr, als mit dieser Macht zu zerfallen, die über Wohlsein und Existenz zu gebieten hat. 
   Das höchste Ideal, wornach wir ringen, ist, mit der physischen Welt als der Bewahrerin unserer Glückseligkeit, in gutem Vernehmen zu bleiben, ohne darum genötigt zu sein, mit der moralischen zu brechen, die unsre Würde bestimmt. Nun geht es aber bekanntermaßen nicht immer an, beiden Herren zu dienen, und wenn auch (ein fast unmöglicher Fall) die Pflicht mit dem Bedürfnisse nie in Streit geraten sollte; so geht doch die Naturnotwendigkeit keinen Vertrag mit dem Menschen ein, und weder seine Kraft noch seine Geschicklichkeit kann ihn gegen die Tücke der Verhängnisse sicherstellen. Wohl ihm also, wenn er gelernt hat, zu ertragen, was er nicht ändern kann, und preiszugeben mit Würde, was er nicht retten kann! Fälle können eintreten, wo das Schicksal alle Außenwerke ersteigt, auf die er seine Sicherheit gründete, und ihm nichts weiter übrig bleibt, als sich in die heilige Freiheit der Geister zu flüchten – wo es kein andres Mittel gibt, den Lebenstrieb zu beruhigen, als es zu wollen – und kein andres Mittel, der Macht der Natur zu widerstehen, als ihr zuvorzukommen und durch eine freie Aufhebung alles sinnlichen Interesse, ehe noch eine physische Macht es tut, sich moralisch zu entleiben. 
   Dazu nun stärken ihn erhabene Rührungen und ein öfterer Umgang mit der zerstörenden Natur, sowohl da, wo sie ihm ihre verderbliche Macht bloß von ferne zeigt, als wo sie sie wirklich gegen seine Mitmenschen äußert. Das Pathetische ist ein künstliches Unglück, und wie das wahre Unglück setzt es uns in unmittelbaren Verkehr mit dem Geistergesetze, das in unserm Busen gebietet. Aber das wahre Unglück wählt seinen Mann und seine Zeit nicht immer gut; es überrascht uns oft wehrlos, und was noch schlimmer ist, es macht uns oft wehrlos. Das künstliche Unglück des Pathetischen hingegen findet uns in voller Rüstung, und weil es bloß eingebildet ist, so gewinnt das selbständige Prinzipium in unserm Gemüte Raum, seine absolute Independenz zu behaupten. Je öfter nun der Geist diesen Akt von Selbsttätigkeit erneuert, desto mehr wird ihm derselbe zur Fertigkeit, einen desto größern Vorsprung gewinnt er vor dem sinnlichen Trieb, daß er endlich auch dann, wenn aus dem eingebildeten und künstlichen Unglück ein ernsthaftes wird, imstande ist, es als ein künstliches zu behandeln und, der höchste Schwung der Menschennatur! das wirkliche Leiden in eine erhabene Rührung aufzulösen. Das Pathetische, kann man daher sagen, ist eine Inokulation des unvermeidlichen Schicksals, wodurch es seiner Bösartigkeit beraubt und der Angriff desselben auf die starke Seite des Menschen hingeleitet wird. 
   Also hinweg mit der falsch verstandenen Schonung und dem schlaffen, verzärtelten Geschmack, der über das ernste Angesicht der Notwendigkeit einen Schleier wirft und, um sich bei den Sinnen in Gunst zu setzen, eine Harmonie zwischen dem Wohlsein und Wohlverhalten lügt, wovon sich in der wirklichen Welt keine Spuren zeigen. Stirn gegen Stirn zeige sich uns das böse Verhängnis. Nicht in der Unwissenheit der uns umlagernden Gefahren – denn diese muß doch endlich aufhören – nur in der Bekanntschaft mit denselben ist Heil für uns. Zu dieser Bekanntschaft nun verhilft uns das furchtbar herrliche Schauspiel der alles zerstörenden und wieder erschaffenden und wieder zerstörenden Veränderung – des bald langsam untergrabenden bald schnell überfallenden Verderbens, verhelfen uns die pathetischen Gemälde der mit dem Schicksal [ringenden] Menschheit, der unaufhaltsamen Flucht des Glücks, der betrogenen Sicherheit, der triumphierenden Ungerechtigkeit und der unterliegenden Unschuld, welche die Geschichte in reichem Maß aufstellt und die tragische Kunst nachahmend vor unsre Augen bringt. Denn wo wäre derjenige, der, bei einer nicht ganz verwahrlosten moralischen Anlage, von dem hartnäckigen und doch vergeblichen Kampf des Mithridat, von dem Untergang der Städte Syrakus und Karthago [lesen und] bei solchen Szenen verweilen kann, ohne dem ernsten Gesetz der Notwendigkeit mit einem Schauer zu huldigen, seinen Begierden augenblicklich den Zügel anzuhalten und, ergriffen von dieser ewigen Untreue alles Sinnlichen, nach dem Beharrlichen in seinem Busen zu greifen? Die Fähigkeit, das Erhabene zu empfinden, ist also eine der herrlichsten Anlagen in der Menschennatur, die sowohl wegen ihres Ursprungs aus dem selbständigen Denk-und Willensvermögen unsre Achtung, als wegen ihres Einflusses auf den moralischen Menschen die vollkommenste Entwickelung verdient. Das Schöne macht sich bloß verdient um den Menschen, das Erhabene um den reinen Dämon in ihm; und weil es einmal unsre Bestimmung ist, auch bei allen sinnlichen Schranken uns nach dem Gesetzbuch reiner Geister zu richten, so muß das Erhabene zu dem Schönen hinzukommen, um die ästhetische Erziehung zu einem vollständigen Ganzen zu machen und die Empfindungsfähigkeit des menschlichen Herzens nach dem ganzen Umfang unsrer Bestimmung, und also auch über die Sinnenwelt hinaus, zu erweitern. 
   Ohne das Schöne würde zwischen unsrer Naturbestimmung und unsrer Vernunftbestimmung ein immerwährender Streit sein. Über dem Bestreben, unserm Geisterberuf Genüge zu leisten, würden wir unsre Menschheit versäumen und, alle Augenblicke zum Aufbruch aus der Sinnenwelt gefaßt, in dieser uns einmal angewiesenen Sphäre des Handelns beständig Fremdlinge bleiben. Ohne das Erhabene würde uns die Schönheit unsrer Würde vergessen machen. In der Erschlaffung eines ununterbrochenen Genusses würden wir die Rüstigkeit des Charakters einbüßen und, an diese zufällige Form des Daseins unauflösbar gefesselt, unsre unveränderliche Bestimmung und unser wahres Vaterland aus den Augen verlieren. Nur wenn das Erhabene mit dem Schönen sich gattet und unsre Empfänglichkeit für beides in gleichem Maß ausgebildet worden ist, sind wir vollendete Bürger der Natur, ohne deswegen ihre Sklaven zu sein und ohne unser Bürgerrecht der intelligibeln Welt zu verscherzen. 
   Nun stellt zwar schon die Natur für sich allein Objekte in Menge auf, an denen sich die Empfindungsfähigkeit für das Schöne und Erhabene üben könnte; aber der Mensch ist, wie in andern Fällen, so auch hier, von der zweiten Hand besser bedient als von der ersten und will lieber einen zubereiteten und auserlesenen Stoff von der Kunst empfangen, als an der unreinen Quelle der Natur mühsam und dürftig schöpfen. Der nachahmende Bildungstrieb, der keinen Eindruck erleiden kann, ohne sogleich nach einem lebendigen Ausdruck zu streben, und in jeder schönen oder großen Form der Natur eine Ausfoderung erblickt, mit ihr zu ringen, hat vor derselben den großen Vorteil voraus, dasjenige als Hauptzweck und als ein eigenes Ganzes behandeln zu dürfen, was die Natur – wenn sie es nicht gar absichtlos hinwirft – bei Verfolgung eines ihr näher liegenden Zwecks bloß im Vorbeigehen mitnimmt. Wenn die Natur in ihren schönen organischen Bildungen entweder durch die mangelhafte Individualität des Stoffes oder durch Einwirkung heterogener Kräfte Gewalt erleidet, oder wenn sie, in ihren großen und pathetischen Szenen, Gewalt ausübt und als eine Macht auf den Menschen wirkt, da sie doch bloß als Objekt der freien Betrachtung ästhetisch werden kann, so ist ihre Nachahmerin, die bildende Kunst, völlig frei, weil sie von ihrem Gegenstand alle zufällige Schranken absondert, und läßt auch das Gemüt des Betrachters frei, weil sie nur den Schein und nicht die Wirklichkeit nachahmt. Da aber der ganze Zauber des Erhabenen und Schönen nur in dem Schein und nicht in dem Inhalt liegt, so hat die Kunst alle Vorteile der Natur, ohne ihre Fesseln mit ihr zu teilen. 

 Fußnote 
  
1 Wie überhaupt nichts wahrhaft idealistisch heißen kann, als was der vollkommene Realist wirklich unbewußt ausübt und nur durch eine Inkonsequenz leugnet. 
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Friedrich Schiller (Pastell von Frenzel nach dem Gemälde von Ludovike Simanowitz, 1793) 


